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LES  TEMPS  DE  LA  GAULE  ROiMAINE  : 
LA    VALEUR   MORALE  DES    CHOSES  (D 


Il  y  a  six  ;uis,  avant  d'étudier  avec  vnus  l'in- 
dustrie gauloise,  j'avais  lecherehé  dans  ma  pre- 
mière leçon  (2)  la  valeur  morale  du  tiavail,  ce 
ijue  l'ânie  humaine  reçoit  de  l'application  à  la 
tâche,  el  quelle  sorte  de  haut  mérite  est  dé- 
volue à  l'ouvrier,  que  ce  soit  l'ouvrier  de  la 
matière  ou  l'nuvrier  de  l'esprit.  Aujourd'hui, 
avant  d'étudier  avec  vous  l'industrie  gallu- 
romaine,  je  voudrais,  dans  cette  première  le- 
çon, rechercher  la  valeur  moiale  de  l'reuvre 
terminée  par  l'ouvrier.,  ce  que  cette  œuvie 
offre  à  notre  âme  de  sensations  ou  de  senti- 
ments, et  comment,  si  simple  ou  si  grandiose 
siiil-elle,  coupe  d'argile  ou  meiveille  d  égli-;e. 
elle  |)eul  devenir  un  réceptacle  d'idéal.  En  l'exé- 
culiinl.  l'ouvrier,  si  humble  soit-il,  crée  avec 
de  la  matière  inerte  un  foyer  de  pensées  intel- 
lectuelles, une  réserve  de  forces  spiritutîlles  :  et 
sa  besogne,  ainsi,  a  été  doublement  sainte. 
]>arce  qu'il  a  eu  la  veitu  du  travail  pour  soi-nièmc 
el  parce  qu'il  a  donné  aux  autres  une  parcelle  de 
beauté.  El  ce  (]ue  je  vais  dire,  je  le  dirai  de 
tiiutcs  les  espèces  d'industrie,  que  ce  soit  celle 
qui  bâtit  des  palais  ou  celle  qui  confectionne 
di  -  \clemenls,  eelU'  qui  pétrit  la  glaise  ou  -celle 
ipii    fond    le  métal. 


1,    Oollrf,'^    ilo    Fiance,    cours    tl'liisloiie    et    d'anliquit<"s 
n.ilionales,    i5   décembre    1926. 

(■>.)  Renie  Bleue.  1951   :  A,'/î(7e  du   fer.  la  rie  rie  mflier  et 
la  leti  meirale  du   travail. 


Nous  penserez  sans  doute  que  ce  n'est  poini 
là  de  l'histoire,  mais  de  la  psychologie,  de  h 
littérature,  de  l'esthéliipie.  voire  de  la  poésie  : 
cl  je  prévois  qu'en  dehors  de  cette  salle,  on  sori- 
l'ira  une  fois  de  plus  de  mon  imagination,  ou 
du  moins  de  ce  ipi'on  appelle  de  ce  nom. 

De  cela,  je  nCu  ai  ni  crainte  ni  souci,  et  je 
défie  tout  érudit  d  arriver  à  la  compréhension 
de  riiistoire,  à  1  intelligence  de  la  vie  des  pei- 
plc-  disparus,  -^ans  avoir  pénétré  les  nrigine-- 
lirojondes  de  la  beauté  ou  de  la  vertu,  sans  avui. 
goûté  en  conscience  les  charmes  d'un  roma- 
ou  les  séductions  des  rêves.  Ne  voir  dans  l'hit- 
lojie  que  des  faits  ou  des  objets,  sans  descendr*' 
jusqu'aux  racines  des  ànies  humaines  ipii  oiit 
accomjjli  ces  fait-  ou  se  sont  .servies  de  ces  ob- 
jets, c'est  supprimer  l'essence  même  de  l'hi*- 
loire,  c'est  être  le  promeneur  ignorant  ou  indif- 
férent qui  regarde  les  façades  des  maisons  e; 
ne  veut  rien  savoir  de  ce  qui  se  passe  derrièrf. 
Si  les  fouilles  récentes  de  Glozel  ont  fait  diit^ 
tant  de  sottises,  c'est  qu'on  s'est  borné  à  tàter 
les  obj<'ts  de  la  main,  sans  les  entouier  de  1-= 
ri'flexion.  sans  se  demander  quels  désirs  o j 
qui'lles  passions  s'étaient  jadis  arrêtés  sui  <  s 
briques  on  sur  ces  ]iierres  :  si  on  l'avait  fait,  .• 
lieu  de  se  perdre  dans  le  brouillard  des  ehroïK- 
logies  inaccessibles,  on  eût  retrouvé  le  laiiga^yv 
romain    de-;    signes    niagicpies,    la    ■sorcière    qti 
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le-  ;iv:iil  liaci-s,  le  iliciil  i|iii  l'aviiil  cniiMilliîo, 
lii  l'oiniiilr  (rciiNnùli'iiiciil  (ju'il  Miuliiil  iii>'iii'0 
sni-  riir'.''il<'  ciiiilic  sdii  cimciiii  jx-rsoiiiii'l. 

liiiiiiiiii  cl  [)uûsii',  ail!  k's  prijciciix  inUni- 
Ilicills  {l'Ilisloiic.  'I"()iil<'  rd'inic  (le  'lacilc  lie 
\iiul  [)iis.  poiii'  MOU-  (l(''i((ii\  I  ir  les  réiilil(''>  de 
hi  \  il'  nimaiiic,  le  S(ilyrir»iii  di'  l'élrouic  un  les 
(lialiil)('<  lie  .1  ii\(''iial  :  cl  jeu  a|)p['cii(ls  aniaiil 
sur  la  l'iaiicc  i\v  l,(iiii>-l'liili|)[)c  en  lisaiil  Bal- 
zac 1)11  NiiJM  ilii^<i.  (jii'cii  tlc|)i>iiillaiit  /(•  <'.'ins- 
liliilioiinrl    dii    le    Mnitilcur    I  iiircrscl. 

Minus  (lune!  sii\c/.  scriciiv  e|  s(i\c/,  jii>tf>. 
llc|iroclicr  à  un  nnviiei  (l'iiisliiiic  »nn  iinajji- 
iialion,  c'csl  icpriiciuM-  à  nn  |)(itiei'  il'aijunli!  de 
])cnscr  la  IVniiie  de  sun  \ase.  la  vilcsse  de  son 
Imir  (in  la  (lireelinn  de  sa  main  a\anl  di!  so 
Miellie  à  iiiu\iaj;i\  —  .1  iinaiiineiai  ikinc.  sans 
jiésilalrnn  cl  sans  iii(|iiiélnde.  ce  ipie  le  Iravad 
inalériel  des  lidninies  d'autiel'uis  a  façonné  d'im- 
|)i('ssiori>  on  de  l'aenllés  nouvelles,  rien  r|u  avec 
les  ()l)je|<  <()iii<  de  la  uialiùie  (!t  ré;ylés  par  ses 
doigis. 


('ar  "  les  doi^iis  de  l'Iinnirne  snnl  di\ins  ,i, 
a  dil  un  de  nos  philosophes  (iK  «à  la  inalièrc 
ils   pcu\enl   comnninitpiei'    la  Aie.    .. 

'l'oul  d'abord,  l'nuxiicr  donne  à  la  nialière 
nne  forme  délernnnée  cl  inic  l'orme  ulilc.  e  esl- 
à-din^  (pi'il  lui  impose  une  desliiialion  nu.  |iOiir 
pailei  le  lanua^e  des  anciens  poètes,  il  lui  fixe 
un  bnl.  il  lui  a-ssifrue  un  destin  <"t.  par  là,  il 
hii  imiuirae  un  mouvemenl.  cl  il  lance  cette 
masse  juscpie-là  inipasisibie  dans  la  nii'léc  <lcs 
actes,  dans  l'existence  même  des  hommes  pour 
s'adapler  à  elle  et  pour  la  soutenir.  De  lelte 
lamelle  de  métal,  en  airruisani  les  Imrds  cl  en 
époinlant  l'exlrémité.  il  produira  l'épée,  el  jiar 
elle  il  dnidilêxa  In  force  et  l'activité  du  bia^,  el. 
de  simples  lignes  diriçrées  sui'  le  fer.  il  amènera 
à  la  vigueur  et  au  courage  humains  ime  siicn- 
îilé  et  i:ne  audace  impiévues.  La  foinie  d'un 
objet,  le  lapporl  de  celle  fornie  avec  une  réso- 
lution (icrtaine.  \  oyez  qu(\l  gain  et  pouj-  le  (■oi'f)S 
et  pour  l'àme  I  l'oser  uu  plancher  sur  des  mon- 
tants de  bois  ou  de  pierre,  c'est  déjà  faire  la 
maison.  <M  avec  e.ll(>  t'abii  du  fo\ei-  (pu  rérhauff(^ 

1  I  \(viii  11-  |iiiN.s;iii<-  .'Xiii  I  :  ((  l.<',s  ilaiL.'l.s  de  I  ■homme 
.sont  ili\ia~  ;  à  In  iiKiliOic.  (|ui  est  vivniilc  —  un  rnillmi  est 
ninnvanl  roninie  mon  rn-iir  —  il?  [leiivenl  commanuiiier 
une  soconfle  \\r.  lio  même  qne.  selon  le  (lofrmo  entlirili<iue. 
ilii  pain  qni  est  (l<'jà  rlKiir  el  sang-,  le  |>ièhe  (lenl  faire 
l'eiicliarislie,  qui  est  <lenx  fois  pain  de  vie.  »  I1ri<ni  La 
Tîoclielli-.  dans  Im  I!<tuc  ]ichi}niii(uhi\re .  du  'i  i   jnilKl    iç):>ri. 


cl  de  1,1  famille  ipii  s'iinil.  Tisser  la  laine,  {'roi- 
ser  la  chaîne  et  la  trame,  c'est  préparer  la  loge, 
cl  déjà  cnmmence  à  se  montrer  le  \è|emenl 
glorieux  el  dnniiiialeur  dont  le  Romain  .diail 
faire  le  <\mbole  visible  de  son  éloipience 
<'l  de  Min  jioinoir.  I''l  celui  qui.  le  jire- 
miei.  imagina  la  mue  (c'est  bien  |ieii  de 
chose  ipie  la  roiic.  de  la  matière  arrondie,  et 
rien  di'  plusi.  c'elui-là  suscita,  dans  un  iilisi'-- 
rable  mniciMu  de  bois,  l'auxiliaire  ie  plus  com- 
|de|  de  1  action  el  de  la  grandeur  humaines, 
l'égal  presipie  du  feu  ou  de  l'eau,  réi|ui\  aïeul . 
dans  la  destinée  matérielle  de  l'uni\'ers.  île  l'al- 
jihabel  nu  île  l'écriture  dans  ses  progrès  inlellec- 
liicls  :  \niis  aurez  beau,  eiisuilc,  li'ouver  la  poii- 
die  ou  l'électi  icité.  construire  des  chemins  de 
fer  ou  de>  aviou.s.  à  rap])ui  de  toutes  vos  décou- 
verte-, el  ::e  saiiis  ipini  elles  vaudraient  bien 
\H'.u.  \ous  n.V(;z  loujours  la  matière  arrondie, 
l'humble  roue  des  temps  |jiéliisloii(|ues. 


* 
*  * 


Même  eu  ne  cheichaiil  (pi'iine  forme,  un 
asjieci  en  rapport  avec  la  deslinalinii.  le  cercle 
de  la  mue  pour  traîner,  la  pointe  d'un  silex 
pour  ]>ercei.  un  carré  d'étoffe  pour  proléger  le 
corps,  in'mc  en  ne  songeant  qu'à  \i\\e  forme 
utile,  rniiviier  en  arrivait  à  réaliser  une  forme 
agréable,  el  d'une  commodité  matérielle  il  fai- 
sait soilii'.  presipie  à  son  insu,  une  sensation 
morale.  Car  un  objet  dniit  les  contours  répon- 
denl  à  un  service  à  rendre,  acquiert  [lar  là 
même    nne  |)i'emière  heaiilé. 

.le  \niis  assure  cjiie  ^dans  une  lame  de  silex 
solutréenne  (i).  aux  deux  côtés  égaux  s'amin- 
cissanl  en  une  pointe  extrême  et  centrale,  dans 
ce  fragment  de  jiieire  médité,  logique  et  mé- 
thodique, il  \  a  déjà  de  la  beauté,  comme  dans 
tout  ])roduit  achevé  d'une  volonté  suivie.  El  je 
trouve  une  beauté  semblable,  et  pour  le  même 
motif,  dans  une  épée  bien  effilée,  dans  irue 
tunique  bien  coupée.  ("I  dans  le  trépied  anli- 
f[ue  où  trois  pieds,  disjiosés  à  égale  distance, 
portent  un  tablier  au  contour  parfaitement 
circulaire.  Cette  impression  profonde,  ce  mys- 
tère du  beau  qui  s'annonce,  vient  de  ce  que 
ces  objets  se  présentent  avec  la  figure  qui  con- 
vient le  mieux  à  leur  office,  et  que  cet  office 
nous  est  nécessaire,  et  ipie  cette  figure  est  ré- 
gulière. Et  dès  les  temps  de  Chelles  ou  de 
Saint-Acheul.  et  jusqu'à  celui  des  avions  ou  des 
usines,  cela  est  de  l'art,  véritablement  de  l'art  : 
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disons  de  l'aïf  i>(''(imt''tii(|ue.  à  caii^c  «le  l;i  ii'- 
ijuliifité  d<'s  Idiiiics  cl  di"  l;i  s\  iiiéd  ic  des  Ijrrncs, 
liiiiis  il  n'eu  lésiiLe  [)ris  moins  [miuc  iintie  i';i]>iil 
un  pliiisii-  (l'oulrc  stipéiicia  >'l  Cdmme  un  iiis- 
tiinl   de   ti'pns. 

* 
*  * 

Jusqu'ici  il  ni'  s'aj^il  que  de  la  f;  rnic  iilile 
et  nécossairc,  uniqnenieitl  ada[»iée  à  l'iisafic 
•?ans  addilion  r.n  fiorilnres  éliaugèri's  à  reinjdoi. 
-Mais  bienli'if  l'introdurtimi  (!e  quelques  dclails 
dans  un  ensemble  consfitué.  pirnoqna  d<'s  -cn- 
sations  n<Hiveilcs,  eharman'es,  diiucesdu  fortes, 
i.  épée  ne  nerdil  ancnii  de  s<»s  avantaji'es,  f]iinnd 
la  iiarde  \inl  se  croiser  sur  ia  lame,  <'t  que 
sur  la  liijnc  droite  et  monotone  de  la  soie  vin- 
rent se  arelter  les  couriies,  les  coi'nes  ou  les 
spirales  de  la  poigniie.  La  lunique  de  la  t'emmi» 
conserva  lonte  sa  valeur  de  proteiiion  qniinl 
on  en  nndiiplia  les  plis  et  les  rejdis  :  mais 
quels  ayrêrnenis  |)()ui'  IumI  que  ces  ondulations 
Ju  tissu  et  ces  jeux  de  la  lumière,  qui  pass'i-nt 
et  re[)assent,  se  recourbent  et  se  soulè\enl.  lels 
que  les  moulonnernenis  d'une  eau  claire  et  pa- 
cil'iqLie.  Kt  dans  ce  manteau  impérial  des  La- 
lins,  dans  ce  imhidinut'nliim  proronsnlaire  (pii 
lit  un  jour  la  compièle  de  la  Gaule,  quelle  al- 
Imi'  victorieuse,  rien  iju  à  ces  eiiAoléei  de  l'étoffe 
ain[)lc  cl   suliilc  '    I  i  i 

(lomliicn  le>.  Iiouimes  dauirefois,  ilrecs.  lio- 
maiiis  cl  (iaul(ii>  eux-mêmes,  ont  com|iris  la 
puissance  nu  la  ■-édiu'lion  îles  choses  I  Comme 
ils  ont  su  mellrc  de  la  viiiueur  ou  de  la  tirage 
dans  un  lambeau  de  tissu,  et.  si  je  [jcuv  dire, 
l'babitucr  à  des  (jestes  et  presque  à  des  parol(!s  ! 
On  eut  la  ma'nicre  p(X'lique  de  faire  relouiber 
la  tunique  ou  de  reji.'ter  la  toge.  Larme,  le  vê- 
tement, le  meuble  ou  la  coupe,  furent  pour  les 
Anciens  un  inoii\eau  langage  de  la  p(;iis<''(;.  —  l'il 
nous,  comme  nous  sommes  loin  d'eux,  et  à 
demi  dv<  barbares,  au  regard  de  ces  raffinés  1 
Si  non>  n'\  prenons  point  garde,  nous  tombe- 
ions,  dans  le  courant  de  In  vie,  à  uneî  espèce 
d'iml^^cillilé  esthétique  :  et  cela,  surtout  parce 
que  nous  ignorons  rie  plus  en  plus  l'inlcntinn 
■originelle  des  choses  qui  nous  scrvcnl.  La  robe 
des  fennnes  est  faite  ])onr  les  couvrir,  et  à  cha- 
que retour  de  saison  elle  les  découvre  davan- 
tage :  cl  an  lieu  de  celle  lunique  grecque  dont 
je  \(>us  parlais,  h  l'instianli,  qui  encadrait  digne- 
ment le  ciirps  par  la  Iranchise  et  la  simplicité 
de  ses  pans  cl  de  ses  rebords,  nous  n  avons  plus 
que  la  robe  cowrfe,  sans  règles  et  sai»  structure, 
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incohérente  e!   irulisciplinéc,   véritable  noii--cns 
en  fait  il'arl  et  en  fait  de  vêtement. 


.  L'ai  I  géométrique  s'ins])ire  des  regards  inté;- 
rieurs.  des  lignes  droites  ou  courbes  (ju  ima.- 
gine  en  dedans  la  pensée  de  Louvrier  et  que 
lie  ses  mains  il  façonni'  au  dehors.  L'arl  liuuré- 
reproduit  les  images  fournies  par  la  nature  auv 
reg-ards  e.xlérienrs,  et  ipie  FLiitisIe  interprète  au 
gré  de  sa  fantaisie  :  le  ciel  ou  la  mer.  re.rnm  jl 
Oii  la  plante,  Ihnmuie  (U  la  montagne,  \ien- 
nent  lour  à  tour  s'offiir  à  ses-  \eux  pour  qu'il 
en  reproduise  le  dessin  on  l'expression,  à.  l'aide 
lie  la  pierre,  du  bois,  du  métal  ou  de  la  cou- 
h'ur. 

PiMst-èlre  ces  deux  \isions  différentes,  celle 
de  l'aii  <les  lignes  el  celle  de  l'art  des  figures,  se 
sotit-'dies  d'abord  entremêlées  en  un  seul  'oiIt 
\  rage.  Kxanunez  de  plus  près  ces  [jointes  (l'ai:- 
mi'9  soluliéennes  que  je  vous  ai, signalées  [i:)ul 
.'i  l'heure  :  leurs  contours,  réguliers  comme  une 
le  i  mule  de  géométrie,  font  penser  à  une  symé- 
trie di'  liails  inventés  par  l  homme  :  el  l'on  di- 
rait pourtant  que  Ihommer  en  les  faisant,  a, 
obsiu'vé  autour  d<'  lui  les  objets  harnioniipies 
(II'  la  nature,  la  feuille  dt»  saule  ou  la  ieuille  de 
laurier.  Pour  étayer  solidvmeid  lUi  plafond 
d'édifice  SOI  des  montants  rangés  en  colonne,  il 
n  a  pas  eu  besoin  de  songer  aux  troncs  d'arbres 
alignés  dans  la  forêt  ;  et  ce[)endant,  dès  que  hr 
coloiMie  [)araîl.  elle  s'élaigit  au  somnjcl  en  un, 
cliiq)iteau  (pii  leçoit  presque  tout  de  suile  l'ap- 
parence (iu  l'ornement  de  feuillages  ou  de 
fleurs  (i).  Les  choses  de  l'honnne  sont  bien 
\i(e  d(-\enue^  des   reflets   de    la    nature. 

Je  ne  \iens  de  parler  ([ne  de  choses  très  an- 
ciemies,  de  temps  I rè,s  lointains.  A  l'époqne  ro- 
maine, ît  [)lus  forte  raison,  l'imilalion  de  la 
nature  es!  devemie  la  eondilion  supéricuie  de 
l'arl.    la   nianife-ilations   mdérie!'-   :'e  la  bcaidé. 

Voici,  dans  h-s  coloines  romaine  ou  laitue 
d'  \r!e<  cl  ili-  Nîmes  (>  .  lc<  ccuroTUies  ipii  orni-nl 


I,  \l.  iiii-live  Foir^i'rcs  m'i'rril  ;i  propos  ilt-  la  (Iritn-.i- 
liiavilrs  (liiipilciiux  irnts  :  n  .lo  nols  qii"il  faut  ili-^ormai.'. 
ilrpuis  la  i-i)iiiniuniialion  Fi'conli'  ih-  I.aoau  à  rAraiL'inio 
sur  les  coloiini's  ilc  marbre  rauneli'es  de  Saqqar^Ii  'Ut! 
ili-s  Inst-r..  ('..  I.,  ic)r>'i,  p.  "vi'i-.^V  soni.'or  à  l'EçrypIe  <•!  à 
iin  prololype  ite  colonne  florale,  dont  le  fiM  anrail  été  un 
pilier  d«-  l)Ois  enliiliré  de  liffes  de  pajiN  rus  fornianl  des 
enrmetnrei!  par  leur  juxtaposiiloii  i  la  lit.'e  <W  |!apynis  es( 
Iriançrulairel  et  eouroniié  iFf  fleurs  de  loUis  fornianl  \o- 
lule.    « 
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Camille  jl'lll\n.  —  ■  ks  tkmps  de  la  gaull:  romaine 


les  iiiili'N.  les  ;j  iiii  hiiidcs  ipii  ilrcnrciil  les  l'iii-  t 
()<(■<.  h'ciiilli's  (Ir  cliriu'  cl  liMiilIcs  di'  hunier, 
f(Miill(''("s  iliiiis  l;i  |iii'tri-  mi  le  iiiiiibic.  ri  ne 
-sonl  >|ii('  (les  ciiMiliniis  liiimiiincs.  ikhi  -eiilcinenl 
|i;ui'e  i|n  <'ll(s  \  ii-mu'iil  de  l;i  main  cl  ipi  'lies 
soileiil  de  hi  riialicic,  mai-  cncnic  parce  ipic  lii- 
me;iii\  nii  fei:illaj,''es  ne  se  |in''senleiit  ni  imi  cou- 
rtines ni  en  yiiii  lande-.  !•](  tontefnis.  une  leile 
vie  s'cxii.dc  de  ces  i)r.:nclii's  ipi'à  leui  seule  \  ue, 
je  crois  Mijr  r;iri)rc  en  sa  verdmc  cl  la  lifre  en 
is;i   fraklienr. 

•\\c/-\iiiis  jamai-  Icndii  mis  yeux  il  \')lie 
;)l(eij|iiin  -ui  le>  Icuillc-  de  l'acanlhe  dans  la 
]i '!i'Mul)rc  dr>  liuis  |)ii)vein;au\  :'  (le  lui  l'une 
(^(^s  ji'ie--  de  miiu  cnlance.  cl  je  icmh-  encore 
cc'lte  jilanlc  l'aMiiilc  de  m'>n  jardin  laniilial. 
:>v'.-c  snn  adilude  éléf^anle  et  s\elU',  le>  jjoiules 
e!  les  décnujHU'es  infinies  de  sein  feuillage  ca- 
|nicicii\,  <|n'iin  diiail  [lailnis  un  lali\iinliic  de 
c<)iirl>cs  dessiné  [)i)ur  l'anmscnn'nl  d<'  jeunes 
;JfcM\.  I''l  (elle  quelle,  simple  et  mystérieuse, 
\  )iis  retiiiiivcrez  l'acanliic  cain|iaiinurdc  dans 
lis    HU'ilIeiirs    chapileaux    de    la    (iaule    romaine. 

\n  (ii''l)nl,  la  tiunhe  ne  fui  ipi'unc  stèle  de 
plfîrre  à  peine  déi;iossie,  sans  façon  et  sans 
tiiCfurc,  aveugle  et  ftiuetlc  l'eu  à  |ieu,  mi  vnuhd 
uiellre  en  elle  le  simulacre  ilii  défunt.  Or.  re- 
■C  Jdnil  d'abiM'd  a  de  -impie-  lie'ne-,  le  Cdips 
t'  Misfornié  en  -(•ln''nia  Liénmi'l  riipic.  le  l)usle 
teprést-nté  jiai  un  carré  et  la  |cte  jjar  un  disipie 
(e!  de  ce-  images  |)lus  qu'à  moitié  sy  ml)oliipie<, 
vous  .savez  qu'il  en  existe  encoie  dans  les  cinie- 
tii'^res  du  Pays  Basque)  (i).  Puis,  les  lignes  ré- 
gulières e!  molles  s'ariondireni  nu  se  creusè- 
lenl,  la  vie  anima  la  pierre,  cl  le  \i-age 
lii'.main  appaiul.  Il  l'-l  uiaintenani  le  maître 
uaivei'scl  dans  1  ait  funi'raire  des  (  iallo-Homains. 
1.1  nature  des  Iminnies  règne  et  rayoïuic  dans 
i.'U'is  nécropoles  (i').  Elle-  siud  la  copie  fidèle  et 
ktusable  de  l'existence  (|u'iint  menée  les  vi- 
Vfldt-  \nu-  avez  l'i  disant  vous  toute  l'acti- 
vité de  vos  aneêlres,  fixée  pour  toujours  sur 
Ich  faces  de  leur-  tombeaux,  flelui-ci  s'en  va  au 
ru  irché  sur  sa  carriole  traînée  par  un  jjaisible 
ciieval.  Ceux-là,  assis  sui'  leurs  bancs  de  ra- 
nveur,  transpoitent  sur  la  Moselle,  en  une  bar- 
que lourdement  chargée,  d'énormes  bariiques 
xie  vin.  Ici,  c'est  le  coelier  rpii  fait  claquer  son 
fMuet,  plus  loin  c'est  l'enfant  qui  joue  avec  son 
ehat,  cl  la  jeune  femme  i|ui  agite  son  éventail. 
El   siir|i>ut,   et   piulnul.   en   loules  les  cités  de  la 


'*-  Voyi'z  La  Tombe  /w.si/ue.  île  I^.  CoL.ts. 
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(i.mic.  le  pa--'  roniaiii  imus  mnnlie  ic-  Inmbes 
<lc  familles,  -i  niiiilcstes  et  si  atlnnill  issantes  :  le 
|)ère,  debout,  les  clés  de  la  maison  à  la  main. 
sa  femme  près  de  lui,  tenant  une  fleur  nu  un 
fruit  ciimnie  -\mbol(~,  et  entie  eux  deux  'es 
enfant-,  ti'le-  jniiffliies  et  cbe\('ux  ciiU|i'''< 
ciiiirl    (  I  I. 

Erreurs  et  vérités  sont  également  éternelle-. 
\  répii(|ue  romaine,  c'était  un  lieu  commun  de 
gémir  sur  la  coiruplion  des  mœurs,  et  l'on  par- 
lait avec  effioi  d'un  Néron  on  d  un  Dniiiitien. 
Mai-  les  mort-  de  la  Gaule,  d<'  leurs  tombes,  seul 
revenus  vers  nous  en  leurs  images  familiales, 
et  nous  ont  proclamé  la  sim|)licité  et  la  dou- 
ceur de  leurs  sentiments.  El  de  même,  de  nos 
jouis,  quand  il  s'agit  de  la  Fiance  entre  New- 
York  cl  San-Fiani'isco,  on  entend  réjtéter  en 
sourdine  le  mot  de  déchéance  morale,  tandis 
que  les  dimanches  de  notre  Luxembourg  nous 
iiffrenl  au  contraire  la  saine  et  paisible  vision 
de  familles  unies  et  de  repos  domestiques  :  la 
voilure  de  l'enfant. et,  derrière,  les  épou.v  heu- 
reux et  confiants,  et  [larfois  les  vieux  grands- 
l)arents  qui  s'a)iprètent  à  quitter  la  vie  en  rete- 
nant dans  leurs  yeux  l'image  des  joies  iiitim<'s. 
l'.n  scul])tant  sur  des  tombeaux  des  scènes  de 
ce  genre,  l'ouvrier  gallo-romain  perpétua  en 
des  ehoses  de  pierre  la  nature  morale  d(>s  géné- 
rations éteintes. 


*  * 


(le  ue  liil  [)iiinl  -eidemeiit  l,i  forme  et  l'ex- 
pres-iiiM  ipi.  les  |)iemiers  sculpteurs  imposèrent 
à  la  pierre  du  tombeau,  mais  encore  la  cou- 
leur. Les  vêtements  et  l(!s  figiues  sont  fré- 
(piemment  teintés  de  bleu,  de  noir  ou  de  rose, 
comme  si  on  voulait  emprunter  à  la  nature 
toutes  les  modalités  de  la  vie. 

Il  V  a  beau  temps,  d'ailleurs,  à  l'époque  des 
empeicui-  rnmains,  que  1  homme  a  réussi  à 
capter  la  couleur  et  à  l'applicpjer  à  ses  n;uvres. 
Les  plus  anciens  a'icux  des  Gaulois  connais- 
saient le  bleu  du  pastel,  qui  leur  lendait  la 
gloire  de  l'.izur,  et  le  rouge  du  kermès  qui  leur 
semblait  imiter  les  couc:hcrs  du  soleil,  de 
même  que  l'éclat  de  l'or  leur  en  rappelait  les 
midis  lumineux  (■}.}.  Ils  surent  ce  que  valait  le 
noir  comme  image  de  la  rmit,  de  la  tristesse 
el  de  la  mort,  et  le  blanc  comme  signe  de  la 
gaieté,  de  la  pureté  et  de  la  jeunesse  ;  et  bien»(M 

II)  Je  suppose  que  d'ordinaire  ce?  images  étaient  faites 
du   vivant  Je  la   famille. 

(2)  Roclierchcs  des  frères  J.  el  Ch.   Cotte  en  Provence. 
1   (Caverne  de  l'Adauste,  1916-1917), 
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il-i   >f    |iiis»iiimi('r(in[   jiniir   la    jxuirprc.    i  (''jilifjue 
riij    -iinir    iunïiiiiri. 


(hiaïul  !<•>  Ijoiiuiics  d'autrefois  firciil  ainsi 
(Jcsifiidif  sur  la  terre  les  couleurs  du  ciel,  ce  ne 
fut  |ieut-ètre  pas  d'abord  par  instinct  de  la 
bf-auté  uii  par  calcul  d'esthétique.  Ils  pensaient 
atliiiT  [»ar  là  la  fonce  opérante  <ju"ils  attiil)uai<'nl 
à  tiiu>  les  éléments  de;  la  nature,  asser\ii'  cette 
forée  à  leur  profil,  et  ils  assignèrent  un  rôle 
niai.nipie  ou  une  portée  de  symbole  à  l'or  ()ui 
sérail  la  lumière,  à  la  pourpre  (pii  serait  le  san<j:; 
e(  si  les  tombes  mégalithiques  de  r.\rinnrii|ue 
reiiteruient  tant  de  pendelo(]U(;s  de  <aila'is. 
c'est  i|ue  les  nuances  de  cette  pierie  leur  paru- 
reiil  '  ,.||(.;.;  du  firmament,  et  qu'ils  purent  don- 
ner aux  morts  1  illusion  du  ciel  bleu  des  vi- 
vanl~  I  1  I.  Bien  plus  taid.  au  lemps  des  Honiains, 
rien  n'était  plus  recherché  pour  fétiche  ou  amii- 
lelle  que  les  vieilles  tètes  de  hache  en  pierre 
dure  et  noire  :  c'est  qu'on  les  disait  tombées 
d'en  haut  coumie  la  nuit,  et  que  leur  sombre 
couleiM      annonçait     une     j)uissaince     dénuuiia- 

(pie    <■>.'. 

•h'  ridis  li'ailleurs  que  ces  tètes  de  haches  du- 
rent ])our  une  part  leur  prestige  à  leur  aspect 
triaiiirulaire.  au  lythme  qu'elles  recevaient  de  la 
régularité  de  leurs  trois  lignes  et  de  la  présence 
de  <e  nombre  trois.  Car,  maintenant  ipie  le 
tra\ail  humain  s'est  affermi  et  surexcité,  il  met 
de  1  action  magiqu(>  en  tous  ses  produits  ;  et, 
qu'il  r-'agisse  de  ciieicher  pour  ses  œuvres  une 
foi  me.  une  couleur  ou  un  nombre,  la  besogne 
de  l'ouvrier  ressemble  à  une  O[iération  de  sor- 
cellerie. 

l'ourtpioi.  sur  les  vêtements  ou  les  chaussu- 
res, loudie  un  croissant  de  métal  {?>)?  C'est  pa- 
rni'e  élégante,  je  le  \eux  bien,  mais  c'est  aussi 
et  >nitnnt  l'image  de  la  lune  en  son  croissant, 
de  la  lune  au  sixième  jon.r  (/a),  la  grande  déesse 
(pii  se  renouvelle  sans  cesse  el  qui,  sans  cesse, 
renouvelle  avec  elle  les  journées  et  les  mois,  les 
travaux  des  champs  et  les  mouvements  des 
mers.   \  quoi  bon  façonner  avec  le  schiste  ou  le 


I;     IVolloloUC.    t.     I.     p.     620    et     621. 

•  l'iiNE.  HixI.  nal..  XXXVII,  i.^5.  qui  dit  de  celle  sorte 
de  talisman,  sacras  esse,  et,  d'une  variété,  maçionim  [l«'< 
sorciers]  sludiis  expetilam. 

3)  Ji'iirriBl  (les  Saranis,  1911.  p.  i53  el  siiiv.  (Les 
creiissanls  il'or  firébisloriques). 

(^[^  Sexia  lunn.  quce  jam  virium  nbunde  liabeal  nec  sil 
siii    IrdiWin.'  Pline.  XVI.  25o. 


unUal  !i"  cercle  |)arf;iil  tic  r;uii:LM,i  ,1.-1  !;•• 
n'est  pour  attachei'  el  luiir  Ihomme  et  sa  com- 
pagne, car  ce  que  les  dieux  ont  lié  sur  ij  terre 
doit  ètic  lié  éternellement.  (!(minent  se  fait-il 
(pie  le~  plus  grands  personnages  des  deiiiiers 
temps  de  la  (laule  romaine  aient  susjiendu  une 
triple  fraiig''  à  l'agrafe  de  leur  manteau:'  {pi'il< 
foseiil  ciiréliiins  m  païen-;  (x.  ils  sunue-iient 
évidemnient  à  la  suprénialie  dii  nombre  trois, 
sanctionnée  par  la  Trinilé  de  l:i  religion  noi;- 
\elk\  l'ythagore  a\ail  a<imi!é  les  nombres  : 
mais  tous  \r-  siècles  humains,  du  [ilu--  iiilelli- 
genl  au  |)lus  nié<liocre  des  homme-,  ont  asservi 
Ic'^  nombres  pour  les  Iran^fornie;  •■nsuite  i'ii 
souveiains  de  leur  ànie. 

Ces  hommes,  du  matin  au  soir  el  du  soir  au' 
malin,  \iveiil  (l,iii>  l'alnii  -jilicie  migique  tpii 
s'échappe  de-  (imhic-  mêmes  exécutées  par  eux. 
Au  centre  de  la  maison  domestitpie.  dans  !a  salle 
de  réunion,  le  plus  souNcnl  fac<'  au  foyer,  était 
la  grande  table  autour  de  laquelle  li  familK' 
s'asseyait  aux  heures  des  lepas  :  ce  n'était  point 
seulement  de  la  pierre  on  du  bois,  c'était  l'image 
même  de  l'àln-  >acré.  l'cimbilic  de  la  demeure  : 
el  c'est  poui  cela  qu'auprès  des  \ivanls  les  es- 
prits des  aiicclics  se  jirésentaicnt  autour 
d'elle  ('^>.  <'t  que  la  fiLUMc  d'iui  dieu  lui  servait 
parfois  dv  -ii]  pMcl  ' '1  > .  Dans  les  innombrables 
bas-reliefs  de  (laule  (pii  leprésentenl  des  repa> 
funéraires,  la  table  e-!  parfaitement  arrondie 
et  elle  repose  sim-  tioi-  [lieds  (ô',  ci  ce  double 
talisman  du  cercle  et  du  nombre  assurait  â 
l'objet   familier  rap()arence  d'un  sanctuaire. 


Camille  Jullian. 

do  l'Académie  Française 


(à  suivie. 


Il)  De  l'anneau  ou  (Tu  luarelel  :  .-.ur  l.i  \agne  .lu  scjiisli- 
à  ccl  égard.  DéiJK'telto,  II.  p.  ;>i3-.'|. 

<■>.)  Mélniiiies  de  l'Ecole  Fraiiçahe  île  li<ine.  I.  II.  iSSr?. 
|i.  16.  Ornciiienl  réservé  on  princi]»'  aux  nionilire>  do  ta 
f.irMilic   impériale. 

i3)  Cf.  RiEss.  dans  [{eal-EiicycloiJipdie.  l.  I.  e.  Ôo. 

C'i)  Kii.Miro  ifun  dieu  on  iniarro  propli\l:uli(ii:e  ;  cf..F.s- 
ri:HAM)na  .   n"'  38()7.3()i.5. 

(5")  EsPÉiiANniKV.  i>.  ex.  n""  'in'''.  'i<»)7-  it"'-  olc.  Sur- 
tout en   Helariquo.   C'est   la   deliihicn  tradilionnelle. 


STI-WAitT  KDNVAIil)  WIIITE.  —  I.A    III. LE  EN   UOLUE 


LA  FILLE  EN  ROUGE 


A"uri.'//c 


—  <  .(>  ii'csl  [joini  à  ci'hi  ([lie  je  liouvc  ,i  re- 
dire. proU'sla  riuiiiicuc  de  I  INl,  ni  se  ilrccillaill 
(le.  lit  giossièic  iiiliraillc  de  |jiii<.  aliii  de  dniuicr 
plus  de  vigueur  à  sa  iiamlc.  ..  car  je  |)ciisc  que 
chacun  suil  sa  dcstiucc.  Si  \(iiis  en  iiiuce/.  poul- 
ie cliainbard,  lirez  utie  hiume  bmdée  el  a]le,î-y  ! 
Mais  <^a  iik;  lévolte  ([ii'oii  aiiloiise  d'iii  iiiRrntes 
eiilaiils,  à  peine  ma jeiiies,  à  sei\ii  d  in-tiu- 
nienis  de  plaisir...  c'esl   une  lionle  I...    .> 

, —  tl'esl  infernal,  conviril  l'aulie,  encoura- 
gea ni. 

—  MainlenanI  regardez  (lniic  celle  Julie  fille, 
là-bas. 

I.e  jeune  mineur  siii\il  le  icganl  de  <<\i\  eoni- 
jiagnon  à  travers  la  Cdliiie  \  inleriirrierd  éilair'ée. 
.Mois,  ctmwne  s'il  dnulail  d'aMtii  bierr  vu,  il 
regarda  |)luis  atlentivt rit   : 

—  La(|u<rlle  vdulez-Miiis  dire  :'  i|iie-liiirina-t- 
il,   suij)ris. 

—  (lelle  en  rougie.  Voilà  qu'elle...  l/liimiriR' 
de  l'Ouest  éloiuffa  un  ricairuineiil. 

—  Hé  bien  !  (pioi  i'  lit  riiornnie  de  ri-'.sl.  en 
jelant  sru-  son  <-amaia(le  un  leil  soup(oiirifu\. 

L'autre  arrêta  net  son  glousseiiient  el  pril 
aussjlôi  un  air  d'e.vlrème  séricu.v.  C-'éLait  comme 
si  le  vent  avait  soufflé   une  bougie. 

—  Mille  excuses.  Hien,  rieir,  dil-il  sècliejii  ;nt. 
Continuez. 

La  fille  eu  rouge  rcsiail  eu  ('(]uilibre  sur 
kl  pointe  des  pieds  sur  un  liam-  |iliicé  sows 
l'un  des  énormes  fairaux.  Idie  leimil  hi  paunre 
de  sa  petite  main  incurvée  au-di  ssus  du  MTre 
et,  en  soufflant,  s'eiïorçait  d'éleindic  la  larnpo. 
Son  visage  était  très  grave  el  loul  (•iu|>oiirj)ré. 
De  temps  à  autre,  le  l'eu  de  la  laulerne  s'éle- 
vait un  peu  et  elle  l'elirail  I  \  iiiaiit  avec  urr 
geste  de  fr-ayeur,  quand  la  flarniiie  iii  filanl  me- 
naçait de  lui  brûler  li's  doigN.  inliigué.  un 
groupe  de  drôles  renlnirrail  et  a]iplaudi--ail. 
Déir\  individus,  sur  le  pas  de  la  porte,  main- 
tenaient à  l'écart  le  prujii-iétaire  du  dancing. 
Le  propriétaire  protestait. 

—  lié,  bien  !  alors,  regardez  donc  relie 
jeune  fille,  vous  dis-je,  reprit  l'homme  de 
l'Est.  Elle  est  gentille,  fraîche  et  pnic  comme 
nne  fleur  sauvage.  Elle  e<t  en  ])leine  jeunesse 
et  elle  se  dit  justement  (pi(>  c'est  le  bon  temps. 
Sans  ])lus.  Un  jour,  elle  s'aperce\rii  (pi'il  y  a 
autre  chose.  Je  vous  'ki  lépèle,  c'esl  une  honte. 


L'homme  de  l'Ouesl  eoirsidér  ail.  non  sans  un 
secrel  jdaisir,  la  physionomie  irritée  de  .-ou 
compagrKiir.  La  Jeiiire  lille  liriil  pai  éleiiidre  la 
hiurièic  et  l'assistaiii-e  entièie  se  mit  .'i  rimln- 
tei'. 

—  Vous  êtes  Icjujoiirs  le  rrrèmc  brave  garçon 
i]u'airti'efois.  n'eat-ce  pas,  Bert  ■'  fil-il  flatteur-, 
•  ■  |irèt  à  rendre  service  et  à  venir-  err  aide  arr\ 
gens.  Qu'y  pouvez-vous  ?  » 

—  ("e  (|ue  je  peux,  ce  que  je  peu\  ?  Que  peut 
rrn  honnête  homme  ?  L'emmener  de  cet  enfer  ? 
l-'aiie  appel  à  ses  bons  sentiments. 

Ber-I.  inslinclivemeril,  lit  mine  de  se  diiii;('i- 
vers  l'endr-oit  oi'i  la  jeune  lille  —  qir  on  lidail 
d'ailleius  —  se  disposait  à  saulei  air  bas  de  sa 
barr(prelle.  Le  minem-,  inquiet,  le  retint  par  !e 
bras. 

Du  calme  !  Pas  d'esclandr-e  !  Minute  !... 
sir|)plia-t-il.  Elle  n'en  vant  pas  la  peine.  Dites 
donc,  écoutez,  cependant  que  l'autr-e  re|iii'riail 
-a  |)remièi-e  position  expectante.  1-^t,  ledevenu 
gouailleur  :  ^  Don  Qui(-hotte  et  les  moulins  à 
\eiil  !  i.  murnniia-t-il,  soulagé,  k  ,1e  m'en  \ais 
un  peu  boir.sculer  votr-e  idéalisnre  |ionr  me 
payer  de  ma  peur.  Je  vais  vous  conter  (prel(pre 
chosi'  de  celte  belle  et  pure  enfant  —  j'ai  ou- 
blié votre  troisième  épilhète  — .  D'aboid.  ce 
n'es|  point  parmi  les  fleurs  de  neige  la  premièie 
venue.  Elle  s'afipclle  Anne  Hingham  :  mais  elle 
est  plus  comme  sous  le  nom  d'Anne  de  Bis- 
marck, parce  que,  sans  dorrte,  de  loutes  les  ré- 
gions de  rroir-e  délicieux  [)ays,  Bismar-ck  est  le 
seul  où  elle  rre  soit  pas  allée.  I^'oi'i  on  e:i  jieiil 
conclure  (pi'elle  doit  venir-  de  par-  là. 

—  .\nne  de  Bismarck  !  répéta  l'honuiic  de 
l'Est,  estomaqué.   N'est-ce  [)as  celle  qui... 

—  PiécisénrerrI.  Elle  ne  vaul  guère  mieux 
qu'on  ne  dit  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  rate,  aux 
jours  de  jiaye.  une  danse  par  an.  Elle  se  tieirt 
mainlerianl.  Mais  revenez  un  peu  plus  tard. 
Vrine  si-ia  saor'ile,    glorieusement  saoule,  el   fort 

gaie.  J(;  puis  vous  l'assurer.   Elle  prend   toirl  le 
plaLsii   qu'on  v.  pont  avoir,   tant  (jue  cela  dure. 

—  Oh!  Oh  !  siffla  l'honune  de  l'Esl,  avec  dé- 
goi'd.  considérant  intrigué  le  visage  animé  de 
la   lille. 

—  Bah  !  qu'impor-|e  ?  répondit  le  miiieiii-  in- 
différent, si  elle  s'amuse. 

\nnc  de  Bismai-ck  santa  dans  les  bras  de  l'in- 
dividu le  plus  proche;  on  l'embiassa.  on  lui 
lay)a  sur  les  fesses,  et  elle  s'échappa  d:ms  la  salle. 
Elle  subtilisa  prestement  .^accordéon  .sur  le 
haut  tabouret  oi!i  était  pei-ché  un  musicien  et, 
tirant  d'étraBges  sons  de  l'insliiiiuerit .  escala- 
diiit   les  hnncprelles  et  ea  descendant,  elle  s'en- 


stewart  edwakd  white. 
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fuit,  poursuivie  par  le  musicien.  Les  hommes 
riaient  à  gorge  déployée  et  tentaient  de  donner 
des  crocs-en- jambe  au  poursuivant.  Les  femmes 
se  tordaient  pour  montrer  quelles  n'étaient  pas 
jalouses  du  succès  obtenu.  Enfin,  (-Ile  aila 
buter  contre  Je  tenancier  qui  venait  tout  juste 
de  rallumer  la  grosse  lampe.  Le  tenancier  fu- 
rieux, réicupéra  brutalement  laccordéon.  Sur 
quoi,  Axine  fit  la  grimace  et  lança  des  oeillades 
à  ses  com(>arses.  Les  comparses  payèrent  à  un 
garçon.   Le  tenancier  remplit   les  verres. 

La  musicpie  fouetta  de  plus  belle.  Les  mineurs 
se  ruèreul  vers  les  femmes  au.\  toilettes  criardes 
et  les  enlacèrent  à  bras  le  corps,  les  serrant 
contre  eux.  comme  s'ils  avaient  voulu  affirmer  à 
l'univers  entier  un  droit  de  conquête.  Des  maî- 
tres de  cérémonie,  sans  mandat  et  ivres,  se  pré- 
cipitant çà  et  là,  sefforçaicnt  de  mettre  un  sem- 
blant de  mesure  dans  les  diverses  figures.  Tous 
battaient  de  la  semelle  nerveusement. 

La  danse  débuta  par  un  tourbillonnement  ta- 
pageur et  une  plaisante  confusion.  Anne  de  Bis- 
marck déchaînait  l'hilarité.  Elle  s'y  entendait, 
pourquoi  pas  ?  On  lui  avait  servi  trois  grands 
verres  et  elle  était  par  nature  d'une  humeur  en- 
diablée, nullement  née  avec  la  bosse  du  respect. 
Cependant  elle  était  de  santé  florissante,  de  sang 
généreux  et  insouciante  du  reste.  Elle  incitait 
à  la  joie  ;  la  démangeaison  d'agir,  le  délice  de 
la  fleur  de  l'ivresse  frissonnaient  dans  chaque 
fibre  de  son  être.  Elle  n'avait  foi  en  rien,  d'aussi 
loin  qu'elle  se  souvînt.  Si  elle  avait  pu  s'exph- 
quer  là-dessus,  on  aurait  trouvé  sa  croyance 
simple  à  l'excès  :  à  savoir  que  la  vie  favorise 
ceux  qui  vont  au-delà  de  leurs  limites  et  non 
ceux  qui  se  récusent.  Et  Anne  ne  manquait  pas 
de  ressort  et  en  usait  sans  retenue.  Elle  ressen- 
tait presque  jusqu'aux  moelles  la  pulsation  d.: 
plaisir  dans  l'atuinsphère  <iui  l'envelojipait  l'J 
elle  s'en  servait  pour  réagir  jilus  \  igonreuse- 
ment.  à  un  rythme  plus  aigu. 

Elle  avait  vidé  les  trois  verres  et  sa  tèle  n'était 
plus  très  d'aplomb.  Ses  pieds  se  mouvaient  sans 
peine,  mais  elle  n'était  plus  sûre  de  ses  mou- 
vements. L'Ile  avait  les  idées  juste  assez  embru- 
mées pour  atteindre  cette  heureuse  ataxie  à  (juoi 
on  parvient  sans  doute  dans  un  proche  avenir, 
et  ce  mépris  des  -contingences,  non  moins  heu- 
reux ég-alemcnt.  qu'un  homme  veilueux 
n'éprouve  jamais.  Si^  impressions  se  rédui- 
saient à  leurs  principes  éJémcntaires  :  mouve- 
ment cl  bruit.  La  salle  était  pleine  de  gens  qui 
toiunoyaient  en  vitesse.  Le  toliu-bohu  ne  cessait 
pas.  que  dominait  le  rire  perlé  des  femmes,  tel 
dii  \enl  au-dessus  d'une  tempête,    \nn(>  é\oluail 


parmi  tout  ce  vacarme  ajmme  pour  en  contrôler 
le  pouvoir  et.  là  où  elle  allait,  elle  senibiuii  rtrc 
l'unique  point  stable  de  ce  kaléidoscope  renou- 
velé. Dt;>  hommes  dansaient  avec  elle,  mais 
c'étaient  des  sots.  L'un  d'eux  la  su{j])lia  de  lui 
areorder  une  valse,  mais  Anne  s'arrêta  pour  gui- 
gner un  jeune  drôle  res|)iranl  la  brute  avec  ses 
jtiues  reboiuiics  ;  au.ssi  l-e  type,  en  sacrant,  la 
laissa-l-il  pour  une  autre  tille.  iDerrière  le  jeune 
bouffi,  des  lumières  dansaient,  vertes  et  rouges  ; 
Anne  s'inuunbilisa  à  les  regarder  gravement. 

La  foule,  la  salle,  les  clameurs  lui  semblaient 
affluer  et  refluer  à  larges  ondes.  Entre  ces 
ojides,  Anne  ne  savait  j)lus  rien,  sinon  qu'elle 
était  heureuse,  par-dessus  tout,  clic  était  heu- 
ituse.  Entre  temps,  on  l'embrassait  et  elle  bu- 
\iiit,  mais  cela  ne  différait  pas  tellement  des 
Jiunièies  et  des  ondes  de  l'ineonscienee.  Anne 
LiimojiMiçail   à   tout  considérer  comme   naturel. 

Au  bout  d  un  uiciment,  Anne  s'immobilisa  de 
n(juve;iu  pour  regarder  gravement  les  lumières 
élianges.  .Mais  cette  fois,  elles  ne  lui  semblaient 
plus  rouges  ou  \ertes,  mais  orangées,  à  longs 
jets  de  flanuues  eouiuu"  des  serpentins  luut  à 
coup  déroulés  et  aussitôt  lélractés.  Le  brouhaha 
cessa  et  fit  ])lace  à  un  bourdonnement.  Lne  mi- 
nute, l'œil  trouble  de  la  jeune  femme  discerna 
clainuiieul  la  salle,  tous  les  danseurs  immobi- 
lisés, sauf  un  individu  écroulé  dans  un  coin.  Et 
sur  le  plancher  une  tache  rouge,  qui  lentement 
s'élargissait.  Quelqu'un  poussa  Anne  au  dehors 
avec  les  autres,  et  elle  se  mit  à  marcher  sans 
but,  titubante,  dans  la  large  avenue.  Elle  sentit 
intensément  la  différence  entre  l'air  suffocant 
ilu  dancing  et  l'air  tiède  du  dehors.  Les  hautes 
collines  et  les  étoiles  et  les  maisons  qui  s'y  dé- 
<-oupaient  apparaissaient  et  disparaissaient  par 
lirus(pies  visions,  absolument  comme  les  gens 
et  Je  tunuiite  à  l'ititérieur  de  l'établissement. 
Anne  cul  en\  ie  de  marcher  et  celte  idée  l'obséda, 
à  l'exclusion  de  toute  autre  ;  elle  s'y  appliqua 
avec  énergie.  Combien  de  temps  marcha-t-elle 
et  dans  (pielle  direction  ?  Voilà  qui  ne  semblait 
avoir  nulle  iiuj)inlMnie.  Elle  bougeait,  elle  était 
heureuse.  Elle  s'airèiait,  elle  était  malheureuse. 
Xinsi,  elle  erra  dans  un  chejnin  qu'elle  connais- 
sait, sans  le  reconnaître  pourtant,  elle  dépassa 
les  rues  larges  de  la  ville,  franchit  mie  gorge 
Il 'niai  ne  dans  les  oollines,  monta  au  sommet 
d  une  longue  vallée  herbue  qui  simiait  lente- 
riient  et  s'élevait  |)eu  à  pea,  suivant  la  cadence 
d'un  couis  d'eau,  tant  r]u"enfm,  elle  se  trouva 
cLms  une  étroite  ravine  tapissée  de  fougères,  à 
l'iiuta'éi*  de  la  Passe  de  VIron-Creek.  Elle  peigna 
di'  ses  doiets  ses  cheveux  dénoués  et  luslrii  non- 
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^•lialiiiiiiiirnl  le-  |ilis  II iiiifiiiMl;iiils  Ai'  sa  M)be. 
Loin,  Juin,  aiiMlcsNiis  (Lcllc.  cllr  \it  Ircinl'Ioter 
les  T'Idilcs.  L  iiialcincnl .  <lli'  iiil  cnxii'  di'  lor- 
iiiii.  al).s(:lumrii|  i-immic,  aupaiavaiil,  Mv  vail 
I  II  cinic  (If  iii.inhci'  ;  rllo  si-  laissa  clioii  sur 
lo  gazon,  ll^;^ila  iiii  iii'-l.uil.  [iiiis  avec  un  soupir 
ilenfanl  cvIimiiic.  iIIc  icposa.  coninn'  su  un 
orcilliT,  -^a  L'Ii-  sur  son  i)ias  rond  cl  dons,  et 
l'iMnia  Ic^  ijaiipicrcs. 


Les  piinr-Tills  ci'ssricnl  leurs  cris  plaiiilifs. 
OiK^liliics  (lisi'icls  u  i/ouilli"'ri'ii|  coniini'  en  ii;ve. 
\ii  l'aîlc  df-  rtiHiiK's.  à  l'csl.  les  étoiles  seniblè- 
l'eiit  plus  loiiilaines  et  la  Irnîclie  luise  iioc- 
iuruc.  ([ui  a\ail  soufflé  saii-^  airèl  peudanl  les 
heures  lénéljreuses,  s'ahallil  1 1  aii(|ui  llenient 
pour  doiiuir.  L'ensiorrelleiueiil  <ui»lii  de  la 
iialure  eoninienca  de  v'rhuuiliei  d  iiis  le  laiiltiau 
du  joiif.  nii'llaiil  les  nbjels  en  lelief  sur  le  fiirid 
Cl'épusculail  e,  déiiai^eanl  li'iirs  eonloui's  de 
roi>.scurité.  iiiiniii:'  s'il  les  ieer(''ail.  lue  fraî- 
eheur  de  \ie  ('■inanail  <le  |iailiiul.  La  \oùle  du 
ciel  en  semblait  délmi  il.uile  el  tous  les  ravins  et 
sentieis  reciieill  lienl  ses  effluves  (mi  un  inmiense 
chœur  de  louanges  au  mal  in   rajeuni 

La  jeune  femme  s'i'iira  longuenu'iil  el  -e  leva, 
rejclanl  en  arrière  ses  longs  cheveuv  (pii  lui 
voilaiiMit  le  vi^aL'c.  Li  icuigeiir  du  sommi'il  tei- 
gnait se-  jiuies  diine  poiiipre  généli'Use.  i]ui 
mourait  e|  lenaissail  lenleuieni  d  ins  la  lumière 
du  inouveau  soleil,  rivalisanl  en  inleiisité.  tantôt 
avec  la  soie  de  la  robe,  tanlôl  avec  les  teintes 
encore  plus  iiileii-^cs  des  rmiges  oiseaux  de  mon- 
tagne ipii  éel  djoussaienl  d<"s  coiileuis  de  l'arc- 
en-ciel  les  eaux  de  la  livièi'e.  Klle  entendit  le 
murmure  du  iiiisseau  el  s'y  laissa  guider.  L'oi- 
seau roug(\  [irudenl  et  silencieux,  se  cacha.  Elle 
s'agenouilla  el  iiionda  d'eau  froid<^  son  visage  et 
sa  gorge,  autre  oiseau  rouge,  autre  chose  sau- 
vage toute  palpitante  de  \ie.  Puis,  elle  redressa 
de  toute  sa  taille  son  corps  splendide  el  regarda 
au  lointain. 

Le  matin  traversa  son  être  comme  un  torn^nt 
et  la  laissa  purifiée.  En  face  de  la  nature  et 
eu  présence  des  innombrables  créaluic-  de  la 
natvu'e,  c^lle  fut  aussi  innocente  rpi  elle-.  1,11e 
avait  péaélré  dans  des  endroits  malsains,  mais 
elle  avait  réjuMvier  t]o  marais  [)lanant  jiai  là- 
dessus  de  son  aile  immobile.  l'Llle  avait  pataugé 
dans  la  fange  et  elle  était  cr<iltée  e|  souillée  ; 
ainsi,  [jareillement,  le  taciturne  ois<'au  de  l'eu 
dans  le  hallier,  mais  il  avait  nettoyé  ses  phimes 
et  maiiilr'naml  il  ■■•hanlail   l'iiymne  uni\er-el.  au 


plus  haut  du  fourré  prochain.  La  jeune  femme, 
à  [>leins  jxiunions,  respira  le  matin.  Ivlle  déten- 
dit avec  lenteur  et  nonchalance  ses  nuisclcs, 
1  un  après  raulr(;,  et  se  tint,  plus  grande,  plii's 
libic  pour  agir.  L'orgie  de  la  nuit  précédente. 
I(;s  orgies  d'autres  nuits  pires,  la  corrosion  acide 
de  cetl«'  vulgarité  (pii  est  plus  i)énélrante  (|ue  le 
[léché  lui-même,  tout  cela  s'évanouissait  dans 
un  passé  mort,  anéanti  et  à  Jamais  enseveli. 
Le  présent  seul  <-om[)lail  et  le  présent  la  rendiil 
|iure  devant  la  nature  innocente.  El  elh^  demeu- 
lail  là  les  \eux  humides,  gonflée  de  désir,  ar- 
dente, la  chevelure!  éparse,  les  herbes  la  frôlant, 
dans  la  rosée,  et  elle  ressemblait  h  un  auge- 
enfant  aux  yeux  sauvages  qui  serait  descendu 
sur  la  terre.  Pour  elle,  le  matin  était  vaste  et 
spacieu.\  comme  un  rêve  ipi'fin  vient  de  faiie 
et  dont  on  s'éveille,  quelque  cliose  d'irréi^l  et 
d'évanescent  qui  s'effacerait.  Son  cœur  s'ou- 
vrait à  celti!  influence  et  elle  ressentait  en  soi 
cette  émotion  pour  la  beauté  qui  jurivorpie  des 
larnu's  de  béatitude. 

1  andis  qu'elle  restait  là.  pensive,  il  lui  parut 
naturel  que  quelqu'un  pénéliàt  dans  son  rêve 
el  N  jouàl  son  rôle.  Il  lui  païul  naturel  que  ce 
(piehpi'un  fût  un  homme  et  qu'il  fût  jeune, 
qu'il  fut  beau  et  hardi.  H  lui  parut  naturel 
fpi'il  freinât  sa  niontuie  dès  cpi'il  raper^^ùt. 
r(jiil  cela  était  tellement  inévitable  et  eu  si 
juste  accord  avec  la  douceur  de  l'air,  l'ombre 
suggestive  de  la  montagne,  les  bruits  d'écureuil 
et  la  lumière  d'i  jour  qu'elle  demeiu'a  im- 
mobil(\  sans  esquisser  un  signe,  levant  les  veux 
vers  l'étranger,  souriante  et  muette.  Ce  n'était 
qu'un  élément,  un  infime  élément  de  l'ensem- 
ble. Ses  délicats  yeux  bruns,  les  boucles  de  ses 
longs  cheveux,  les  traitt^  bronzés  ne  lui  impor- 
taient pas  autrement  que  la  féerie  du  soleil  -^ur 
Ilarney. 

■Vlor-,  il  éperr.<nna  son  cheval  r\  r,uel<)ne 
chose  en  elh;  parut  se  briser.  De  son  rêve,  la 
jeune  femme  fut  rej)longée  brutalemeui  dans 
le  passé.  L'éclat  du  soleil  s'éteignit  devant  ses 
yeux,  qui  filtrait  dans  l'air  goutte  à  goutte  sa 
splendeui  dorée  ;  les  chants  des  oiseaux  mouru- 
rtnt  :  le  nurrmure  du  ruisseau  ne  futi  plus 
qu'un  tumulte  hargneux  clamant  le  mal  uni- 
versel. Et  le  matin  s'enfuit.  Du  lointain,  tout 
là-bas,  au-delà  d'Harney.  au-delà  du  ciel, 
les  yeux  de  l'étranger  la  considéraient  avec  ]ùtié. 
Son  péché  à  elle  n'était  plus  physique.  Il  avait 
atteint  son  âme.  Au  lieu  d'être  une  faiblesse 
fortuite,  c'était  devenu  un  état  normal  dans  le- 
quel elle  était  emmaillotée  e|  d  où  elle  ne  pou- 
vait  s'évader.  Tout  à  coup,  elle  comprit   1:     tif- 
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fpKMiL't".  Kllc  liiibilail  les  léiit'brcs  cl  lui.  rànif  |  ><>u  Aiin-  dc  si'  ilra-jigeiiii  (|u  une  rli'ise  ;  ii'n<lii' 
claiic,  liahilail  l;i  iiiDiitMc.  J'^llc  se  jeta  l;i  face  I  (;ffeclif  ce  l)i("ii-(''tre,  trouver  coniriient  se  réliiiii- 
coKlrc  terre,  en  >anf^lotaiit  cl  aiiarhiint   Therbe       liler   de    si    faille.    de\cnir.  dii,'iie    de    la    ixuilé 


(i-iiis  Faffre  de  son  remords. 

Alors,  uiK^  noii\rlle  musiiiiie  <liariiia  l'air. 
\ririe  se  redressa  |iiiui  ('cDiiter.  A  la  <'(iurbe  du 
riuiniii.  elle  crili'Milit  une  \ni\  qui  psairaodiail 
de  tiiulc  .sa   jdiissaiice  : 

'  Ion  royaume  esl  un  rujauuie  éternel,  et 
ta  sijuveraineté  s'étend  à  toutes  les  générations. 

«  Le  Seigneur  relève  tout  ce  qui  tombe  et 
forlific  tout  ee  qui  chancelle.    > 

le    [iièclieur   apiiaiiil.    (  IV'Iail    un   de  ees  pré- 


qu'elle  a\ail  enlre\ue  pour  la  premièi'e  fois,  ci 
malin,  i'ille  s'élança  el  saisit  le  ])réclieur  par  li- 
Di.is.  Dérangé  dans  son  exi  ise.  il  abaissa  les 
\<  u\  sur  elle,  ne  ei'inprenanl  ipi'à  demi. 

—   ('.ommeiit  ?    C.ommeul  .'    balelait-ellc.    Ai 
div-moi.   ()ue  dois-jc  faiie  !' 

lilli'  lendail  ses  luairis  vide-  d-ui-  un  gesli> 
d,-  su[)pliealion.  L'esprit  du  \iiillard  brûlait  eri- 
<or;'  de  la  lièvre  de  siui  lanalisme  inspiré.  Il  la 
\|  yail  à  peine  el   ne  saisissait   pas  Imite  la  signi- 


diwileurs    itinéraiils    à    raiicieniie    mode    qu  on       ficalion  de  ses  paroles.   Il   la  considéia  dun  ; 


e    q 

voyait  par  hasard  aux  i-ollines,  débordant  d'une 
l'o;  fanaliipie.  Il  allail  à  pied  de  place  en  place, 
exhortant  à  ledoulei'  li's  feux  de  l'enfei'  jjIuImI 
rpi'à  espérer  les  célestes  léeoinpenses,  demi-l'oii. 
demi-propiièlr,  mai--  ])lriiiemenl  convaincu.  Il 
était  sqiiilelliipie.  Il  élait  'lètu  d'une  touloupe 
d'alpaga  luisanl,  slriclemenl  boutonnée  et  ses 
souliers  apparaissaient,  énormes  el  poussiéreux, 
sous  les  pantalons  soi!,>-neusement  retroussés, 
(ne  cas(|uel!e  d'anriin  innd''le  était  rejetée  sur. 
sa  nuque,  loin  du  linnl  l'imij  d  |iar  là  dessous 
flambaient  fiévreusemenl  de  sauvages  yeux  de 
faucon.  A  son  épaule,  suspendu  à  un  bàlon,  se 
balançait  un  sac  de  voyage.  Lui,  uiaichait  d'un 
paj  résolu,  entraîné  eut-on  dit  par  l'excès  de  sa 
nervosité.  On  ne  piiu\ail  lim  imaginer  de  jilus 
iîisolilc  eu  cet  endroit  que  ee  personnage  co- 
inicpie  dressé  sur  la  simplieilé  des  collines.  Ce- 
pend  uil.  pour  celle  unitpie  raison",  plaisait-il  l'i 
l'àme  troublée  de  la  jruue  femme.  IMIe  attendit, 
h  llle    oreilles,    je-    mot-    qu'il    allait    dire. 

Il  lia\('rsa  fougueusement  les  pierres  du  pe- 
tit gué,  dérlamant  a\ee  foice,  a\'ee  enthoii- 
sia--ine  : 

'■  l.e.-  \eii\  de  liiii-  -e  teniliMit  \  ei's  Toi.  el  tu 
leur    donne-,   la    ikuhi  il  lue    ilmit    ils   uni    besoin. 

"  Tu  ou\i(>s  II  main  el  tu  satisfais  les  désirs 
de  chaque  cré  iture. 

Il  Le  Seigneur  est  juste  dm-  toiile-  .-.e-  voies 
el  saint  dans  loules  ses  reinres. 

"  Le  .'^eie  nciii'  est  serourable  à  Ions  ceux  ipii 
I  a]qiellenl.  à  tous  ceux  ipii  l'appelleiit  avec  siu- 
<érilé. 


absent   et   aperçut   ses   mains   agii]ipées   à    lui. 

l'.l  travailler  de  \  os  maiii--,  ainsi  ipi'il  esl 
éciil  .  eila-t-il  \.iguement,  puis  il  se  dégagea 
de  ri''lieiiite  et  s'éloigna,  à  glands  pas,  ponc- 
tii ml  le-  rudes  syllabes  des  psaumes. 

Iravadler  de  mes  mains.  Ira\aillei-  de  mes 
mains  !  •>  léjjélail  la  jeune  femnu'  en  l'cgardant 
se-  main-  nmeilr-.  ()ui.  c'est  cela,  dit-elle 
enlin. 


\iine  Hiiieliam.  diiraiil  une  sennine.  Ia\a  la 
vai-selle  ;i  rib'iie!  du  Chien  de  Prairie.  Le  jne- 
mier  juin  fui  un  ji'iir  de  visions;  le  deuxième 
un  jour  ireiiniii.  le  troisiènie  un  jour  de  fasti- 
dieuse iiiiinotniiie  Le  premier  fui  aussi  long 
que  le  temps  (ju'il  faut  pour  passer  d'un  rivage 
à  l'autre  de  la  grande  mer  du  lève  :  le  deuxième 
parut  un  siècle  ;  le  troisième  une  éleruilé.  Le 
[)reinier  l'Iail  eouleur  de  l'osi.-.  le  srrond  fui 
>oml)re.  le  Iroisii'.nie  plein  di-  celle  gi'isiille  ipii 
ob-euieit     l,ieii\il(''    de\emie   un    acte    machinal, 

l'.t  le  hiiiti"'me  iniir.  il  s.,  hoiiv  i  (p;e  célail 
la  ilaii-'  du  jiiur  de  paye  mensuel  à  'a  mine 
de  la  |)ei  nière  ( '.haiiee.  Tous  les  hommes  étaieni 
ivres,  toutes  les  femmes  plus  i\res  encoi'e, 
mais  la  |)lus  '\re  de  toutes,  celait  sans  !dule:|e 
la  faxiiiiie  de  la  emuii  l'jnie,  Anne  de  Bis. 
marck.  I)eux  lioiumcs.  debout  juès  du  si'îiil.  IK' 
virent  là  rien  d'exlraridin aire  c'était  la  menu- 
chose  la  semaine  aupaïav  ml.    Mais  dans  I  inter- 


maime- 


,1                 1,1-,                             ■  ,  i    valle,    Anne    de    Bismarck    a\ait    eu    sa  chance. 

■     Il   aceouiplii  a    les  ilesiis   de   Ions   eeiix   .un   le  i,             .,                 -     i      i.      ..     ,      i..    i 

.,,,,,                    ,■       .  f'Ie  avait   mange  du  truil  de  I  Arbre  el,  m 

craignent.  Il  eiileinlia  leur-  siinplieainin^  et  sera  ,          .             ..          -.   ,    i        -   .   -           .   ■ 

t       ,              ,    ,                                             '  '  liant,  se  trouvait  en  étal  de  neche  moi   el. 

\       leur  salut .  ' 

\mie  III'  vit  plus  uni(piemeul  (pie  deux  clio- 
-t  s  au  monde  •  l'étiauger  aux  yeux  clairs,  s<'m- 
■■iable  à  un  Dieu,  le  farouche  vieillard  qui  pro- 
iionçaiî  des  paroles  enfermant  d'étranges,  quoi- 
que vagues,  aviç  de  réc(uiforl.   De  l'aiiiroissc  de 
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BYRON  HT  MEDÛRA 


I  II  iiirmhrc  cl<'  l'Acadéniif  des  jru\  II'  i  lUX, 
M.  Hoger  do  Vivic  de.  ficj;ii'  qui,  coiiiiiu'  in  us  lo 
dil  son  rollc'guc  le  «-onik'  Bc^hU'L'ii,  "  sait  pié- 
soiiilfT  les  .choses  rebaltues  sons  des  aspcel,--  nou- 
veaux <■!  oriffiiiaux,  ainsi  qu'il  le  fit  naguri-e  à 
j)iuj)(KS  de  la  légende  de  C.lénicnoe  isaure  >• .  \  ient 
do  publiiT  dans  la  Hcnic  ilcx  Dt'ii.r  V'-ndes 
{\"  décembre),  nn  aclit^ie  qui  a  l'ail  (juel(|Ur  sen- 
salion.  il  y  déniumUail  —  ou  s'elfiirçail  de  le 
fairt;  —  (jue  Medora  I.eio-Ii  était  bien  fa  TiHc 
inceslueuse  de  lord  Hyimi.  Il  appuyait  cetti" 
tbèse,  (pii  esl  en  effet  une  i-ciiii'-i'  reballiiei., 
mais  qui  n'avait  jamais  élé  jui>nvé<',  sui  des 
dociunents  .nouveaux. 

l'ai'uij  les  pai)i<'i-s  (k'  rauiillc  i\r  M.  linMi'i-  de 
Vivic  d''  Itegie  se  trouvait  un  do^siei-  de  I  iutei- 
vention  du  grand-père  de  sa  t'emnir,  \1.  d.'  V\a- 
niquier  de  Fu«^l-Pal•lan,  eu  l'a\eui  <j  niic  liiiinble 
famille  aveyroiinaise,  les  'l'aillefer,  en  in^l.uii-i' 
d'béiilaii-e  anglais.  Or  le-;  'raillel'er  n'i^hiienl 
autres  quic  l(w  cnifauts  de  Medma.  (ielle-ci.  dans 
son  lesUinient,  avait  pfié  le  solicilnr  an^-lais 
ehaigé  de  ses  imlérèls  de  remellie,  après  sa 
Tutul,  à  son  mari,  Louis  Taillefc  r,  une  ea-^sette 
conlenint  ses  papiers.  Medma  mourut  en  iS^Q- 
On  batailla  autour  de  1  héiitage  et  de  la  cas- 
sette jiisi|u'e.u  iS63.  l.e  soliiritcir  H'efusail  de 
li\ref  la  cassette,  déclaraul  que  les  ])apiers 
qu  elle  contenait  avaient  un  caraelère  scanda- 
leux, de  lualure  à  entaeher  rbonurui  de  l;i  fa- 
mille, sans  que  la  succession  vi\  ]iùl  lirei  ^iiicun 
!  énéfico  uuilériel.  Les  représentants  des  T aillic- 
f(  I  acceptèrent  un  compromis.  Le  (chancelier  de 
l'ambassade  de  F'rance  à  Londres  eut  mission 
d'examiner  les  papiers,  avec  faculté  de  détruire, 
selon  le  privilège  des  notaires  en  pareil  cas,  ce 
qui  méritait  le  feu  i)urificaleur.  Le  ehancelier, 
M.  houx,  lut  et  brûla  tout  à  l'exception  de  deux 
lettres,  inné  de  Medora  à  Sir  John  Hugues,  le 
solicitor,  et  l'autre  d'Henry  Trevanion  au  même, 
lettres  qui  démontraient  l'égoïsme  de  1  reva- 
nion,  père  coupable  de  l'enfant  illégitime  de 
Med(aa,  refusant  de  subvcinir  à  ses  besoins. 
(Louis  Taillefer  avait  rewinnu  et  légitimé  alté- 
riemiMuenl  ledit  enfant,  mais  ces  deux  |i  ttrcs 
pouvaient  avoir  un   intérêt.) 

M.  Roger  de  Vivie  de  Régie  conclut  —  jiar  hy- 
pothèse —  que  les  papiers  brûlés  de  la  cassette 
devaient  èti'c  les  lettres  et  brouillons  de  lettres 
de  Byron  et  d'Augusta  Leigli,  sa  demi-sœui.  Tel 
est,  en  substance,  son  article,  au(iuel  nous  ren- 


\uyons  pour  le  détail  de  l'exi)osé.  Dès  le  lende- 
main de  s<;iu  ajjjiarilion.  .\L  l'aul  Souday,  dans 
!.!■  Temps  du  :>.  décembre,  fit  riunaiipu-i-  que  si 
Mi'iliiia  axait  détenu  un  dos.^ier  d'une  telle  va- 
lein-  de  "  chantage  »  (osons  dire  U'  1110!).  elle  en 
avait  Jiii''  nu  bien  méJiocre  parti,  <;ar,  si  l'on  en 
croil  \i.  dr  \i\ie  de  Régie,  du  conseil  de  famille 
• —  qu  il  pla  ■(■  eu  iS'i'i  sans  autre  préeisiiul  do- 
cnnu'utaire  —  elle  n'aurait  eu  i]u'une  pensiori 
de  i(0o  fr.  par  an  en  échange  du  dépôt  chez  le 
solicitor  des  documents  conqirornetlants.  ("et 
aignmeiU,  qui  venait  iniunédialenu'nl  à  i'es|)rit 
de  l'éminent  criticpie  c mire  la  thèse  tie  M.  de 
\i\ie  de  Régie  est  très  fort,  nuiis  il  \  a  jdus.  et 
il  >eia  permis  à  un  vieux  byronien  de  pousser 
un  peu  [)lus  loin   l'analyse  contradietoire. 

Nous  i-e[)rendrons,  datLs  h'  eourant  de  cette 
élude,  bien  des  points  fautifs  du  récit,  erreurs 
de  faUs  et  de  dates,  qui  semblent  démontrer  que 
l'auleui',  dans  la  joie  de  sa  trouvaille,  s'est  con- 
tenté d'une  documentation  superfiicielle,  sams 
axoir  la  patience  d'aller  aux  sources,  principale- 
ment anglaises,  sans  la  eonnaissancc  desquelles 
un  liislorien  ne  saurait  aujourd  hui  se  j'isquer  à 
parler  de   Ryron.   En  oithographiant   le   nom   de 

I  auteur  de  Byron,  ihc  Uisl  pluixe  :  LdgecumJïe 
iiii  lieu  de  Kdgciunlw  —  erreur  <pii  se  trouve 
d;in-  la  l)ibliot;ra[)bie  de  M.  Houtet  de  Monvcl 
—  en  ne  donnant  que  quelques  rares  références, 
M.  de  Régie  de  \  ivie  a  laissé  voir  la  hâte  avec 
la(pielle  il  avait  travaillé.  Dans  un  sujet  aussi 
délicat,  cela  n'est  gu^re  adrnissil>lc.  à  défaut  de 
d<jicuments  indiscutables.  Dès  le  début  de  son 
article,  il  s'écrie,  triomphant  :  "  Les  docuanents 
que  nous  allons  produire;  nous  paraiss(Mit  de  na- 
ture à  déconcerter  les  défenseurs  de  Childe  ILi- 
rold  ».  Nous  lUe  sommes  nullement  déconcertés 
et  cette  réponse  le  lui  montrera. 

Et  nous  dirons  tout  d'abord  ceci  :  Les  papiers 
scandaleux  de  la  cassette  pouvaient  être  aussi 
variés  que  nombreu.x  sans  contenir  aucune  lettre 
de  Byron  et  d'Augnista.  M.  de  Vivie  semble  igno- 
rer toute  la  première  partie  de  la  vie  de  Medora. 
{[ui  est  pourtant  comme,  tant  par  le  livre  de 
Mackav.  Medora  l.eujh.  a  Jlislnry  nnd  n  Anlo- 
Ldnçiraphy  (Lond<m  iSt)()i  que  {>ar  celui  de  Sir 
lolin  Fox,  Tlie  Byron  tny^lery  (Londres  i9î>'i) 
dont  j'ai  longuement  lendu  compte  dans  Le 
Tenips  du  19  avri.!  itv'ij.  Sir  .lolin  Fox  a  com- 
plété Mackay  eu  le  corrigea.id  d'après  les  archi- 
ves même  de  Lord  Lovelace.  I  auteur  à' Astdrié, 
l'implacable    accusateur   rétros[M>ctif  de   Byron. 

II  a  eu  en  mains  toutes  les  pièces  lui  pennettant 
d'étaver  un  réqiuisitnire  en  règle  ;  or,  tout  en 
étant  du  même  avis  que  ^L  de  Vivic  dans  ses 
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C0'ni'lii«ii)ns  également  diéduclives,  nous  avums, 
à  l'épniiue,  discuté  le  bien  fnmdé  de  sa  thèse 
—  \'\  présente  ks  faits  sous  un  jniu-  différent, 
el  Sun  exposé  dém^enl  pur  avance  une  giande 
j)arlie  des  déductions  d'C  M.  de  Vivie. 

Miilnia  fut  séduite  à  l'âge  de  seize  ans  paT  son 
pM>prc  heaii-fièrc,  lienry  Trevanion.  Sa  mère 
Il  appri'iid  riidii-ihlc  \érili''  que  ratiii(''r  'nuisante. 
iN.'ii.  quand  Medora  avoue  ([.u'elle  est  eiu-eiidc 
jiour  la  -;eroiide  fois.  Au  mois  de  mars  iS;^i, 
Micdoia  pari  a\er  son  amaiil  el  -sa  sa'ur  p<iur 
Halh.  \ni;us|a  a  du  consentir  à  ct^ltc  cIkisc 
ninn-lruen>c,  pai'ee  que  Medora  a  menacé  de 
s'pnipi)isonner  en  cas  de  n'frrs,  parce  i]ue,  de 
|du<.  la  niallw'ureusc  éponse  bafouée  a  f]]o- 
rnèuic  demandé  la  j)rot'Pclioui  de  sa  sieur  coiilri' 
les  brutalités  de  Trevanion,  et  enfin,  dans  l'es- 
[Miir  de  carlier  le  scandale  nn  jière,  1(<  colonel 
îipinl!  V.i\  juin  iS3i.  îla  filV  mariée  écrit  à  sa 
nièn  ipic  li-i  mauvais  traitements  de  IreA  anon 
son!  de\eiiu>^  inloléraiiles.  1/'  colonel  I.eigh, 
enfin  mi-  au  roulant,  se  Terni,  en  ce  même  rni^is 
di'  juMi  iS3i,  à  l?alb,  ramène  Medora  à  Londres. 
Klle  s'é\ade  de  la  j)eiision  ofi  nn  l'a  mise,  le 
mois  sui\aiil,  el  part  avec  'i're\anion  pour  le 
eonlineiil.  Ils  y  vivent  sous  le  nnui  de  M.  cl 
Mme  \ul)in.  (Juand  M.  de  Vivie  biodr  Ninl  un 
dé\e'lnppcin!nl  ^ur  ee  nom  d'Aultiu  (pii  aurail 
été  imi)n-é  à  Mi'dora  jiar  un  M'CCord  de  rmiillr 
']u'il  jilaiH'  en  i''^'i''i,  il  montre  (pi'ii  igunrc  luul 
ce  (|iii  >'(^-;|  passé  depuis  i8i^i.  —  En  iS.'V^,  Mr- 
dnra  (''ciit  à  sa  mère  qu'elle  est  résolue  à  rnlrei- 
dans  un  cnuvenl  de  lîretagne.  Mrs  l.eigli  a|i- 
pr(iu\e  el  crnsent  à  lui  aiccorder'  une  pensiom 
de   (io   li\res  sieiling. 

l,e^  fille-,  (11'  la  ("roix  de  lielicri]  ne  \niciit  pa- 
'liiML'Ieuip-  Irur  nouvelle  sciMU'.  ''ar  au  lniiil  d  un 
ni'oi-.  \b'(i(ira,  (MTceintc  pour  la  lidisiènie  fui-. 
<|nille  le  enuxenl  ])nur  .se  réfugier  au  cliàleau 
de  Piiidîiial  i|n(>  Trcvanii^n  a  loué,  la  inèfe-su[)é- 
licnri'  lie  lielecj]  a  consenti  à  ctudinucr  de  re- 
ccMiir  1,1  (■i>i-respondance  de  Mrs  i.eigii  pdui'  lui 
laisser  eroiii'  (pie  sa  fille  est  loujour.s  au  ron- 
venl.  \ugusla  n'apj)rendra  la  supercherie 
qu'apiè-  la  naissanee  de  Marie  (n)  mai  icS,"^'||- 
Pendant  ipialrc  ans  la  mère  el  la  fille  ne  coi  res- 
pmidoul  plus.  \u  piintcmp.s  de  iS,'^8,  Medora, 
malade,  ri'pieud  la  ])lume  et  siii)[vlie  sa  mère  cl 
une  de  ses  tantes  df  lui  fournir  les  moyens 
d'écliapper  aux  cruautés  de  son  séducteur.  On 
lui  cru  oie  de  l'argent  et  elle  s'installe  avi'e  son 
enfani  d,ui<  une  \ille  bretoinne  voisine  de  IVn- 
linal,  \  rai-einblablcmenl  Morlai.x.  Ee  :'S  mars 
pS.'^c).  Ml-  Eeigh.  (Ml  verlii  <lu  leslameul  de  lî\ 
ron  avaiilagtMiil   sa  soMir  iioiir  suli\enii    aux   l>c- 


sniiis  d<'  ses  enfant-  (elle  en  avait  ô)  décide  que 
.S.(.oo  livTcs  sterling  irocil  ii  Medora,  pour  assn 
rei  l'avenir  de  la  pelile  Marie,  di^  naissance  illé- 
gitime. Mrs  Eeigli  avertit  Medora  de  ces  disp-o- 
silions.  mais  garde  Inele  qu'elle  vient  de  signeî 
(),ir  devers  elle.  Medora,  misérable  et  malade, 
cherche  à  faire  imniédiatemeiil  argent  de  eettc 
d  ilafidii  el  entre  en  rapjiort  aveu;  un  solicitor 
Idiidonieii.  Sir  (ieorgc  Stephein,  qui  transini't  la 
Ictlic  à  j.adx  Hyion.  l'une  des  usufiuitières  des 
.1  "oo  livre-  sterling.  suscc[)lible  de  racheter  tout 
(.)u  [lartie  du  rapilal.  I.adv  Byron  part  pour  la 
hiance  et  vil  avec  Medora  el  Mairie,  aux  dé{)en- 
si'-  desquellc-  rlle  -obvient,  d'a<>ûl  i8/io  à  juin 
;  ^ 'i  I .  VA\v  Its  lainrin'  toutes  deux  à  Londres  et 
Ir-  lii''berge  che/  ;'l|i'  (lt>  juin  i8'ii  à  juillet  18/12, 
(li'le  à  bupiillc  Mrddia  iclouriic  en  France.  Un 
iiiiii<  aii|)ara\  oil.  ellr  a  nblenn  de  la  cour  de 
(  l'iiiiriTv .  i.'rvaiil  laquelle  el'le  a,  le  :?8  mars 
i>in.  iiilrodui!  une  ai'lion  contre  son  jièiT  et 
-a  mère,  qu  ■  Inrlr  de  diniatioin  bri  fût  remis. 
Au  mf>mi'nt  de  son  di'parl  le  documMit  est  con- 
fié   à    la    uarde    tlv    l/nril    i.ovelace,    beau-fils    de 

I  lidv  ByiDii.  (".elliM:-i.  bien  qu'hostile  au  voyage, 
en  fait  le-  liais,  |]riimel  une  pension  annuelle 
(Il  i.'xi  livre-  -lerliiig,  [)aye  le.s  gages  de  la  fem- 
uii'  de  rliauiliie  el  dii  courrier,  son  mari,  qui 
(liiJM'ul  ri:'eMui|).i!j lier  Medora  à  Hycres.  Medora 
Ile  l'cstera  ^or  la  liivieia,  où  elle  avait  jiromis 
à  l.ady  B\  Il  II  de  s  ('lablir,  cpie  jus<prau  mois  de 
mais  iS'|,-i.  ('■[)(, (|ne  à  l.iquelle  elle  se  rend  à 
T'aiis  prnir  y  fon<uller  nn  avoc;it.  Elile  estime 
en  elïei  ipi,.  l'ai  iMiigemcnl  obtenu  en  juin  dc- 
Viuil  la  coin  de  ('.hnnri'ry  a  été  insuffisant  et 
ifiiVIle   aiiiail    |iu   (iblen'r  davantage  de  ses  jia- 

I I  ni-   et    (le    l.ady    Byron. 

Il  faul  iei  ouvrir  une  jwrenlht'se  et  rendre 
ail eiilif  ,1  on  fiiil  exil 'mem.pnt  important.  Il  est 
é!,iltli  rui.»  I.adx  Bxrnii  j)r<ifita  du  séjour  de  Me- 
doia  sous  son  toll  pour  lui  révéler  <pr<'lle  était 
la  fille  incfstaeuse  de  Bxron.  M  serait  trop  lon.g 
(i  enircprendre  iici  une  analyse  psychologique  des 
mobiles  de  l.ady  Byron.  Le  fait  suffit.  —  l.ady 
B\r(Ui.  loiil  en  recomiaissant  la  letrible  confi- 
dence faite,  ejiereba  à  en  excuser  l'infamio  (Ijel- 
lie  à  Miss  Doyle,  '\  Avr'ii  i'ti'\?>)  en  déclarant|que 
Medora  savait  la'i^iose  pnr  d'autres,  l'avait  pres- 
-i^e  de  ijue-lion-  el  qu'elle  avail^  e'ilc,  LadyBy- 
loit,  fini  par  lui  confirmer  le  socirl,  dans  le 
hnt.  d'i-ail-(>lle.  (l'é\  iiei-  i[ue  le  scaildale  n'cehrlàl 
an  cour-  du  pmcès. 

Ce  (pTil  faul  retenir  de  cette  explication  cl 
de  cet  aveu  lie  l.ady  Byron,  c'est  qu'en'  t'Si- 
M'doia  ne  po--é'dail  é\  idcmnvent  pas  leV  fa- 
meuses lettres  e|  Ijrouilloiis  de  lellres  vtaL'f'shlit 
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li's  i',i[)|)(jil-.  (le  Byioii  el  ti' Aiigii.slii  <\\w  ^!.  de 
\i\ii'  criiil  avoir  été  conlciius  dans  k  culfrct, 
(Ml  cllr  iiaiiiail  pas  ou  Ix'soin  Je  ([nc-stioiinci' 
sa  taille  (|r  faciiii  si  jiii'ssaiitc.  I.'ary iiiiiciil  ;nV)ii 
linilirail  liiridr  lii  plii'as;' (il'  l.adv  li\ii)M  d  i|jr('s 
la(|iicll.(.'  Mcddia  était  un  coiilaiil  axaiil  i\r  la 
(  niiiiaîti".'  csl  l'ail  le,  cil'  cet  le  hisluir,.  avait  rMiini 
drs  le  Iciidi'llia'.li  du  divorci^  de  l>\lnii.  vl  ,|  n'y 
avait  rii-'ii  délnmiaiil  à  ce  iinrllc  l'ùl  pai\inin- 
aii\   oreiller  de   M(di;ra. 

Tiiiiiiiui's  ;'sl  il  ((Il  au  Iriidriiiaiii  di's  confiden- 
ces dr  l.ail\  !!\  1 1  ri  Mcili  i  :i  \  a  chci cIiit  à  eu  usci . 
Nous  avoiK  \  Il  ipi'i'ii  mars  iS'|/(  rllc  se  rend  i'i 
l'iiris  pour  rniisiillri  un  avocat.  VA\v  en  avise 
l.ady  Bymn.  Klli'  nul  in  ni'iii'  li'inp>  dan-  son 
jeu  lili  ccllain  rapilaiiir  iji'  l>...  ir-l-ir  |c  M.  Hu- 
•jucs  dr  lîi-Iiiiilli  dont  |iarlc  M.  dr  Xivici'l  dont 
•i.'llc  a  fail  la  connaissaiirr  à  IUi'm'cs  ri  ijui  lui  a 
fait  (1rs  a\aiii'rs  d'ai'iiriil .  M.  d.r  B...  -c  rrnd  à 
l.iuidiTs  rii  ni.''inr  Iriiip-  ipii'  Mrdnia.  I  n  Iroi- 
si('nir.  prisninia^r.  M.  ^...  (rsl-ir  Ir  liaiHiuirr 
Sutfieis  ?)  ('utir  rn  sr('''in-r.  On  rlirrrlir  à  faire 
[rriNsion  siiir  l.ady  |]\riin  (pii,  iindifiiiér  dr  la  cnn- 
(iiiite  de  Mcdoia.  icfiisr  de  la  rrrr\iiir.  M.  dr  B... 
et  M.  S...  insisiriil  en  pnil'i'i ml  dr>  luniaces 
voilées,  \lrdora  rn  appelle  au  ànr  dr  l.rrds  (n<'- 
V(>u  de  Mi's  l.ri<)lii  ipii  lui  r(iii-;i'illr  dr  <■  ne  pas 
rrjrl.rr  la  hmili'',  tia  lihrialili''  ri  la  riMléi  i  isi  lé  de 
l.ady  Byrnn  ■■.  Mrdiira  érril  à  -a  inrir  iinr  jrtLre 
violente.  Ses  deii.v  j)il'(>1iecleurs  muiI  ^iir  le  point, 
d'enlanier  une  action  judiciaiie  (piand  tout  à 
eoup  Medora,  abandonnant  son  entreprise,  <juitte 
l'Ann-lietepri;  e|   rentre  en  France. 

l'in  niai  iS'i'i  v'Ile  ironlraele  un  (MU|irunl  hy- 
pothécaire sui'  II"  le^s  de  ,S.oof)  livres  sterling. 
M,  de  \'ivir  viiit  dins  le  icrèleui .  .M.  I.av\ .  un 
hiiuinie  de  paille  de  la  fainilili'  Byi'om,  et  fait  de 
Ce  prêt  niir  pallie  de  l'accord  familial.  Je  crois 
?;u'il  coniniei  une  confusion  de  dates  et  mêle 
des  choses  frirl  différentes.  I,"arrangonK>nt  est  de 
i8.'i;i.  Du  récit  ((u'on  vient  de  lire  et  (pii  a  été 
établi  sur  1rs  y)apiers  de  la  famille  Byron,  il 
apparaît  (pie  l.ady  fiyrnn  avait  consenli  an  ro- 
iour  de  Medoia  nn  Fran  ■(■  à  la  condition  ipTelle 
allât  s'établir  à  Hyères  (c'est  la  elans.e  <'  lerrito- 
l'iale  11  dont  M.  de  \ivie  lire  des  eomcluvions 
pxanérées),  pacte  que  Medora  viola  en  rejirrnant 
le  chemin  de  Paris.  Si,  en  iiS'i'i.  elle  mena  une 
rvistenec  misérable  à  St-Germain,  cela  iir  sem- 
ble pas  la  cnirtsé(|uencr  de  l'accord  familial,  mais 
simplement  Ir  fail  (pTayant  excédé  la  bonne 
vdlonlé  de  l.ady  lîyren,  elle  n'en  pouvait  plus 
r'en  alt-cndre  et  avait  reno.nçé  d'elle-même  à  la 
lutte. 

Bcste  la  riucsLi(Jn  du  contenu  du  coffret.  M.  de 


Vivie  eitc,  d'apr(;s  M.  Bouard,  l'affirmation  du 
solicilor  Hugues  que,  ((  ouvert  en  sa  jtrésenee  par 
Mme  'i'aillef<'r  (Medora),  il  ne  conlinnl  aucun 
litre  ou  i)ièce  qucleonquc  pouvant  êtie  un  actif 
au  profil  de  la  succession  ». 

Sii-  .lolwi  Hugues  a  déndaré  (ju'il  ne  «i  drsai- 
sirait  pas  de  la  cass<itte  "  dans  rinl('Mêl  ,)e  la 
famille  e|  pour  éviter  un  grand  scandale  •.  Si, 
comme  je  le  suppose,  la  cassette  contin  lil  les 
br(riiillons  des  lettres  d<'  menace  de  Médira  à 
sji  mère  et  à  Lady  Byron  (car  le  constat  Ai-  dcs- 
tnieti'fin  jiai-le  de  brouillons),  s'il  s'y  trouv  ail  par 
suncroît  des  h-tlres  révélatrices  sur  la  hi  nteiise 
et  misérable  vie  de  Medora,  on  comprend  et  les 
scrupules  du  solicitor  à  en  donner  coniinurii- 
calioii  même  aux  enfants,  et  la  décision  du 
chancelier  de  l'ambassade  de  'France  de  brûler 
ces  docuHKînLs  après  les  avoir  parcouru--.  I,'r\is- 
tcince  de  Medora  était  un  seandaU-  ipii  ><  suffi- 
sait à  lui-même. 

Si  maint(;nanl  nous  reprenons  lailiclr  de 
M.  Régie  de  Vivie,  nous  trouvons  dans  les  aetes 
d'élat-icivil  lelalif  à  Medora  et  à  ses  enfants, 
dont  le  mérite  de  la  découverte  revient  à  MM. 
!..  Bons(piel  cl  I'.  Dropy,  qui  le-<  pul»li(_'reiit  il 
y  a  un  an  ei  demi  d^ins  Iv.  Journal  dr  l'Arryiun 
("l  ."^1  mai,  7  et  ?, i  juin  i()2.')i  une  erreur  de 
liaduction  assez  importante. 

IjC  testament  de  Medora  dit,  <laiis  son  texte 
anglais  :  je  Jtîg'ue...  ail  rny  irontly  (joiuis  ond 
clinlli'.ls,  Ihe  dced  oj  appointniciil  iindi-r  lin- 
u'ill  of  Ihe.  late  J-d  Jiyron.   . . 

I.e  traducteur  du  tribunal  de  Ste-.\ffi  i(pjc.  ijui 
était  un  anglicisant  hésitant,  traduit  ;  <■  je  lègue 
tous  m(\s  bien  temporels  <'t  imrrK'uIiles  (jiii  m''m( 
été  donnés  comme  appo'nfeinent  d'apK'-s  les  dei- 
iiicres  volontés  de  I.ord  Byron».  M.  de  \i\ir. 
qui  ne  pouvait  reproduire  ce  charabia,  retra- 
duit ;  ((  lègue  tous  mes  biens  en  ce  monde, 
meubles  et  immeubles,  tous  et  chacun  que  je 
possède  d'après  l'acte  de  convention  du  testa- 
ment de  feu   lord   Byron  ». 

M.  de  Vivie  df:  Brgie.  rpii  nous  dit  avoir  eu 
la  collaLoiation  de  son  collègue  de  r.\cadémie 
des  Jeux  Floraux,  M.  Henri  Duméril,  profiïsseur 
de  littérature  anglaise,  ne  lui  a  rerlainemeni  pas 
montré  le  texte  anglais,  car  il  l'aurait  avcili  du 
contre-sens.  Medora  lègue  tous  ses  biens  terres- 
tres, meubles  et  immeubles  et  (la  virgule  joue 
le  rôle  de  conjonction)  l'acte  de  donation  siii- 
vaiil  le  testament  de  feu  lord  Byron,  c'rst-à- 
dire  l'acte  de  d<matinn  fait  par  Augusta  à  sa 
fille  stir  les  fonds  légués  par  lord  Byron.  C'est 
la  dotation  d'Augnsta  à  laquelle  Jord  Byron 
n'a    eU   directement   'rieui    à    voir.   U>1   jieu    plus 
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loin  nous  trouvons  une  inteiprétation  tout  à 
fuit  fantaisiste  et  arbitraire  des  dernières  pa- 
roles de  Byron  à  Mis&olonghi.  Quand  Byron, 
dans  cette  fameuse  comversation  d'agonisant 
avec  i<"leteher  balbutia  :  "  Ma  fenmie.  mon 
enfant,  iii.i  sanir  »,  il  n'y  a  pas  d'écpiivoque 
[jossibir.  Il  ne  pensait  qu'à  sa  fille  Xda.  dont  il 
avait  reru  le  portrait  queiUpics  jkius  aupaïa- 
vant.  (Voir  le  Tniiilirnu  d>i'  lord  Hymn,  r]uc  j'ai 
publié  en    19:''!.) 

M.  Régie  de  \  ivie  dil  i[ur  ^  si  'Fletchcr  n'a 
point  saisi  au  passage  ce  nom  ineonnu  de  Me- 
dora,  Byion  l'a  inscrit  dans  son  testament  pour 
lin  legs  de  ^i.ooo  livres  domt  l'usufruit  est  ré- 
servé à  sa  femme.  Legs  éloqu'Mit....,  etc.  n 

A  qui  fera-t-on  croire  que  iFletcher,  qui  était 
depuis  plus  de  ([uinze  ans  k  valet  de  chambre 
de  Byron.  mêlé  de  façon  si  intime  à  sa  vie  qu'il 
fut  l'un  (]es  signataires  du  codieille  du  i-  no- 
\end)ie  rSiM  en  faveur  d'AHcgra  (la  fille  (]ue 
JJyron  avait  eue  de  .lan<-  Clairmont)  ait  pu  igno- 
rer le  nom  d'une  des  nièces  de  son  maître  ? 

Quant  à  l'inseiiption  de  Medora  dans  le  tes- 
tament de  Byrnn.  c'est  du  pur  roman.  Si  M.  de 
l'icgie  de  \i\ie  ;i\ait  \nulu  <r  diiniier  lapeiiiie  de 
lire  ledit  test  unciil  Nnii  l.fllrrs  uiid  J'iiinirils 
i>i  Lord  Uymii.  |iai  Tliiini;i-  Moore.  Paris,  f!ali- 
gnani,  r.S.ir,  tnuie  1\  .  pp.  ."in  1  ff.'.  il  \  aurait 
vainement  ebetiihé  ce  •■  legs  éloquent  •.  Byron 
priait  ses  l'vécnleurs  te-;|uin:'nlaires,  l!nbli:iusp 
et  IJanson,  de  phn-er  -ui  la  tète  de  <;\  sceur,  .\u- 
gusta  I.'Cigli.  cl  de  ~r,  iMifants  (au  plin'ie!  et  sans 
anlie  désignalidu  la  sdunne  restaïul  de  la  \ente 
de  SOS  propriétés,  (".e  tesiameni,  rédigé  par  un 
uniaire  a\ec  l'épom  antabie  phraséolcigie  légale 
d'actes  de  ire  uenire,  est  aussi  couii)lèleinent  dé- 
pourvu d  i''liupierux'.  au  ]Udpre  comme  au  fi- 
giM'é,    (pi'du    le    pui<si'    imaginer. 

A  ce  leslameiil  fut  ajouté  ini  co<liciMe  fait  i'. 
Venise  le  17  iio\enilirc  1818,  léguaint  â.ooo  livi-es 
à  Allegra  au  jour  de  sa  nrajorité.  (Klle  mourut 
à  l'âge  de  "1  ausi.  \  propos  {j'\llegra,  il  fiuil 
on\  I  ir  une  incidente. 

('.\i\(\  mois  a|uès  (pie  .lane  Ciaiimont  (Mit  fait 
ses  eou<-b(s  à  Balb,  B\ron  éirrivit  à  .\ugusta 
(■'7  mai  1^171  ;  ■'  \  projios,  il  semble  que  je  sois 
l)ère  d'un  ;iutre  iMifant,  d'une  filile,  grâce  à  cette 
même  dame  (pii'  \ou-  reconinaîtie/....  .le  suis  un 
peu  embarrassé  de  savoir  ce  (pie  je  vais  faire  du 
l'ouseau  produit,  rrobablennuit  je  remciiai 
cbercber  el  la  metliai  dans  un  eouxeni  \i'uitieu 
|>our  (pi  ('lie  devienne  biunie  calhoru]ue,  une 
inoniie  au  besoin,  ce  genre  de  eréalure  se  faisiiut 
ipiebpie  peu  désii'cr  dans  noire  famille.  Ou 
m'a|)])rend    ipi'eile  es|    lr(''s   jolie,    a\ec  des   \eu\ 


bleus  et  des  cheseux  noirs,  et  bien  ipie  je  n  aii 
jamais  été  attaché  à  la  mère,  ni  prétendu  l'être, 
toutefois,  (Ml  rais(jn  des  éternetls  .cfuiflit.s  que  je 
]Mi'Vo:s  au  sujet  de  ma  fille  légitime  .Vda,  peut- 
ètir  si'iail-il  bon  (b'  mettre  ses  espoirs  en 
(pichpiun  I). 

On  a  beau  attribuer  à  lî\ion  tous  les  cynis- 
iie's,  il  est  difficile  d'admettre  (ju'il  ait  pu  faire 
à  sa  sd'ur  ces  confidences  sur  ce  ton  détaché  de 
caïuarad-erie  si  'Medoia.  née  trois  ans  aujjara- 
vaiif.   a\ait  été   liaii'   niului'l   eiiifanl. 

Le  t(!stament  de  Byron.  rédigé  le  29  juillet 
iNi,")  (sept  mois  après  son  mariage),  est  le  plus 
banal  i\v>  documents,  malgré  sa  longueur  nota- 
riale, l!  y  donne  [deins  jiouvoirs  à  Hobhouse  et 
lianson  de  régler  la  succession  suivant  son  con- 
trai de  maiiage  jusqu'à  c(5ncurrence  de  60.000 
li\res  sl(;rling,  le  reste  devant  être  placé  au 
nom  de  sa  sœur  .\ugustri  et  de  ses  enfaats,  (jui 
en  loucfieront  les  intérêts.  di\idendes  el  pro- 
duits aiiinucls  seiiou  les  règles  d'une  équité  dis- 
Iributive.  Le  testament,  rédigé  par  les  elers  de 
lianson.  n'a  pas  une  ligne  de  la  main  de  Byron. 
cpii  s'est  conteidé  de  signer  les  feu  llets  et  d'a]j- 
|ioser  son  sceau  sur  le  derniei  en  piésence  de 
Thionias  . loues  Mawse.  F.dnmnd  (uiffin  et  Fré- 
di'iick   .iei\is.    les  clercs  de   l'étude. 

l'outi'  la  tirade  :  .■  Legs  éloquent  qui,  en  rap- 
piiichanl  les  lieux  êtres  (pie  son  crime  a  .le  phis 
séparés,  coiitieiil  el  exprime  cette  ]U'ière  de 
générosité  el  d'oubli  (pie  si^s  lèvres  exjiiiant'-s 
in'avaieni  pu  foi  iiiuler  >■  ap[)artient  à  la  littéri- 
liire  [•■oniaiiti(pie.    mais  pas  à   l'histoire, 

M.  de  \i\ie  dr  Iiegi4',  (pli  rite  Mm-,'  B^'ceher 
Sloue  cl  Lord  L(:\elaee  en  disant.  i.  Bien 
mieux  !  Ni  Mme  Reecher  Stowe  en  i86((.  ni  k>i'*l 
l.oxclaie  en  kio.'i.  ni  aucun  des  pi vrte-jvrrole  de 
la  famille,  ne  fera  jamais  la  inoindre  atllu.sion  à 
Medora.  Il  s'agira.  a\ant  tout,  d'étenniser  la 
bieiilienreiisc  coiivenlion  de  |8'|'|  .i  w'n  eerlaine- 
iiienl  eu  enli'e  les  main-  aueuii  des  ouvrages 
dont  il  jiarle. 

Mme  Beechei-  .^towe  parle  de  Med'Ua.  à  'a 
[lage  :'i)8  de  son  ou\  rage  :  11  llisini y  0/  Ihc  Byn>ii 
Cnntrovcrsy  (l/Tindon.  Mac  Miller,  1S70)  ol  !e 
nom  de  Medora  figure  'dans  \sloiit'.  Lady  I.<  - 
\elaice  docunuMitera  sir  .lolin  Fo\  pour  ses  dia- 
pilre  VU  et  Wlll  eonsacr('^s  à  M(>dora.  L'argu- 
iiKUit  est  donc  iiievistant.  Il  est  par  smvifîîs 
[)uéril,  car  on  ne  voit  ]ias  pourquoi  l.ndy  Byrcn 
exhalanl  sa  bile  dans  K-  sein  de  Mrs  Beeeher 
.^lovM'  avec  une  violeirce  et  iiiK^  aigreur  rpt\  l'in- 
duisaient à  mentir  sciemmenl  (\.  Le  Ti'ivjis  di; 
ii|  avril  K).'."!'.  déballant  Ions  les  giiefs  t'oi  i 
elle    a\ait     fait     coiiivlii  11     (le|Mns     iSif»,    s;     "^e- 
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r'iiil  privrc  (!(•  cliinicr  :  ••  D'ailk'iirs  inri  iiiècf, 
Mt'doia,  avait  k"»  papii-rs!  >.  Si  la  iiia'liciii  ruse 
fi'iiiiiic  <|iii  Idulc  sa  \ic  a\ail  cliorclic  à  aniMiiu- 
It'f  li's  iiTS|ir}ii^al)ilil(''s  siii  la  Irtc  (le  smi  IHy:ilif 
époilV,  a\ail  cil  une  aiiiic  J)airiii<',  rlJc  ir.iiU'ait 
|i:is  [K'kIii  siiii  |i'iii|i<  ci  -:i  salive  à  dcviclM  un 
iliajjL'k'l  d'hisIdriçlU's  ùaiis  lisiniclhîs  oil-i-  -  hor- 
rliail    SCS   preuves. 

Si  cHi'  s'i'sl  iii)s|ciiiic  il,'  parler  liiiiiiiii'iiiriit  de 
Mi'diira  à  Mrs  licf  iirr  Sliiw;'.  ri'  n'"-!  pi-  fii 
\citu  de  l'a'-coi-d  de  i  ('^ 'l 'i  (.'''^  qui,  -iiisaiil  M.  de 
\ivii'  de  Hciiii'  a\ail  pour  nhji-l  dCiiliiiir  le 
scandale  de  riiici'sle  —  dont  cIIl'  pai  le  ahon- 
di:iiinieiil  à  la  iniiiaii  ■ici  i'  aiiu'r'caiiie  —  niais 
Miiii|iiemctil  paifc  iiuVlle  sa\ai|  que  iiulli-  aulrc 
(pi'ellc-iiicine  a\iiil  uièlé  .Mrilnra  à  ci'llc  s(  iiibrc 
liisl'Mirc.  CM  aNatil  riiil'auiic.  —  le  un  I  ii'csl  pas 
Irnp  l'dil  cl  unii.-  le  l'épcliuis  —  de  dcilarcr  à  la 
jciiiU"  reuiiiic.  i]ui  la  qii.esli(irmaii ,  qu'elle  clail 
le   IVuil    du    pc  -lié. 

Si  l(inl  l,cj\el:i.'e  l'.iiiiie  <es  baljeiics  CdUlrc 
l!\rnti  -iir  nu  aulrc  jciiaiu  (jue  celui  (!;■  Vk- 
dma,  c  l'sl  que  lui  au>-;i  a  eu  licaii  clierclier  ilans 
Idiis  les  papit'rs  de  si  e  raiid-iiicic.  il  u'a  nvA\ 
lr(ill\é   de   cnuicllKlIll . 

Sir  .Idliu  i''u\,  eu  ré(''àitaul  sous  forme  de  vo- 
liiiiie  ;'ii  ii;''i  li"^  ailicles  auiiiiNUics  de  <n\\  \hT(' 
dan--  'l'riiijiU'  hiir  (iSdqi  el  |e  livre  du  même, 
',  iiul'u-dlhin  (ij  Ijid'Y  llynifi  (i<S7i  j  et  eu  y  ajou- 
l.iiil  une  diicuiucntaliou  plus  1'éc.ente  doiil  des 
piiV'i's  iiM'diles  |iri''es  (|.es  archi\es  i,o\cl:ice,  il 
crnil,  cciiiiue  sou  père,  à  l'iuoesle,  e1  dévelopiie 
l'ii\  jiolliès!'  de  Medor'a  fiille  de  lîyiTnn.  mais  ce  U(î 
son!,  eu<cre  une  l'ui'^.  (pie  des  déductious. 

,  Oaus  ice  d(uuaiue-ià  im  |ieiit,  ""làce  à  la  pro- 
'lixilé   désordiinui'c   de    li    ci  u  resjiiiudaucc    livro- 

|ecii!ic      I  idliN  cr   ce    ipic    ]' i  lU    \euf . 

Mcdnia.  sui\aul  \sliiili'.  serait  niée  le  i.">  a\ril 
iSi'i,  \iicHU  acie  u'c-l  Iniirni  d'ailleurs  à  l'ap- 
pui, l.a  ^culc  pièce  que  l'ciii  possède  est  le  cer- 
lifirat  df  hapl'Muc  du  mi  mai.  (Le  vicaire  de 
lioliisliaui  c^liiuc  que  11  ini-^siircc  peu!  (Mre 
auléi'ieurv'  d  iiii  mois,)  Sa  uière.  Au<:!usl  i  l,eii>h, 
avait  doue  dans  ses  juas  iiii  liébé  de  5  ou  (i  mois 
ipiarid  le  i"' «i-elohi-e  iSi'i.  rllc  écrit  à  Mis»;  Mi!- 
liauke  une  lettre  diui!  le  tevie  cadre  vraimeait 
mail  avec  rhypothès.e  tiu  crime. 

■(<  Ma  chère  miss  Milhanke.  ,1e  crains  de  ri  ivoir 
•<  d'aufie  e\eus(>  à  me  présenter  moi-même 
«.  eonnne  je  le  fais  que  le  scntimerit  cpi'il  m'est 
<;  difficile  de  nie  réconcilier  aM'C  l'idée  rpie  je 
«  puisse  être  ])lus  longtemps  prcs(ivie  une  étran- 
'«■  gbrc  pour  quelqu'un  qiiic  j'esjièrc  junivoir 
<c  Uienlôt  appeler  ma  -^riMir  et  rpie  —  je  me 
,'.  perritefs   de  l'ajouler  - —  j'aime   déjà   eninme 


■  telle,    S  il    m'éliiil    possJ])le    d'exprim-ei-    com- 

■  liieiu  cliei   cl  à  ju.ste  litre  mon  fière  est  pour 
moi.   \(iu-  |)ou\iez  à  quoique  depré  imaginer 

«   la   joir   (pie   j'éjnuuve    pai'   anticipation    d'un 
"   é\énemcut  qui  pi  omet  d'assurer  son  Lonlieur. 

i<  .!(;  suis  [)rufondéiUt>nt  icconnaissante  —  et 

je  sen-  (|uc  je  ne  li-  -ejai  jamais  assez  —  pour 

Ic^  Léuediclious  qu  une  estime  et  une  affec- 
1  lion  iclle-  (]nr  les  \(jti<îà  répandent  sur  lui  et 
•  je  I  eu  iiii'^idèi-c  (eonnne  il  se  considère  In'- 
-    ue'iii  ■     comme  le  plus  fortuné  lics  humains. 

•'  Il  \  a  (piiuze  jour-  (pie  je  voulais  vous 
<i   écrire,  clc 

î  ne  femme  qui,  dans  un  ])eiccan  vo'sin,  eut 
eu  une  fille  ini^estucuse  de  Byron  u'eùi  imii  de 
même   jias  écrit  en   ces  termes. 

Mais  il  e-i  superflu  de  rouvrir  le  débat  dics 
jnciiM-s  cl  coulr(!-preuves.  Il  ne  s'agit  actuelle- 
menl  que  ci  •  la  jii  éleiition  de  M.  Vivie  de  Re- 
eic  .1  iniii-  coinarncre  que  la  ca.ssellc  d  ■  Me- 
dora  co:di  liait  la  coiTCspondance  iooui)abJe  de 
HyroHi  e!  de  sa  sœur.  Nous  avons  fourni  les  rai- 
sous  de  notre  incréduilitc. 

I.e  |cil  piineipal  du  collaborateur  de  la  Hcviic 
(il  s  l)(  ii.r  \liiiiil(:s  a  peut-être  été  de  noyer  ses 
doeument>  dans  un  récit  d'allure  attrayante 
mai>  d  ni:;'  lusiiffisanle  rigueur  histoii(pie.  Une 
pnlilii  alioii  liitéerale  des  textes  eut  mieux  valu 
dans  une  affaire  qui  était  loin  d'être  inconnue 
et  à  hupielle  uni^  seuile  chose  n'avait  cessé  de 
l'aire  défaut  :  la  précision...,  qualité  qui  lui 
riiaiiiiiic  encore.  Renk  Pl'.aux. 
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Ma  scfur  aîné?  venait  d'achev^er  la  lecture  d'un 
roman,  l!  allait  s<mne-r  neuf  h-eiwes  du  sfiii  : 
j'aileiidais  avec  crainte  ipie  ma  mère  dcmnàt 
le  sionil  du  coucîier.  l'cur  moi,  qui  n'ava's  pas 
encore  [)u  lire  un  livre  jusqu'à  la  dernière  page, 
il  me  sembla  que  ma  sreur  \eu,iit  d  accomplir 
ini  \ol  [)rodig!6ux  :  un  livle.  avec  ses  jjages 
i.'Miombrables.  n'était-ce  pas  tout  l'esjjace  !'  Ce 
soir,  c'était  en  plus  k?s  douces  ténèbres  de  la 
iiiiil  ijn'ciii  '.oyait  jiar  les  fenêtres  ouvertes  du 
mois  d'aiùt.  .le  me  sentis  mcrti'fié  et  me  jurai 
de   lii-e.    moi   aussi,    tout    un    livre. 

le  leiidemiiin  après-midi,  j'affrontai  ma  scrur 
et    lui   dis   ; 

—  .le  i)ariie  (pic  je  lirai  un  livre  enitier. 

—  Tu  es  trop  petit. 
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—  .le  -ni.   iiii   honmie  1  j)iii|i':-lai-ji-.   indigné. 
\()ii>    [iiînii'-    chacun    un    Iïm'c    de    nin\<'niiie 

2-|-(isscur  cl  en  (X)niptitinc-^  les  pa^cs.  ('clni 
(le  nous  (]ui  cri  achcvèrait  le  picniicr  la  lec- 
ture   i'ccc\fait    (le    l'ailtic    sa    pai!    de    dc-scrl.    Il 

j'allail     iiii    ciididil     li;uii|uillr    | ■    proIcL'i'i-    le 

c(inc(jurs     ,1c    proposai    : 

—  Allons  sous   le  grand   tilleul. 

Ncius  noM<  ('•leiidnncs  à  l'iinduc  sin'picHanl<' 
•de  ecl  a'i-JHc,  dmnl  le  lr(/n  •.  l;ngc  cuniuie  une 
tour  et  ici'cux  pai'  endrnil-.  si-  d'xi-aii  à  i]ualic 
[)i(  i|>  (||.  liMii'  en  plu-iciii-  hi.inclie-i.  éiriisse< 
chacinic  ciunnu-  le  tidui-  d  un  gms  arbre  et 
formant  l'arnudiire  d  Un  unnicnse  parasol  de 
VI  "diu'c.  Nous  avions  l'ail  S'Ciancnl  sui  je  ne 
?ais  ipiel  -aini  i.u  (piclle  dixinilé  ipie  mous  ni' 
])asseri'(iins  pa^  une  ]>age.  pas  une  ligaie.  ,1c 
m'aliatlis  sin-  mon  livre,  ciMuinc  un  ligr-e  su.r 
-;a  proie.  Après  (icux  pages  (lé\iin''cs.  je  levai 
raiiidcMM'Ut  les  _\eu\  poui'  (ih<cr\ei'  ma  sciuii-  ; 
acc.TOUipic  à  lini-  pas  {]\i  lionc,  elle  îenait  son 
livr(>  a|)puyé  -ur  -a  jupe,  cnirc  -es  genoux  écar- 
tés, cl  ni'  li<inni'ail  j]a<  .le  ne  pus  vuir  -e-  yeux, 
niai-i  je  senli<  (|uels  ri\au\  rednulalilcs  ils 
élaicnl    e|-    rc|)ris   en    frénrssaul    ma    course. 

Oui-  lisai?;-jc  ?  ,1e  ne  l'iii  jauiais  su,  même 
alors,  car  il  rie  s'agi'--iil  que  de  courir  cl  de 
<lépassi'r  soin  voisin.  Inul  {l'ahoiil.  je  Tic  i)us 
ui'-e  mpécher  rie  remaripiiT  coniuie  nri  s(cur 
tournait  les  pa.irc-:  l't  déjà  je  sentis  ipie  j'élais 
4'U  arrière,  .le  mmiIus  sauler  |iiiui  prendre  d'C 
l'avance  ;  le  siuivenir  de  uotriî  scriu'Uil  m'ai'- 
Tcta,  Le  t'Cmfis  n'élaii  pa-;  m'agciix,  mai-  pour 
le  C()Up:il)lii'  la  l'iuidre  est  toujours  picie.  I..c 
cd'ur  lé,!jcr,  je  nie  remis  à  galv>peii.  Cepcndaid, 
jnillc  obstacles,  somhics  ou  brillants,  se  drcs- 
;sai'(Mil  sur  la  l'oulc  ;  c'.'rtaius  uinlv;  s'éUirgis- 
sai<'ul  soudain  ou  d<'veinaicnt  si  étroiti?  qu'ils 
jiv.aieni  l'aiT  de  A'ouioir  si'  rendre  iinisibles  ;  ou 
bien  plusicur-  mois,  des  biaits  t\v  pliTasi',  se 
coUaieiil  ensemble  counne  des  biilli's  à  la  sur- 
l'ace  de  rél.iug,  et  finissaieni  yiar  l'cirnier  une 
écuru''  iinbriiuillée.  Plus  loin,  ils  paraissaient  se 
batli'c  cuire  eux  cl  j'étais  obligé  de  k's  sépaier. 
Tout   cela   m'eiupèclniil   d'avamcer. 

Mes  yeux  eurent  beaucoup  à  l'aiie.  mais  je 
pus  réaliser-  iprelipies  \r)ls  en  fièche,  <pii  rasè- 
rerd  (léliicii'uscmcnt  la  pagn\  l-'ivicsso  <ic  ces  li- 
lades  m,'  lit  oublier  le  coneniu's  aufp.u'l  je  me 
|i\'r'ais  :  '\f  m'altai'dai  à  l'cgaidi'i'  aulour'  d's 
mol-,  ou  jiliis  Iraiil.  cl  m'arrêtai  même  jimu' 
<'rcuseir  irir  sens  obscur',  comme  cliierr  qui  a 
flairé  imc  1au|)e,  \  (ouf  nroinenl  je  faisais  écla- 
tci'  un  mot  comme  uth'  capsule.  p|  de  celte 
graine    crvM'e   le   genne   s'élançait,    se  dévelop- 


pait, achevant  en  quelipie-;  scconde<  si  loissaii- 
r-i^  ;  j'avais  été  aihre,  t'orèt,  p<iiri-  t<'de'venii'  tout 
de  winle  a()i-ès  deux  yeux  courant  \er<  une  nou- 
\elle  rencoiil'rc. 

\insi  se  pouisuisit  quelrpic,  lenqi-  ma  lec- 
li.ic  dan-  un  aiilic  monde.  >iau-  qiu;  j  eusse  r'es- 
sculi  la  curiusilé-  de  vé'rifier  le  chemin  parcou- 
ru. Soudain,  je  frissomnai  :  je  m'étais  engagé 
liaiis  un  t\niuel.  .l'eus  beair  a\am'ei'  \ailljm- 
meiil,  piétiner  le  iroiil  (les  téiièbi'cs,  aucun 
-(•IIS  ne  -:•  Uhilllia.  l.i  (leui'  de  dl'UU'U  1  :'l'  défi- 
ll\cmril  bloqué  me  juit  si  \ii)leute  ;;ue  je 
fermai  \éri^ablerni'nt  les  yeux,  comme  jtour 
m  enfoncer  [>lu-  fort,  afin  de  ie||ou\ei-  la  lu- 
niièi'c  en  oubliant  rouibr'<'.  C'est  ce  qui  arriva  : 
j  ■  ue  m'ap'crçus  même  pas  ipic  j'a\ais  'ic'le\é  les 
|i,iiq)ièii's  :  di'\ant  moi  régna  tout  à  coup  une 
clarté  siirnal  urelle.  cimirnc  doit  en  voi|-  lo  noyé 
ressuscilaïut  de  l'eau.  ,)'en1cndis  uellcment  1;^ 
liiade  d'un  merle,  dont  chaipie  -yllabe  eut  l'air 
de  se  graver  sur'  h'  feuillage  du  tilleul,  et  -.-ette 
nouvelle  leclure  lelail  mes  regards  dan-  la  hau- 
teur, parmi  les  gi'osses  branches,  oir  uiu'  -chose, 
cl  range  nre  frappa  et  nre  fixa  irrvinciblernent. 
I.i's  chaînes  de  fer'  <(ui  liaient  solidciru'iit  les 
biamchcs,  je  rre  les  regardais  pas  poiu'  la  pr'^e- 
mière  fois:  nnui  p(>re  m'avait  expliqué  uni  joui' 
i|iie  San-  elli'<,  ce-  branrh-i's  lourdes,  ajquiyéHl's 
Mir  un  Iroru'  lioji  lourl.  se  sei, lient  écr'oiilées 
a\i'c  loulc-  leiu'-  fi'uilli's  coiumc  li'<  [l'iitres 
d  lin  moulin  de  foire.  Mais  voilà  qu'anjour- 
d'Iiui  j'.ipci'cev  ais  le-  chaîn-es  d'une  façon 
toute  nouvelle;  ce  fut  nioin<  l'aspect  de 
Cl"-  chaînes  iouilli''es  ipii  me  l'iappi  que 
le-  iKanches  cll's-mèmes  ipi'elles  soulenaienl: 
billes  avaieni  l'iiir  de  sii'ppoi'ler  jiéuibleiuerrt 
celte  conlrainlc.  et  je  me  soiiviiiis  en  niènir 
temps  du  grincement  (]iie  faisait  i'arbi'e  <[iuincl. 
le  v-enl  y  soufflait  ;  ç'i''taii'iit  'es  hi'anches  pri- 
sonnières du  iilleu'  qui  se  plaignaient  de  leurs 
chaîne-. 

.](•  lejciai  mon  livre  cl.  di'!)oui.  >:ni  la  ])oiinto 
dis  picils  appuyé  <1es  t\fu\  mains  au  Irouc, 
j  essayai  de  regaidei'  les  branches  de  plus  près. 
Oc  gros  feuill'.iges  en  voilaient  le  niystèi'c.  Ma's 
le  Irouc  cr'cnx  e!  touirmeuté  ue  me  dcniandail-il 
]>as  aide  et  n'offiail-il  jias  do^  as|)éiilé>s  .■;>Iides 
eomirre  d-i's  échelorrs,  pour  nre  porinctire  de  rue 
hisser  jusqu'à  l'endroit  où  les  luaiiches  soi-- 
iaieiiil  de  lui  :'  ,Ie  n'prrs  i)as  trop  de  peine  il  iiKUi- 
ter.  de  façon  à  passiu'  la  tèle  dans  les  |)reiiiieis 
feuillages  ;  4'iisuite,  je  rn'aoorocliai  à  récorcc  et 
parv  iiis  à  ni-'  Icnii'  d'aplomb  dans  l'angle  formé 
|>ar  les  d(Mi\  plus  rrro'^ses  l)ranclic<.  l,à.  je  dé- 
couvris un   monde   nouveau  et   doulmiieux.   Ce- 
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jii'ii(l:illl ,  c-i'ili'  M'ii>alii.li  de  smifl'i  iilii'i'  i|U('  j  i\  iiis 
(''prmivce  d'iiljnrj  en  iipiTceN  .ml  le  b;is  des  iu'an- 
ehes  où  les  rhaîiiL-s  iiiLiilléu»  s'r'l;ii(!iit  (  .ifon- 
ftfs  par  lu  fuixv  tlii  poids,  me  (piillii  li'  iilùl 
lorsque  je  pus  voir  d(  près  les  miisi-Irs  \  ij,'ou- 
eu\  du  lilli'ul  :  ils  s(.||i|,|;iirn|  \  i:iiiiii'iil  noiii' 
pris  leur  ie\  iiiiiciic  sur  les  cliiiines,  e;ii  en  piu- 
.'icurs  eiidroils,  pn'scpii'  |i;irlout  iiièiiie.  lu  i  li;iir 
d<"  Lois,  l'iMlU.illl  (li'S  hoUlTi'IeN  lliuieux,  -  l'tait 
'efcrince,  de  Miiie  (|ui'  les  cliiiiiies,  |<iul  en  sou- 
ieniuil  encore  les  hranelies,  en  élaienl  dovc- 
,'iues  à  Unii'  liuii  pi  i-cuiiiières.  Si  fri'iindc  i''tait 
iua  joir  ipii'  jr  hallis  (le>  mains  v\  faillis  perdre 
i'é(piili!)re.  Puis  je  lc\a!  jihK  liaul  le-  ylix. 
Sans  au-iim  doule,  le  ;;riwul  lilleid  élail  le  jihis 
'di'l.  (}u':ivail-il  iK'Soiii  de  res  {-haîiies  ]i(inr  le 
iouleiiir  i'  Ixs  cimi  grosses  branches  moulaient 
<*t  se  maiidonaionl  sans  diflieullé,  laissant  pen- 
d;r(!  de  plus  jietiles  qui  s<'ml)laien|  là  |i(iur  leur 
amusement.  Au  sunimel,  hiut  se  joinnuii  dans 
ane  niasse  verte,  à  la  l'nis  mer  <'t  <-iei|.  Un 
joyeux  vertige  me  saisit  :  le  Ijaldaipiin  du  l'euil- 
lage  se  mil  à  lourner  au-dessus  de  ma  tète,  les 
•ciiiiq  branches  tournaient  aussi  sur  l'axe  du 
lionc  paternel  ;  j'eideiidis  le  chant  des  oiseaux 
^•omnK'  je  ne  !  a\ais  jamais  l'utcndu.  el  loul  à 
•coup,  me  souvenant  de  la  cnnqiaraisdn  (!'■  mon 
père,  il  me  s.emhl:i  <pir  j'(''l,iis  en  foire  cl  (pi(> 
Itobrc  s'était  1 1  ansfuiim'  en  un  \eri!uy::!i;  car- 
.ousel . 

Je  ne  tein<is  plus  à  la  leri'e  ;  je  >'nl!s  pour- 
tant qu'il  fa'Iail  m'élcNci-  encore,  ^iais  un  mfiu- 
veinent  undadroil  cpic  je  lis  m'obligeri  à  |jnss(M' 
'HS  yeux,  tandis  (pic  je  m'aeermrhais  àr^^  mains 
à  l'une  des  hi:ineli("..  .j'aju^içus  ma  so>ur.  Vue 
de  haut,  elle  formai!  une  boule  bl<me  el  i^rise 
avec,  au  milieu,  la  petite  boule  brune  de  sa 
tète,  le  douille  earré  blanc  de  son  livre  me 
.■a|jpela  brusquement  la  lecture  :  une  fureur 
ïnèk''(;  d'éloîniemeiil  me  fil  hésiter  une  minute 
à  cet  eiidi-oil  de  l'ailire  où  je  m'étais  h'ssé 
i)re.s(pie  sans  le  savoii-.  ('oud)iein  de  tcnips 
étais  je  dcmeuiré  à  eelli'  place  '}  .le  ine  baissai 
<-t  me  laissai  glisser  jusqu'au  sol,  sans  faire  de 
bruit,  puis  e-ontomnai  le  t'ronc  du  lilknil  jus- 
qu'à la  place  d'um  grand  creux,  dans  lerpiel  je 
me  réfugiai  un  instant,  afin  rpic  ma  sœur  ne 
put  me  voir,  si  eile  touiaiail  la  lèle  Précau- 
iion  inutile  :  ma  sn-ur  lisait,  licite  n'cnlrée  dans 
son  l'vre  ;  sa  main  .scufe,  <pii  bougeait  pouir 
lourner  les  pages,  semblait  \ivie  dans  le  jnème 
monde  que  le  mien.  'C.crtes,  ses  yeux  ne  s'étaient, 
plus  élevés  dei)uis  le  moment  où  ils  s'étaient 
enîïagés  dans  l'histoire  :  jamais  pu  tondier  de 
i''>rbre  el  entraîner  le   lilleu!  entier  après   moi. 


a\ec  un  bruit  de  ehaîmes  effroyable,  sans  que 
ma  so'ui   fût  sortie  de  son  livTe. 

.le  me  bi'itai  de  rejoindre  le  mien  el  je  repris 
la  (losition  que  j'ocouipais  au  moment  où  l'ar- 
liie  m'avait  ajvpelé.  .Uétais  perdu.  j<'  le  savais, 
deux  elio-.(N  ne  me  l'affii  uiaiinl  que  troji  :  le 
-oleil  (pii  baissait  et  lu  mm -eui'  du  carré  blam- 
<pie  ma  s'iMM  tenait  dans  sa  main  droite.  Il  était 
lio|)  tard  pour  ratlraper  le  temps  j>erdu.  C.e- 
pi'ndant,  je  fi-  mine  de  m  absorber  dans  la  Icc- 
liire  de  mon  li\re,  observant  du  coin  de  l'œil, 
avec  angoisse,  les  progrès  de  mx  sd-ur,  nrii'- 
(pié>  par  le  uiou\enienl  ner\eux  de  sa  main  ipii 
louinait  les  pages.  Je  vis  ses  paupières  battre 
(!e  |)lu-  en  plus  vite,  à  mesui?e  cpie  la  fin  apjiro- 
<liail.  cl  tout  il  coup,  le  dénouement  redouta- 
ble urri\a  : 

Ma  su'ur  laissa  tomber  le  livie  dans  l'herbe, 
leli'va  la  tète  et  tiint  un  morneid  les  paupières 
baissées.  Puis,  se  tournani  \ei.-  nmi,  elle  eut 
I  air  de  me  chorcher,  bien  cpie  je  fusse  devant 
elle  el  ipi'elle  cùt  rouvert  le-  \eux.  Je  fermai 
bruyamment  mon  livre. 

—  .l'iii  fini,  dit  ma  so-ur.  toute  gonflée  enicore 
de  lecture. 

—  Moi  aussi  ni'écriai-je  a\cc  une  force  dont 
j      fiémi-. 

Illli  me  regarda  dans  les  xcux.  ('toniinV'.  re- 
!,'\a  une  mè'he  de  cheveux  (pii  la  gênait   : 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  me  dit-elle  san.s  se  fâ- 
cher. 

.le  crus  (pi'ellc  s'était  aj)er(^-ue  de  mon  aJ.'sen- 
cc,  mais  je  m'accrochai  au  mensonge,  comme 
loul   à  l'heure  à  la  bi'am  lie. 

—  .l'ai    fi'ni    avant    loi.    affirmai-je. 

—  Alors,    raconte-moi   l'histoire, 
(iougissant  de  honte,  je  commençai  à  lui  con- 

Ici'  le  débid  de  l'histoire  juscpi'à  l'endroit  où 
j'étais  entré  dan-  W  tunnel  ;  ensuite,  me  dres- 
sanl  de  tonte  la  hauteur  d'une  audae('  (pi<'  j(> 
ne  me  connaissais  pas,  je  poursuivis  en  imagi- 
nalion  le  chemim  où  je  m'étais  engagé.  Je  tiem- 
h,!ais  el  avançais  avec  rage  :  le  grand  tilli'u! 
m'offrait  l'appui  de  ses  bras  musclés,  et  jjour- 
tant  il  me  semblait  qu'il  allait  secouer  ses  chaî- 
nes et  se  jeter  sur  moi  pour  me  chàtif^-.  ^b> 
sœur  nie  laissa  aller  quelque  temps.  i)uis  batlil 
soudain  des  mains  et  s'écria   : 

—  Tu  mens,  tu  inventes,  t)i  n'as  lu  que  le 
commencement  de  ton  livre  ;  moi,  je  le  c;mi- 
p.ais,  je  l'ai  hi  tout  entier,  et  je  vai-  te  racon- 
ter l'histoire. 

Je  me  pris  à  sangloter  de  rage  et  de  lemords. 
:ama-sai  le  livre  qui  m'était  tombé  des  rnains^ 
c!    le  jetai   au   loin,   de   toutes  mes  fonces.   Mon: 
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désespoir  redoubla  lorsque  ma  sœur,  croyant 
me  consoler,  m'cul  Jil  <ju'clle  .renonçait  à  ma 
;iarf  de  dessert. 

Franz  Hellens. 
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I»es  Giecs,  chez  (|ui  ji'  me  icmii-  imi  (|uittant 
li's  Bulf,'ares,  se  disonl  liui  mena  i'-.  rii\  .lussi. 
par  la  profia^jandc  rii^sc.  I!llc  siHii.  de  l'ail,  .iaii- 
Inul  le  Proche  Oriciil.  l'arloiil  la  inalérifjiit' 
(loelrine  essaye  de  l'aire  de-  adeple-  aji[)<'lé<  à 
devenir  des  \i<'iiiiie-.  |)ans  les  pliis  nelile'^  lo- 
calités des  Balkans,  j  ai  vu  s  élaler.  à  la  \ilrine 
de  certaines  librairies,  des  brochures  subxer- 
-i\es  :  \ni  abrihji'  de  Kropotkinc  et  le-  plus 
tx'lles  patres  de  Lénine.  Toutefois,  le-  l'iec- 
ti'Ons  grecques  (pii  eurenl  lii'u  le  -  nii\eiid)re 
dernier,  à  la  Aeille  de  mon  dépari  d  .Xlliènes,  ne 
doruièreni  ([u'une  satislaclion  nduinie  à  la  Ué- 
voiution  connuiini-le.  <  In  nia\a;l  noniulé 
connue  chel'  de  parii.  relal  i\  cnieni  avancé.  M. 
l'ai)anaslassioti.  .l'illai  lui  lendre  \i<it<'  eonune 
à  tous  les  autres  cliels  île  liie  :  il  ,  l'Ii'bra  devant 
moi  les  répiiues  de  pure  démocialie.  mais  il 
ni"  |iaiiit  l'orl  lio-lile  à  la  diclalme  du 
piolélarial.  M.  l'apauastassiou  esl  sorti, 
d'ailleurs,  eu  assez  mauvaise  ptislure  des  élec- 
tions du  7  no\eud)re.  lesipudlcs  dounèreul,  > 
C(jninie  on  sait,  air\  réjiublicain-.  une  majorité  i 
suffisanle,  sinon  éclalaide.  ()ii  pari. ut  à 
.Xthèncs.  le  dimanche  -  nosembre  au  soir. 
d'une  victoire  venizeli^lc  -i  ci  mplèlc  ([u'ellc 
allait  ramener  M.  \eui/.eli  >  en  lriom])be.  Les 
ïésultats  coiuph'ls.  au\cpieb  la  i  epréseutalion 
01  oportionnelle  conliibua.  modilièrenl  (pielipu- 
[leu  les  esj)érances  des  i  é|iid)licains.  Il  semble 
(p;'unc  uiaui.le  coalilion  com|iicn ml  les  libé- 
vau\  cl  le  parli  de  M.  Meta\a>  ail  la  meilleure 
chaïu-e  de  tlurée  cl  de  succès.  ^L  Melaxas  arbo- 
rait na.iruère  le  drapeau  de  la  monarehie,  mais 
ii  a  déclaré,  à  la  veille  des  dernières  élections, 
iju'il  se  ralliait  à  la  républi(]ue,  pniscpi'elle  est 
le  réjïime  existanl.  Il  a  même  laissé  eomprendre 
(|i'e  son  [)arti  pouirai;  collalxirer.  le  cas  échéant, 
;>  la  formation  d'un  f-ouvernemenl  ré]uibli<ain. 

t'.i'lle  précaution  l'a  rendu  nunisirable.  Sur 
!,■  pobli  jue  élran.irère,  M.  Mclixas  n'a  pas  émis 
de\anl    moi   des   axiomes    moins  lundenfs.    Ce( 
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ancien  Conslantinien  mu  l'oimellenienl  aii- 
iKincé  que  la  (Irèce,  au  ca?  où  il  a.iiveiail  an 
pouvoir,  observerait  mie  politique  d  enlenle 
avec  la  <  dande-l}relar.rne  et  avec  la  France.  Il 
>  a  là.  me  senilde-t-il,  de  quoi  rassurer  lopitùon. 
lanl   à  j'aris  qu'à  l.cuidres. 

-M.  -Melaxas  peut  jrardei  pai  de\er<  lui  ses 
liri'férences  pour  la  royauté  et  pour  bi  (Jrèce  di 
SI  n  roi  bien-aimé.  11  |)romet  de  ne  pas  retomb<-'r 
dans  les  erreurs  oi'i  sombra  la  monarchie,  (l'est 
loni  ce  que  l'Entente  esl  en  dioil  ilCspérer  de 
1m  =  . 

On  a\aii  annoncé,  pour  la  journée  du  ■;  no- 
vembre, à  Mhènes,  de.-  démonslra'tions  hoslile> 
au  minisière  ConiKli-  et  iii'me  des  tioiibles.  Le 
paili  du  iliclalcur  l'angal  is.  aujourd'hui  soû- 
le- verrous,  cl  cidui  de  la  révolution  coninni- 
ni-le  devaieni  lucllre  Mhènes  sens  dessiis-des- 
soii-.  Fil  prévision  de  ces  wrives  événemenls,  le 
fjoiiverncmenl  avail  j)lacé  des  autos  blindées 
à  hais  le-  rarrel'ours  cl  inleidil  ia  venle  de  bois- 
siin<  feiinenlé''s  à  vc  jteuple  ;L'rec,  le  plus  sobre 
du  monde.  (Iiàce  à  quoi  les  opérations  électo- 
rale- se  déroulèrent  dans  un  calme  paifait.  On 
causa  aiijremeni  [jolilique  tout  le  jour  dans  la 
fiaicheur  des  iaveines,  devant  des  v(>ri-es  d'eau 
prudeminen!  minérale,  mais  l'ordre  ne  fui  [las 
li'iid)lée|,  peiulant  v  in,i>!-(prilre  heuii<.  loii-  les 
[jarlis  s'allribuèî'cnl  iraiemenl  la  viclojie.  Oui 
sail.  du  re-le.  s'ils  ne  coutinucui  pas  Ion-  à  -oii- 
Icn:!',  avec  ce-  raisoiniement  sublils  où  les  llel- 
|è|)'.-  exiellci'l .  que,  -i'ijs  n'nnt  pas  vaincu,  ils 
auraieni  dû  vaincre  .''  La  monarchie,  quoi  rpi'il 
in  -iiil,  ne  sera  pas  de  silàf  les'auréc  en  (irèee. 
Nous  sera-l-il  pernns  d'écrire:  Hmi  ili'li<iri(i'<  ! 
H  apj)arlienl  luainlenani  à  la  bépubliipie  de 
laiie  -es  preuves.  Il  -'agil  [!our  «lie  de  ^c  nuci- 
Irer    iiuli-jiensible. 


(  >n  assi-le  donc,  en  résumé,  chez  les  '^ouyi- 
-laves  comme  chez  les  Bulgares,  connue  chez 
le-  Grecs,  à  la  stabilisation  des  régimes  nés  de  la 
guerre.  Satisfaits  de  leur  sort  •ai  réconciliés 
avec  leur  destin,  ees  trois  peuples  n'aspir"nf 
pour  l'iusiinl,  semb!e-l-il,  ([u'à  persévérer. 
Cl  nnue  disaii  S])inoza,  dans  leur  èlie...  en  le 
développard.  ils  sont,  d'ailleurs,  richenienl 
doués  de  (pialiiés  solides  ou  biillanles.  Fl  1  • 
bonne  nature,  enfin,  a  pourvu  leur  sol  de  re-- 
sources  variées.  Une  péi  iode  un  peu  conlinuc 
de  paix  civile  cl  de  paix  étrangère  leur  ici"- 
lerait  à  tous,  tant  qu'ils  soid  cl  lels  dii'il-  -  n'. 
une   prospérité   du   meilleur  aloi.    .\uri  nl-i!-    le 
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LuM    sens  lit'    li'iik'i    cl    (le    n'.ilisci    Inii    iIiiih'l'  ? 

Leur  suri  i('i)usc  ciilrc  leurs  iiiiiiiis,  imiis  lx' 
SOii   luslu  ciilouii';  duii  cciliiiii    iiiN  slèrc. 

Bien  i|u  (iii  ii\alis('  il  nssui  iirici'-;  j)iii  :  li(|ut's 
dans  k's  II  lis  caiiiliili's  (les  Balk;uis  où  j  ai  eu 
l'uccasioii  (le  iiiCiil  ii'Icllir  a\('c  ii's  pi'isdiina^'cs 
orficicls.  les  jjr()|)()s  iiii'iui  l'iilcnd  cl  l'air  iiii'on 
respire  dans  la  rue  laisseiil  sul)sisl(i-  (|iii'k|ues 
crainles.  J'ai  clé  lia|i|ié,  iieiidaiil  iiinri  .nyage 
chez  les  Sla\c?  du  Sud,  de  luciiuiuiii»  a\ec 
lai|uclli'  (Ml  s'expiiiiie  sur  l'Ilalic  cl  li  ■;  Ita- 
liens, (!elle  lin-lililé  csl  Imil  pari  icii  lièi  •■ui-'nl 
sensible  en  Sl:)\énie.  en  (aiialie  cl  en  Dahiialie, 
niais  elle  sé\il  aii<si  chez  les  Serl)e<.  .le  m'en 
suis  oii\eil  lilni'incnl  à  M,  Ninleliileli.  Ii'  mi- 
nisire  des  alTaiie-  <''l  lan^jèics  de  ^  niruti-lavie. 
M.  Mnleliieli,  ipii  liavailie  Ini-nièine  de  son 
mieux  à  dissiper  celle  aniim  i>ilé.  a  lente  de 
nie  déiiKintrer  ipi'elle  n  avait  |ia--  l'acuité  .pie  je 
lui  al  liihuais.  Ncannuiiiis  je  crois  pouvoir 
écrire  sans  crainic  de  nie  lioiii|iei  ipic  la  poli- 
li((uc  italii|iliile.  si  prudenle  et  .si  oppoilunc. 
de  M.  Ninteliilcli .  ne  ré|ion(l  jias  ai)--ohinieiil 
aux  élans  ins|inclir>  de  la   nation  \oUi;'Osla\t'. 

(  )n  sait  (jiie  le  dilïélend  des  ^  ouyoslaN  es  avec 
leurs  riverains  de  1' \driati(pie  oi'cidcntale  éclata 
dès  les  discussion^  (pii  nianpièiciil  la  cMiifee- 
lioii  des  traités  de  paix,  en  n)n|.  La  rancune 
s'est  accrue  depui-;  lors  en  lais m  de  la  polili- 
(pie  dassimilatioli  oiiseivée  en  Lirie  par  les 
Italiens.  lieinar(|uoiis  à  ce  pidpos  ipie  le  re- 
proche adressé  ])ai'  les  Serhcs  aux  Italien'.,  opé- 
rant en  Istrie.  est  itleiiti(pie  au  ^riel'  tics  Bulgares 
envers  les  Serbes  o|)(''ranl  en  Maçé<loine.  Solia 
accuse  Belyi'ade  de  n  sei  hiser  »  à  tour  de  bras 
cette  province  si  disputée,  devenue  xouuMslave 
en  suite  de  la  ij'rande  liuerrc.  Il  est  difficile  pour 
l'étranger  qui  passe  de  coniprcndic  à  ipiel 
point  ces  divers  ijriel's  sont  fondés,  .le  nie  lioriie 
à  constater  que  le  calme  règne  en  Macédoine, 
que  les  routes  y  sont  sûres  et  (pic  la  |)opulatioii 
travaille  avec  niéth-iide  et  siicC('s.  Sko|)lié 
(Usknb)  se  développe  avec  une  rapidih''  (pii 
tient  du  prcjdige.  Belgrade  esl  en  train  d'ai com- 
plir,  dans  celle  pidvince  (]ui  n'a  (''ehappé  au 
joug  lU'rc.  ne  Idiiblions  pas.  (pj'en  i()i.'>.  des 
nouveautés  cl  des  réformes  dignes  d'une  sin- 
cère   admiration. 

L'éléincnl  bulgare  de  la  Macédoine  ~c  iais- 
sera-t-il  gagnei...  et  désarmer  pai  ces  liicnfaits? 
Et  les  coinitadjis  liniront-ils  par  comprendre 
qu'ils  perdent  leni  peine...  et  leur  [i:>udrc.^ 
Le  gouvernement  de  Belgrade,  sur  de  n'être 
plus  inquiété  dans  son  droit  de  possédant,  pour- 
rait alors,  de  son  c(jté.  inaugurer  en  Macédoine 


une  poliliiiue  plus  libérale  envers  l'élément  bul- 
gare. Il  V  aurai!  encore  une  autre  solution,  la 
'oliition  la  plus  |:)gii|iie,  lellc  aussi  (]ui  assume- 
rait U'  mieux  ta  [>aL\  des  Balkans  en  lésoibanl, 
|iiiur  aillai  dire,  la  question  macédonienne  :  la 
l'ii-iiiii  de»  Bulg''ar('s  dans  l'Ltal  vougo-iave. 
('.'evl  mie  idée  chère  à  M  lladilch.  <  l'est 
jieul-èlic  la  jiliis  raison  naljle  de  toutes 
celles  (pi  il  aime  à  dé\elop|ier  sous  une  forme 
expli>i\c.  Malbeureusenienl .  les  esprits  ne  <oiit 
jias  mûrs  encore  pour  cette  solution  élégante 
d  un   litige  |dein  (i'inc(jnnu. 

la  Macédoine  grecque  resterait  naturelle- 
inent  exclue  de  cette  comijinaison.  Les  (Ji'ccs 
estiment  avoir  payé  assez  cher  celle  lécente 
complète  pour  être  autorisés  à  la  garder.  Ils  ont 
mille  foi»;  raison,  .l'ai  reinar(]iié,  au  dememant, 
(jiie  la  jioliliipie  eliang(''rc  jouait  un  r(Me  infime 
dans  la  bataille  électorale  à  laquelle  je  viens 
d'a-sisler  à  Athènes.  La  cam[)agne  d'Asie-]\1i- 
neure.  funeste  résultai  de  la  restauration  eoiis- 
tanlinicnne,  [)araîl  avoir  guéri  pour  le  monii'nt 
les  (Irecs  de  toute  velléité  belliipieiise.  Ils  se 
sont,  d'ailleurs,  assez  agrandis  en  i()rg  pour 
avoir  le  droit,  malgié  leurs  ultimes  échecs,  de 
d-irmir  son-;  leurs  lauiiers  avec  une  bonne 
coiiM'iencc.  (  )n  -e  ra|qielle  lélan  inconsidéré 
avec  le(piel  le  bouillant  l'angalos  partit  en 
guérie.  ]]iiur  un  rien.  c(inlre  les  Bulgares.  Cette 
avcnliire  coiitiibiia  largeiiicnl  à  discrédite!'  cet 
hiimme  lurbulent.  Les  I  lell(''iics  ne  voulaient  à 
aucun  |jrix  d'une  nouvelle  lutte  avec  leurs 
Miisins. 

Ils  ne  laisseront  pas  davantage  s'en vcnimei-  ie 
(li'b.it  (pii  ^e  poursuit  actuellement  entre  Bel- 
grade et  \tli("'nes  sur  la  (piestinn  du  libre  tran- 
sit par  Saloni(pie.  ,I"ai  recueilli  des  lèvres  de 
M.  Mol.  Ilitch  la  Ihèse  yougoslave,  et  de  la  buu- 
clie  de  M.  \rgyropoulo  la  thèse  hellénique. 
Elles  se  contredisent  encore  rigoureusement, 
mais  je  suis  convaincu  que  l'on  s'entendra.  On 
s'entcndi,!  surtout  si  les  grandes  puissances  se 
décident  à  adopter  enfin  le  principe  :  Les  Bal- 
l.nns  irii.r  Hnihaniqucs  et  renoncent  à  consi- 
dérer la  fatale  presqu'îh^cnnime  un  grand  ma- 
récage di|)lomalique  où  il  fait  Ixui  pêcher  en 
eau  troubl(>. 

La  lédacirice  (.'il  chef  du  Mc>-'S(i(jCr  d'Mlicni'S, 
Mlle  Slefaiiopiili.  a  |)ublié  pendant  mon  séjour 
à  Idnibre  de  l'Acropole  un  evcelleni  article  (|ui 
.  résuinait  admirablement  Li  situation  .  "  Les  di- 
)ilomates  européens,  déclarait  en  substance  Mlle 
Slcfanopoli.  noU5  leprochenl  notre  imi)uissance 
à  conclure  un  Locarno  balkanirpie.  Se  doutent- 
ils,   les   malheureux,   à  <]uel  point   les  intrigues 
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lies  gTiindcs  piiissuiircs  fuiiliibin'iil  ;i  l'in-'eiti- 
tiulc  ilaii-  les  B:ilkiiiis  :'  »  .II'  licii.s  celle  bduladc 
pour  cnicllciiUMil  iiiéiiléc.  Les  halka iti(]ii('s  ne 
son!  |)as  sflil.s  laiilils  di'  celle  illi|uiclii<le,  de 
<xil('  ins(''ciiiil.''  i|iii  planeiil  eiicnre  sur  celle  rê- 
pi'IM    Au    Illiillde. 

I'ui>-r  riMlliienee  de  la  Soeiéié  des  nalimis  se 
sid>sliluer,  iei  iiiiiiiiie  ailleuis,  aii\  pressions 
paj'ticalières  el  aii\  a^!ilalill|ls  ii\ale<.'  La  paix, 
la  ])r(!Sp(''vilé  el  riiariiiiinie  lia  Ikaimpirs  s'en 
i'(;ssentiiaieid  lieiireiisenienl 

Mai  UKi,  .Mlret. 
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l.a  ( 'i  i|i~l  iliil  il  m  daiil/iii'oise  aiiji un  d'iii; i  en 
vigueur  et  lelle  (pu^  la  appidinée  la  S.  h.  \.. 
confie  le  |ioii\(iir  lé^islal  il' à  une  iiièle  oii  I  n'/.- 
sta(j  de  i-enl-\  iiiL'l  lii'-piili''-^.  ('■Iii>  ail  -iilTrage 
U,ni\('i'sel,  sans  di^l  i  ml  ii  pu  de  >e\e,  el  reiin'l  !i^ 
pouvciir  exéeulir  à  un  oiuinie  ipii  jiiiie  à  peu 
p'i'ès  le  nV'e  de  nuire  cunseil  des  nfinisll'es 
ap[)e!é  S(''nal.  I.e  Si'Mial  de  |)ai|d/iL:'  cmipiend 
s''])t  séiialein-i  l'i  .n:-|ii  uniaire-^,  i''lii>  nmir  (pialie 
ans  pii'  la  Dièle,  el  Irei/.e  ^('•nalenis  paileniiMl- 
laire^.  r"sl-à-diie  ilini-|-  painii  li--.  nienihies 
du  \(;iksla^'.  i^laiil  rr^pun-alile  di'\  ml  li' 
Aolk-^tag',  le  Si'iial  n:'  jn'iii  L'iinveiiier  sans 
rass"i!l'ni;Mil   de   la    in:i  ji  n  :|('>  de  eelni-ci. 

()]■.  ipiand  le  Sr^nal.  apiè-;  avnii'  (■(uielu  avei' 
la  Ui)liii>tu'  la  eutnenlimi  du  m  <epleinlire  -nr 
le  pailan'e  des  receliez  dnuaiiièies.  vunlul  enlre- 
jjrei'dre  l'eNécnlidn  de  eeilaines  reedniiinnda- 
tinns  de  la  S.  I).  \.,  il  -e  lieuila  à  une  ^i\e  op- 
posiliiiU  de  eeriailis  p:nli<.  dnul  h  plus  forte 
fut   eelle   du   naili   nal  idiiali-le. 


'(^e  paili.  .;ui  eorn[ili'  1 1  enle-ipialre  i-epi'ésen- 
lanls  al'  Vnlk^la^',  \(>\ail  d'aliurd  aver  retrrel 
la  n'-diiclinn  en\  isai:i''e  tlu  niiudiie  des  fdnr- 
tioiuiaires.  Les  nalidnalistes  se  sont  ilepuis  sept 
ans  effcireés  de  l'aiic  de  Paul/il;'  une  rila(L'lli' 
du  irernianisHie.  lU-scviuinenl  d(''eidés  à  nuire  à 
la  Pdlotiiie  par  tous  les  rnciyeus,  ils  ne  font  d'ail- 
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leurs  aucun  nixsièi-e  de  leur.-  iutenlioiis.  pas 
p!u-  cpie  de  Imu-  espoir  de  \oir  Danlzig  léin- 
diiidiée  nn  jour  au   i'ieiili. 

Ue  parti  •  est  eoniposé  presque  e\eiusi\e- 
luent  de  ,:icns  <pii  ne  sdut  pas  dant/.i<;()is 
d  drii;ine,  el  pdur  lesipiels  les  intérèis  Idcau.ic 
n  lit  que  peu  de  valeur.  Ils  |)iél'èient  Dantzig, 
petit  poil  de  quatrième  (lasse,  mais  ]jort  alle- 
mand, à  Dantzit;-  ^rand  port  sur  la  Baltique,  en- 
n  lii  par  son  ol'liee  de  déhouclu-  maritime  de 
tdul  le  cdiumerce  polnnais,  mais  n  appacteiiaiit 
I  lus  à   L Allemaj^ne. 

.iusqu'ici  ils  ont  trouvé  leur  meilleur  appui 
j/réiisénu^it  dans  les  l'oiictionnaires  qui  peu- 
pleixl  en  surnombre  les  admiinis;trations  de  la 
\illi>  Libre  el  qui.  eux  aussi,  ne  sont  lattacliér; 
p;u'  aucun  lien  persoimel  avec  Dantzi'f.  Lorsque 
l'aiitzii.'  a  él(''  délaebée  de  1' Mlema^iie  pour  de- 
venir une  \ille  libre,  les  l'oiielionnaires  qui  s'v 
lidiivaicnt  empidvés  \  ont  continué  leur  service, 
ayant  sriilciuc^nt.  apparemment.  i-lianjL'é  df. 
lialidiialilé.  Mais  ces  lidiiimes,  venus  des  tpia- 
lie  cdins  du  Reicli  et  amenés  à  Daniziir  pai  les 
basai  ds  de  leur  carrière,  ne  pouvaient  oublier 
leur  orinine.  Par  leur  iiilluenee  foieé<'  sur  la 
pdpiilalion  a\ec  hupielle  leurs  t'ouctions  les  uiet- 
bnenl  en  (dulacl  |)eiinanent,  ils  sont  devenus 
raiiuatiire  du  paili  iiatioiuiliste  ipii  a  gouvef'né 
iîanizii;  jus  pien  m^'i,  et  qui  les  a  récompensés 
par  de  liants  salaires  et  la  création  de  pla<'es 
Udiivelles. 

Les  iialidiiali-les  a\aienl  cunlre  le  .^éiial  un 
autiu'  iirii'f  (pi'ils  tidin  lieiil  dans  l'ariicle  IV 
lie  la  convention  avec  la  Udloane  du  :>  i  sep- 
leiubre.  ("et  article,  sur  lequel  il  faut  revenir, 
cdiistale  que  la  \  ille  Libre  s'euifage  à  inviter  un 
I  iné-eulanl  dûment  aiildiisé  de  l' Adminislra- 
lidii  Centrale  des  douanes  polonaises  à  |)arti- 
liper  à  Idiile-  les  cdii>iilt:il imis  au  sujet  de  !a 
Cl  iu|)dsition,  de  l'agrandissciiieiil  lui  de  la  enn- 
ecutialiou  des  a^eivcJ's  duuanièj'cs.  et  à  deiuau- 
iler  à  ladite  admiiiisliatiou  sou  mis  sur  tiiules 
les  moiliricatifuis  proposées  à  ce  sujet.  Ku  cas 
de  diveryences  de  vues,  reeouis  à  1  arbilra^'-e 
du  llaiil  ('dinmis-aire  résidant.  D'autre  jjart. 
ladminisl  I  alioii  îles  dduaui's  de  i)anlziir  ciui- 
■.  mail  par  cet  arlicle  de  donner  des  instructions 
à  ses  aj^cnls  pdin  leur  recoiumandei-  de  se  eon- 
fdiiner  au\  didiiunances  des  insjieeteurs  des 
dduanes  polonaises  concernant  les  foinialit''s 
il'  manières. 


Les    ualionalistes   ont    \u  dans  cet    arlicle  un 
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désistemeiil  liiil  an  |ni;iii  i\r  la  l'olo^nic  par  la 
Ville  Libii'  (le  >(■>  dmiu  de  soin  craiiictr'  droiis 
de  SDincraiiH'lé  iini,  disous-le  en  j)assaiit.  îi'cxis- 
leiit  pas  en  réalilé,  DaMl/.ifi-  n'étiiiil  pas  ]iiridi- 
(pieineiit  ce  (pi'iiii  appelle  un  i'^lal  siMi\  iiini. 
Dès  le  ^■>  seplendire,  à  la  ( '.onnnissi' m  du 
\alk3lag,  iharyéc  d'exaininei'  l'aiceord  a\ec  la 
l'oloyiie,  cunilii  ra\anl  veille,  ledis  ifpréseji- 
tanis  soulevaient  àprenienl  relie  erilique.  ils  ne 
purent  empurler  l'avis  de  la  eunnuission,  mais 
quckjues  jours  ]ilus  lard  ils  ■liaient  a\Mi  plus 
de  succès  au  Volkslag  nièuii'. 

Le  •>()  sc]itenibre.  le  Volk-laj;  élail  saisi  par  le 
Sénat  de  sept  ])ro])osili()ns  de  Ici.  ayant  trait  aux 
mesures  à  picndre  pour  Tassai iiissenieul  linan- 
cier  de  la  Ville  I.ihrc.  Après  une  longue  dis- 
cussion, il  en  aceeiitait  deux  et  en  lejelail  cinq 
et  finalenieid  éeaitait  le  projet  du  Sénat  par 
;")(!  voix  conlr»'  '17.  Ce  vole  était  obtenu  par  les 
voix  nationalistes  auxipielles  se  joignirent  colles 
des  représeutanis  des  milieux  écononiiiiues 
daiutzigois,  inquiets  des  nfiuxclies  impositions 
(jue  le  Sénat  |)roposait  de  leur  demander.  Vinsi 
mis  en  minorité,  le  Sénat  n'avait  plus  (pi'à  se 
retirer.  Le  Volkstag  s'ajourna  à  ime  date  indé- 
terminée et  d(>s  négociations  compliquées  s'ou- 
vrirent cuire  les  jiartis  poiu'  arriver  fi  constituer 
aii  Volkstag  wiw  majorité'  capable  de  soutenir 
un  nouveau  goiivci  ncment.  L'Iiistorique  de  ces 
négociations  paraîtrait  sans  doute  fastidieux  au 
lecteur  français.  Disons  seulement  quelles  fu- 
rent une  occasion  saisie  avec  joie  par  li^s  na- 
tionalistes de  'répéter  à  tout  propos  t\w,  quel 
que  fût  le  U'ouveau  gouvernement  qui  pourrait 
être  constitué,  la  politique  intérieure  de  Dantzig 
devait  subii-  d'imiiortauts  changements. 


* 


Le  II  octobre,  une  tentative  du  parti  [lopu- 
liste-allenumd  de  constituer  le  nouveau  gouver- 
nement en  s'appuyani  sur  une  coalition  com- 
prenant le  Parti  poi)uliste,  le  Centre,  les  Libé- 
iaux  et  les  Socialaux-démocrates,  afin  d'applJ- 
<[uer  loyalement  le  programme  financier  con- 
seillé par  la  S.  D.  JN.  ne  pul  aboutir,  (l  11  des 
articles  de  ce  programme  me  prévoyait-il  pas 
une  réforme  constitutionnelle  réduisant  de  lao 
h  fin  le  nombre  des  députés  au  Voilkslag-'i 

Comme  il  était  à  prévoir,  ce  fut  finalement 
le  parti  nationaliste  qui  parvint  à  mener  à  bien 
la  constitution  du  nouveau  Sénat  en  s'alliant 
avec  le  parti  du  CcTitre,  le  parti  libéral  et  le 
parti  des  foncti<umaiies.  La  coalition  dispose 
ainsi  de  61!  voix  (3'i  du  parti  national  allemand, 


i(i  du  |)arli  du  centre,  7  du  parti  libéral,  .">  du 
fiarli  des  fonctionnaires).  Détail  cpii  feia  com- 
|u-endre  l'ardeur  de  la  lutte  des  partis  :  à  l'élec- 
tion du  Sénat  (jui  eut  lieu  le  \>-  octobre,  il  n  \ 
iiit  que  soixante-six  ]jarliiipants  sin  ceul-\ingl 
iléputés,  c'esl-à-dire  que  la  pres(pie  unanimité 
des  dé|)utés  o|)posés  à  la  coalition  -  di<tint  de 
jiarliciper  ii   l"électi(ui. 

Irois  jours  avant  cette  élection,  un  incident 
caractéristique  avait  permis  de  se  nndir  compte 
des  intentions  et  des  espoirs  du  ])ai'li  nationi- 
liste  qiumt  à  la  fiolitique  à  suivre  pour  l'assai- 
nissemeni  des  finances  de  la  \  ille  Libre.  .Le  y '1 
octobre,  i-n  effet,  deux  persoiiualilés  inar(printes 
de  ce  parti,  le  lY  Ziehm  et  le  D'  Vo'lkiuanu 
s'étaient  rendus  à  Berlin  pour  tenter  d'intéresser 
les  banques  allemaindes  au  i«ilèvement  financier 
(leDant/.ig.  C<'s  messieurs  espéiaieni  que  la  \  ille 
Libre  |joiirrail  ainsi  obtenir  un  riii|iiiiiil  >ans 
a\(iir  besoin  pour  cela  de  passer  pai  la  S.  1).  \. 
cl.  par  conséipienl.  de  se  conforuKM'  préalable- 
meni  à  toutes  ses  conditions.  \ii  fond.  ce||.'  dé- 
marclie  visait  l'émancipation  de  la  \  ille  Libre 
du  conlic'ilc  de  la  S.  I).  N .  \insi  il  eut  élé'  jios- 
sible  d'éviter  la  réduction  du  nombre  des  fonc- 
tionnaires <'n  qui,  comme  il  a  été  dit.  les 
milieux  nationalistes  voient  avec  raison  le  juin- 
cipal  a[)pui  de  leur'  [iolili(pie.  Ce  jirerniei-  contact 
uvec  les  milieux  linanciers  allemands  devait 
rester  sans  lésullats  apjjarents  (i). 


C'est  le  •>()  oc-tobrc  ipie  M.  Salim.  jirésidcnt 
du  Sénat,  a  fait  coimaîtie  au  \olkstag  le  pro- 
gramme du  nouveau  gouvernement.  Sa  lâche 
princi])ale.  a-l-il  remarqué,  doit  être  l'assainis- 
sement financier  en  même  teinjis  (|ue  d'assurer 
la  sauvegarde  de  l'indépendance  et  du  caractère 
allemand  de  Dantzig.  Il  a  souligné  (pie  celle-ci 
doit  entretenir  les  meilleures  relations  avec  la 
S.  D.  N.  Quant  à  ses  rapports  avec  la  Pologne, 
ils  sont  réglés  par  le  Traité  de  Versailles  et  le? 
accords  qui  l'ont  suivi.  Le  Sénat  n'a,  en  consé- 
(]uence,  qu'à  se  conformer  aux  prescri|>lioiis 
contenues  dans  ces  documents. 

Le  ton  de  cette  déclaration  mérite  d'être  bien 


fil  Di'piiis  que  !(>■<  n'^uIlals  de  coUc  cnqurlr  onl  él'- 
cniisifint's.    Ip    S<''ii;il     dintzkois    s'est     ioikIii     rompit'    ili-'- 

liin;:i'rs  <jii"il  v  aurait  pour  Danzifr  à  ronliarlci  un  iTu- 
luiiul  l'ii  diliois  (lo  ta  S.  D.  X.  II  l'sl  venu  m  <ii"''lq»' 
-iiito  .1  ricépis -CI  ce,  <'t.  lo  0  décembre  (Icrnicr.  il  a  e!.- 
Icini    lin    Con-c'l  ,l<'    la    S.    D.    N.    faulori^alioii    'Ir   c-on- 

lacltT  un  cnruiint  .'sous  le?  aiispice-  de  re!le-<i.  -nu?  1' 
réserve  qu'il  allail  opérer  de  nouvelles  eomprcs-^ions  ili 
lépeu-e?   et    la    réduclion    du    nombre   des   fonelionnaires. 
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rninpiis.  M.  Sahni  s'y  v^[  borné  à  la  simple 
éiiLiméi-alioM  des  lâches  (|ue  son  gouvernement 
avait  à  assumer.  Il  ne  sorlil  de  la  réserve  dans 
laquelk;  il  s'étail  \()l(inlaii-ement*  tenu  (ju'en 
pariant  de  1  indépendaiice  l'I  du  caractère  alle- 
mand de  Danl/iji  et  [jour  insister  sur  le  earae- 
tère  strietemcnl  Inrmel  que  doivent  présenter 
les  futures  relations  pnlorm-danl/.igoises. 

Quelques  jours  plus  h-.rd,  le  .H  novembre,  cet 
exposé  venait  en  discussion  devant  le  VolLslag. 
Deu.v  points  snni  à  letenir  de  celte  discussion  : 
le  cri  d'alarme  des  rcpréseidants  du  paiti  social- 
démocrate,  montrant  ([ue  Danlzig  se  perdrait 
à  vouloir  séparer  ses  intérêts  de  ceux  de  la  Po- 
logne et  la  volte-face  du  parti  libéral,  jusque-là 
toujours  opposé  à  une  politique  anti-polonaise. 
Pour  la  première  fois,  par  la  bouche  de  son 
leader,  M.  Wagner,  ce  parti  proclama  que  la  po- 
lilii|ue  d'cintcnte  aviir  la  Pologne  avait  fait  son 
temps,  (le  fait  liés  significatif  est  le  meilleui' 
témoignage  de  l'influence  prépondérante  que, 
temporairement,  il  faut  l'espérer,  les  nationa- 
listes onl  pris  sur  les  autres  [)ailis  englobés 
flans  la  coalition. 


Voilà  où  iKius  eu  sommes.  Pendant  le  gou- 
vernemenl  du  précédent  Sénat,  l'atmosphère 
finlilique  s'était  [frogressivement  épurée  et  l'on 
piiu\ait  c^pérei-  voir'  se  développer  la  bonne 
iMilente  entre  la  Pologne  et  Dantzig,  bonne  en- 
tente nécessaire  au\'  deux  pai'tis,  fx'rmettant  le 
dé\  el(ii)])cmeui  noi  ni  il  des  relations  écimoiui- 
ques  si  utiles  à  leur  coniiiniiic  ])i(i^périlé.  La 
(onslifulinn  du  nouveau  Sénai,  soumis  à  i  in- 
fluence des  nationalistes  domie  tout  lieu  de 
craindre  (pie  l'i/o  ne  re\ii'iuie  \ite  à  Danl/.ig 
.iu\  méliiodes  néfastes  de  i'antiijolonisnie.  Nous 
n'avons  encore  il  est  vrai,  à  <■(;  sujet  (jue  l'ex- 
|iosé  a\oué  des  désirs,  des  menaces  sons-enien- 
ilues,  des  déclarations  verbales,  (le  sont  déjà  de 
l.-H'heux  symptômes.  I.e  Sénat  dautzigois  sama- 
t  il  se  retenir  le  long  de  la  |i<'nte  dangeicuse  où 
les  nationalistes  le  veulent  pous>er,  au  [)lus 
gi'ai\d  donnnage  des  intérêts  réels  de  la  Ville 
I  ibre  ? 

IIkmu  1)1.   .VloMiom. 


CHANT  POUR  MES   CHANTS 


POEME 

...■■les  ilKirits.    nous  (jiiilliMoiis   imlro   pi-lil    ijoni:iiiio 
trop  riMliu-j-rc  ilo  «ol.   trop  <Uroil   d'iiorizon. 
l'oiir  non?  allrihiior  Iniilp   h   iimiIc   liuiiiainc. 
l'.ivs  oiiveil  :'i  ceux  qui  n'ont  p.is  de  maison. 

N'.lrc  inilif.'ciilc   vie,  iii'hi.»  !  qui   ne  recèle 
•  tue  l<'s  croûton*  terreux  il 'un  sac  de  mendiant, 
l'iiiir  alleindre  et  saisir  la  Vie  universelle, 
\ou<  la   peiilrons  d.ms  l'or  du  Jour  irradiant... 

Nous  cliantiTons  la  joii>  .'parse  .ui   co-ur  du  luoiule. 
I.e  toil  qui   funii-  alors  que   nous   manquons  de   feu, 
tout    le   lionlieur  qui   chez    les   autres    surabonde, 
1.1   loul    r.iMioHi    auc|Mel    nous  auion-   dil    adieu! 

Clianler   sa   eourle   i\resse  ou    -a    lnn;.'uc   infortune. 
C'est    jouer   pour   sol    ~cul    -ur    un    flùteau    d'un    sou... 
lùilrez,  mes  eliants...  entrons  <lans  la  ronde  eommnne. 
Kl   dessus,  loul   le  riil...   toutes  N's  fleurs  dessous'. 

Soyez  la  jeune  voi\   ,\\i  paire  sous  l'averse. 
Les   trois    noies   du    lirun    vannier   lioliéniieu. 
l-!l   les  fluaire  eoupIrU  doul    une  feuLiue  lierre 
l.<'  soniniril  du  pelil   rnfatil   qui   ire<l   pa'^  mien... 

l'uisqiie  nous  n'.ivcns  i  ien  à  donner...   rien  en   <omnie 
lliM-    ees    (lianls-là.  jelims    de    mullipli'  eouli'Ui-. 
\.r  vrai  devoir  n'est   pas  d'en   f.Mspiller   la   <oninie. 
Mais   Miul.uil   Ic-^  offrir,  d'en  doulili'r  la   \aleur. 

I  lue  je  cesse  d'ouïr  en  \ol;e  ré-^onnanee 
!.<■  monotone  écho  di'  mon  propri'  destin  : 
d'i'sl  quand  on    meurt    à    ^ni.    mes   eliants.   (]u'on    reeoin- 

[nieuee. 
lit   le   plus   Unir    luinuil    provocpie    un   clair   malin. 

I>i-  loule  la  hauleur  i\v  \olre  aile,  élevée 

r.u-dessus  ce  destin   m  irlifrcable  cl  fini. 

Montez,   mes  chants,   montez,  mes  petits. ..    ma  couvée 

Due  ne  conllcndrail   plus   le   chaume   us»'  du   nid. 

H.tmiers  de  mou  cyprè>.  narcis-ics  de  ma  Icud'C. 
l'uissicz-vous,  loul  amour,  cl   voler  cl    fleurir. 
.Sous  le  ciel  (]ul   s'exhause  à   la   place  où  je  tombe    :  , 
Survivez-moi.  mes  chants.   ])uis<nie   je  vais   mourir! 

\mél|.     Ml  i.vi 
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LA    POLITIÛt^E  ETUAXG:  RE 


L  EFFORT  1)  UNF  ANNÉE 


Ce    c|iii    iloiiiili  ill     |i>lllr    \,\    [luljl  iijiK'    (i       l'l']ii- 
ro[)i'  ;iu  cours  (lu  laum'c'  (jui   \iL'iit   <k'  linir,   ce 
smil    lc<  efforts  ciiincrgciils  de  la  Fraiicr  el  de 
r AiiLi Icicirc   |HHii    Miii\('r  à    un    iii"<liis   riveiidi 
accc|iliilil('  a\('c   r  Mli'inin  lie  cl   ;,   |)i  ('•j)ar('i    ainsi 
le   rcijiiiu'   (Icliiiilil'   de    la    paix,    (l'est    naliin'ilc- 
nit'iil   à   la    liaiiii'  —  il   en   <•^l  ain^i  (icpui-;   igi^o 
—  (|Ui'   IDii    a    (icriiaiiiii'   Ir    ]ilii<   ilc   l'olictssions 
el  (le  s;iciil'ici's  :  c'est  l'Ili'  qui   l'erail   les   frais  de 
l'échec    (le    celle     pnlili(|iie.     e'esl     elle    ipii     fait 
déjà    les   fini-   lie   sa    lélissite.    -i    elle    léiis~it.    Du 
moins  n'est-il   pas  e\acl   i|iie  I  l'iiiupe   ne  lui  en 
sache   aucun    irré  ;   elle    e\eice    niainlenanl   à    la 
Société   des   Nations   une   iniluenee  cnnsidéiable  • 
sinon  piépondéranfc,  ft  dans  les  milieux  inter- 
nationaux on   la   loue  beaucoup  de  sa  hoinie  VO- 
lonti'  el    de  -a   modération.   Mêlions  qu(>  ce  soit 
une  eompen<alion  pour  les  in(piiélude-  (pie  cette 
politi(pie  inspice  à  tant  de  bous  Fiançais, 
r.onniienl  1' \llem;(t;ne  x    ré|iond-elle  ? 
11     e-l     Iles     diflieile     de    sa\oi|-    ce     ipie     pense 
r.Allemacne.     Il    e-l    |Muioiir<    difficile    de    -a\oir 
ce  (pie  ]ien-e  un  p  ix-.  in.ii--  les  xieille<  tradilioii- 
de   duplicité   de   la    poliliipie   germanique   et    la 
Com[ile\ité,    pour    ne    pa-    emploxcr    un    autre 
mot.    du    <'ar,i(lèii'    iialimial    font    ipi,e,    ipiiiid    il 
s'as'il    de    ce    |iax<-là.    le    prribl(''''me    est    ]uesque 
insoluble.    \u  un  ineiit  oi'i  j'écris,  (in  ne  peut  sa- 
voir comment  se  diMioiiera  la  ci'ise  niini-téi  icfle. 
Si  \v  défunt  caliiiîet   Marx  faisait  place  à  nu  mi- 
ni-t(>re  fraiieheincnt  nationaliste,  la  situation  se- 
r:i;l  tout  à  l'ail  éclaircie  :  de  mi'nie  si  nous  avions 
un  miiiist('re  socialiste,  mais  il  est  prnbalile  que 
la  crise  se  dénouera  sur  une  cote  mal  taillée,  car 
le-     \lleiiiaiid-.     Ion-    les     MIemands.     attachent 
ti(ip  d'importance  à  l'évacuation  immédiate  des 
régions  occupées  pour  compromelire  irrémédia- 
blement la  seule  politique  qui  la  permetle. 

Quelle  <[ue  soit  la  solution,  il  n'est  d'ailleurs 
pas  certain  qu'elle  justifie  déiïnitixement  la  po- 
litique de  confiance  que  pratiquent  les  gouver- 
nements alliés,  ('elle  politique  a  été  définie  par 
M.  Emile  Vanderveldc,  Ministre  des  Affaires 
Etrangères  de  Bclgi(pic,  beaucouii  iilii-  nette- 
ment que  ne  l'ont  jamais  fait  ni  M.  Biiaiid.  ni 
M.  Chamberlain.  M.  Vanderveldc,  à  (jui  l'on 
ne  saillait  contest(>r  une  parfaite  logique  dans 
le  développement  de  ses  idées,  annon(,ait,  même 


pend  int  la  ^•iierrc,  (pie  c'est  celte  politi(iuc-là 
ipi  il  précoiii.-erail  après  la  victoire.  Elle  esf  con- 
forme à  son  idéal  iii|eriiali<jnali-te,  el  c'est  pour- 
(pioi,  (ic|)uis  (pie  présaut  l'esprit  de  Locairio,  il 
exerce  dans  k's  Conseils  des  Alliés  une  inflticnoe 
beaucoU])  [dus  considérable  (ju'on  ne  le  dit 
géuéralement.  Il  en  a  résumé  l'esprit  dan.>;  une 
déclaration  à  lagence  officieuse  Belga  : 


«  CxMix  (|(ii.  en  l'nincc  ol  en  lîclf;i<]ii(>,  dil-il,  ne  voient 
(le  f;;iniiilii's  di'  *i'ciiiilé  que  dans  un  d('->;iiinerni'nl  iinila- 
l<'nil,  le  eenInMe  iinpo?i'.  l'appliealion  inflexible  de  la  loi 
d(i  plii'i  fort,  le  iiiainlien  <le  la  division  <le  l'Kiiro|)e  en 
\aiiie|iiiMirs  el  en  vaincus,  ne  manqiKront  pas  de  dire, 
iriiiiain.  que  la  lixalion  d"iine  date  pour  la  fin  du  oonirôle, 
inèine  a\ec-  passive  sajis  solution  de  fonliniiiU'  au  ivfiime 
de  rin\es|i^'iilioii.  nianpie,  de  la  part  des  allii's  de  la 
f.'u<'ire.  une  ('lape  nouvelle  daFi?  la  voie  de?  concessions. 
C'est  la  poljliqne  exaelenieni  contraire  que  M.  liriand, 
liier  encore  à  la  Clianilire  française  el  moi-même  récem- 
nienl.  IX'vant  les  correspondants  bruxellois  de  la  piessc 
clran;;ère.  avons  définie  et  que  nous  n'avons  pas  cesse'  de 
poinsiiivre. 

«  Nous  enlendons  faiie  confiance  à  ceux  qui,  de  l'autre 
côli3  des  frontic'ies.  aux  prises  avec  des  difficulti'-s  analogue.»* 
an.x  ncMres,  travaillent  comme  nous  pour  la  paix  et  le  Jé- 
sarniemenl  •moral,  condition  pri'alable  du  désarmement 
matériel.  Et  quand  je  parle  de  d('-sarmemenl.  je  vise  le- 
désnriuenient  général  prévu  d'ailleurs  par  le  traité  de  Ver- 
sailles lui-même. 

«  Dans  l'ai'cord  conclu  à  Geni've.  il  n'y  a  ])as  d'autre 
victoire  que  celle  de  l'esprit  de  j)aix.  de  l'esprit  de  Locarn» 
et  de  la  Société  des  Nations.  Nous  avions  pris  l'ensaprcmcnt 
de  subslitiier  l'investifiation  au  contrôle  dès  que  l'Allema- 
pne  auiait  tenu,  en  matière  de  désarmement,  les  enpagc- 
mcnls  précis  et  limités  qu'elle  avait  pris  en  novembre  i()s5. 
1^1  conférence  des  and)assadeiirs  a  constaté  que.  pour  \k% 
quatre-viuijl-neuf  centièmes  de  ces  enfrafrements.  c'était 
chose  faite;  et,  depuis,  il  est  apparu  que  pour  un  «eut 
point  restant  en  lilii.'c  —  le  matériel  de  frucrre  —  un 
accord  était  en  \iie. 

«  Mais  un  fait  nouveau  s'était  produit  :  l'affaire  des  forti- 
fications de  l'est.  l.'Alle.inagm-  prétend  avoir  le  droit  de 
faiic  ces  travaux  de  iféfeu.se.  Nous  le  lui  contestons,  au 
<()ntraire,  forniellement.  Pour  résoudre  celte  dernière  dif- 
ficulté, on  avait,  de  part  et  d'aulre.  son^é  à  l'arbitraire. 
On  a  préféré,  finalement,  continuer  les  négociations  diplo- 
T«ati<|m'S,  sauf  recours,  si  le  désaccord  persistait,  au  Con- 
seil de  Ja  Société  des  Nations  qui,  lui-méanc.  sans  doute, 
(Knianderait  l'avis  de  la  Cour  de  justice  de  ]ji  Haye. 

«  F.n  toute  liypotlièse.  donc,  la  question  se  rérrlera 
ciimme  les  autres.  Donc,  il  n'y  avait  plus  -de  motifs  pour 
ajourner  la  suppression  du  contrôle;  il  prendra  fin  le  .^i 
janvier  et.  désormais,  les  question?  relativ(s  au  désarme- 
ment de  l'Allemairne  seront  du  ressort  de  la  Société  des 
Nations. 

T. a  question  du  Cfmti(Me  niilitaiic  (^st  donc 
léglée  ;  !e  diunger.  c'e«t  ((ue  les  mêmes  argu- 
ments dont  on  s'est  servi  pour  justifier  sa  sup- 
pression peuvent  serx-ir  à  justifier  l'évacuation 
iiiimédiale  de-  légions  occupces.  S'il  ne  s'est  pas 
pioiKUicé  |iiil)liquemcnt  à  ce  sujet.  M.  ^  andcr- 
veldc  dans  des  conversations  privées  ne  cache 
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pus  i|iril    n'y    verniit    uiiciiri    iini  iri\  l'iiiriil    cl    il 
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suicnl  tliiii-  le  iiiriiic  ^enliiiiL'iil  ;  il  s'ayil  de  l'aire 
oréilil  à  eeii\  i|iii.  de  l'autre  e('(l(''  de  la  l'iDiilièi c. 
Iravailleiil  iioni-  la  |iai\  el  le  dé>ai  liienieiil  nin 
lal.  i''i)rl  liieii  ;  mais  quel  atTreuv  ié\eil  ~i, 
«•oniuie  en  11)1 'i,  ces  Mlenuuuls  de  hdune  vc- 
lonlé  soul  hallus,  léduils  à  l'impuissaïue  par  l(>< 
autres  ;  ceuv  <pic  l'un  \iii|  [)erpétucllcuierit  I<imi- 
ber  en  transes  sous  raelinn  du  inyslicisuie  de  la 
vengeance  ! 

Oau-  Inule  piililiquc,  il  \  a  une  pail  d  iui- 
pié\  Il  cl  une  par!  de  jeu,  mais  ici.  I  enjeu  de  la 
partie  est  le!  que  cela  l'ail  l'iéiuir.  Il  tant  ajcu- 
ter,  j)Our  ctie  juste,  (pi'étanl  dniiné  l'encliaîne- 
ment  des  événements  et  l'entcrenafje  on  nous 
sommes  cnliaîiiés  depuis  J'(Milrevue  de  Spa,  il 
est  à  peu  près  imiwissililc  di'  reprendre 
à  l'ée'aiil  ilr  TMLeniapne.  la  |Mililiipii'  <lc 
coercition  qui  était  dans  le  \(''rilablc  opiil  du 
Traité  de  Versailles.  Il  y  a  là  une  qucsiinn  .le 
tact  el  de  mesure,  un  dosage  itélical  de  pru- 
dence et  de  hardiesse  ;  l'avenir  seul  dira  si  nos 
négociateurs  n'en   oui  pas   uiani|uç. 

Il  faiil  axoiicr  ipic  trt  facile  (te  retix  qui  diri- 
gent la  poliliipie  de  ri*]ur()pe  est  hicui  diflicile  : 
est-ce  |)ar  la  l'aille  du  Traite''  de  \  cisailles  ou 
simplement  le  t'ait  des  circnnslaine-  !'  I.'ieu\i<' 
<le  j)ai\  cs|  une  action  conliiiiic,  clic  d<iit  être 
reprise  cliaquc  jour,  car  les  causes  de  conflit 
n'ont  jamais  été  plus  nomhicuscs  (pTeii  ci- 
temps-ci.  Si  Imis  les  peuy)Ies,  indistin-clcmenf. 
n'étaient  pas  liantes  pa-r  l'affreux  soin  cuir  de  la 
guerre,  il  est  iufiuijucnl  piobahle  (praucuiii- 
'négociatiiin  iiacifistc  n  empêcherait  une  nou- 
velle conflagration  générale. 

Le  traite  de  Tyrana  (|ui,  quelles  qm'  soif  les 
déclarations  rassurantes  qui  onl  cti'  faites  de 
puis,  apjiaraît  comme  une  main-mise  de  I  Italie 
sur  l'Mhaiiie,  où  les  Youposhnes  soul  liien 
«xcusaliles  de  \(iir  l'intention  qu'aurait  la  grande 
puissance  méditerranceunc  d  infeivenir  de  la 
façon  la  |iliis  active  dans  la  jinlilique  des  Bal- 
kans, a  failli  mettre  le  feu  aux  pnudrcs.  ()iitre 
l'inleiviMition  ajiaisanle  et  [)acificatrici'  de  M. 
(Irenard.  Ministre  de  France  à  Belgrade,  il  a 
fallu  les  difliciilti's  inti''iicmc>  dont  ~outTrc  le 
l^ovaiime  des  Serbes,  des  Croates  et  des  Slo- 
vènes. |)our  que  la  mauvaise  humeur  de  c(Mi\-ci 
ne  se  traduisît  pas  au  moins  par  une  nipture 
des  relations  dij)lomali(fucs. 

f.es  nomlireiix  ad\ersaire^  ipic  M.  \lii-s.iliui 
comj'tc  en  l''.liroj)(>  n'ont  pas  iuaui]il('  di'  le  l'c- 
présenler,  à  cette  occasion,  comme  le  plus  dan- 
gterciix    des    ironble-pai.v    et    le    fait    est    qu'au 


cours  de  celle  aniice,  les  jouiiiairv  oui  été  lern- 
|dis  dune  manil'eslation  tumuLiiiouse  du  fis- 
(  isiue.  (iepcndani,  pour  ce  ipii  est  de  M.  .Musso- 
lini lui  ni?mc.  il  est  certainement  lieauc<jup 
iiHiins  belliqueux  en  fait  (pi'en  |iaroles  :  quand 
i!  proucmce  des  discours  paliiotiques  destinés 
à  stimule!  l'amoiii-propre  et  la  coniianee  de  la 
plus  «  (JraïuK'  Italie  »,  il  semble  ijue  ses  ambi- 
li<ius  n'aient  pas  de  limite  :  il  évocpje  la  gran- 
deur de  l'idiiic,  il  éviinuc  (  .csar  d  un  liesle  lartje 
il  embr.isse  toute  la  .Méditerranée  l/a/c  X'islriiin; 
on  dirait  qu'il  veut  reconstituer  l'ihnpire  ro- 
main. l)aii>  la  prati(pie,  (iepuis  la  bi  u>que  agres- 
siuii  contre  (lorfou.  amenée  par  une  incontes- 
liilile  pruvocation,  il  s'est  uujiitré  très  priuleu! 
cl  très  pondéré.  Il  est  Ijcaucoup  trop  homme 
d  Klat  pour  ne  pas  a\oij  pleinement  conscience 
de  sa  lourde  responsabilité.  Il  sait  ()ue  s'il  se 
li\i'ail  à  une  agression,  soit  contn;  la  France, 
s<hI  confre  la  Yougoslavie,  il  tenterait  follement 
le  sciit  ;  l(^s  risques  d'une  .truerre  entreprise  .m 
rni'pris  de  la  Société  des  .Nations  seraient  plus 
daiigereux  encore  {)our  l'Italie  que  pour  toute 
autre  puissance.  On  parle  bien  de;  collusion  en- 
Ire  les  Fascistes  les  plus  échauffés  et  les  nalio- 
iialistes  allemands,  tin  nous  dil  'jue  derrière  les 
rodiinioiitadcs  italiennes  il  y  a  1"  MIemagiic. 
mais  pour  tout  esprit  calme  il  y  a  dans  ces  ma- 
nifestations ilalo-gerniani(]ues  l'esipiisse  d  une 
politique  li  i  ntiiuiililLon  plulc")t  qu'une  menace 
sérieuse. 

( '.ependaiil .  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que 
r.Mlemagne  el  Tllalie,  divisées  par  la  question 
de  Winschluss,  ont  des  raisons  de  s'unir  pour 
l'éclamcr  en  commun  ce  dont  elles  disent  avoir 
besoin  ou  dont  elles  s'imaginent  avoir  besoin. 
.  Il  \  a  là  une  ipiestinii  dc<  plus  sèi-ieuses,  dit 
M.  ,1.-1..  (iar\m,  le  leader  de  \'(  il.iscrvcr,  dcuit 
on  connaît  l'aulorilé  sur  nue  grande  partie  île 
rnf)inion  anglaise.  11  sera  evirèmenieni  diffi- 
(  lie  de  Leur  donner  satisfaction  à  toutes  deux 
(r\llemagne  et  l'Ilalic  ■.  leurs  rcvendic.ilious 
simultanées  et  également  foinlées  ne  peuveul 
manquer  —  les  possibilités  d'une  distril)ulion 
iHiiuelIc  étant  restreintes  —  île  tiuidu'  h  se  faire 
miituellenieiil    obstacle.    » 

Oui.  dans  I  avenir,  mais  aujourd  hui  les  ex- 
pansionnistes italiens  et  allemands  croient  fer- 
me (]ue  leur  eiilenle  peut  obliger  les  alliés  a 
piocéder  eu  leur  faveur  à  une  nouvelle  dlstrlbu- 
ticii  des  mandats  coloniaux. 

\]\  M.  (iar\  in  ajoute  : 

I  Seule  mil'  guerre,  et  une  vaste  guerre,  peut 
leur  jiermettre.  à  Tune  comme  à  l'aulie.  de  [dan- 
ler  leur  drapeau  sur  un  véritable  terrain  de  co- 
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Ionisation  soit  en  Asie,  .soil  dans  !' Aiikm  h|iie  du 
Snd.  Hcstt;  l'AI'ri(|Uc.  In  joniou  l'iuiti-c.  Ir  Con- 
seil de  (ii'iicve  se  V(!rni  obiifié  d'élalci  foule 
grande  la  «arte  <lii  ( nnlirienl  africain  i  :  d'exa- 
miner s'il  ne  seiail  pas  j)(issii)le  de  l.i<iliter, 
sans  (juil  soit  fait  appel  aux  aime-.  I  c\|>:ii(sion 
de  l'Aileniagne  el  de  I  Ihdic  an  moyen  de  la 
coopération  de  lalnandr  Krelatjne,  de  la  l'ianco, 
de  la  lîelj^ique  cl  iltt  l'iu  I  iii^al.  Il  l'aiidra  étudier 
de  nou\eau\  systèmes  de  mandats  el  de  l)an.\, 
ainsi  tjue  des  piéienlions  à  l'annexion  naliona- 
iisle  pure  et  simple,  ^'il  doit  y  avoir  une  <  hance 
cjueleoncjue  de  règlement  pacifique. 

i(  Nous  posons  ces  f]uestions  fianclieuicnt,  cl 
cela  pour  une  boiuie  raison.  S'il  n'x,  a\.,it  pas 
en  F.inope  de  prétentions  opposées,  la  Société 
dî's  .Nations  n'exislerait  pas.  La  raison  d'être  de 
la  Société  est  l'exislerice  de  ces  problèmes.  Sans 
la  nouvelle  organisalion  de  •IJenève,  le  lelour  de 
la  gniMi'e  serait  al)solumeiit  ceilain.  Il  se  peut 
(pie  rcs|itil  fascisie  impose  mi  nou\el  orilrc  inté- 
lieur,  mais  il  ne  saurait  forcer  les  solutions  in- 
ternalicmalcs.  Inlrinsèquement.  les  traités  de  M. 
Mussolini  avec  l'Allemagne  et  ;ivec  l'Albanie 
semblent  èlre  des  instiumeni  défensifs  el  non 
pas  d'agression.  Néanmoins  un  discours  sérieux 
du  |)ucc,  tendant  à  calmer  l'inquiétude  provo- 
quée, à  tort  ou  à  raison,  par  la  politi(|uc  exté- 
rieure du  fascisme,  tant  en  France  qu'en  Yougo- 
slavie et  en  lurquie,  pour  ne  nommer  cjue  ces 
pays-là,  fournirait  à  la  confiance  internationale 
un  a[ipui  des  plus  piécieux. 

'  La  ligne  de  conduite  la  meilleure  pour  l'I'.i- 
lie  est,  sans  aucun  doute,  de  s'associer  à  la 
(naïulc-Bretugne,  à  la  France  et  à  l'Allemagne, 
d'accej)ler  la  Société  des  Nations  aussi  jilcine- 
nient  dans  l'esprit  que  dans  la  forme,  dv  jouer 
son  va-toLil  siu'  la  nouvelle  organisation  pour  la 
paix  el  sur  le  prochain  effort  en  vue  dune  union 
économi(pie  plus  élroite  en  Europe.  Grande  ou 
pelile,  toute  nation  rpii  tirera  le  premier  coup 
de  canon  en  FAUope  sans  avoir  tenté  au  ]iréala- 
ble  Ions  les  efforts  en  vue  d'un  règlement  paci- 
fi<pic,  ira  au-devant  du  S'^rt  subi  par  l'Empire 
des  llabsbourgs,  a])rès  la  luiit  fatale  du  \>.(\  .juil- 
let nji'i,  ofi  le  bondjardement  de  Belgrade 
donna  le  signal  de  la  guerre  mondiale.  C'est  ce 
que  la  République  allemande  comprend  tout 
comme  nous.  Si  on  ne  s'en  rendait  pas  eoiupte 
également  à  Rome,  l'bisloire  de  l'avanl-guerre 
pourrait  bien  avoir  été  écrite  en  vain,  encore 
que  les  lellr(!s  en  paraissent  assez  grandes  pour 
eue  les  habitants  de  Mars  eux-mêmes  puissent 
les  lire.  L'arbitrage  est  l'àme  même  de  la  Société 
des  Nations  et  la  sécurité  de;  la  civilisa) ion  en  dé- 


IicimI.  Le  Dure  peut  dissipc'c  d  im  iiioi  iiii  nuage 
de  inalenlendiis.   ■> 

Ce   malenlendu,    le  Duce   le   di,-sijjera-l-il  ? 

(lela  dépendra  en  grande  partie  de  la  polili 
que  intériemc  de  l'Italie,  eai  M.  Mii.-solini  joue 
un  jeu  exlrêmemenl  difficile.  Il  m'  peut  se 
mainii'iiir  au  ])ouvoir  (pi'en  mainleiianl  dan-  un 
état  de  tension  eonlinue  le  seidinierH  national 
italien  el,  il'iuilre  [larl.  il  sait  fort  bien  (pie  -il 
le  lai->ail  aller  jus(pj'à  une  exj)losion  iii-épaïa- 
ble,  il  d(''chainerait  sut  son  Jiays  une  véritable 
ealaslrojdie.  <}(ie  l'Euro[)e  ail  inlérêt  ."i  donner 
à  l'Italie  la  [larl  (pii  lui  rcvienl  légilimemenl 
dans  le  monde,  c'est  inconteslable.  el  les  sug- 
gestions (le  M.  Carvin  mérileni  d'être  releinies, 
iuai-  -i  l'on  >e  d(''cidait  à  [iiocéder  à  un  nou- 
veau partage  de-  mandais  coloniaux,  les  négo- 
cialions  seiaieni  difficiles  et  dangereuses;  il 
taudrail  veillei'  à  ce  que  ce  ne  soit  pas  une  fois 
de  plu:^  la  l'rarice  (pri  <!n  fasse  tous  les  frais. 
lii'soudre  ce  innblcine.  ce  sera  peut-être  l'œu- 
\  le  des  années  (pii  viennent. 
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t  iii  \iiglais  rédige  et  dévelo[)pe  en  n  importe 
quelle  conliée  du  globe  son  [lolcntie!  fl'insu- 
Liire  inadaptable,  c'eist-à-dire  indéfiniment  no- 
made, et  universellemenl  .ada|)lé.  In  AllemaïKl. 
sans  iciiiicr  la  mère-pairie,  s'éjianouit,  laborieux 
cl  [irolifi(ii;e.  en  cpielque  ])ays  tiue  l'entraîne  sa 
■■  vvellaiischaiiung  ».  In  Italien,  un  Slave,  un 
A)iiéricain  ..  jiossèdent  la  terre  entière  s'il  est 
\  rai  (pi  il  iTcsl  Kuère  de  coin  >i  déshéi'ilé  de 
I  univers  où  ils  ne  se  révèlent  aptes  ;\  inospérer 
sans  mélap.colie...  Seul  le  Erançais  ne  remplit 
tout  son  destin  (pi'au  pays  de  ses  ancèti.es  ;  seul, 
il  ne  possède  pas  l'univers  of  ne  découvre  sin- 
la  ijiippenKuide  (pie  l'immensité  des  régions  où 
il  -oiihaile  ne  pas  vivre.  Seul  le  Fram/ais  pei'- 
li(''nie  en  cel  âge  oii  les  races  se  mêlent  de  plus 
rp  phi-  furieusement,  une  notion  de  l'exil  que 
ne  comprcnnenl  plus  guère  les  autres  peuples. 
Pou!  éprouver  cette  blessure,  légère  ou  grave, 
ce  sentiment  d'une  sorte  d'anjoindrissemcnt,  et 
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Ion  •:)-Piiiit  presque  dire  ()'■  (Icchi'iiih-r.  un  l-r;iu- 
cai^  ii'ii  pas  iK'soin  il<-  fniucliir  le-  t rontièri's  de 
1'  nitique  (laule  :  il  lui  suffit  de  franrhii  le-  for- 
lificilions  de  sa  i-aj)ilai<>  ;  l'exil  cuninience  à  la 
liiunlii'ue  de  Paris. 

El  sans  doute  un  j)cu  plus  dr  trente  inil- 
liiins  lie  nos  eimipaliiol'es  ^uhissenl  encdir  avec 
ipsieiialiiiii  l'exil  que  délire  le  niini  de  nos 
vieille-  pri'\ine<'<;  ([ui'lques  iniiliin-  daiilres 
con-enlenj  à  ■■iieiTJiei  la  forluiie  (lU  l'inipunilé 
li,)|--   de    h'iati'e...    l.a    pliipaii   d'enire   eii\  ]v 

ceux    (pii    -uni    adif-    el    auiUilieiix  a-pirent 

au  i;rade  que  riiiifric  uénéreusiMiicnl  l'ai  -  à 
l.iu-  -.'<  liidi'lanl-,  el  ipii  distingue,  n'en  dniilez 
p:ic,  niie  l'ai  (''lin  lie  priviléoiée.  (ison?  diie  wuc 
élite  de  l'espère  humaine.  C'est  à  Paris  q\H-  I  ain- 
bilion  Irinniplie.  rpie  le  taletit  s'aiguise  et  <'es- 
saie  au  i.;énie,  que  l'agitation,  [lai'  nn  ne  sait 
ipiel  rniiaelc,  crée  le  inouvenient  ;  par  un  autre 
niir.iele,  hi  plu<  fine  canaille  s'égale  ici  au  mé- 
rite, la  pure  -;iH  <e  iuille  de'^  même-  feux  que 
Vesprit ... 

Bref.  j'ai''-,  c'est  la  {"'lan-ç.  \iiu-  iconnaissez 
r.udii'.nne.  L'unixers  entier  résume  celle  situa- 
tion en  iiii  iiinl  (pii  n'acfpiiert  (pie  cliez  nous 
>on  sens  -Il  ici  centralisation,  l.e  iè\e  miilé- 
na're  qu'une  munai-cliie  absolue  ne  [)ut  réaliser, 
noire  l!i'"pu!(liipie  l'a  fait  pénétrer  dans  nus 
nid'urs,  d.ins  noire  sang.  Parlons  donc  d'iiérita- 
'Ji\  OU  de  \ile<-e  ae(puse,  poui  faire,  à  \ntre  gl'i', 
l'é'oge  ou  le  [ilneè-  de  l'un  oU  I  aillle  rt''gimc. 
Méta])tiysique  piiin  métaphysique,  j  aimerais 
aulaïul  ei'mpiier  nnlie  pays  à  un  cône  ren\ei-c  : 
coufoi  niémen!  aux  fatalités  de  la  pesantem'.  sa 
j)enle  eiin'iilaire  s'écrouk^  dcqjuis  plusieurs  -iècl(>s 
vers  le  fond  d'C  l'entonnoir...  Tne  loi  de  nature. 

l'i'en  de  plu-  l),;nal  qui'  de  conslalei.  d'exalter 
■ou  de  \ilupérei-  une  loi  aussi  oinort'emeint  ly- 
ranniqiie  ;  susciter,  organiser  des  faits  (|ui  la 
démeiiliraient.  voilà  (pii  serait  utile  et  \raiment 
glrriieux  :  çà  et  là  des  bonnes  Miluntés  tenaces 
s  attachent  à  ectle  réfutation  ;  plusieurs  de  nos 
|)iii\inces  amhitior.nent  de  vivre  de  leur  vie 
propie  :  ji'u!  personnalité  trionqdie  daii<  le  dn- 
maine  économique  ;  M.  Lucien  linmier  nous  a 
lail  entrevoir  une  Fiance  future  où  Paris  ne 
-ciiii  plus  l'unique  plaque  tournante  de  «os 
i.Hile-  ei>mmerciiil<'s  ,  or,  hi  richesse,  en  s€  dé- 
plaçant, entraîne  la  civilisation...  Nou.s  n'en 
sommes  pas  là  ;  le  négoce  et  l'industrie  tra- 
\  lilli'iit  à  modifier  l'équilibre  français,  et,  si 
\o\i-  \(ni'  ;'.  ',,\  densité  française;  on  n'aperçoit 
.i!is  le  domaiive  qui  nous  occupe  ici.  le  royaume 
di'  l'esprit  ,in  plus  précisément  de  l'art  et  d€s 
leljrc-,  (pie  des  vidlcités  infiniment  préeaires  do 
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é^lu(lialll  l'œuvre  de  Char- 
des   «  sources  du   régicma- 


ib'ini    Poiinal    a   dit 
lumineux  b(;n  sens 

le-     NorliiT.    en    ipièli 

Il -me  .1,  il  éciil    : 

(.■  ivg!oii;iK-iii.'  lie  -,111}/  1111  jM-u  [làlr  ili-v:iit  |/eu  à  peu 
iilxiiilii-  faliileiiieiil  |i;u-  (K'f,'nul,ilioM  à  hi  -iiniilijti-  «H  rc- 
.li.iil.il.lc  docirini;  .Ju  louriii^'-C.liili,  lic-  .SynJic.il-  a'iiii- 
linliv  <;l  ili's  journaux  (le  sous-[)ivfi'i  ture.  Yitille-  i  lian- 
-nii-  !iitcrpi>'-léi's  par  clés  dcnioi-elles  Ji-  Moiilmartro.  fê- 
le-. I.iii-îe-  el  festival-  de  C/isino.  iifK-es  villageoises,  cui- 
-iiii'  locale,  <ornemusc  el  l)oinbar  le...  Des  guirlandes 
ailif.  lelles  ficelées  à  quelque  poteau  peinturluré  par  un 
géiMiil   d"li<)tel   ami   des  arts.   Un    régionalisme  en   papier. 

Kl  il  y  a  toute  une  sous-littéralure  ilile  régionali.-tc 
qui  lie  compte  pa-  beaucoup  plus  que  les  caries  poslales 
posr.-  par  des  arlistes  de  caf  conc"  tra\eslis  à  la  rusti- 
que. Une  production  en  série  pour  grands  magasins. 
Combien  -i>n|-iU  ((ui  nMniaginent  même  p"s  le  régiona- 
lisme littéraire  autrement  que  comme  une  sorte  de  mas- 
carade ?  On  parle  des  \  ieiix  ii-ages  si  toiiclianls.  on  relate 
quilque  ,jore  coulume,  en  voii'  de  disparition,  hélas  I  on 
dépeint  une  no<e  iiaysimie  e|  si  possible  quelque  dans.' 
carnelérisi'e  ;  on  m-  rn.iiiqii,'  pas  de  dé-crire  une  coiffe,  un 
dcvaiitier.  un  fichu;  il  y  a  la  ressource  aussi  dos  adages, 
des  couplets,  des  soupo-  diverses,  aux  choux  ou  au.x  na- 
veaux,  des  recettes  de  cochonailles  el  de  taries  aux  pom- 
mes. .\vec  cela  et  quoique  fraîche  i<lyllc  un  littérateui 
peut  aller  loin.  Il  se  sent  une  bonne  conscience;  et  mêmi 
ce  contentement  intérieur  que  donnent  seuls  à  l'ordinaire 


ce 

I  :     [■.lix 


II   c.cilr  et    la    vertu. 

le  couplet,  convenez-en,  est  \igoureux;  il 
jelle  par  dessus  Ixud,  iKUiuiMenient.  une  assez 
médi<icre  et  fallacicu.se  [laicotille.  Henri  Pourrai 
a  raison  d'affirmer  (pi'un  tel  régionalisme  oublie 
ou  néglig-e  |oul  simplement  l'essentiel.  J'aime 
moins  celle  formule,  ipii  peut-être  n'épouse  pas 
très  exactement  une  penséx'  .juste  ;  "  là  où  s  ar- 
rête le  pittoresque,  là  commence  le  vrai  régio- 
nalisme »,  Car  enfin,  Henri  Pourrai  n'emlend 
pas  soutenir  qu'une  authentique  poésie  régiona- 
lisle  n'ait  riiMi  à  voir  avee  le  pittoresque.  Peut- 
(-•trc  n'est-elle  qu'une  intelligence  profonde  du 
[lilloiesque  entendez  de  ces  mille  trait.<  par  où 
la  légion  nous  surprend  et  se  différencie  du 
res|i>  du  m(.iid<'.  l-'.l  je  i-rois  bien  <jue  celle  inter- 
prélalion  les-ort  de  r(euvre  entier  de  Pourrai, 
sourcier  auvergnat,  sans  ce.«.*e  ajqiliqué  à  faire 
jaillir  de  sa  monta.ene  et  de  tant  de  dielons,  de 
icontes,  de  vieux  iisag>es.  réternellc  vérilc  d'une 
douleur,  d'une  mélancolie  ou  d'une  joie. 

N'est-ce  point  ici  (pron  l'invilait  naguère  à 
nous  donnei'  un  e-ssai  sur  le  régionalisriie  ?  \r 
sujet  l'attire,  et.  dirait-on,  rin(!ui('''te.  Il  l'aborde 
un<'  fois  de  plus  de  biais  en  cx^  délicieux  petit 
volume  (pi'il  intitule  l.n  inntnini'  an  hnis  ihji- 
iniiiil  (\),  à  propos  de  Nodier,  à  propos  du  foll^- 
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lure  alsucicd...  En  sominr.  s'il  ii  iilIVrlionne 
jia-;  ce  mol  :  régioiuilisiiic.  il  cmIu'mmI  une 
jioésic  IdiiI  fiilièic  inspirée  du  folklon'  —  et 
tiiut  ju.stnment  l'approfondissement  des  li;idi- 
lioiis  el  des  lén-endes  révèle  un  Tonds  eiMuniun 
à  t<Mite  l'hunianité,  et  assuje  à  l'ait  dil  régio- 
naliste  un  raiaelère  d'univcrsalilc'-  iH.'inai<]uable. 
—  Ou  pousseiait  tant  soit  pe,i  notre  poète,  je 
ei'dis  liicn  iju'on  l'enferuiei  ai!  aiséuimt  dans  le 
doiuaiue  euichanlé  des  Giijuui  el  d  un  rerlain  ro- 
niaidisjue  all'euiaind  qui  nous  eusciji:ua  la  vertu 
des  ichants  populaires,  la  ]iriniaul(''  de  liniagi- 
nation  na'ïve  et  illettrée,  riuiinilaitle  niiia<'l.e  du 
génie  des  tiil»us  el  des  races.  Tout  de  même 
Pouiral  s|.  délie  de  quel(|Ui's  abus  ipi'il  faul 
bien   inijinIcT   à   res   imprécises   théories... 

il  i''V(]ipie  le  plu-s  délicaleiuent  du  monde, 
a\cc  une  éliripienoe  savoure*ise  ,el  p'Ci'suasive. 
une  l'er\eur  cl  uuie  émotion  conmiunicalives,  la 
poésie  (pi'il  appelle  de  ses  vuuix,  celle  même  qm- 
•nous  avons  aimé(;  dans  ses  romans  et  ses 
jioèmes..  Poésie  de  l'avenir  !  .\ccoidons  lui  en 
el'l'el  qu'iin  s'(>si  trop  rarenuMd  (>nquis  en  IFrance 
des  r^.'ssources  de  l'imagination  populaire  :  notre 
lillératmc.  aristocratique  ou  bourgeoise,  a  dé- 
daigné généralement  l'inmdde  ichaiison  des  mu- 
ses rustiques...  llcinri  Pourrai  découvre  à  ces 
mélodies  si  fraîches  et  qui  pei-pétnent  les  pre- 
miers émer\eillements  de  l'humanité,  une  beauté 
surnaturelle;  il  a  l'aison  ;  un  poète  a  toujours 
raison  qui  entend  des  voix,  et  rpji  nous  lait  In 
suprême  eharilé  den  prolonger  l'écho  jus<pi'eu 
un  monde  iiucurablement  sourd. 

Ces  Mii\  de  eristal,  cette  fantaisie  et  eette 
poésie,  ces  farfadets,  ces  fantômes,  cet  étrange 
parfum  héro'i'que  et  grisant  que  dégagent  les 
vieux  eoutes,  ce?  conseils,  cette  exaltation  qui 
frêiliurt  le  visage  de  la  terre  avec  It  vent  de  la 
lande  et  le  soiiffln  pur  de  la  montagne,  toulie 
cette  \érité  humaine  et  surhumaiine,  terrestre  et 
eosmi-que.  si  larement  perçue,  et  (pii  fit  la 
gloiiv  des  grands  poètes,  d'Hésiode  à  Sliakes- 
peaii'  à  Hugo  ;  certes,  nous  savons  gré  aux  con- 
temporains (fui  la  .sollicitent,  l'annoncent  et 
s'efforcent    de    nous    la    faire   en1endr<'. 

Expi  imei'a-t-elle  loule  la  proviaice  i'  Resti- 
tuera-t-elle  à  la  vie  provinciale  son  auci<Mi  lus- 
Ire.  \ine  vigueur  nouvelle,  des  raisons  d(^  per- 
sévérer et  d'espéper  .î* 

Ceci  est  une  airtre  question. 

.\vec  quelque  subtilité  ichicanière  on  insi- 
nucTail  (pi'un  Pourrai  nous  propose  une  coiu- 
eeption  paradoxale  du  l'égionalisme  :  le  régio- 
nalisme serait,  en  quelque  mesvu'e,  l'ennemi  de 
la  légion,   dont   il   intei  {)rèterait   les  pailiculari- 


tés  .jusqii  à  les  ranu'uer  au  déimniinateur  com- 
mun de  l'élerirelle  humanité  :  uni  lel  régiona- 
lisme abiiulirait  à  un  uhunciu  classicisme, 
al^soiberait,  anéantirait,  par  d'i'là  le  pittores(jue, 
l'originalité  du  terroir;  des  fées  nudfaisantes, 
assuii'ent  les  pi"U|)Jes  gei'maniques,  condajuncnt 
la  poésie  fianeaisre  à  pareouiir  [)ériodiqueme.nl 
les  niênjes  ciicmins,  de*  souj'ces  généreuses  à  la 
sécheresse,  à  l'abslractioin,  à  la  stérilité....  Sans 
aller  aussi  loin,  on  adnu't  voJimliers  un  régio- 
nalisnie  qui  serait  l'art  d  inlégrei  le  paiticulicr 
au  général  ;  et  lel  es|  peu!  être  h-  but  final  de 
toute  lillérature  un  j>eu  haule.  \oire  de  toute 
littéi'atuic  digue  de  ce  nom. 

De  (pielque  façon  qu'on  l'envisage,  um  te]  ré- 
gionalisme aura  ])our  effet  d'incorporer  au  tré- 
sor nalidual  une  abondante  matière  française  ; 
et  l'on  peut  se  deiuuinde.r  si  la  [JiroviriKX;  s'en 
Irouvicra  lécoiufcvrlée  ou  une  fois  de  plus  ané- 
mié(i  et  <'omnu;  vidée  de  sa  meilleure  substance, 
si  l'em-acinemerd  d'un  véritable  régionalisme  est 
concevable  en  Fiance,  s'il  ne  conviendrait  pas 
de  classer  une  fois  pour  toutes  l'utopie  régio- 
ualiste  sous  réli<piette  :  art  d'accommoder  la 
province  au  goùl  et  aux  modes  de  Paris. 

Notez,  au  surplus,  que  le  foilklore,  gémérateur 
de  lyrisme,  de  beaux  contes  épiques  ou  fantai- 
sistes, demeui(>  |)ar  définition  ineaj)able  dcan- 
brass'er  toute  une  partie  de  la  vie  d'aujourd'hui  : 
tin  régionalisme  fondé  uniquement  sur  ht  sen- 
sibilité er  l'ijuaginatidin  ne  saurait  se  suffire  à 
lui-même  :  et  voilà  un  autre  aspect  des  impossi- 
bilités où  se  brise  toul  effort  de  rénovation  de  la 
provinice  :  absence  d'une  doctrine  et  d'une  idéo- 
logie, qui  sont  bien  les  choses  les  plus  difficiiles 
à  créer,  cho.ses  de  lente  croissance,  fruits  d'une 
longue  culture  voulue  et  mûrie  au  couis  des 
siècles...  jUurès  lui-même  y  a  échoué  ;  depuis 
sa  mort,  l'os^'iai-je  dire,  l'insistance  pugnace  et 
verbeuse  du  patriotisme  lorrain  semble  bien 
impuissante  à  réparei-  cet  irréparable  échec. 
--  Henri  Pouri-al  constate  la  quasi  disparition 
de  la  lilli''raluii'  félibréeiine.  (;ui  fut  la  [)lus 
glorieuse  des  insurrections  tentées  en  Franu^e 
contre  le  Parnasse  national.  L'explication  la  plus 
pertinente  de  cet  évanouissement,  je  Ja  trouve 
sous  la  ]>lume  de  M.  André  'Ihérive  :  l'un  des 
persoinuages  qu'il  fait  |)arler  dans  Le  retour 
-d' Amazon  (i)  —  recueil  de  vues  ingénieuses, 
parfois  paradoxales,  souvent  profondes,  toujours 
[liquantes  et  profitablement  excitantes  sur  l'his- 


fi)  Lo  Brloiir  ifAinazan  on  iino  Hisloivo  do.  la  Litlé- 
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■loin' de  iin<  Jinlrcs  (i<'[)uis  les  c)nf^ini'>  —  s  t'vvw  : 

l'oiirquoi  rrllnil  ilr-  fi'liliii'<  [ii()\ci\c;iiii\  n'a-l-il  |ia- 
p-ii-«i  A  ir<'Ci'  iiiir  litlri.iturc  vi\ariic  ileiii?  leur  pnjviiicf  > 
\'.,\,i-  .ju'il  h'n  a  |ia<  (fc  ^Taiiili"  <i-ii\ic's  iTi  |]nisi-  iI'(k'. 
.\ii  Ijcii  i(Uc'  la  |iroM'  fiaiirai-ic  -lu  frcizii-riic  -iorli'  l'iail 
drjà  ailTiiiialilr.  -oiipli-.  iioMibri-Msc.  li';j-rrc,  pr<-^<iiU'  par- 
-faite    riilin 

1,1  |iinsc,  ciilcijilez  l'iuslruiiiciil  (!c  l;i  diiilcc- 
tiquc  1.1  diliuL'iiti'  scrviiiilc  di-  l'inlclliycii'.v  ni- 
li(|iic   :   hi  pi-.isi'.   \i('  ([iKirLdiciiPc  de  !a   [ilmisci'... 

Sans  lin  puissant  niduvcninii  de  piMisér.  pas 
de  sérieux.  lé.LMiuialisnir.  Kst-ii  pitssiliic  (pTen 
iFramci.^  ipiclipriin  piii~-r  pcnsci  lnns  di's  ealé- 
gnries    nalicmales  :' 

M,  Daniel  llali'vy  si'Hililr  le  ero'i'i'.  ipii  ni. us 
unuilK-e  dans  la  1res  inléressanlie  />'(7i/in//;è(///c 
uriirrrscllc  cl  H'-nic  (,'■■  ('iCiirrc  (ii  une  élnn- 
lianlc  résurrfi'liiiM  de  iUds  (MH'ij.'-ies  lneale»;  un 
■oljseivaleur  aussi  cxpi'-ri menti''  des  laits  Mu"au\ 
ii(-  t.éiiioii,;iie  pas  à  la  !(Vè''''  '■  ""  niéditei'a  s"s 
tén)ni<j;iia^es.  \iiiii'  se<  pi()plii''lir.~.  rw  rcd(Uilanl 
que  sa/ eiilirpie  n'ait  e\<-eplionnelli'uienl  ri'ih'-  à 
l'élan   d'utie   iinpmdeiiHe   ai'nérailisatiiui. 

M.  hraneciis  'Maur'iac  nnu-  iminlrr.  au  lon- 
traire,  une  |iroviuiCe  irnincibile  :  ce  jeunr  louian- 
eicr  pi'iid  dans  ses  muians  i)iird-elais  i>u  lamlais 
les  uKeurs  ipj'ii  a  eiunuic<  au  li'uqw  i\r  -nw  rn- 
fanec  et  de  siui  adcleseeniL'e:  uhimiis  déjà  \  iciil- 
lottes  il  y  a  viuïl  (iii  ipenle  ans.  sinj>ulièi-enienl 
désuètes  aujiiiM-d'liui  ;  \o  eimlrasir  d'tn\;'  psycho- 
logie voliiutieis  i(''li(ispei"live  et  d'une  ludiec 
sinirulièreiueut  nindrime  dans  l'analyM'  lic  la 
passion  r-\  l'un  dr~  tiails  les  [ilii^  fiapiiards  de 
SCS  récits  ])in\  inciaiix.  \  ipiiii  iikjuc  l'accuserait 
d'anai.^hiiHiisiue.  il  lépoiidrail,  j'iinagimi',  ipie 
la  piminco  est  quasiment  le  idyaume  duchiti- 
nic  cette      pi-n\inee.      (■n\i>ai:ée      en      ipiel- 

que  sdite  n';'»  n/icc/c  :rlcriiil(]lis.  appelle,  sdu- 
ticnl  !■!  inajjriifie  relTiiil  du  satiriste  ;  le  sati- 
riste l,ri<uu[>lle  dans  ce  pi'tit  recueil  de  ^oli's  l'I 
Ma.r'nni's  (■>.)  ou  M.  Manriai-  nous  ol't'ii'  la  ipiiin- 
te--sence  de  ses  romans  ;  aiiprvs  dic  ce  cruel 
observateur,  j'aperc'ois  lnid(>rois  li'  philosophe. 
indulgent  par  laisun  à  la  faihlesc,.  humaine,  <^l 
somm(^  toute  i-cci>nnaissanl  à  la  proxiuce  — 
éleruidlenient  laquinée.  flall(''e,  diff.imée  par 
l'ai-is  —  d.e  son  myslèi-e.  d<'  sa  [)rodigieuse  ri- 
chesse, de  son  intarissahh»  fécondité,  mère  des 
arts    f)M'isieus     c'^est-è-dire    t'iançais. 

I.t ciKN    M\rnv. 


(i")  /)(•  )■<•  pritriiirinli  (N"  do  ili'<-i'nil)ri'   ly^O'l. 
(:>)  Notes  cl  luaNÎmcs.   La  Province  fi   lirocli.  in-i?*.  Ha 
chcUc). 
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I.  -     A  i.'Oei'nx. 

LA    PRÊTRESSE  DE   KORYDNS^EN 

('.uinbicu  df  fois,  en  sorl.mt  d'un  lliéàic  ou 
d'un  concert,  me  suis-jj  ra|)pelé  cet  enlrelieii  de 
(jiiatre   pliilosuphej?   L'un   dit    : 

—  J'ai    la.    main    pleime   de    vérités. 

—  Fermez  cette  main.  crii?nl  aussitùl  les  tujis 
a  ut  res. 

Selon  un  loi  conseil,  fermons  la  main  ;  niais. 
à  tout  le  moins,  «julevons  un  pi'u  di'ux  ou 
l.iois  doigls. 

Le  conqMisileur  du  nonvcaii  binilet,  M.  Paul 
l.admiiaull,  ne  !uani|ue  pas  de  mévite.  Sa  par- 

I  liou  !ui  fait  hoiiineur.  Mais  comment  a-t-il  pu 
choisii-  ou  accepter  un  tel  suiel?...  i'.l  à  ipioi 
bon,  pendant  de  loii,^s  mois,  peiner  -ur  iino 
telle  œuvre?...  Vraiment,  soit  que  k's  ciitiques 
le    disent    et   <)uvrenl    la    main,    soit    qu'ils    so 

1  montrent  plus  aimables,  le  publ'c  ne  s  iinlér<?s- 
I   .sera  guère  à  ce  livret. 

<,)uel  est  donc  ce  scénario,  fomrii  iiar  MM. 
Albert  JuliLlIé  et   Georges  Cléret  .'' 

Hn  Brctn.ene.  ou  en  \rm  ir.  à  1  époque  (vlti- 
qne.  prètress-e  de  Koryilwen  signifie  prèliesse  de 
la  Lune.  \<iilà  dnne  des  danses  au  clair  de  la 
hiiie.  C'est  diro  (pi'oTi  les  voit  p<'n  et  mal.  car 
ce  clair  de  hune  n'est  [)as  très  clair.  Or.  un  bal- 
k't  est  fait  ]iour  être  vu.  Que  devient  tout  un 
acte  de  danses,  quand  ou  \oit   mal  le<  danses  ? 

la  |H-ètresse  de  la  lune,  ainsi  ipi  un  nom- 
breiiv  et  varié  cortège,  -élèbre  des  rites  fiénô- 
tiifues  :  elle  boit  un  philtre  d'arom  de-,  et 
tornbe   prescjue  morte   parmi   ses   couq)a,eiie-. 

Or,  un  clief  (le  clan  s'est  caché  dans  U-s  rocs. 

II  surgit.  Il  eml)rasse  la  prètics-<^  cudoimie, 
Aussiint.  la  lune  se  voile...  Mais  il  est  fait  ]iri- 
soiuiier  par  les  pnMresses...  On  va  l'immoler... 
Soudain,  une  barque  aborde,  jileinc  de  guer- 
riers :  ils  délivrent  lemr  chef  et  eidraînenl  quel- 
ques bcilles  prètressies,  i)our  levu-  faire  oid>lier 
!  •  culte  lunaire. 

Le  second  acte  nous  monlie  le  mariage  du 
chef  de  clan  et  de  la  prêtresse  de  la  lune. 

1  n  tel  sujet  est  bien  court  pour  deu.x  ach's. 
I-Tiee  est  donc  de  recourir  à  de  nmltpies  épi- 
sodes on  hors  d'œuvrc.  Il  faudrait,  pour  U-ur 
d-.nner  de  1  intérêt,  boaiieoup  d'ingéniosité  dans 
la  chorégrapiiu'.  beaucoup  d'airrément  dans  les 
aefcncenients    des    costumes    et    de    la    mise    en 
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ïiiinc.   M:iis  un  r<\  un  ]»i'U  décii  par  (lr~  j  •smiim- 
n's   îjifn   CI  iii\  iMilioiiiiclles. 

ItMitefiiis.  Ml!c  C.imillc  lin--  danse  a\ic  élé- 
yimcc  !■!  snii|)lrssi'.  VAU'  ne  ilierclu'  i|U(!  les 
in:ni\ CHirnls  (le  •■  raia(tèr<.' ».  Sa  .silliniictte  a 
lin  jai!lir;;-;(Mnrnl  il  lappellc  les  TiLnirs  lancées 
ili's  Pi'irnati'ic,  \ii|ir('s  (r<':Mi'.  MILc  ()\'>i\  Soutzo 
[iirnd   (If    l)cMi'>   et   (lianialii|ni;s   atliliidc-. 

M,  Siifiu  IV'iL'lti  s(!inbie  I  ajipai  iti<in  de  la  J€U- 
iK-vc  r|  d<'  la  fiiiTC  M.  Ihaiial  nnnic  un  rôle 
i\v  nain  av^ec  une  fantaisie  af,nvai)le. 

la  paiiiliiin  l'si  t'oil  distinf^née.  Mais  est-ce 
J,'i  une  nnisi(|iie  de  balk't  c"esl-à-dire  faile  pour 
|:i  danse  ■'  (  )n  e.mij  |iIii|(M  enlendie  le  style 
u:  ihesliiil  d  un  drame  lyiiipie.  ou  niènie,  en 
|)lus  iniprr>\  isi'  et  iin  ]n'u  délavé,  celui  d'un 
piièiiH'  sYinphoni(jU'e.  Cela  prtune  une  ciTtaine 
(|ualité  de  fdrme  et  de  pensée.  Mais  une  telle 
(pialité.  50US  le's  jambes  des  dainseuses,  n'est 
pas  à   sa  place. 

Dans  l'ensemble,  la  partition  semble  girise 
pnur  un  ballet.  Ëille  cherche  l'expressiuii  inté- 
rieur'■  |)lntàl  que  le  monveinenl.  Il  vaudrait 
mieux  qu'elle  fût  plus  superficielle,  mais  plus 
en  ili'hnrs  et,  plus  rythmée.  Toutefois,  elle  est 
instrumentée  avec  soin,  écrite  dans  un  style 
solide  et  moderne  sans  excès  suspects.  On  y  sent 
la  sensibilité  d'un  artiste...  Par  mallienr,  l'au- 
l'eur  n'a  pas  trouvé  l'occasion  où  son  talent  et 
ses   dons  se   manifesteraient    mieux. 

Faut  il,  enfin,  mentionmer  tirois  jietits  épi- 
sodes de  chant,  ao'réables.  mais  timidement 
chantés  ? 

(iuant  à  l'orchestre,  M.  Rublm mu  le  iunduil 
avec  talent. 

11    —  \  l'Opéra-Comioue. 
LE  CLOITRE 

l'uni  .  [>arler  avec  exactitude,  je  ne  dirai  pas 
que  la  pièce  es:  ennuyeuse,  mais  je  dirai  qu'elle 
ma  eninuyé.  Et  j'avouerai  que,  par  conseience, 
je  l'ai  vue  et  entendue  deux  fois.  La  deuxième 
fois,  mon  ennui  est  resté  le  même,  sans  s'ac- 
croîlic,   mais  aussi  sans  diminuei-. 

En  elïet,  durant  les  trois  actes  de  cette  pièce, 
il  me  semble  impossible  de  s'intéresser  ni  au 
livret   ni  à  la  jtartition. 

Le  livret  est  une  suite  d'iinrai.senililances. 
Voici  le  résmné  de  ce  que  j'ai  pu  mnijn  cudre, 
d  après  les  rares  ])aroles  que  l'on  penn  t,  de 
loin  en  loin,  au  .milieu  du  fracas  de  l'oichestrc. 

LTn  des  moines  du  Ctoître  est  un  assa^^sin  : 
avant  de  se  réfugier  parmi  les  autres  nu  unes, 
il  a   tué  son  pèn;.    \u  bout  de  longues  années, 


il  [larle  de  cet  liceidenî  a\<'c  le  |)rieui\  (.elui-ci, 
(pii  est  \  raimeiil  fatigué,  n'y  attaiche  pas  d'autie 
iuq)ortanec,  <'t  il  dit  à  iJaltliazar,  le  moine 
assassin  :  »  NOus  me  suceéderez  comme  pj'ieur  ». 
IJaltliazar,  avant  d'être  prieur,  lient  à  se  con- 
fesser publiquement  devant  tous  les  autres  moi- 
nes. Le  \ieux  prieur  fatigué  consenl  à  se  scan- 
dale. Les  moines,  après  l'aveu  de  l'assassin,  sont 
plus  agités  (pi'uiie  ass<'nd)lée  poi|iti(|ue.  D'ail- 
Ik'u.'s.  ils  ont  travaillé  par  un  frère  ambitieux 
qui   CDindile  la   crosse  du   [tiieui'. 

Au  dernier  acte,  l'assassin  Balthazar.  tandis 
que  lu  |K'.u[)le  assiste  ii  la  messe,  inteiiomiit  le 
saerifie^.■  saeré  et  il  crie  à  tous  qu'il  est  un  assas- 
sin. .Mors  on  le  ehasse  du  cloître.  Et  le  prieur 
fatigué  donne  sa  crosse  au  moine  ambitieux. 

Cet  étrainge  livret  est  de  Verhaeren.  Jadis,  sur 
un  tliéàtre  sans  nnisiquc,  on  avait  mieux  en- 
tendu ce  poème  d'un  romantisme  exacerbé  et 
d'un  styl;'  déclamatoire  mais  maladroit.  On  y 
voit  sans  cesse  trois  mots  impro|)res  (pii  essayiMit 
lie  rcmpilacer  le  mot  juste,  leslé  dans  l'encrier. 

La  pailicipalion,  composée  par  M.  Miehel- 
Mauiice  Lé\y,  ne  manque  pas  de  mérites,  mais 
de  mérites  sculaires.  Llle  es!  l'analogue  d'un 
devoir  de  vers  latins,  fait  avec  le  'Ihesaurus. 
l'aut-il  rappeler  que  le  Thfsaurvs  est  un  recueil 
de  belles  i'\[)ress:ons,  de  icentons,  de  fragments 
de  \ers.  pris  dans  l,.s  Imjiis  auleuîs  et  aussi  dans 
le  dei7ii-bons.  Ln  iiietlant  bout  à  bo\il  ces  petit? 
morceaux,  un  obtient  un  .semblant  d(;  poème 
latin.  Il  païaît  ressembler  aux  poèmes  exjjressifs; 
de  fait,  il  reste  >ans  e\f)ression  pro])re  et  -an-s 
vie. 

Mais  qui  dira  comment  et  pourquoi  telle  mu- 
sique est  expressive  et  telle  autre  ne  l'est  pas  '* 
On  constate  l'effet  produit  (piand  on  écoule  : 
on  n'explicpie  guère  cet  effet.  D'a]uès  mes  im- 
fU'essions,  et  je  crains  de  n'être  pas  seul  de  mon 
a\is,  la  musique  du  CUnIrc  agit  peu  sur  l'audi- 
teur et  ne  l'intéresse  guèi'e. 

On  y  trouve  néanmoins  de  d'habileté.  l.'rru\re 
utilise  un  style  conçu  sous  l'ascendant  du  dra- 
me lyrique  wagnérien,  mais  avec  le  légitime  dé- 
sir lie  le  moderniser  par  quelques  apports  plus 
récents.  Les  voix  sont  traitées  en  récitatifs  d'un 
dessim  parfois  voisin  de  la  mélodie.  L'orches- 
tration, lourde,  surchargée,  souvent  tonitruante, 
impose  à  la  |iartie  vocale  des  efforts  excessifs. 
Si  bien  que  tous  ces  moines  domieni  de  la  voix 
comme  des  possédés. 

Dans  ces  conditions,  il  <'st  difficile  d'appré- 
cier les  chanteurs.  Oi;  ne  peut  que  leur  attri- 
buer des  prix  d'endurance  ou  de  Tésistamce.  Ils 
tiennent,    et    c'est    beaucoup.    Louons    donc    la 
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|ici  f'M  iiiiiii'i'»  "     (le     \1M.     Ilcrinr     Diifraimi', 
lîi'ikiii.iii>.    \ii<l(iiiiri.  Uigr;i:iiil.   1  ubiiiiia,  Azi'-iiia. 

U'oi-chc-Hln;  est  conduit  avec  prérisioii.  mais 
non   adouci,   par  M.   Masson. 

Quaul  .iu\  rhaiit(^nscs,  il  n  y  en  a  [las,  évi- 
demment. Jadis,  sous  l'ancien  régime,  un  com- 
positrui  avciil  ciii  drxnir  suppnmei'  les  vio- 
lons   : 

—  .1.-  diiniii  rais  un  louis,  poui'  cnlfudrr  une 
i(  chanteii'llc  I,    déclara    uni    i-onfrôre. 

Dan-;  /.!■  C.hn'l r>',  si  c'était  possibk\  on  serait 
heureux  dentendie  uu-e  voix  de  femme,  l'our 
cela,  'Ml  donnerail  \(tlcintiers  un  louis.  Mais  on 
neii  a   [)lus. 

Adolphe   Boscnor, 
Mcmlirc   de   l'Inslilul. 
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Littérature 

Alllh'jliiiju-     ■if     In      \<iili:'llr     l'n 
.SiiïjiUaire    •,  .Siinnii    Kivii. 


iKililions  du 


Lf-  Edition.'^  ilii  .Sap;illiiirc  qui  avaient  fail  par.iîlii.'  une 
(1  Aiilliologic  (le  la  Nouvelle  poésie  française  »  ont  iialu- 
rollement  putiiié  un  recueil  du  même  genre  pour  «  la 
nouvelle  prose  n.  Ces  (feux  ouvrages  forment  en  quelque 
sorte  un  petit  tableau  de  la  nouvelle  Littéraluie,  —  Ta- 
bleau fore«^rnent  incomplet  ;  car  rien  n'est  jdus  ilil'firile 
que  de  composer  de  pareils  recueils. 

Mais  il  fant  rendre  justice  à  l'effort  d'impaitialil.'  «pu 
a   guidé  le  clioix   des  auteurs  cités. 

La  préface  de  cet  ouvrage  nous  renseigne  d'ailleurs  sur 
l'esprit  qui  a  précidé  à  ce  choix.  L'Editeur  s'est  efforcé 
de  retenir  les  auteurs  les  plus  caractéristiques  de  l'époque 
actuelle,  ((  ceux  qui,  de  gré  ou  de  force,  ont  <'ssayé  de 
renouveler  la  langue,  snil  en  revenant  aux  sources  popu- 
laire-, soit  en  l'assouplissant  s<;lon  leur  esprit,  soit  en 
essav  iiit  de   retrouver  (fans  les   rêves   une  pureté  perdue.    » 

.'Vssi.slon.s-nous,  comme  l'indique  la  préface,  à  une  «  re- 
naissance i>  de  la  langue  française?  Qu'on  l'admellc  ou 
non,  une  i-volutiou  toute  n'cente  n'est  guère  nialde  et  cette 
anthologie  permet  pri'cisi'ment  de  déterminer  certaines 
tendances  iiiodcr  iies.  Ne  fut-ce  qu'à  ce  titre,  elle  se  re- 
comuMnife  à    l'attention   de  tous  les  Lettrés. 

C.  M. 

\.  ,I.i'.f:  Mmiiv  p)]-:  Hkîii'iih.  'Leiuerre.  éditeur).  Sti'le  pour 
C.lwrles  fiiiudt'hiirc .  l^hez  lîouald  DavisV  C.luinsons 
créoles.     Librairie   l'.dmi.ird    (1i.iiu|iiou   , 

(lu. lin'  s(iMnel<.  dits  eu  oelobre  I9:>5  pour  l'inaugura- 
liuu  <lu  luouuuienl  du  Luxembourg,  nous  révél('renl  en 
M.  \.  (iydoy  un  bon  ifisci|)le  de  Heredia,  En  vers  solides  et 
sonores,  ee  pO(\te,  né  lui  aussi  à  Cuba,  év(X]uail  l'île  na- 
tale et  ses  palmiers,  et  la  mer  des  .\ntilles,  et  même  cette 
Cartilage  neuve.  Ville  d'argent,  (pi'im  sonnet  des  Tro- 
pMc$  rendit  impérissable.  Il  apportait  ainsi  au  Maître  dis- 
paru qvielques  échos  de  son  lointain  pays,  quelques  par- 
fum*  du    n   monde   (xcicfental   ». 


M,  .\rniand  (jo(fuy  nous  donna  depuis  SIt'U'  /i'jk/-  Chur- 
l'x  Itimdelaire.  et,  comme  on  [;ouvail  s'y  attendre,  si  heii- 
leiiscmenl  qu'il  défini'^se  le  Haud<'laire  du  vin,  des  spleen, 
ijr-  lévolles.  il  célèbre  cm  ore  le  Baudelaire  de  la  Mulri- 
biirnise  et  de  l'urfuni  i'x'>liqnc.  qui.  de  son  voyage  aux 
Inties,  garda  l'incurable  nostalgie  des  contn-es  mysl.-rieu- 
ses,  un  In  nniiire  li'inne 

Des  arbres   singuliers  et  des  fruits   savoureux, 

\I.us  j'axoue  une  synipatbie  parlicidière  pour  les  (.Uun- 
xi'iis  rréoles.  Le  poète  u-e  parfois  de  vers  <le  treize  sylla- 
bes, \oirc  d'alexandiin-  un  piu  boiteux,  et  je  eroi*  ipi'il 
a  tort,  devant  son  [>lus  grand  mi'iite  à  l'habituelle  per- 
fection classi(pie  de  >a  forme.  Mais  ces  Chansons  cri'olcs 
oui  un  cliarni''  (|iii  e-t  bien  à  (dles.  dont  on  ne  peut  se 
(fi-reudic  et  <pii  est  tout  le  eliarmc  mél;[ncoli<pie  et  volup- 
tueux de  l'exotisme.  (Charme  mélancoli(pie,  puisqu'il  nou< 
raipelle  qr/>  le  monde  est  grand,  cl  (pie  nous  n'en  eon- 
naiU'ons  qu'une  infime  partie  pendant  la  seule  vie  que 
nou-  ayons  à  vivre;  charme  voliipUieux.  <pie  nous  révéla 
cféjà  Bernardin  de  Saint-Fierre.  et  (ette  volupté,  qui  flotte 
dans  l'air.  expli<pie  [leut-èlre.  par  réaction,  par  senti- 
ment de  (Téfense.  de  crainte  de  soi-même,  l'extrême  pu- 
deur de  Paul  et  Virginie.  Kcloses  au  murmure  des  palmes 
sous  le  ciel  constellé  de  l'autre  hémisphère,  soupirées  par 
ces  nuits  chaudes  ()ue  jiarfumenl  tcnites  les  fleurs  et  tou- 
tes le^  cigarettes  de  la  Havane,  ces  chansons  créoles  sont 
nonchalantes  et  langoureuses  à  souhait  ; 

Ecoute   la    brise   qui    pleure 
Dans  les  bambous  la  fin  du  soir. 
Ne   te    souvient-il   pas   de  l'heure 
Où  tu  fis  mourir  mon  espoir  ? 

Ecoute  l'Océan   (|ui    gron(rc 
L('s  matins,  les  soirs  et   les  nuits. 
Sa  voix  éternelle  est  profonde 
Et    lourde   comme  mes   ennuis. 

A,  r>. 
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La  Question  d'Orient 

■ 

Iiileiionipue  par  un  voyage  à  l'étranger,  celte  chroni- 
«pii-  doit  enregistrer  des  faits  d'une  assez  grande  impoi- 
taiHc  qui,  pour  dater  dé,jii  un  peu,  méritent  cc|X'ndaiil 
eerl.dns  commentaires. 

U'  <:'oup  d'Etal  du  général  Condylis.  renversant  la 
dielalurc  du  général  Fangalos,  plaçait  la  Grèce  à  un  tour- 
naid  (Te  son  histoire.  Un  général  allail-il  simplenienl  en 
reiu[)lacer  un  autre,  menacé  d'être  à  son  tour,  à  plus  ou 
moins  brève  échéance,  renversé  par  un  troisième  général  ? 
Le  régime  républicain  allail-il  être  mis  en  cause  par  les 
monarchistes  impénitents,  ayant  beau  ,jeii  pour  plaid<r 
dcv.int  le  )ieuple  les  avantages  d'une  royauté  moins  su- 
jette aux  vicissitudes  politi(iiics  ?  Les  partis  parlementai 
res  allaient-ils  reprendre  leurs  errements  et  leurs  dispu- 
tes .omme  si  rien  ne  s'était  [Kissé  (fepuis  le  jour  où  l'in- 
tervention du  général  Fangalos  avait  mis  fin  ;i  '•>-,irs 
sté'riles  palabres  ? 

La   première  de  ces  solutions  devra  être  i:''imMée  écar. 
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Iw.  Li'  gi-in-iiil  (ioiiilyli-  ilrcliiiii  ([d'il  irn\.iil  jji ml  à  ?ijn 
profil  jfiivci>r  k'  iliL-lali.'iir,  qu'il  l'iiU^iul^iil  m-  présider 
qvi'iiu  iiiiiiislrri'  inliiiiuiiiru  ilc  >fr>i<i'  il  ^L•  nlirur  dés 
que  los  l'-leclioiis  giiiXT.ili's  auiaii'iil  iIduih-  .i  la  liièrc  le 
riuni'n  de  se-  y^oiivoriier  siii\aut  le  jeu  iitirinal  d<-  l.i  I  iousli- 
tulioii.  11  cul  bien  la  vcllfili-  —  i;i-<loiilioii  ikiIiik  lU;  chez 
un  \ain(|iiiMir  ili'  se  lair<'  [ilaicr  à  la  trie  itii  jn)U\eau 
lidiini'l,  mais  II  y  renonça  a^scz  \ile  devant  lr>  ohji'i- 
liciiiN  i[iic  sa  iiiialilé  de  .licf  ilo  paili  ?uidc\ail.  l'i-  l'ins- 
taiil  qu'il  a\ail  fait  la  ri''\(i|uli<in  au  priifit  di'  luu-.  il  ilc- 
v.iil  lentriT  ilau-  le  rarii.'.  -an»  l'^jaid  poui'  le  rùlf  prépoil- 
di'panl  (|u'il  avail  joui-.  Il  so  reliia  iTilii;rrni<'nl  de  la 
polili()ui-.  coubeill;»  an\  nieiidues  de  >uu  parli  d'aller 
i:r<''-vir  les  rauL"^  d";uitrt'<  L'rcuprs  ri  rruiil  sa  tl<[uission 
de  pniuiiT  niiriislir  ijjirriruaire  le  jour  on  le  nouveau 
eidûnel    s**   Imuxa    ronslilué. 

Les  ■  éloetions  ruinrii'Ul  Nn  esjprranres  de  rcsl.uiralion 
nriiiiariliique.  l.a  inajoiilr  n'-puliliiaiiK'  fut  relal.inic  et 
diri-JM'.  Les  rii\alis|es  Irnirreril  bien  de  ir-ilarer.  après 
leur  iléfaile.  qn<'  la  ipii'-liou  du  n'friuie  n'avait  pas  élé 
posée  <levanl  le  cnrjis  rleebjral  el  <[u'ils  faisaient  en  consé- 
(pieiiee  toules  réseives  pour  l'aveuii',  nul  ne  s'y  lroiu[>a.  ni 
n'avait  pu  sy  Ironiper.  Si  le  prof.'rannne  tie  M.  Tsaldaris  el 
di'  ses  amis  n'avail  pas  expressément  posé  la  rrslaura- 
lion  monarelii<pie  eoinine  une  <'<)nirili<Mi  de  l'éleelion.  les 
senlinienls  des  ronseivali'urs  étaieni  eoinius  el  les  voix 
qui  Irs  porle''rcnl   au  l'arlerurul  «'■laiiTil  des  voix    inouiirehis- 

l.-s. 

Reslail  l'i-veuluidili'  lI'uui-  irpiiM-  des  liu-lilr!  -  enire 
les  ilivcrs  parlis.  l.rs  lilu  rnu\  véui/rlislrs  l'Iaicid  Ir-  plus 
noudireux  sans  avoii  iiur  uiajorili'  ri'piihknil  -nri'isaule 
]iour  l'ouvriiier  simiIs.  (  ■iM-relierairnt.ils  l'appoiul  i\i'<  L'rou- 
jies  de  yanelic  ■'  \icrplri-,iiriil-ils  la  collabnialiou  /rs  mo- 
di''rés  eonstTv  alrur-  uicui'---  par  Ir  L'éru-iid  Mrl;i\;is.  rui")- 
narebislf  rallié'  à  la  Mépublicpie  ^  \près  île  labniieuses 
Iraelalious  la  ^oluliou  la  nieillem'e  piévalul.  rrWr  d'un 
niinislère  d'union  ualiiin:dr  sous  In  présideiui-  du  \énéMa- 
ble  M.  Zaïniis. 

Lr»  'iliéT.ulx  riurril  la  roqurt  Icrir  d'ofilir  Ir  porte- 
fruilli  ifr  riidiTirur  .'i  M.  Tsaldari*,  rlnd'  drs  uiouar- 
<lli-lrs.  Il  u'é'lidl  poiul  dr  fariui  plus  spiiilu(dlr  dr  luou- 
li'er  Ir  peu  i\t-  ra-  qur  l'ru  laisail  d'unr  lui'uarr  i\i-  n-vlau- 
raliou. 

lux  rou^lilnliou  tiij  rniuisirre  n  leeumé-nique  >'.  roitinir 
l'on  dil  <ll  Ilirrr.  rsl  unr  l'Iapr  i  i  lusidéi  abli'  dau-  la  vii' 
poliliqur  liidléni<|ur.  Klle  priiurllra  Ir  rr;rlrui<'nl  ilr-  priu- 
eipalrs  qur-lioiis  élran2^res.  érouonii<|ues.  linaririéres  et 
Foeiales.  (pii   pèsent  sur  la    ^  ir  de   la    nation. 

I.rs  rrlalious  aver  la  Srrbir  snul  au  prruiirr  |:l.in  ili' 
ces  pié-dcrupalitius.  l.'arrtnd  ipir  Ir  iic'-néral  ran;:r;dos 
avail  fait  si^'iiri  pai'  -on  uiiui-lir  drs  \rfaires  élranpè- 
res.  M.  fioupbos.  au  su  ji'l  <le  Snloin'qur.  n'a  pas  élé>  lalifié. 
La  siijnalure  ne  préréifn  que  de  quelqni's  jours  l,i  rinile 
<lu  dieialeur.  Hepuis.  uiu'  larupaffne  très  viv<'  a  élé-  me- 
née (-(mire  l'aceord.  qur  l'on  considère  comme  espressé- 
nienl  avaiilaeeux  pour  la  Serbie.  Mais  comment  revenir 
sur  ce  qui  a  été  sif;né  par  nn  minislre  ries  Affaires  étran- 
S'èrej  ffrec  ?  C'est  là  où  la  constilulion  d'un  rabinel  n'cu- 
méniqne  offre  un  indisr\ifnble  profil.  Ce  cpi'nn  uduislèrc 
ordinaire,  ne  représrutani  qu'un  parli.  aujourd'Iiui  ma- 
joritaire, mais  deuuiin  peul-èlre  ininoritaire.  prui  liffiei- 
lement  faire,  esl  possible  h  un  rabinet  recuniéniqur.  qui. 
s'il  demande  des  niodifimlions  à  un  texte,  offre,  pai  com- 
pensation,  la    tiaranlie   d'une  iTmable   nnité   de   ^ues. 

Les  circoiislailirs  s^niiLlenl  d'ailleurs  favorables  à  cette 
révision.  La  Serbie  peul  se  montrer  plus  conciliante  en 
raison   de  la    menace   ipie   l'accord  italo-albanais   virnt   de 


préciser.  On  .1  beau,  à  Uonie,  Ué-clarer  qui'  l'ai  rord  de 
Tirana  nr  \i-r  que  de.s  inlérèlâ  écononuque»  ri  connuri- 
eianv.  il  u'rii  i-l  pas  moins  évident  ijuc  l'Ilidir.  chas- 
sée d'Albanie  iliaque  fois  «prelle  a  voulu  s'v  iniposer  par 
la  lorrr.  Irnir  .luji lUi d'bui  une  mainmise  eomplèle.dn  eon- 
»enlemenl    —   au  nuiiiis  appaivul  —  des  .Milanais. 

Il  ii'irt  pninl  un  secret  que  le  tlousulla  a  pris  à  -a  solde 
cri  é\é(|nr  callioliqur.  Mf^r.  Fan  Noii,  qui  repivscnle  l'.\l- 
banir  à  la  Société  des  Nalions,  où.  comme  'le  rapiielle 
^L  Manri(<'  Muiel.  »  il  fil  scandale  par  sa  mauvaise  é<rii- 
ealion  n,  qui  tnl  chef  du  ;.'oiivernenienl  aliianais  dont  il 
fnl  ebassé  par  son  rival  musulman  Abmed  Zoirlou.  el 
(jui  se  réfu^'ia  m  ilalie,  où  il  travailla,  sons  l'ieil  pa- 
leiuil  dr  M.  Mu~-olini  —  ipii  ne  tolère  pas  ipie  l'on  eoni- 
plole  a  l'ilranfîer  runlre  sa  dirlatnre  —  à  renverser  à 
son   lonr  son   rival. 

Il  esl  a-srz  piqiiatil  de  consUiter  que  la  tenlalive  tévo- 
lulionnaire  des  a^rnls  de  Mgr.  l'évèqne  Kan  NoIi  a  ri- 
yourensrmeat  pré  édé  la  signature  de  l'accord  de  Tirana, 
coninu'  si  elle  n'avait  eu  pour  but  que  de  faire  pression 
sur  Ahmed  Zoglon  et  le  décider  à  signer. 

La  diiilonialic  italienne  a  toujours  aimé  les  savantes 
n  combina/koue  u  et  elle  y  venait  en  général  assez,  bien. 
Kneonrager  l'é-véque  Fan  Noli.  pmir  jouer  de  sa  menai-e 
auprès  d'un  gouvernement  albanais  dans  une  sjiualion 
loujouis  précaire  comme  il  esl  de  règle  dans  ce  jiays  de 
lonslilulion  paradoxale,  est  d'un  assez  joli  IravaiL  Re«l«>  à 
savoir  ce  que  )irnse   lévèque  du   rôle  qu'on   lui   fail    lenir. 

L'accord  de  Tirana,  signé  \v.  ^7  novembrr,  par  le  niinis- 
lir  d'Ilalir  à  Diirazzo  el  Ir  nnnistix-  des  Affaires  élrangèrcc- 
d'Albanie,  a  luus  les  cararlèrrs  d'un   proleclonil. 

Ses  trois  arlicle!".  sons  leur  forme  discrète,  sont  repen- 
daut    assiîZ   claiis. 

\uii(:I.f:  i>iii:vri:ii.  —  Tonle  perturbation  dirigée  ronire 
Ir  11  siatu  quo  »  politique,  juridique  et  territorial  d'Alba- 
nie,   esl    rontrairr    à    leurs    intérèls   politiques   réi'iproques. 

\irr.  ■>.  -  Pour  sauvegarder  Vinlérél  susdit,  les  hau- 
te- parties  conliaclanles.  s'engagent  à  se  prêter  \ni  appui 
muluel  ri  une  lollaboration  cordiale;  elles  s'engagent  éga- 
lemcul  à  ne  pas  conclure  avec  d'autres  puissances  des  ac- 
cords poliliqurs  ou  militaires  qui  soient  préjudicia^^es  aux 
inléiris  ifc  l'aulir   pallie  définis  dans  le  pacte  actuel. 

\iiT.  .1.  Tes  baulcs  parties  conlraclanles  s'engagent  à 
soumeltie  à  une  procédure  sp<'>ciale  de  eoncilialion  ou 
irarbilrai.'!'  b-  qnrsiidus  qui  viendraient  à  les  diviser  ri 
qui  u'aurairui  pu  rire  résolues  par  les  voies  diplomati- 
ques orilinaiirs. 

I  r<  modalités  dr  rrltr  procédure  de  règlement  pa-ifiqur 
friniil  l'objel  d'unr  convention  spéciale  qui  seia  conclue 
dans  le  |)lus  bref  délai. 

l.Ttalie  obtient  ainsi  le  droit  de  s'immiscer  dans  les 
affaires  intérieures  de  l'Albanie,  car  les  mot?  :  ce  slalii  ipirt 
l'idilicpir.  jiuidiqur  et  territorial  n  englobent  praliqne- 
nirnl    loul. 

M.  Mussolini  peut  intervenir  avec  ses  cuirassés  el  ses 
troupes  de  débarquement  jiour  empêcher  son  jirotégé. 
ML'r  Fan  Noli.  de  potirsuivre  ses  entreprises  de  restaura- 
lion  personnelle,  corne  il  peul  iaterdire  tonte  nitwlifica- 
lion    lerritoriale    que    l'Albanie   pourrait    envisager. 

Ce  traité  de  proleeloral.  qui  doit  rirr  enregistri-  par  le 
srcrélarial  de  la  Ligue  des  Natiorrs.  a  provoqué  en  Ser- 
bie une  assez  vive  indignation.  On  le  considère  connue  une 
allriide  au  parle  ilalo-serbe  de  içi^'i.  comme  ime  inad- 
missible lenlalive  de  faire  de  l'Adrialique  une  «inrc  clnu- 
suni  italienne  el  c^omme  n'étant  justifié  par  rien,  sinon 
par  le  désir  de  faire  de  l'Albanie  une  colonie  italienne. 

Le  iïonvrnemrnf  de  Belgrade  a  démissionné  en  signe  de 
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jirolo-laliriii  cl  .-iliii  u'at-lircr  de  façon  puis  spnsalion- 
ncllp  l'allciilion  dr  la  S(>(i<V-  dos  NaliniiF.  Kn  GriVc  on  a 
léafri  i\r  inçon  moin«  oslcntaloirc  1, ■ancien  minislic  des 
Afl'airi'-  étrangère*.  M.  Hendi«.  sVsl  demandé,  dan-  ira 
arMele,  as*ez  r-eiTiar(|iié.  si  retle  iinidifii  alinn  ossenliclle  aux 
<'nMfî'i'lions  dan*  lestjiielles  l'Albanie  avail  jusqn'iei  <'Nislé. 
enl.int  f;à(ée  de  la  Confé'renoe  dos  Amliîissadourf .  'n'oiivrail 
[las  la  ■porl<'  à  nne  révlsinn  ilo  la  qiieslion  de  l'KjiirP  du 
Nord,  iirbrlrairomenl  di'Vdliio  a  rAII>anie.  mais  à  une  Al- 
haîiie  iiidépontranle  el   nfwi   à  une   Albanie  ilalienne. 

\j<  ■:|)éeialisles  du  di'oil  inlernalional  onl  mi-  en  drfule 
la  léjfilimilé  do  IV'KToni  de  TiraTia.  rilalie  n'él/ml  pniul 
liniilroplie  do  l'Altonio  el  le  iTanlé  nouvi'au  nV'Ianl  ]i)i> 
on  barirKinie  avo^-    le   f'.ovenanl  de    la    Soeii'lé    ifes   Nations. 

Oijand  lo  début  s'ouAiira  à  (lenève.  la  «pii-slion  sein 
intérossnTi'te  à  suivn'.  Di'  Inule.  faeons  r\lhanie  e-t  le 
mauvais  marohand  do  eelli'  affaire.  I'!ti  se  inetlnnt  OTi 
lutuelle.  Aelim-pd  Zoirloiu  no  vise  jieul-rlie  <pio  sa  sanve- 
pardo  personnelle,  mais  il  n'osl  jias  dit  i]uo  les  Albanais 
appnVieTil  de  la  rrièTiie  fanfm  Ioht  [iass;icri<  .;ffii-  le  prnlee- 
torat  il.ilien  pour  Nvjuel  il<  otit  >manifosté  une  ri'pUL'nanee 
qui  eu!  pour  résiiHal  !<■  reiraît  sans  ffletire  lîes  ti'oiipes 
ialipinies  en  ti)1-o  (voir  l'ierre  l.asiurel  :  L'iiUiiivc  i/rero- 
itnlieiii-  Je    iV)'>.'i.   L'Ilf  ilr  Fnuici-). 

.Te  n'ai  <-essé  de  lirre  ipie  l'Allianie  ne  devrait  avonir 
qu'une  polili<pie.  eello  ib'-s  aeeords  avee  la  Grèeo  et  la 
.'«erhie.  qui  lui  [)erniellrait  de  faire  f'roipit  aw\  anifùlioiis  ita- 
lienne-. Flli'  s'est  laiss<'e  enirainer.  pai'  la  pnliti(pu'  ila- 
lienne. à  re\eiidiquer  l'F.pin'  (Tu  Nord,  malgré  son  lielléni- 
cité.  el  elle  l'a  obtenue  d<'  l:i  faiblesse  et  de  1,1  partialité  de 
la  ronf''riniee  des  ..\mbassadeurs.  L'It.die  arrivait  ainsi  .'i  un 
dpubli'  résnllat  :  elle  agrandissiiil  Ir'  loriitoire  de  -a 
future  colonie  alban.iise.  e!  elle  eréail  eulre  l,i  rirèee  el 
l'Albaïue   le  fossé  rT'un   irn'deidisnu'. 

.?i  la  question  de  l'F.piie  du  Nord  avait  l'Ié  réglée, 
selon  toute  jusiiee.  dan-  li'  -en~  LMer  f  Mli.inir'  eul  Irouv.' 
dans  la  rirèee  nui'  alli-'-e  iialurelle  eordi'e  rin\:tsi(n  ita- 
lienni'  el  ne  se  fut  pas  pla  ée  dans  eel  isnleiueril  ijui  en 
fait   une   proie    faeile   pour    Moine. 

Je  ne  dé.sospère  |ias.  malgré  -on  in\  raisi'uddaïu-e.  île 
ootte  sdlulion   logique  un  .jour  ou  l'anlri'. 

Pour  l'inslant  .  l'aoeojir  italo-aJbanais  pont  avoir  iiour 
premier  el  liiraifaisant  résultat  de  rapprnober  Belgrade  et 
.Athènes,  d'aider  au  règlement  rè'vi-è'  d<'  la  question  de  *a- 
lonique  el    île  sa  zone   frani  lie. 

A  RouK"  l'on  a  intérêt  à  empèehe.r  ce  rapproelienient  el 
il  n'.sl  pas  oxairéré  de  soupçonner  une  origine  ilalienne 
aux  inforni.dions  lenifaneieiises  laiieées  par  un  ipiotidien 
parisien  sur  la  eonijilaisanee  avee  laiiuelle  on  avait  à 
Athèn<'s  aeeiioilli  ilos  suggestions  enniraires  à  un  traité  de 
garantie  mililairo  et  à  une  onvenlion  eommerei;de  eulre 
la    Yougoslavie  et   la    nrère. 

Il  est  lemps  que  li's  EtaU  balkaniques  s'évadeni  de  tons 
les  filets  dniil  lui  elierelie  à  les  .env  elojipor.  sous  1,.^  pré- 
textes   les   plus   si'duisanls. 

Piim'    Pi  VI  \. 
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file  .Monnaiile  figure,  eelle  lo  Xikol.i  Paebilrb.  qui 
«Vlovail  si  fièrement  aii-dossus  de-  hommes  e|  d.s  cho- 
ses, est   disparue   do   la    scène   polil'quo. 


y        Le   fondateur   spirituel   d.>    la    .>erbie   ol   du   rovaiimo   (les 
I    .'^orlie-.    Croates   et    .silovène-.    le    sage    ol   génial    Nikola    ['. 
l'.icliilcli    n"e-t    jiliK    painii    le-    vivants. 

I.,i  moil  non-  ,1  enlevé  l'iiomme  qui.  peuilanl  un  denii- 
-ii'i  le.  pré'sida  aux  di'stini-es  du  peiijdi'  serbe.  1,'lieurense 
eli.ile  lie  Nikulii  l'aehileli,  qui  l'a  guidé  ilans  la  vie  pen- 
daiil  plus  de  quatre-vingl  ans.  s'est  é-|,-inlo.  Elle  s',.>| 
ék'inlif  alors  que  son  pays,  auquel  il  a  ooii-ai  ri-  la  |)lus 
gi.inde    païUe    de    sa   fructiioiise    vie.   avail    besoin    d'elb  . 

I.'liistai.re  loixl  <Milière  d,u  rovannio  do  Serbie,  et 
cille  du  loyaiiiûe  de-  s;,.ili|.>.  (;.io.ilo.!i  et  r-lovèue-.  -'ill- 
cainc  dans  lu  perstmne  de  M.  Jîa-  U;kli.  C.'osl  lui,  en  ej - 
fel.  qui  a  pris  part,  depuis  187S  jusqu'à  nos  jrmrs,  à 
ton-  les  événements  d'inijifu  tance  historique  el  influa 
-III  leur  dévelcippeiuenl.  aprèr  lis.  avoir  fortenieni  niaj- 
qie-    tle    son   empreinte. 

Perspicace  <.xiniine  il  éUiil.  .\ikula  Padiileh  avail  ce 
diiii  extraordinaire  de  proi.sentir  les  évéïieinents.  hiouv  et 
mauvais,  et  de  les  affronter  toujours  suffisamnienl  pré- 
paie et  résolu.  L.'i  demeurait  toute  sa  force.  Lt  celte 
foicc  était  iuiiiieiisc  e|  constante,.  Nikola  l'aeliitch  avail 
eiiioie  nue  .iiilie  i|ualiti'.  non  moin-  impcutantc.  ipji 
<Min-islait  à  savoir  disijriguci'  les  Ijiuile.s  du  doiiiaine 
pratique  et  de  la  pos-ibilili'  jéelle  dans  .ses  pioblèmes 
polil  ques  d'Ltal.  Ce-  qualité-  iHaiont  accompagnées  de 
stin  inébranlalile  b'-iuicité.  t;;ij-  il  savait  •douiiiicr  si>xi 
sanj^-froid  dan-  lei^  momeuls  les  jjlus  difficiles.  Elaiit 
inaccessible  à  la  pa— don.  il  était  maiUo  de  ses  émotions. 
Ce  -onl  tous  ces  dons,  pjopres  seulement  uu.x  grands 
hommes  d'Llal  qui  ont  couronné  de  -uo,eès  toute  sou 
(l'iivre  duraiil  un  deriii-sièch'  dans  les  affaires  politiques  ol 
ualionales. 

(,:'<'s|  il  l'aebilili.  ilief  du  cabine!  -eibi-.  qu'ap|>arlient 
le  ujérite  principal  en  ci'  qui  cou  eijie  le-  l.iavauv  jjCilir 
la  création  de  l'alliauec  balkanique-  11  jiaraît,  eu  ifli.'î. 
coiniiie  chef  de  la  ilélégalion  serbe  à  l.i  Conléroncc  de 
la  jjaix.  .1  Uueaie-l.  Jl  est  présiileiil  du  (Conseil  au  uio- 
ment  lie  la  reuiise  do  l'ullimaluiu  auslro-lioiigrois  et  au 
di'liul  de  la  giierii'  mondiale,  l'.n  ii)k'i,  il  tiavaille.  cou- 
joinloineut  avec  le-  menilui^s  du  Coniité  yougoslave  à 
Londres,  à  l'élaboration  du  pacte  de  Corfou,  qui  établit 
II"-  priiicijîCs  fondamentaux  do  l'orgariisaHoii  future  de 
l'i'.tat.  Eji  TtiiN.  Pacliiteh  est  président  de  la  di'légaliou 
-cibe  à  la  Coniéreuce  de  la  paix,  à  Versailles.  A  partir 
de  ce  xuouieul.  presque  oonstammeni  à  la  lète  du  cabi- 
net, il  collabore  successivement  à  la  conihision  de  l'ac- 
coiil  avec  ritiilio  et  la  France,  à  la  créal'on  de  la  Petite 
Fiileuip  et.  en/ia,  à  l'organisation  définitive  de  l'accord 
avec  los  Croates,  formant  un  cabinet  île  coalition  avec 
le   parti    paysan   croate. 

La  |X)li:tiquc  pnifondénitLiil  ualiojiale  de  notre  Ftal 
impliquant  l'appui  do>  Alliés.  "alliauce  el  l'amitié 
avec  la  Franci".  de  même  qu'un  long  travail  de  pix'- 
paialioii  nnitérielle  el  spirituelle,  qui  devait  aboutir  un 
jour  à  la  libération  de  tous  les  Serives.  Cioalos  el  Slo- 
vènes, f.iircjit  à  la  base  de  toutes  les  couslruclions  poli- 
tiques   de    M.    Pacbitch. 

I  lie  giiaude.  la  plu-  iiujiortanle  pailiv  de  l'histoire 
-cibe  s'est  terminée,  le  10  déeembre  di'rnier.  pai  la  mort 
de  Nikola  Pachilelii.  Sa  Biori  ^^sl  venue  brusquement  et 
brutalcmenl.  Comme  toute  autre  '  Au  service  de  son 
peu|ije  jusqu'au  dernier  soiifflc.  en  fiévreux  laltovn-  ol 
.action  qui  ne  cessaient  jamais,  une  énergie  oxlraonli- 
naiie  est   tombée,  à  l'instiu"  d'uji  chêne  uiajosliK'UX. 

\vec  Uii  nous  ^'nlerroHs  nn  des  nieillenr-  fils  e|  ser- 
viteurs  du  jteuple  sorbe. 

BoBivoi'É    n.    MiBitovrrrn. 
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l.r'  5  nuM'iuliro  .ilcrilicr.  est  [Kuli  ilr  Bii'-I.  .1  ilritina- 
lion  (II'  H;illim(iii',  où  il  doit  rli:ii  ^jci'  lUK'  .■:ii;.',ii-oii  de 
brai.  pour  un  pnil  de  Franci'.  le  cju.ilic-iiiàU  le  Hi'iie- 
Ik'U   »  de    la   Soiiété  do,s   N;i\irr«-fj-(ili>s   l'nmçni>. 

Nous  a\ons  déjà  parlé,  ici.  de  celle  eiiliepiis.  -1  né- 
ces-^aire  à  la  formation  des  marins  de  la  Marin'  Mar- 
chande. La  nianœnvre  des  voiliers,  en  effet,  développe 
<li«'Z  le  fuhir  officier  des  «pialilés  de  teclinieieii  i|ii'  ■seule 
la  prali<]u>'  de  la  navijiatinii  à  l,'  vapeur,  la  iliaiiffe  au 
mazout  ou  la  direction  des  nioleui  .1  comlin-lion  interne 
ne  -aurail    disi;en.<er. 

I!ii  ni'.i.  on  s'en  souvienl.  l'IUat  lianvais  a\ail  allri- 
bu<'>  à  la  Sciciélé  des  Navire.s-Kcoles  dcn.x  grands  \oiliers 
■  x-allemands,  le  a  Hiclielieu  »  et  le  «  Colborl  ».  Le 
«  Richelieu  »  aciomidil.  en  i9'.(/i,  nn  premier  voyage 
on  .\ustralic  qui  fui  très  fruclueu.\  en  c<;  qui  concerne 
renseignement  reçu  par  les  jeunes  élèves  embarqué^.  m:iis 
déficitaire  au  poini  de  vue  de  son  exploitation.  V.n  effet, 
l'Etat  ne  subventionne  pas  cette  œuvre,  cependant  si 
utile,  alors  que  tontes  les  autres  nations  maritimes  ont 
leurs  écoles  flottantes  aidées  par  les  Consortium^  d'.\r- 
memonl  et  par  le  Gouvernement.  Il  fallait  donc  qui>  tous 
les  frais  de  navigation  du  navin-école  u  Richelieu  d  fus- 
sent couverts  p<ir  des  receltes  venant  du  transport  de 
marchandises.  Or,  le  «  Richelieu  »  fil  >on  premier  \oyage 
à    une  éporpie   on   les   frets  étaient    trop  bas. 

-\  l'heure  présente,  la  situation  des  frets  s'étant  amélio- 
rée, le  H  lii(h<'lieu  ».  après  18  mois  (fimmobilité,  re- 
prend la  nier  pour  un  second  voyage  dont  on  attend,  cette 
fois,  nn  véritable  bénéfice.  Il  emporte  à  son  bord  une 
dizaine  d'élève*  officiers  de  la  Marine  Marchande  qui  fe- 
ront aiii'^i  uni-  mer\eillcnse  ccoli-  |irarn|ui'  dont  la  durée 
leur  sera,  d'ailleurs.  rnni|ilée  double  comme  temps  de 
navigation. 

Le  réarmement  du  <.  Hirhclieu  »  a  été  très  énergiquc- 
mi'ut  mené,  il  coiniiiil  de  le  signaler  ici,  en  partiriilier 
par  M.  Georges  Philippar,  Président  des  Messageries  Mari- 
times, et  M.  Henri  Gangardel.  Directeur  des  Armateurs 
Français.  .\idés  en  cela  par  le  représentant  de  la  Compa- 
gnie Générale  Transatlantique,  ils  parvinrent,  à  force  de 
persuasion,  à  grouper  h's  fond-  nécessaire*  à  cetir  unn- 
M'Ile   exp<^rience. 

F.spérons  donc  que.  dé.sorniai*.  le  beau  n;ivire-é.ole.  le 
((  Richelieu  n.  naviguera  sans  interruption  et  que.  .1  leur 
■ortie  de  l'École  d'hydrographie,  les  jeunes  officier*  fran- 
çais seront,  en  tous  temps,  assurés  île  trouver  ,i  leur  dis- 
position cette  école  pratique  qui  complète  à  merveille, 
d'ailleurs,  le  grand  cargo-école  de  la  Compagnie  G<''né- 
rale  Transatlantique,  le  «  Jacques  Cartier  ».  dont  il  con- 
vient de  rappeler  l'heureuse  inîfiafivf. 

L'neuvre  des  navires-écoles  doit  avoir  un  grand  reten- 
tissement et  bénéficier  d'une  longue  ère  de  prospérité 
dont  profitera   largement   la  Marine  Marchande   française. 

LF  «  CnMMISSAIRF  RAMFL  » 

La  Société  des  Services  Contractuels  des  Messageries 
Maritimes  va  prochainement  mettre  en  senice.  sur  la 
ligne  de  l'Australie,  le  u  Commissaire  Ramel  »  dont  les 
essais  préliminaires  viennent  d'être  effectués  le  "^  dé- 
cembre dernier  dan*  les  eaux  île  la  Méditerranée,  avec  le 
plus  complet   siiccès. 


Ce  na\ire.  ipii  porte  le  nom  d'un  Conmjissairc  des 
.Mes.sageries  Maritimes,  mort  héroiquemeiil  à  son  poste, 
lors  ,lu  torpillage  du  jiaquebol  «  .\llios  „  pendant  la 
guerre,  avait  été  primitivement  tlésigné  pour  assurei  le 
serv.ee  po-tal  de  l'Océan  Indien,  sons  le  nom  de  «  Géné- 
ral Duchesne  >i.  Mais,  au  cours  des  hostilités,  en  raison 
de  la  (jénurie  de  tonnage  commercial  créée  par  la  guerre 
sous-maiine.  les  .Messageries  .Marilinies.  à  la  demande  de 
r.\dinini-lralion.  avaient  décidé  de  fairi'  di'  ce  navire  un 
n.ivire  de  iharge  en  remplacement  du  «  Djemnah  ». 
torpillé   le    1/1    juillet   1918. 

Li'  Cl  Commissaire  Ramel  »  fut  livré  par  la  Sociél" 
Provençale  de  Constructions  navales,  en  mars  1921.  aux 
Messageries  .Maritimes  qui  l'affectèrent  pendant  plusieurs 
années  ii   leurs  lignes  commerciales  de  l'au-delà  de   Suez. 

Mais,  en  i9'?5.  la  ligne  d'Australie  ayant  besoin  d'un 
paquebot,  le  navire  fut  de  nouveau  équipé  en  vue  de 
ce  service  postal,  revenant  ainsi  à  sa  destination  pre- 
mière, après  avoir  subi  dans  les  Chantiers  de  l.i  Smiélé' 
Provençale  de  Conslructious  Navales  une  série  de  trans- 
formations parti<ulièrement   bien   réussies. 

Le  «  Cxjmmissairc  Ramel  »,  sur  lequel  la  chauffi  au 
mazout  a  été  installée,  réalisera,  en  service  courant,  une 
vitesse  moyenne  supérieure  à  11  n.  5.  Le  navire  se  pr'-- 
senle,  ii  l'heure  actuelle,  comme  nn  beau  paquebot  mixte, 
à  une  cheminée,  d'une  silhouette  très  dégagée,  et  qui  offre 
les  caractéristiques  suivantes  : 

Longueur    hors    tout     en  mètres  lôv 

Longueur  entre  perpendiculaires  .  en  mètres  i45 

Largeur  au  maître  couiile   en  mètres  18,07 

Oeux    sur   quille    au    ijont    snpér.   en   mètres  il,âo 

LKiplacemcnt   maximum    .....   en  tonnemx  i/j.GSo 

Tirant    d'eau   correspondant    ....   en  mètres  8,55 

Port   en    lourd    total    en  tonneaux  ii.oSa 

Port    en    marchandises     eu  tonneaux  9. 233 

Jauge    brute n   îonnec.ux  8.8i4 

Jauge    nette     en  tonneaux  5.o35 

Jauge  pour  le  Canal  de  Suez  .  .   en  tonneaux  6.08c 

Le  navire  a  été  construit  sous  la  surveillance  du  V<' ri- 
tas,  qui  lui  a  attribué  sa  première  cote.  Il  comprend  huit 
cloisons  étanche.s  qui  montent  toutes  jusqu'au  poni  le 
plus  élevé  et  lui  assurent  ainsi,  en  cas  d'accident,  une 
très  grande  flottabilité.  Les  embarcations  de  sauvetage,  au 
nombre  de  dix.  peuvent  contenir  plus  de  7O0  personne?. 

Le  «  Commissaire  Ramel  »  peut  transporter  58  passa- 
gers de  !'■''  classe.  78  passagers  de  3''  classe  et  ItiG  ration- 
na ires. 

Grâce  à  la  puissance  de  ses  appareils  moleurs  et  éva- 
poraloire.  le  n  Commissaire  Ramel  »  peut  lutter,  à  armes 
égales,  avec  la  concurrence.  Ses  installations  pour  passa- 
gers, encore  qu'elles  soient  forcément  moins  luxueuses 
que  celles  des  phis  réfenfs  paquebots  affectés  aux  lignes 
d'Egypte  et  de  Chine,  ne  laissent  absohnuenl  rien  à  désirer 
et  il  y  a  tout  lieu  de  penser  que  ce  nouveau  navire  des 
Messageries  Maritimes  sera  très  favorablement  accueilli  sur 
la  ligne  d'.Vustralie  et  que  sa  mise  en  service  contribuera 
à  accroître  l'excellente  réputation  de  ce  pavillon  dans  les 
régions  de  l'au-delà  de  Suez. 

Le  «  Comm's»aire  Ramel  »  partira  pour  son  premier 
voyage,  le   19  janvier  1927. 


Le  Crrnnt  :  M.  Hedx"^'. 
Imprimerie  P.  et   A.   DAVY.   ri?,    rue   Madame,   Paris. 

Les  mnnuscrits  non  insérrx  ne  sont  pns  rendue. 
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LE  CENTENAIRE  O  t N  SOUFFLET 
MAUBREUIL  ET  TALLEYRAND 


|j'  '(>  i.iiivirr  {>■?-.  —  \<iiri  juste  ct-nl  ans,  — 
le  ^^niiM'iiicinfait  de  CIihiiIo  \  liii-iiit  l'élébier 
c];in<  lii  l),tsili(iiji'  de  >:iiiit-l  )<'ni-.  ritiiiin^:  rliiiipir 
îmiu'f.  !<•  si'ivici'  Miini\fi'-iiiiv  vn  riinniiciii'  ilr 
ht  inémnjre  de  Louis  \VI  l'I  do  Marie- \iiloiiii>tlo: 
h'  céléliliinie  ii\iiil  clé  a\anci'e  d  un  jnur.  rnv 
en  (•■elle  iiuiiée  jr    m  j;in\ii'ii   tnnibiiil  un  diniiin- 

<-lie.  I.e  -.er\iee  ne  ]Hiu\»il  pa»  <i\nii  un  e;ii;u- 
1ère  plu.-  -iffici*'!  r\  plu<  -.  ilrnufl.  \  rr\ri-pliiin 
de  Sa  Maji'-^lé  elle-neMin-  <\  du  piinn'  de  <.ondé. 
la  famille  rovaU'  \  liauriil  'H  mlier.  ,i\ic  Iv 
duic.  d'Angoulènif.  dauphin,  ia  duchesse  d'An- 
i;i>uiènie,  daiipiline.  le  duc  et  la  duchess<'  d'Or- 
léan-.  /pii  allaii'iit  l'Iie.  Irni>  an-  plu-  laid,  le 
loi  l.duis  Philippe  I"  i'\  la  rcjin  \uitMir.  Icui 
fil?  aillé,  le  dur  de  r.hait,r<'s.  la  prin<e>sc  d  Or- 
léans, dite  Madame   Adélaïde. 

I>e  (;liai|uc  c(Mi''  du  chœu!  a\aieni  |)ris  pla<'e 
de>  dé[iulaliiMi-  de-  cffiind-  eiirp-  (\r  \'V.Ui\ 
(".hamiirc  di-  pans,  ("iiamhrc  de-  di^puli'-  (.niu 
de  cassalinn.  ("our  des  eomiiles.  Conseil  (!<•  Ilns- 
tTuclii>n  |)nl)ii(pie.  Cour  d'a]i|>el,  l'rilninal  civi!. 
Tribunal  de  cfinnneree.  Cor|)s  nnuiiK?ij)al  de  la 
\i!il(^  de  Paris  .urtorités  eiviles  i>t  militaires  de 
Saint-F)enis.  Les  membre*  du  corps  diplomati- 
que isvaicnl   aussi   leur  siège  dains  le  chtrur. 

i.e  transept  de  la  basilique  était  eHM-upé  jiai'  le? 
grand-  offieiois  de  la  Maison  du  roi.  par  de? 
offieiers  de  l'état-major.  des  officiel-  de  la 
gard<'  natioiiaU'  et  de  la  garni,-on  de  Sainl-De- 
nis,   une  délégation  des  él^xe?  de   lEeole  poly- 


tccliiiiipii'.  Paiiiii  je?  grands  offi<'iers  de  la  Nlai- 
<iiii  du  lui.  il  \  cîi  a\ail  imi  ipii  étail  loiU  à  fait 
,'.  <i  place  dan-  ii'|t<.  eéri'iimnic  l'iiiièiiic  :  refait 
le  liiand  chambellan,  Sa  Seigin'iiiie  le  print.e  <.)*■ 
Talleyrand.  chevalier  des  ordres  du  roi.  ]iaii  de 
l'ianee. 

ba  dernière  absoute  avait  clé  dite,  la  céi  é- 
uiMiiiie  était  terminée.  Alors.  <ous  la  surveillance 
du  grand  maître  des  céréinoinies.  le  maïqui-  de 
l>îeii\-Brézé.  le  même  à  qui  Miiabeau  ,i\ait 
adie-x-  lin  jour  la  fameuse  apostrophe,  la  -ortie 
de-  membres  de  la  fainilh»  royale,  d*'?  per- 
-nii liages  officiels  et  d^es  di\ers<^'s  délégalicms 
-  l'Iait  effectuée  suivant  les  règles  du  lUotiKX'ie. 
I.e  grand  chambellan  avait  précédé  jiisqu  aux 
portes  de  la  basilique  !e  due  et  la  diiichesse  d'An- 
goulème  :  il  les  avait  \ii  neinlei  en  \oiliii.-. 
'^a  penséM»  se  rcporta-t-elle  par  hasard  à  qiK-lque 
treille  ans  on  arrière,  à  l'époque  où  il  avait  élé 
minisire  des  Relations  extérieures  sons  le  Direr- 
toiie  ?  Se  lapiiela-t-il  la  déclaration  qu'il  avait 
faite  mIoi?  à  Barras  et  à  ses  collègues,  ipi  il 
était  "  rén-icide  dams  le  creur  cl  ass.w^iè  h  ti>u!es 
leurs  responsabilités  révolutionnaires  ?  ■>  Se  rap- 
pnMa-t-il  qu'il  avait  assisté  deux  fois,  le  2  plu- 
viôse an  VI  et  an  \ll.  en  170^  et  170;).  aux 
pompes  officielles  de  la  fêle  du  m  j.nnier.  et 
f|iifen  ces  jniii's  de  réjouissance  nationale  il  por- 
tait son  costume  de  niinislire  de  la  République, 
ciimme  à  présent,  en  ce  jour  de  deuil  national, 
il    portait   son   costume  de   giand   officier  d-    la 
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••(■'iiirinuu'  ?  Su  iiippi:lii-t-il  uni'  ccilaiiu'  Ivllre  dr 
lui.  tlu  :'j  iii\("i-;{'  ail  \I,  l 'i  jiiinier  i;;)"^.  adres- 
^■('•l•  ,1  lîcriiiulotlc.  aliirs  amlja^sadeur  ;"i  \  iiMine  ? 
Il  y  a\ail  iiiir-  ~a  sijjiiatuic  autograplic  aii-des- 
siiiis  du  iinm  d'iiiie  malhoiircusc  piiiii'psse  de 
\iiiL;i  aii<  ipii'  les  ImroaiLX  ayjpelaiciil  alois  «la 
lillc  (lapeL  •  l.a  fille  Capcl  clail  là  h  |)i(''sent. 
il(\aiil  lui  :  elle  s'appelait  la  duchesse  a'.VugOU- 
li"iii'.  Mailanir  la  DauiiliiiH'.  Il  vcnail  de  la  re- 
(Miidiiiii-  jiis(pi'à  la  poiiière  de  son  (■aTToss<'  avec 
luire  déiuuii<lialions  .de  res[)ecl  ;  jamais  friand 
eliainbellaii  n'avait  plu.s  dévotement  ehamljel- 
lauisé.  Puis,  son  rôle  leruiiné,  le  xisaiic  du 
prince  de  Bénévent  avait  repris  ee  niasrpH'  d  im- 
j)assibilité  dédaiiîrneu.se  qui  ne  le  quittait  pour 
ainsi  dire  jamais. 


'l'ont  à  r('n|j  la  hariière  qui  si'vparai!  les  peï- 
Sdunaii-es  i il'licii'U  de  la  l'oule  des  ass'islanls  est 
1>1  ii'ipieinrnl  éiarlée.  I  n  Imunne.  de  (piarante 
à  (piarante-einq  ans.  mMu  de  noir,  poilant  le 
iiilian  de  la  l.éuinn  d'IiiMineur.  s'apjiiYnche.  l'air 
inenaeant.  du  prinee  de  'i'alleyraird.  Sans  pro- 
noncrr  une  parole  et  avant  que  personne  ait  pu 
enqi.'elier  son  'fi'L'sle,  il  l'once  sur  ce  \ieiilard  de 
soi\aU'le-lrei/.c  ams  à  la  démarehe  clopinante.  Iil 
>ip|ilique  sur  sa  jo.ue  «  Le  plus  grand  snultlet  qui 
se  soit  jamais  donne  :  ■>  le  mot  de  Monsieur 
.lourdain  à  sa  servairlr  Nicole  se  trouva  être  ee 
jour-là  une  léalité.  Le  grand  chambellan  chan- 
celle, il  tombe  par  f/erre  :  \e.i  ])ersonnes  tpii  l'en- 
touient  le  relèvent  aussitôt  et  le  recoinduisent  à 
sa  \oituirc.  On  l'avait  cru  'issassiné,  mais  on  se 
rendit  comiHe  ipie  son  état  n'avait  r'ien  d'alar- 
mant :  toutefois  il  fut  soumis  à  une  flouble 
;!|)pliicalion  de  sangsU'es.  Les  visiteurs  vinrent 
s'inscrire  cm  foule  à  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Flo- 
rentin. Dès  le  i""  fé\irjer,  le  prince  assistait, 
comme  à  l'ordinaiie,  à  la  Cham.bre  d<>s  paii's. 
Sur  ces  entrefaites,  Charles  X  expu-imait  sa  sym- 
pathie au  .sraud  chanrbeilan  à  propos  de  l'inci- 
dent scandaleux  de  Saint-Denis.  «  Sire.  .1  répon- 
dil  le  prince,  avec  l'orgueil  et  res|)rit  d'un  gen- 
tilliiinnne,  «  c'était  un  coup  de  poing.  >.  l  n  Tal- 
ieyrand-Périgord  jrouvait  avouer  un  acte  de  bru- 
talité, il  ne  pouvait  pas  avouer  rrn  affri>!it. 

l.'insulleiir  de  Talle\  rand  s'était  laissé  arrê- 
ter -ans  fair<'  aucune  résistance.  Conduit  à  la 
prison  de  Saiint-Dejii<.  il  déclara  se  nommer 
Marie-Armand,  eomti'  de  Giierry-Maubreuiil, 
marquis  d'OrvauU.  Rien  ne  fut  plus  aisé  i\ini  de 
constater  l'identité  de  l'individu,  car  la  ]Mi,LLce 
judiciaire  aAait  tunt  un  dossier  sur  lui. 


Miubieuil  Mil  le  connaissait  d'ordinaire  sons 
ee  1111111'  a\aii  tait  le  coup  de  fcu  dans  les  rangs 
des  dernier-  chouan-,  tout  jeuiie  cnc^ne.  à 
l'épotjuc  du  l>iiecloire.  Plus  laid,  il  a\ait  été 
écuyeii'  de  .léri'unc  l"*^  NapoiLéon.  roj  de  Westpha- 
lie  ;  à  la  fin  de  l'Empire,  il  avait  spéculé  suir  les 
foiiiniliire-  militaires.  Le  3i  mars  iSi4,  le 
jour  de  l'entiéi'  de-  Mliés  à  Paris,  l'ancien 
«  honan  s'était  -ignalé  par  un  zèle  evlrèine  pour 
la  cause  des  Hoiirbons  :  il  était  de  ee  groupe  de 
royaliste-  tpii  parcoui  niM-nt  les  boule\ards,  en 
ciiant  :  ■  ^  iv<'  le  roi  '  >•  Pour  lui.  il  avait  attaché 
à  la  (pieiie  de  -nji  cheval  sa  croix  de  la  Légion 
d'boimem.  Peu  de  jours  après,  il  était  mêlé  à 
une  a\cnluri>  bi'-n  singulière.  D'après  son  dire, 
il  aurait  i''té  cliargé  jian'  un  émissaiae  de  Tailey- 
rand  d'a-sa<-;iner  Napoiléon.  fpii  était  eneore  à 
pontaiiiehleaii.  e'  de  reprendre  le>  diamants  et 
le-  bijon\  av<'('  'e-qui'ls  la  reine  d<'  Westphalie 
s'apppivtait  à  quiltei  la  Fra-nce.  H  avait  re- 
poussé avec  horreur,  toujours  d'après  lui.  la 
première  proposition:  mais  il  s'était  acquitté  de 
la  seconde,  en  attaquant,  li'  "M  avril  (iSr/i).  à  la 
poste  de  Fftssaid,  -ur  la  route  de  Fontainet>leau 
à  Sens,  la  voilure  de  la  reine  de  Westphalie  :  il 
lui  avait  enle\i>  1  eut  mille  francs  en  or  et 
quatre  à  cinq  millions  de  diamants.  Poursuivi 
])ouir  ce  vol,  rel.'iché.  airèté  de  nouveau,  il  avait 
été  condamné  par  contumace  à  cinq  ans  de  pri- 
son, en  181  s.  Ri'ntré  en  'France,  il  n'avait  cessé 
de  se  plaindie  de  Talleyrand.  en  qui  il  voyait 
le  piemier  aiitein  de  se?  malheurs  judiciaires  ; 
pour  Ini-mème.  disail-il,  il  n'avait  été  qu'un 
agent  d'e\écuti(ui.  <(ui  avait  obéi  au  chef  du 
(louveiTieuii  ni   provisoire  de  iSi'i. 

De  sa  i)risoii  de  Saint-Denis,  .\huibreuil  avait 
adressé  sur  l'heure  au  commissaire  de  ])olii(e  et 
an  juge  de  paix  de  cette  ville  la  déclaration 
écrite  (jui  suit    : 

'  .l'ii.  moi.  Maiic  -  Vrinand  de  (ùierry  de  Mau- 
breuil,  en  pié<(>nce  de  toute  la  ccMir  et  du  pu- 
blic, souffleté  Talleyrand.  .le  l'ai  souffleté  pour 
trois  grands  et  |)riiici[)aux  nmlifs.  savoir  : 

"  1"  Poui-  venger  l'honneur  de  ma  famille, 
rpie  le  Défroqué,  aujourd'hui  le  Souffleté,  seul 
au  monde,  aurait  pu  vouloir  compromettre  ; 

«  2"  .le  l'ai  -:<r:ifflelé  jiour  l'obliiTer  à  s'expli- 
quer avec  moi  publiquement  et  surtout  à  rire 
donner  aussi  publiquo'-ment  toutes  satisfactions 
et    réparations,  etc.  : 

«  di"  Je  l'ai  souffleté  enfin,  parce  que  la 
conr,  les  Chambres,  la  justice  tremblent  aussi 
devant  ce  traîtkre  impuni  el  éludent  sans  cesse 
de  faire  -Iroit  à  mes  trop  justes  plaintes. 

((    \  présent,   il  faut   l'espérer,  Talleyrand   le- 
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SMiiri'li'li''    n'i-ii    iiiiiii'-":;!    [ilu-    i]ii  à    ilfs    hn  lii'- 
vl\\    lui-;    plus    I;\c-1rs    ijuo    lui. 

'  \in--i  paii-^.  (iiMiuIf'».  jii.i;''-.  ur  lrcuil>k!n  lul 
plus  (|ii'\;iiul  .  !  \~iai.i|h  (lipl<)inalii;|ur.  cl  la 
l-'rani'c  pnuiii  imimm  coiinaitn-  Icipiol  niiMilc  If 
phj-.  (|r  cclu'  ipi!  iii(i(uina  l'assa-siiiai  de  \;i- 
pcil(viii  cl  (le  SMU  fils,  nicriic  apics  l'ahiiicalii  ■u, 
nu  il'  celui  qui  pi'it  sui-  lui  Hf  ne  [)as  (■\cculcr 
1,1   |ilus   iin'àiu'  A::  IkuIcs   les   \  i,ilali(iiis  des   Irai- 

iCs. 

'  Sain'l-Dciiis.  xt  jaiinicr  iN'-y.  —  Sijjuc  UK 
M  M  i<i;i'.i  il..   )) 


l.c  juec  d'inslraiclinii  :i\ai|  recueilli  rue  SainI 
l'Iorciil  iu .  Il'  'li  jaiiviei.  la  d(''claralii,ui  ilu 
piiii'  ",  Celiii-cj  s'éiail  l)i»inc  à  d(  iiui'i-  un  l'ccil 
du  scandale  du  «(i  j,in\  ier.  siuis  une  l'niine  1res 
cduilc  l'I  Ile-  -impie:  il  a\ail  ajouli''  (pi'il 
u'aNail  jamais  \u  ni  cnim  M.  île  Maulnfull  cl 
iju  il    n  a\ail    eu   .lucunc   rcla.linu   a\er   lui. 

l.alTaire  airi\a  le  > 'i  l'é\  i  ici  de\anl  la  ('.li.im- 
l)i'c  eon'ccliojiiM.'Ilc  ilu  liihiinal  de  Ja  Sciiic, 
,pn"si(|é.|'  j)ai'  I)uriiur:  d'lls)iail>ès  de  l.iissan. 
a\i>cal  du  nii.  nccitpait  le  l'auleuil  i!u  ininislcri' 
)|iulilic.  I,a  IViuK'  se  ])r(>ssnit  dans  la  salle.  Invite 
à  s'expliipier  -ur  snn  a';'l!'  de  bi'ula'lilé,  raccusé 
ne  di-sjuiiila  lien  de  la  haiic  dniil  iil  pniirsiii- 
\ail  Tallcynand  d'ep,uis  iSi'i.  Sans  cire  inl<'r- 
iinn|>u  par  le  présidenl.  il  ilcelaïa.  en  parlant 
du  prince  :  ■  l!  me  jiKimil  deux  ceni  mille 
francs  de  rciili',  le  litre  de  duc.  un  jiiade  .su- 
ipéi'iciir  dans  les  armées,  l't.  pnur  piix.  uw  ipro- 
|iusa  une  mi-siim  infànic.  il  faut  le  dire... 
t'idait  celle  (l'iisusassincr  Napulédu  e|  sa  famille.'. 
(  hi  le  laissa  parl<'i' :  ai[ci'c>  (.|Uiii.  le  trihuna'l  le 
coiHiamiia.  piuir  I  acte  du  .ui  janvier,  à  cinq 
<iJinéi'-;  <rem]ii'isiirMifm('nl .  (li\  ams  de  sna'xeifl- 
ilaiice  iU'  la  liaiile  pnJicc,  cinq  cents  i'irancs 
<l'ami'nde  cl  Imis  mille  l'iani.'-  di-  cauliunnc- 
nicnt. 

Tniiiit  a\ail  élé  exwssif  dans  ce  soufflet  hisln- 
l'iqnt'.  la  inaiiiiière  d<inl  il  a\ail  élé  dnju.ié.  le 
pi'ix  (loji.l  il  aAail  été  p«iyé.  Souffleté  et  soid'l'k'- 
lanf  !<e  Inoiivai'en,!  eonune  (piilles  :  car  l'u'inet 
Itiutire  a\aieid  i'.|é  fraj^iiV  d  une  manière  ma 
ffistrai^. 


Mauhrciiil  fil  appel  de  ce  ju^'Cmeut.  Le  i  i 
mai.  il  comparut  de\ant  hi  Coui'  i-o\d"  de 
rari.s.  r.liimhre  ])ré*idéi'  pai'  de  Hausse)).  Il  ilc- 
DUindait  la  comparution  dr  div'Ors  témoins,  en 
,particuli<^r    de    liou\-I.abori<.',    f]iu'i    reniiTli«sait 


(•  I  [Ni'i  les  loncliiin-  de  seeretaii'c  peiicia'  l'n- 
tiii  princ.'.  (  I  (|ui  lui  aurait  transmis  les  ord'os 
d  iissassiiuat.  ■■  Il  faudra,  -'écria  Miiilirunil.  que 
\1.  de  Talle\raiid  iHsc  l.iul.  cl  j'cspèi-e  ipi'i!  ne 
-  ra  pa-  de  ma  mallieiircu-c  mission  connue  1^ 
I  d'faire  du  iliic  d'Knfrhien.  "  H  demandait  \i\\ 
-iqjplémenl  d'insi  i  iic-lii  ii.  pour  faire  enti'ndrc 
ii'ic  \in^laine  de  lémnin-.  I.airèt  de  la  Cour 
1  oi'la  '  rpi'à  re\e«plion  du  prince  de  lalle\- 
i.ind.  ipii  a  été  entendu  dans  l'instruction,  lou- 
lis  témoin-  indiqué-  d  dénonim''s  par  de  M  lu- 
liieuiil  sniil  élraitijfcrs  au  fait  (pii  sV'-J  p\s-i'  à 
.'^alnt-LkMiis  le  -'O  janvier  dernier...  Par  ci 
motifs,  la  Cour,  sans  .s'arrêter  aux  cxcepli.  ns 
l'i  éjudicielles,  li'iidaiil  à  un  -iipplémciil  d'ins- 
tiuçliou.  proposéi's  par  de  Mau^-eiiil,  <jidoi;;!c 
qiiil  sera  procédé,  passé  outre  au  jUj^enieii!  du 
fond.  el.  à  cet  effet,  coiiliime  la  causc  au  \f>\- 
diedi    I.")   juin    pi'ochaiii.    " 

l.'audiiiice  du  i.'i  juin  \il  une  affluenee  '.-n- 
-idéra!)l<'.  Maubreuil  a\ail  jinur  axocals  M'  l'i- 
i;e|  et  M  (ici'maiiu  ;  (  )dilon-l5airrot .  a\ocal  à  la 
<.'>ur  de  ca-salion.  les  a-si-lail  coninie  coii-e!'l. 
Le  cou-eiller  Caucliy  lut  un  rappori  sur  la  dé- 
claration faite  piu-  TaUevrand  au  ']Uffr  d'inslnu'- 
l'on.  MaiiLrcuiJ.  pirenanl  la  pa.i'ol.'  à  pif»])os  des. 
té'moins  défaillards.  injuria  à  |ieu  pi'ès  loul  'c 
U!i»ndi',  \  compilais  le  Isar  \le\andre,  •■  tils  d  .'as- 
sassin et  assassin  lui-même,  .<  tpic  «■  l'éxcrjuc 
d'\utun....  avail  reçu.  i]iar  Lillet  de  logerneni.  » 
l'uis  il  fli'çlara  faire  défaut  et  sie  rclîTa.  La  ("..  :r 
oidonna  ipie  |t'  juiiiMuenl  doTil  était  appel 
sortirait  s.m   plein  cl   enliei-  effet. 

L'affaiie  rf'vint  le  q)  aoiVt  devant  la  C.liam- 
Lie  des  ap])cls  d'C  poli  ■(•  i-r*rreclioniiclle.  pr<''s)- 
deiii  de  ilaussey.  Ncnno.ui  rapyn  ri  du  con-'illci- 
t'aucliv.  Tiès  loni.''  ninnnlnjrue  de  \laubT<'uM  s;:r 
le-  témoins  déf.iillanl-   : 

'  r'remrei-  témoin,  i'allcvrar.d.  révê(iue  d'\u- 
tiiiii,  Lempoisoni>eui  de  Mi'raLeaii.  selou  un 
auleuT  anolais.  culr-M'ui  du  duc  <Li',ne'liicii.  il 
assassin,  sj  je  n'onsso  pris  sm-  moi  (|<'  liii' 
échouei'  ses  (X'rfide.s  eoTubinaisons,  de  Napc  li'-t  u 
cl  de  son  fils...  i-ln  voilà,  je  n'ois,  assc/^  M  ■«. 
sieurs,  sur  le  coimplc  de.  ce  léinoin,  poui  l'-lrr 
iouvaincii  :  i"  do  I'lu)rrii)le  pu  voc:!lion  c\er>-'''e 
-m  moi  en  nie  choisissani  '^our  l'cNé^iUilion  .le 
SCS  horribles  desseins  cl  ■'"  de  l'utilité  d"  la 
])ré9ence  de  'ccl  \staroth  ici.  " 

Sur  la   soie  de  fait  ■pll('-nièmi\   Maiibreuil  d<' 
el.ua    : 

11  \  aiiTait  eu  dt'  l'i ndé.^eu.'c  à  fr  ip-pi  r  tu 
xieillard:  je  lui  ai  seU'lenicnl  louclit^  la  ;i;il'' 
inférieui'c  de  Li  imie  £-i"i<"iic  avec  la  >n  in.  ■''■ 
ne  voulais  que  l'iiisullov  cl    l'ani 'ucr  dexap!'L\ 


m 
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Jl(-!iii'.  .Il  llr  lui  ai  i_li)lilir  .|lj'llll  [i;i:l\lc  souf- 
IIl-I.  •■  (Jii  riiciiiL'  :  ■  .11'  niivai-  [la-  Ir  |)r"jct 
anvlo  llr  -iiiilTli-iri .  mai»  :-i-iili'iiirii|  il  iii-iilli'r 
(I  uni'  niaiiii"'!  r  i|iii'li'iiiH[ift'.  Ir  I  ),iii|)liiii  esl 
|)a--i''  J'aimiil  ;  'i'alli'x  laiid  viiil  rii-uili'  m  l)()i- 
iai'laill..  .Il'  ~ui-  iïiclii'  i!c  lasiiir-  xiiilïlrlc'-  ;  jr 
III'  MMilai^  i|iir  lui  rrarliri  à  la  lirurr:  iiiai> 
il  ('tail  <i'ill  rii  aiiirli',  ri  il  laiiiail  ,iii^>i  iiii'  en 
lialiilr  ili|iliiiiialr. . .  .Ii'  ~iii>  i'àrlii''  ilr  ii'aMiii  pas 
l'ra|p|ir  |ilii-  Il  il  :  iii.ii~  auiimi-  rit''  m  ('.i>iir 
d'il--!-;-.  l'I  !à  Ir-  li'iiiniii»  aniaii'iil  n  iiiipa  i  ,i.  ■ 
\iiir-  lr>  lii|ii;iir-  pla  iili  li  I  ir~  ilr-  aNiiraK  (  icT- 
iDai'ii  ri  l'iiirl,  la  (jmii  iriiilil  un  aiiiM  i|ui  fut 
ciil'in  la  i-liMiiir  llr  latl'aiu'  ('m)  a<iù|  iS'7'  :  la 
Cour  'idrliuulr  (lllriix  ilr  Maillnruil  dr  -oii 
ii|i|ii  -ilinii  à  l'arirl  pai  dr^l'aiil  du  i .")  juin  diT- 
nirl  :  r|  iirMIiiiH  i|ll~.  allrlldll  ipir  la  |  H'-l  1  iri  I  illl- 
Ijnli  r-l  r|  Iniiriiir  i'raili''r,  n'duil  I  rlii  |  u  i-iill- 
ilriiicnl  111(11111111''  iiiiilr.r  (iiirrrx  i\r  Maiil>i<'ui] 
à  dci'A  ailiirr»  ri   raiiirliilr  à  i|rii\  rriil-  liaiirs.  n 


Cr  ii'csj  [)a~  Ir  lirii  i\r  di>-rillr.r  ii'i  la  iili-^inli 
di.nl  Maulvriiil  piT'Iriid  a\nir  T'Ir  rliarri''  <'ii 
I  "^  I ''i .  ni  dr  riijinurnlrr  Ir  [la-saL'r  ilr--  M  l'iimireu 
âv  Tallryiaiid.  T'iiil  m  iS''i  (Innir  III.  pages 
.'ifi',  .'î  I  i)-S'  >  i,  iii'i  Ir  pliîirr  [lailr  dr  rrlti'  "  arcu- 
saliiiii  rncorr  plu--  ah-iudr,  si  c'est  possible, 
qu'inrànir  ■  ...l'Ilr  m-  |iriil  avoir  été  iiiv^'lltéc 
ijiir  pal  un  liiii  liii  lin  iiianiaipir.  >>  BnrilOin?- 
Ili.ilis  à  ajiHlIer  ipirlipir^  mois  sur  Ir  tli-^tr  hér^os 
dr  Cl-  scandale. 

\|>rès  sn  çondamirialion.  Maiilti-i'iiil  lui  rnfoi- 
mé  à  Poi.ssy  :  jiin  rial  llr  saille  le  fil  tran-fél'»:'!" 
daii>  la  maison  île  saiil''  Carliei ,  ."i  Pari~.  faii- 
boiii'ij-  Poi.ssonnii  re  :  il  en  soi  lit  à  rr\|iii  atioii 
de  ^a  (leilir.  Ir  m)  août  l8')i).  Rédiiil  'i  \i\re 
d'expédienis  et  inullipliaiil  les  placets.  il  pai- 
vinf  à  toiiclier  priidaml  ipirlipie  lemps  une  pen- 
.sioii  du  irouvei  iiemrnt  de  .luillet.  puis  une 
autre  du  oonvrineiuriil  de  Napoléon  III.  En 
t8(>r),  sous  le  nom  de  marquis  d'Orvault.  —  il 
av.iit  alors  quat!e-\  inirt-deuv  ans,  —  il  épousa 
r.afherine  Sciiumarlier.  qui  se  faisait  appeler, 
dans  le  monde  où  l'on  s'amuse,  Mme  dr  La- 
bruyère.  Il  fut  encort'  question  de  lui  en  1867, 
à  propos  d'une  tentative  d'assassinat  ilont  la 
marquise  d'Orvault  faillit  être  victime  de  la 
paît  d'un  tiers  :  il  vivait  alors  dans  une  <itua- 
ti<>ri  voisine  de  la  misère  à  l'hôtel  de  Bordeaux, 
rue  Capron.  dans  le  iS'  ai  randissement.  C'est 
là  qu'il  mourut  le  17  juin  1S69,  ^  «luatre-vingt- 
cinq  ans.  In  [liijuel  du  9"  de  ligne  lui  lendit 
les  honneui>   militaire*,   en  raison  de  la   croix 


llr    la     l.égii  11    d  lloi:i|ieui,    Ùoiil     il    a\,iil     l'ail    uil 
iSi'i    l'élala^a'  ?candakMi\   (pie   l'on   -ail. 

(  i.   I.  \i  I  11  11  (  ■  w  I  1 , 
de  I   \i  iKJ.'iiiie  îles  ^cieIlCc^  .Moi.ilr-  •■!   l'i!ilii|ii.  - 


LES  TKMPS  DE  LA  GAULE  ROMAINE  r 
LA  VALEUR  MORALE  DES  CHOSES  (  >) 


C'est  CI-  iiiiil  llr  -aiirluaile  ipii  lonvieiit  Ir 
lllieiiv  |iii||i  di'fillir  le  earacici'e  lllinal  des  olljels 
antiipir-  l!ll  rll\.  il  -rillblail  qilr  Inill  iTlt  di\iii. 
le  dieu  qui  en  .i\ail  imeiité  la  rniinr,  Ir  ilini 
qui  .i\ail  i.r|iillé  la  niaiiii  de  l'aitisan,  et  la  mis- 
sion ipii  l'Iaii  lé-ri  \re  à  la  clmse.  I  ih-  vie  intense 
•et  -ai  rér  -r  déirageail  ik'  la  matière,  dès  qu'elle 
a\ail   [)ii-  -a   l' leoii   -.011-   la   [iensé<>  de  l'iiomnie 

Ce  n'étail  qu'un  cadre  de  métal  enveloppant 
une  limide  liiiuirre.  rette  lanterne  nocturne 
dont  nu  e-^avait  de  |iercer  les  ténèbres  de  la 
mai-iiii  l'amiliale.  I.'rni  disait  cependant  qu'elle 
rriilriinail  un  layiii  laissé  par  le  s<ileil.  iMie 
élincelle  ravie  au  ciel  1  >  I  ;  et  la  lanterne  d'or 
du  [jilai-  d'I  Ussr  1  éclairait  cnmine  l'astre  de 
midi   m    un   joui    d'été  (3i. 

Metlrr  du  di\iii  ilan<  les  choses,  ce  fut  une 
des  grandeiii-  du  monde  antique.  Je  lis  et  je 
relis  l'///«(/f  et  l'odyssée,  les  livies  humains  les 
plus  proches  ,]f  la  perfection  :  car  ils  réalisent 
le  tableau  e.\ait  d'une  civilisation  disparue,  et, 
loiil  en  nV'\itaiit  aucun  détail  précis,  aucun 
geste  de  I  liiimnie,  iU  lépandent  partout  les 
effluves  d'une  inspiration  di\ine.  Les  fils  de 
laine  de  Pénélope,  l'arc  d'Ulysse,  la  coupe  de 
Ménélas,  les  remparts  de  Troie  ou  les  vaisse.iux 
des  Grecs,  tout  rel;:  est  foncièrement  humain, 
strictement  liistûiiqiie  et  merveilleusement  sa- 
cré. 

Mais  je  lis  et  roli-  aussi  la  Chanson  de  Bolniid, 
et  j'éprouve  une  impression  pareille.  L'olifant 
du  héros  et  son  épée  Duiandal  viennent  égale- 
ment de  Dieu.  Le  Moyen-Age.  à  la  manière 
même  de  l'Antiquité,  «ut  agiter  d'un  souffle 
surnaturel  le-  objets  qui  aidaient  les  hommes 
à  combattre,  .'i  priei ,  à  \ivre  et  à  mourir.  Eeou- 
tez  les  apostrriphes  de   Roland   à   son  épée  l'V     : 


I.  V.  la   Reine  Bleue  Ju    i'"^   janvi.^r  I9-7. 

j  Eschyle.  Protnéthée  enchaîné,  vers   loi). 

3,  Odyasée.  MX.  ver^  33  et  suiv. 

'11  La  Chnn.<:on  de   Ftoinnd.   stroplie  cci-iir. 
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je  Ile  connais  dans  aucnnc  litléralure  un  mor- 
ceau [(oclii|uc  on  1  f)ii  ail  pins  inagiiifi(jn»'inenl 
t'Nliiiim''  la  conscience  lunnaine  des  choses  ma- 
térielle-. ( 'iininie  il  a  eu  raison,  ce  grand  nunan- 
cier  p-ycliol<iirue  de  notre  France  ■contempo- 
raine, (je  dire  i|ue  «  les  choses  voient  ».  <juV||es 
rnlendeni  et  (jn'cîlles  parlent  !  (i)  —  Ivoland  va 
mourir,  il  \(Mit  biiser  son  épée,  pour  (pTelIc 
ne  >ei\('  point  à  l'ennemi,  j)t)ur  ipi'elle  meure 
a\ec  lui  Mais  avant  de  la  rompre,  il  lui  adresse 
un  iliinier  aditMi.  "  (Jli  !  ma  bonne  Durandal, 
eiiunnr  tu  e>  claii'e  et  l)lan<'lie  !  eommi'  lu  luis 
cl  ll;nnl)i:ii'-  au  soleil!  ,lr  m'en  sou\iens: 
ijuaiLil  Dieu,  du  liaul  du  ciel,  eii\oya  son  ange  à 
( 'liai  Iriuagne  pdiii  lui  dire  de  le  dcuuier  à  un 
\aillaiil  c;i|iilaiiie.  alors,  le  grand  enipeieur  te 
mil  ;'i  iiiiiii  c("ité.  (l'est  a\ec  t(ii  (pic  j'ai  c(ini|nis 
r\nji'U  et  la  Bretagne.  VA  maintenant  je  |ileurc 
à  le  ipiilter,  je  ne  \fii\  point  I  aliandonncr  an\ 
i  iil'idèles.  I-  l'',|  l'iiilaud  l'ia[ipe  l'épce  sui'  la  pierre, 
ei  I  i'|iée  rel'usi;  de  se  rompre  et  de  mourii,  el 
elle  lebondit  vers  le  ciel.  Car  vraiment  elle  est 
sainte  et  immortelle,  et  de  son  jiommcau  rayon- 
nent  de>   l'eliipies   de   martyrs. 

Ainsi  que  dans  l'épée  de  Charlemagne,  ne 
croyez-vous  pas  qu'il  y  a  aujourd'hui  encore 
une  es[)èce  d'âme,  ou,  si  vous  préférez,  un 
échu  de  notre  âme,  dans  la  cloche  de  nos  églises? 
lia[)j)clez-vous  les  beau.x  vers  de  Schiller  sui'  les 
fondeuis  de  cloches  {'>.),  les  émouvantes  ins- 
criptions des  cliK'hers  de  notre  France.  —  l.a 
clciclie  nous  annonce  les  joies  de  la  naissance, 
le>  (■■-pi''ranc(,'s  du  mariage,  la  mélancolie  de  la 
inoil  :  elle  niarqne  toutes  les  heures,  même  les 
|ilu-  banales,  d'un  cri  ipii  rapiielle  l'adieu  d'un 
dépail  Tom-  à  toui-  elle  sait  être  joyeuse  et  ra- 
pide, triste  el  lente,  na'ive  ou  solennelle,  .ladis. 
elle  .i\erlissait  de  l'approche  du  dangei'.  elle 
[lailait  du  devoir  de  la  bataille,  elle  a[)poi'tait 
ra~-urancc  de  la  victoire.  Fn  imaginant  cette 
simple  chose,  le  Christianisme  a  été  créalein'  de 
beiiiili'  morale  an  même  tilie  que  r.\nti(piité  : 
il  il  -Il  iiicltre  en  un  morceau  de  métal  une  \oi\ 
<li\ine  qui  pn'paie  la  cnuuniinion  des  être-  hu- 
mains 

le-  \ncieu-  (lisiiiciil  ipiil  était  souvent  plus 
facile,  pai  les  rues  d'une  cité  romaine,  de  ren- 
cmitier  un  dieu  c|ue  de  croiser  un  lionmie. 
flan-  la  inaisnu.  des  dizaines  de  petits  démous 
iic<ii|iaienl    les     moindres     recoins.    Pénales    au 


1      l!il(iii;inl    EsT.\iMi';.    I.e.t   rhosi'x   x'oirnt.    i()i>.    R<^ini- 
pio--iiin  <lo  1050,  chez  Perrin. 
('3  1   [Kis  Lied  von  der  Cloche  (pwsics  de  la  Iroi^iùiio  pf-- 


loscr,  déesses  aii\  purles.  et  la  l'éc  (|ui  surveille 
le-  gonds  et  ce!le  ijiii  défend  le  seuil  II  i,  une  de. 
même  d'hnmme  était  une  a--rniiilee  d'esj)rits 
dix  MIS.  l)e\anl  I  àtic.  i- étaient  le-  chenets  à  têies 
de  i-hien  (111  de  b(''lier  i''.  qui  proclamaient  l'in- 
lii--oiul)le  union  (lu  pt'l'e  de  raiiiilie  el  de  l'ani 
niai  i|iMiie-l  iiine.  |)aii-  la  c(iui-.  le  bruissement  du 
u-\  d'rail  l(''\(''lail  l'appliicbe  el  1  ap|;ui  d'une 
siiiirce  lointaine,  de  l'eau  \i\anli  el  [lurc.  liin- 
liiorli'lle  pnilecliice  de  l' liuiiia  iiilt''  primitive  (,^i. 
I  M  i.''élii>'  (' imiiiaiidail  à  la  iliaiiibie  liupliale, 
(iiiacinée  dan-  la  terre  'i'.  cumme  l'aiii'iui  d- 
\ail  l'êlii'  dan-  le  e(iiii.  ('était  bien,  celle  mai- 
son, le  Iciiipic  de  la  famille.  I.  une  el  laull-- 
maison  et  famille,  \i\aienl  d'une  même  vie, 
dans  nue  ui'me  almo-plièie  émanée  du  ciel.  — 
.lidéali-e  a-siin'iuenl  le-  ilio-e<  d'autrefois.  Mais 
je  ne  fai<  eu  cela  ([ue  uieltre  mes  partîtes  à 
l'uni--!. Il  (le-  lève-  ipie  le-  -ociéjés  humaines 
ont  collf  ll-é'lllelll  iol  llH'-.  Il  .1 -(pi'cljc-  ciireiil  le 
désii'  de  scnleudic  a\ei-  le-  ilic!i\.  ilalleindre 
les    forces    éternelles. 

I  le  la  maison  gallo-romaine  pa--cz  dans  la 
\illc  :  là  encore  \ous  etfleui'ez  la  saiiiteti'  à  cha- 
ipie  pa-.  Il  n  (-1  point  d'édifice  public,  niêuie 
I  aiiiphilbeàl  1  e.  ipii  n  obéi--e  :"i  iiii  dieu  l .')  I .  il 
n Csl  point  lie  li,îti--c  [irixée  ipii  ne  montre  la 
niche  ou  la  |iei!iluic  de  ses  l.ares.  I.es  voies  sont 
-aciées  comme  le-  carreroiir-.  Il  \  a  dan-  ic- 
rciiipail-  la  iiiêuie  ('•nergie  religieu-e  que  dan- 
uii  temple  it>  .  l'C-l  iiii  aile  de  déxotion  que 
de  pa-sci'  sou-  le-  poilc-  m  il  ii  icipale-  Cj'l.  l  n 
dieu  a  bâti  la  xille  pour  IT^Iei  nité.  à  moins 
qn  i.n   antre  dieu   ne  -'efforce  de  la  détruire. 

Vlltoiir  de  la  cili''  de-  \ixaiil-.  la  cité  des  moris 
ofl  les  nécroiioles  étendent  le  peuple  de-  défunts, 
(jui  eux  aussi  sont  lU's  héi'os  dixins.  Ils  vivent 
sou-  ces  toudx's  de  pierre,  on  leur  ])arle  el  ils 
rt'qiondent.   F.l   il  n'inipoile  ijiie  leur-  o<-(Miients 


Ti  I  Curdeu.  Inj-iu.  roiiiiltis.  Liiiienliiius,  I.iinc  [dfi  "» 
dens). 

•>     Slirloiil    à    ((■•le    (le    l.rii.i  ;    IVrIi.l.lIc.   I.    II.   c.    I,"(.|'.I- 
lii  >.  Mais  on  connaît  des  clicncls  d'arsitc  à  l("li"-  de  ■  liiui. 
do   liovidt'.  de  cheval   ou   tf'oi.-i  mu  :   Ai'hus  fl  h-  Curd.  t.    t.         ' 
p.  •.:(■.. 

;.ii  Ceci  c*l  une  liypdllii-e  :  lii.ii-  xoyi?  a  Mme-  !•■< 
riill'-res  [>«.•  ionlU.  laquelle  est  l'iùiio  de  l'aquediie  du 
Ponl.ilu-Gard  .V.V.r/.ii.v-,  MI,  ?M,-ru. 

'il  Je  .«onfre  au  lil  miplial  dri\--e.  fait  (fiin  pied  d"''- 
\  ier  eniariné  daii-  la  iiiiii  iln  palai-.  el  à  la  eliandire  bà- 
Iji-  p,ir-de-?ii*.  lOi/v.vM'C.  WIll.  \er>   i()o  el   >ui\.'i. 

."•    Voyez  Viliuve,  I.   7.   i. 

lOi    D(V;e.v(e.   I,    ,^.    S    :    In    Ditinii-ipiis  qiiciqtlp   mnrOt.    rfse 

-    (^aiii  =  .  H.  >^  :  Sanctiv  qiioqiic  n'S.  vfliil  porliK. 
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ou  h'iiis  ceiidiis  r('|ii>siiil  sou-  ers  |)ici  n>  :  le 
<'cnol;i[>lic  a  la  iin'iiic  \alciir  \i\.iiilc  qiir  le  sé- 
piikif  occupô.  IL  ^iillit  i|ii4'  l'Iiniiiine  ;iil  'vo- 
qiié  k'  soiiveiiii  ilu  (Irl'mil  (ians  le  iiiniiiiiiienl 
qii  il  a  Ijàti.  pom  qui'  lisjuil  de  ce  tk''l'iinl  \iiMiiL' 
au^sitôl  animer  la  ])iciit'.  Les  l'ciidics  illlcclor 
jK'iivciil  èlrc  ahaïKliiiiiK'cs  sur  la  Icric  il  Vsic 
jniii  il  \ii(li(iiii;u|ur  cxiiri'  en  Iqiiir:  mai-  l'Ilc 
a  lail  i'iiii>|  iiiirc  piès  il  rllr  un  iiMii  ilaplir  (Ml 
mrmniio  de  ^nii  r|j()n\.  il  rllr  \  \a  cnlrclt'nir 
llrctni-   en    ses    lii'Ul('<    de    drllcssc; 

Alhms  sur  m'/i   Uniihi'iiu    cnnsiillcr  niun   i'/i'ikj-. 
lui  IVra  dire  niitic  Hacinc  (i). 

Kliiiiii  liHiuriiUir  Idjildcs,  <■  k's  pierri's  «dles- 
;uèn!i'!-  jiai'li'iDnl  ■■,  nul  annoncé  les  Saintes 
Ecritures.  Ourlijue  émouvant  ipie  lût  leur  lau- 
j;a^e  dans  les  |emj)s  ])aïeiis,  le  (lin  istianismc 
allait  leur  prêter  une  voi\  encore  jilus  forte  et  de 
jilus    poignantes    paroles. 

I-,  une  j)rès  de  l'autre,  dans  les  coummnes  tic 
la  France  médié'vale.  se  dressaienl  la  maisi'JU 
<le  r)ii'ii  cl  la  mai-Mii  de  la  Cité,  rKglise  cl  I  Hôtel 
de  \  ille.  —  L'Eglise,  c'est  le  lien  des  cnmiuu- 
nions  morales,  le  l'oNcr  de  la  l'ialeinili'  cliré- 
fienne.  |)ien  \  accueille  l'cnlant  qui  \icnt  de 
naître.  \  bénit  le-  l'auulles  i|ui  se  fondent,  et  y 
a|Jiielle.  pour  le  deriner  adieu  des  vi\anls,  leux 
(pii  partent  \ers  li'ui'  demeure  suprême.  \  cha- 
cun des  jours  solennels  de  rannée,  les  hôtes 
d'un  même  sol  s'y  reiu'ontrent  pour  les  mêmes 
prières  dc\anl  les  niêuics  autels.  Du  smiil  que 
l'on  franchit  à  la  flèclie  où  montent  les  regards, 
il  n'est  pas  une  pierres. qui  lU'  soit  consacrée,  il 
n'est  pas  une  colonne  ou  une  \oussurc,  qui  ne 
porte  une  image  sainte,  <pn  ne  dounc  une  leçon 
de  foi.  Tout  ce  que  l'homme  reureruie  en  -oi  de 
piélé  ou  d'espérance,  il  l'a  inscrit  sin  ces  nui- 
railles  et  sous  ses  voûtes;  cl  i-'c>t  jiour  alniter 
ces  liésors  de  joies  ineffables  ([ue  l'iinsiier.  de 
sa  main  moilelle.  a  bâti  l'édilice  di\in. 

L'Hôtel  de  ^ille.  en  son  lang'age  jirotanc.  dit 
tout  autaid  de  belles  ])aroles.  Il  a  aussi  la  clo- 
che en  son  beffroi,  latpielle  est  la  voix  eoUec- 
tive  de  la  cité  tout  entière,  de  la  commmiauté 
politique.  Sous  le  porche  de  l'entrée  se  dérou- 
lent les  cortèges  publics  que  président  les  ihefs 
<lu  peuple.  De  là  ])artent  les  commandements 
utiles  et  là  se  forment  les  résolutions  nécessaires. 
En  ces  hôtels,  la  société  humaine  a  sa  maison  et, 
pour  ainsi  parler,  le  symbole  visihh^  et  [)erma- 
nent  de  son  existence  et  de  sa  durée. 

Oui,    certes,    le    Akiyeu    Age    fut    supéri^'ur    \\ 

cil  \iu\n>iviiffiif ,  ;irle  IIL  ■^'"-  \lll.  1/1  j'nii\  C.'<-^\  wnc 
allusion  à  ri/i«/!/.v  Ituiiiilus  tl'IIicli  i'  iti»'/  Viiirile.  Enéide. 
111.    V.  ;Vi'|. 


1  Aniicpiilé  elle-même  exi  sens  de  lu  beauté  et 
eu  expression  de  l'idéal.  La  Gaule  romaine,  si 
fi''iue  ipielle  fui  de  dévotion  et  encoinl)rée  .le 
temple-,  n'eut  rien  qui  soit  eoni])arable  à  une 
église  chiélienne  ;  et  si  |)assionnéc  ipielle  fût 
lioui'  ses  traditions  nnuiicipales  et  les  basiliques 
de  ses  cités,  elle  n'eut  lien  qui  soit  couqiarable 
aux  liêilcis  de  \  ille  des  bourgeoisies  françaises. 
Au  (duistianisme  seul  il  fut  donné  de  faire  |:)ar- 
1er  à  des  pierres  la  xolonlé  ou  la  croyance  de 
tout   un  peuple. 

Ce  sont  nos  générations  modernes,  mal.crc 
leur  liabileté  et  leur  orgueil,  (jui  ignorent  les 
raisons  profondes  et  les  insondables  bieid' dis 
de  l'art  et  du  sentiment,  qui  méconnaissent  l'ac- 
tion  et  la  préénnnence  morales  des  édifices  et 
des  ouvrages.  Elles  ont  laïcisé  la  pierre  e|  la 
I)ensée,  et  alors,  le  meilleur  [)eut-èlre  a  ilis- 
paru,  de  la  poésie  qui  nous  émeut,  de  l'illusion 
qui  nous  lécoiiforte  :  je  ne  condamne  pas  noire 
temps,  je  inc  boine  à  noter  ses  actes.  A  mesure 
que  l'ouvrier  revendi(]ue  ses  droits  légitimes 
d'homme,  j'ai  peur  qu'il  ne  se  détache  de  Lin 
tention  divine  de  ses  œuvres.  En  face  de  l'Hôtel 
d(,'  \  ille  et  de  l'Eglise,  nous  avions  rêvé,  dans 
les  heures  démocratiques  ik  notre  jeunesse,  que 
l'Ecole  serait  un  troisième  foyer  de  fidéal 
humain.  l>'Eglise  où  l'on  prie,  l'Hôtel  de  \  ille 
où  l'on  gouverne,  l'Ecole  où  l'on  appiend, 
ipielle  admirable  triade  de  sanctuaires  !  Vont 
ainsi  ipu'  i  l'on  doit  à  l'enfant  le  jilus  grand 
des  respects  »,  on  doit  à  l'Ecole  le  plus  respec- 
tueux des  soins.  Il  n'eût  fallu  sur  ses  murailles 
que  de  belles  images,  et  ces  murailles  n'au- 
raient dû  renvoyei'  l'écho  que  de  belles  ])aroles  ; 
la  maison  de  l'écolier  aurait  dû  être  jiropre, 
pure  et  sainte,  comme  la  maison  de  Dieu.  Et 
\oilà  qu'on  y  tient  des  congrès  politiques  et 
qu'on  \  célèbre  des  banquets  électoraux  '.  Pau- 
vies  gens,  d'esprit  débile,  d'horizon  limité 
cl  de  maladresse  insigne,  qui  se  rassemblent  en 
cette  école  j)our  leurs  palabres  insijiides.  et  (jiii 
n'aperçoivent  pas  l'affront  infligé  par  eux  à 
cette  école  dont  ils  ont  prétendu  faire  l'édifice 
spirituel  de  la  démocratie  !  De  ces  vulgaires 
journées  de  politique  électorale  qui  se  dérou- 
lent bruyamment  sous  les  voûtes  faites  pour 
l'étude,  l'école  sort  tout  à  la  fois  salie  en  -es 
hancs  et  salie  en  ses  soux-enirs,  et  les  plus  mes- 
quines des  préoccupations  humaines  ont  terni 
la  \irginité  du  jeune  temple  du  travail.  Par  leur 
imbécillité  en  matière  d'esthétique  morale,  les 
clans  de  nos  politiciens  vont  briser  l'idéal  que 
nous  avions  rêvé  pour  les  temps  de  la  liberté 
française. 
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Pt'iiélions  |ilu-  profondément  encore  ["esprit 
des  choses,  tàclions  de  reconnaître  les  senli- 
nients  les  plus  intimes  qu'elles  nous  font  éprou- 
ver. 

En  elles  nous  nous  retrouvons  nous-mêmes, 
ef  nous  retrouvons  les  instants  (jue  nous  avons 
passés  près  d'elles,  les  joies  ou  les  douleurs  aux- 
quelles nous  les  avons  associées,  les  êtres  que 
nous  avons  aimés  et  qui  ont  partagé  avec  nous 
ce5  jo'ies  et  ces  douleurs.  Le  moindre  objet  de 
nos  demeures  ou  le  plus  bel  édifice  de  nos 
villes  a  pu  recevoir  l'empreinte  de  nos  sensa- 
tions et,  en  écHnnee,  il  peut  rafraî<liir  t>t  vivi- 
fiet    lins   plus   précieux    sumeiiirs. 

.Tr  dis  la  ville  connue  la  maison  :  car  la  ville 
oîi  nous  circulons,  rendez-vous  d'impressions 
extérieures,  vant  presque  autant  pour  notre 
àiî.e  que  lii  demeure  oi'i  nous  séjournons,  cen- 
tre de  nos  impressions  f  imiliales. 

Que  de  fois,  en  passant  par  de~  rues  coutii- 
mières,  n'avons-nous  pas  revu  en  pensée,  el 
Cl  mme  en  un  sonffe  de  notre  veille,  les  amis  qui 
ni'U-  \  avaient  accompagné  !  n'avons-nous  pas 
pre-que  perçu  les  paroles  ([ue  nous  avions  échan- 
gées avec  eux  !  Antiochus,  resté  seul  loin  de  Ré- 
rénice  dans  la  cité  palestinienne  où  il  l'avait 
aimée,  ne  cesse  de  la  rechercher  à  travers  les 
places  ou  les  édifices  qu'ils  avaient  admirés  l'nn 
et  l'autre,  et  c'est  elle  ipi'il  entrevoit  en  regar- 
dant la  ])ierrc  ou  te  marbre  : 

,!<•  licnieurais  Ion<»loînp5  crranl  dans  Césarôe, 
Licu.\  cliarnianfi  où  mon  cœur  vous  avait  atforéc  ; 
Jo  cliercliai?    en  plonnint    la  Iraco  de  vo?  pa?  (i). 

l'n  des  héros  de  Virgile,  blessé  à  mort  en 
sa  pleine  maturité,  re-piic  quelipies  iiHiants 
encore  pour  revoir  eii  une  suprême  ^^sion  le 
ciel  qui  frappe  ses  derniers  regards  et  sa  chère 
cilé  (|ui  l'cpasse  en  son  soux'cnir  expirant  : 

Slerniliir  itifeUx.   ciehuuque 
Aspicil.     (■/     diilri'x    rvorirns    reininisciliir     \i- 

(ins   (:>■  . 

f'ii  dirait  que.  de  l'être  seulimentai  que  nous 
sommes  jusqu'à  l'objet  que  nous  contemplons, 
s'écha]ipenl  par  nos  yiMix  des  effluves  de  rêves 
ou  de  regrets  qui  s'attachent  à  la  matière  et  ne 
la  qiiiMent  plu»,  el  qui  \iendriiiil  ciisuile  re- 
joindre noire  regard,  quand  de  nouvran  nous 
X'ïous  présenterons  devnril   elle. 

Que  d'innonihiable~  incident*,  oublié"-;  de  no- 


riMivE.  Bi'ri'nict'.  aole  t.  =c.  n. 
Vinr.iii:.  F.nriili-.  X.  vor?  -.''i.  ?. 


Ire  conscience,  se  réveillent  subitement  à  elle 
au  contact  de  simples  choses,  meubles  dorn>s- 
liqiies,  ornement*  de  muraille,  bibelots  de  ca- 
binet d'étude  !  Ce  fauteuil  rappelle  la  mère  ou 
laïeul.  cet  éeritoire  fait  reparler  notre  père,  et 
sons  la  lueur  de  cette  vieille  lanqpc.  j'aperçois 
encore  la  grandinère  ipii  a  fatigué  ses  yeux  au 
li:i  vail. 

,1e  vous  en  j)rie  une  dernière  fois,  ne  me  re- 
prochez pas  de  faire  de  la  poésie,  de  jouer  du 
sentiment.  C'est  en  analysant  ces  poésies  el  ces 
sentiments  éternels  de  l'humanilé  que  nous 
e<'inprendrons  les  écrits  historiques  ou  roma- 
nesques des  anciens  âges.  Lisez  dans  l'Orfys- 
srf  (il  la  page  é'mon\  aille  où  le  j)oète  nous 
montre  Pénélope  allant  cheicher  l'arc  et  les 
flèches  d'ilysse  :  elle  les  jirend  de  sa  main,  et 
tout  de  suite,  les  larmes  lui  niontenl  aux  yeux, 
et  elle  pleure  ;  car  ce  qu'elle  tient  n'est  point 
piiur  elle  du  bois  ou  (\\i  métal,  ce  sont  les 
iicures  mêmes  de  son  adorable  passé,  lorsqu'elle 
admirait  joyeusement  son  époux  s'excrçant  dans 
la  cour  de  son  palais  à  manier  son  arme  favo- 
rite. 

\e  touchons  donc  pas  aux  meubles  de  la 
famille  ou  ."i  rc\i\  de  notre  jeunesse.  Gardons-les 
pieusemeni,  tels  rpie  de  vieux  serviteurs  qui 
nous  ont  fidèlement  servis  el  qui  entretiennent 
pour  nous  les  vestiges  de  nos  années  disparues 
e!  des  traditions  d(>  nos  a'ieux.  Les  abîmer  ou 
les  vendre,  se  moquer  d'un  fauteuil  antique  ou 
se  vautrer  sottemeni  sur  lui.  c'est  faire  injure 
aux  morts  et  se  faire  tort  à  soi-même,  el  c'est 
effacer  la  trace  d'un  passé  qui  nous  a  donné  les 
premières  douceurs  de   la   vie. 

Tout  objet  qui  dnii'.  tnule  forme  qui  persiste, 
jiorte  en  soi  de*  faits  d'histoire,  el  nous  les  ra- 
conte si  nous  savons  l'interroger.  La  moindre 
chose  est  un  niirnii  qui  reflète  un  épisode  du 
passé,  ainsi  que  la  glace  renvoie  un  spectacle 
du  présent. 

D'eux-mêmes,  par  les  délai I-  de  leur  cons- 
truction, le*  objets  redisent  l'histoire  du  mé- 
tier qui  les  a  façonnés,  des  besoins  auxquels  ils 
onl  servi.  La  cheminée  de  nos  chambres  est 
maintenant  inaclive,  et  le  feu  ne  s'y  allumera 
plu*  :  mais  elle  demeure  toujours  avec  son  àtre, 
ses  ornements,  son  manteau  et  ses  chenels.  piè- 
ces désormais  inulili>s.  mais  gracieuses  habitude* 
auxquelles  nous  ne  saviui*  point  renoncer.  Pan* 
*e*  lie-nes   ou    ses    dimen*i(iii*.    le    pot    de    leire 
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LES  TKMI'S  DE  I.A   (iAUKE  KOMAIM': 


iiéiililliii|iir  ~r  Mil  iiilt  iiil  riu':rili>'i  du  ni  i|)ii'iil 
lie  cilii  (III  ilr  hi  uiiiikIi'  (I>-  cil  i'i  Hlilli'  <|ili  lui 
a\;iil  (liiiiiii'  iiiii~-:iiu-('  (i  i.  Siii'  les  xolmi-  mi  les 
ia(|lli'lli'-  (Ir  IKilli"  li;il)illc'llicii| ,  ili'<  linillniis  OU 
(les  ((Il  ili  iiiiicis  (li^ifs  siiiil  l;'i  jiniir  iiiiii>  rappeler 
des  iiindi'-  iiia-i  iiliins  alndic»  aiiji  im  d  liiii.  E\ 
il  y  a  l(iiijiiiii>  •-III'  des  piiiles  ciielirrc»  dr-  ni:n- 
U'iiii\  imiiii il)ili'- (|iii  ne  ivsoiiiicrnnl  plus, 

l'ai  It'lll  pi  (■•>iii(i'  ailpir-  de  llcill~.  cfilains 
(ilijcis,  iMiciiic,  ii''\cilicnl  la  (ifiisri'  di'  coiidilidils 
uu  di'  iiiii'iii<  s(i(ial('>  cpic  les  rc\  oint  idii-  poli- 
liquc>  oui  ~iippi  iim'i's.  (  )ii  poilr  loujoui-  lépéc 
à  riiistihil,  pane  ipic  I'i'ikt  l'tail  jadi>  lapa- 
naf^e,  I  insifini-  cl  I  iinllciiic  du  f,TiililliMiiinie 
ou  (lu  ualaiil  lioiiiiiic.  cl  {pic  les  \cadcmies 
^oill  les  iial'diciiiio  de--  liaddioli^  aiuialde>.  Aux 
jours  (les  •~olcniiilc''>,  le-  co-liiiue-  du  piètre,  du 
iiiajjisliat.  i\f  !  iilliiici  mu  du  prol'esseiir.  de  tous 
ceux  dont  la  pitircs^idu  c>t  à  la  l'ois  (''leriielle  et 
fixe,  nou>  pci  iiicllciii  de  ic\oir,  sous  les  ini^mes 
couleurs  et  sou-  les  juèiiies  dessins,  les  tuillaiits 
cortèges   de   la   France   id\ale. 

Toutes  les  (luises,  j  allais  dire  tous  lo  ètios 
niat('riels,  sonl  r(''elieiucu|  -.aliiii's  d  histoire, 
pleins  (les  faits  ohsciu-  nu  c('l("'l)rc<  ijuils  ont 
contiiliiii'  à  aecoiii|iiii-.  des  |iei -i  iiiiiapes  à  la 
pens(''e  ou  à  l'action  des(piei>  ils  oui  -er\  i  il'ln?- 
trunieiils.  Ne  |iiaisantoiis  pa>  les  ■•  inust''es  du 
souvenir  "  ipii  >  iu-lailcnl  niaintenanl  dans  les 
comnuilic^  de  la  lianlieue  parisienne,  à  Saiut- 
Maur-des-l'"oss(!'s  ou  dans  le  Suresne»  d  Henri 
Sellier,  (>ue  la  \  iie  d'un  uielllile.  ijuil  soi!  de 
("olbert  nu  de  l.(iu\ois.  ohlige  aussit("il  \i--  \  isi- 
leurs  à  replacer  daii^  le  temps  el  -ur  Tespace 
le  nom  et  rd'inic  d  un  yrand  chef,  c'est  leur 
iricuhpicr  une  leçon  d  hi-loii'e.  un  in-^tant  d'ad- 
luiralioii  cl  de  ^jralil  iidi',  et  même  une  peu- 
st'-e  de  palrioti>nic  :  et  la  plume  dont  Focli 
figna  rainii^lice  e-l  pniii  nous  le  s\inl)id(  d'an- 
goisses ipii  prciisicnt  lin  et  de  la  victoire  qui 
s'installe  à  notre  lioiizon.  Il  (^st  l>«iii  i}u'en 
s'aiiètant  (lc\anl  ce  lauteiiil  hraiilanl.  les  habi- 
tants de  la  \ille  xmgent  au  xaillant  xildat  ou 
au  bienfaiteur  municipal  (jui  s'y  est  assis  na- 
guère. "  Il  s'est  assis  là.  grand-mère  ■  .  dit  de 
la  chaise  de  Napoli'iiii  l'enfant  d'une  cli.inson 
de  Bcranger  ('m,  —  de  ce  U(''raiiger  dniil  l'ceuvre 
respire   toute<   les    tendresses   hiimaiiie-   poiu'  les 


(i)  Voyez  Ir  -i  (iirii-iix  jilirli'  (I'AIIhiI  GirÈiici  il.in>  Ln 
lie  en  Alsarf  de  juin  iiplj.  .ncr  ce  liU'o  *i.siHfi('atif  :  La 
plus  imriemif  /xi/i-n'i'  d' Ahuri-  riinxi.ili'-rri'  rtinimc  docu- 
ment   ItixIlll-KjUf. 

(5)  T.  II.  p.  iNS,  ,1,-  r.'.lil,  rnnilln  yl.''s  sniirniirs  ,hi 
peufth').  .    ■     —     - 


\ieilles  choses:  <(  mon  vieil  habit,  ne  nous  «('■- 
Iiaroiis  j)as  11.  el  le  reste  (1  )  :  senliiuenls  de  b'^ui- 
geois,  je  le  veu\  bien,  mais  sentinieni-  pii 
sont  la  ])arure  ut  l'une  des  M'iIus  de  nos  cla^rses 
moyennes,  laborieuses  et  romanesques  tout  en- 
semble. 

l'>nfin.  les  choses  nous  incitent  à  <;roiie  .1  à 
prier  :  el  dans  celle  icligion  clir(''tieiirie  ipii, 
jjour  une  moitié,  est  laite  de  souxenirs.  d'iiis- 
toire  et  de  reconnai>>ai!ce.  Ie<  choses  nou<  per- 
meltent.  à  chaque  momeni,  de  iclracei  en 
nous  les  faits  el  gestes  splendides  de  cens  qui 
ont  fondé  notre  foi.  Files  (Milèvent  notre  esprit 
aux  \ulgaiités  du  présent  :  ellcîs  nous  font  ren- 
tier dans  un  passé  qui  nous  est  un  idéal,  I  )ès 
le  (Jél)ut  du  ('iliiistiaiiisme.  les  fidèles  eurent  le 
culte  de  l'objet,  el  multiplièrent  autour  d'eu\. 
j>ar  des  \isions  malérielles.  l'appel  à  l'éteinilé 
et  le  lappel  des  fondateurs.  CJn  préféra  les  plus 
misérables  des  vases  d'argile,  parce  que  'Vloïse 
disait  c|ue  le  corps  de  l'homme  avait  été  facoun(; 
de  l'argile  de  la  terre  {:>.).  Les  ascèt(!s  s'habil- 
laient d'un  manteau  en  poil  de  chameau,  paice 
tpie  c'est  ainsi  qu'avait  pri'^'ché  et  baptisé  Jean 
le  Précurseui  (,'V).  Et  qu'une  simple  chose,  deux 
morceaux  de  bois  croisés,  puisse  subitement  res- 
susciter en  noire  àme  la  mémoire  du  Christ  et 
respéiance  de  l'immortalilé.  n'est-ce  pas  ipie 
cela  suffit  à  révéler  à  l'historien  le  sens  inima- 
ni  nt  des  choses,  la  sainteté  de  Ffruvre  faite  par 
la  main  de  l'ouvrier  ? 


Bénissons  donc  l'œuvre,  comme  le  fait  er.cure 
l'Eglise  chrétienne,  et  respectons  l'ouvrier  :  car 
son  ouvrage  \a  s'a(hessei  el  à  notre  corps  ••(  à 
notre  àme. 

L'admirable  el  charmante  épo(jue  que  celle 
des  tem])s  antiques,  où  l'on  a  su  exprimer  [iar 
de  gracieuses  ou  puissantes  fictions  toutes  ces 
lessources  de.  la  matière,  toutes  ces  aspirations 
de  l'esprit  !  Plus  près  de  la  poésie  (jue  nous,  il 
m'a  toujours  semblé  que  ce  vieux  monde  était 
jiai  là  même  plus  près  de  la  vérité,  de  la  joie 
(]ui  embellit,  des  fantaisies  cpii  consolent.  On 
regarda  comme  un  héros  tout  inventeur  d'ob- 
jet nouveau,  et  l'excellent  Pline  le  Naturaliste, 
qui  fut  le  plus  curieux  des  .\nciens.  consacra  de 
longues  pages  à  chercher  les  noms  des  |)récur- 
seurs  dans  tous  les  métiers,  pour  leur  lendie  un 


II)  T,  I. 'p.   52  (.Won  vieil  Imbil'i  :   xoyez  Le  rin/o;.   '.ri.sc'. 
Ma  lampe.  Le  grenier,  etc. 

(2)  P.WLiN     DE    Noi.E,    Lellres.  5.    51  ;    Jérônif.    L-^'itrex, 
n>.  '4;  :cf.  Paul,  COrinIh..  II.  '1.  7;  Genèse,  s,  7). 

^)   pAVI-IN  DE   NoLE.  !>f).    I  l'cf.    Malliiou.   ErdUrjUe.   "i.   ,'(). 
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pJri.N  iKniiMiajjc  (li.  Hmiis  un  ;lijf  [ilu>  luiiilain. 
c'élail  à  I  iiiia^'iiiiil  iiiti  i]f<  dieux  i]ur  l'on  attri- 
liuail  lc>  iriandf»  ilécouvcrlcs.  ;'i  l'un  cflU'  de 
la  Imc.  à  laiitie  ccllf  du  diadème,  el  les  plus 
rii(l(>  des  objets  avaient  dans  le  ciel  leur  pa- 
lior  divin.  Puis,  ce  fut  Froniéthée  qui  devint 
Ir  LTiand  laçouneiir  des  choses,  rpii  mania  l'ar- 
trih-  cl  le  iiii''lal  ;  l'I  l'dii  disait  nièmi'  (|uc.  de 
I  aigiic.  II'  piiliri  niiraculeux  avait  tiré  le  c(jrps 
de  i'iMiniuie,  cl  (pic,  ce  corps,  une  fois  achevé, 
axait  rc(^u  une  àme  invisible  et  immoitelle.  Quel 
prestifj:i(!U.\  symbole  !  el  c'est  celui  de  l'objet 
ipii  s'anime,  de  la  matière  qui  devient  le  refuge 
de   l'idée. 

•le  ie  ré|iè|e  d(]nc  :  bénissons  loMixre.  mais 
uiaudi-isons  ceu\  «[ui  la  déracinent  mi  l'avili-- 
seiil .   \ Oici  à  (pii  je  pense. 

H  \  a  lieux  mille  ans,  les  (ii'ccs.  accablés  île 
ilette?.  avaient  besoin  d'argent.  Les  brocanteiM,- 
ilaliens,  à  la  solde  des  grands  seigneurs  de 
i'iorue,  s'abattireiil  ~iu'  li'  pay-.  On  leui'  \endit 
[(Mil  ce  ipi On  put,  statues  de  niariiie.  Irépieds  de 
lu.  i!/e.  cdupes  et  vases  aux  liiie-  peintures.  La 
(iièce  se  \ ida  de  ses  souvenirs,  et  ses  foyers  se 
di'-|Miip|èrent  de  leurs  parure^.  Tdut  cela  (la- 
\i'i-.i  les  mers,  el,  quand  il  ii'\  eut  pa>  nau- 
-  trage  (-.^i.  alla  saccunudei  dans  h'-  bcinti(pie> 
"il  les  palais  de  Rome,  pnur  ili--lraiie  un  instard 
le-;  loisirs  de  ipielque<  pldufi  m  rate-  ipii  ne  enm- 
picnaiciU  rien  à  la  beaut('  et  ne  sa\aienl  lien  ilc 
riii^toire. 

N'ius  siiuimes  au  ji  Mird'bui  le»  >peelaleiu-;, 
eiiupaldcs  lui  \ie|iiue>.  d'un  lait  ^l'mblabl'V 
<  liaquc  jiiur.  de  la  Frani'e  p<iui  un  luinlain  '  le- 
rdeiil.  parlent  de  i)elle»  n\]  biinne^  i|l(i>c;  ,|||i 
^l'iii  ni')lre-.  el  cpii.  uialgK'  l<'ur  d(''part.  re-te- 
iiiul  ili'itrcs  :  et  talileaux.  et  sculiitures.  et  bi- 
jiiiix.  <'t  vieux  lixrcs,  el  ineubli'<  de  |i>ul  jiiix. 
et  même  des  clia[)iteaux  de  nus  églises,  et 
même  un  cbàleau  de  nu-  (auqiagnes.  expédié 
piei  ((■  pai'  pierre. 

Ml  !  NOUS  aidres  de  delà  rOcénu.  cioxez-vous 
qii  'Il  dé^moli-^sant  ii'i  ce  cliàleaii  el  en  le  recons- 
triii^aiil  là  ba<.  \<ius  auicz  emporti'  el  possédé 
M'Ii  eiiaiine  e|  -a  \aleiil'''  ni''t  l'nin|ie/  \  oiis  !  F.c 
liieilleiii  di'  -lin  ^"tre  \  ieiil  du  -ni  qui  l'a  porté 
et  de  riiistoiii'  (pi'ij  a  faite  ;  <'l  ce  sol  et  celle 
hi-tiiiie  de  France,  \iiu-  ne  pnuriez  les  ravii' 
iivei'  ce-;  pierres.  Nous  a\e/.  cru  qu'axcc  «'es 
pieii'cs    \nu»    ressii-eilerie/    chez    MUi-    l'é^dificc  ; 


el  en  le-  enlevant  de  chez  llnU-  \ou-  le-  avez 
piivi-es  de  la  raismi  d'existence.  Nous  n'avez 
fait  que  mutilcT  un  èlic  de  France  et  en  exiler 
les  lambeaux.  F.t  piaii  Iniil  cela.  \<)US  qui  ache- 
|.-z.  l't  ceux  que  \ciii-  n'duiscz  à  \eniire,  j'ai 
peine  à  triiiiver  um  •xcii-e  :  car  ce  ge-te  d  ar- 
gent   ressemble   :'i    un    ye-le  de   bla-pllèiue. 

\"U-.  ici.  iinu-  |)aileiiiii-  dmie  av<'c  respect 
de-  'iLivrieis  gallo-rnmain-  et  des  cboses  iju  ils 
uni  labriipiées.  nous  tiailerons  ces  choses  avec 
le-  mêmes  égard-  et  le  même  soin  ipiune  con- 
(|uèle  on  une  k'v  I  iliitiui  :  et  ce  sci;i  faire  de 
Ihi-loire,  et  de  Ibi-tnire  en  ses  plus  secrets 
re|)li-.  (pie  d'cxamiiiei  en-emble  l'(i'ii\re  indus- 
trielle  de    nos   a'ieux. 

Camu.i.k  J  i  i.i.iw. 

(le    l'.\(;iilrliiii'    fiMIl^-iiisc. 


Iiiri 


///.'./.   liai.,    \1I.    1(11    l'I    s.    k/c    iin'cnloril>ii!i\. 
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E)  imc  fai-on  aiis-i  .ibjedivc  (pie  pii--ibie.  en 
piiici'dant  simplement  eu  hislciieii,  saii-  idci' 
pié-oneuc,  ni  thèse  phili.s(q)hiip.'i-  (/  niinri.  nous 
cio\(»n>  (piOn  peut  résumci'  ainsi  I  liistoiic  de 
la  [)hysi(pie  UKuleine.  Le  mécanisme  scus  des 
formes  les  |>lu5  \aiié-es  s"es|  d'abord  efforcé  de 
r<q)iéspnter  l'univers  m  ilériel  cunime  une  ma- 
eliine.  lie  ijui  ili'finit  une  luaehiue.  c'est  un  fonc- 
liiiniiemenl  cNclique,  iiéiii.l'iiue,  un  f;  nction- 
iHiii eiit  Ici  (pic  le  système  ])ui-sc  repas-cr  ])ério- 
diquemenj  pai  le-  mêmes  étais,  l  ne  m  i  liine 
('■videiumenl  ddit  |iouxoir  servir  |il;;-!eurs  foi- 
(Ic  lacdii  iilenliiiiic.  H  faut  (^ii'il  x  ail  balanCiC- 
mciit  des  divers  iiKuncmciit-  du  -\slèinc.  i^cm- 
])eiisation.  <•!  finalement  ■dii-eiv  ation  île  ce 
lUdinement.  Le  le\  ier.  la  balance  -dUt  des  exem- 
ples expressifs  d'un  système  de  ec  genre.  Le 
svstèiiie  solaire,  coni-ii  comme  le  cdiiccv aient 
Newton  pui-  l.a[ilacc  en  est   ini  aulii'. 

I)e  bonne  heure  certes.  (Ui  s  e-l  aperçu  que  les 
mailiines  humaines  tondaiiMit  \  cis  cet  idéal. 
mai-  uo  le  réalisaient  jamai-.  Il  x  a  friltcment, 
perte,  finalcmriiil  usure  des  organes  de  la  ma- 
cliine. 

le  nidiivemctil  perpétuel  es!  iriéalisable  par 
Ihoiiiine.  Mais  la  cause  en  est  dans  l'imiw'jfec- 
lidu  lie  la  machini'  ciristruilc  par  l'houmic,  en 
fin  de  icompte  dans  l'imperfection  de  la  naluie 
humaine.    L'iii^mmc    irnile    Dieu,    mtiis    il    n'est 
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pas  iJkii.  <  M  1  liiiiM'i'^  -^'il  di<  iii;iiii*  <lc  l>ieu. 
Ici  la  iiiachiiK-  (•.■il  parfaik'.  Sinon  clic  u-i-  .-cxail 
pa<  cicalioii  (li\iiic.  Le  iiiiiiimiikiiI  pii  |icIuc1. 
(|iii  n'csl  pas  [jo?>iljl<,'  jujin  1  luuniiic.  I  r>l  pour 
Dieu  cl  11  nivcrs  k-  réalise  :  non  point  (pi'il  soit 
]icipclucl.  mais  il  est  conslinil  par  la  i^MlciLion 
cn^alricc  cxaetcincnt,  (.'Oiinnc  s'il  (levai!  1  ètjo 
(I)csoairlcsj.  Le  système  solaire  est  stable.  L  Uttii- 
vers  fsl  nn  sysicuie  de  mouvements  toujoui-s 
é(juililjrés,  car  il  est  toujours  mécaniquenienl 
en  équilibre,  (^'est  une  balance  cxack-menl  com- 
[pensalri,e  (l'idée  eaitésiennc  ilu  mou\eiaent 
lourbiiliinnairc  corollaire  de  la  oonscirvalioai  du 
ninu\enu'nlt.  L'I  nivcrs  dans  son  tout  est  un 
système  à  marche  cycliciue.  C  est  uiU;  nuuliine 
Itarfaite. 

(hianl  au  win"  siècle,  la  ])liysique  veut  aban- 
donner les  dennières  idées  tliéoluglcjucs.  elle  n'a 
(pi'à  les  passer  .sous  silence.  L'Univers  peut  mar- 
cher tout  seul.  11  est  machine  jtarfaite.  Parmi  les 
idées  métaphysiques  (nous  tlonudus  sim|)lcment 
à  ce  initt  son  sens  tout  entier  :  «[ui  transi. -e-ndont 
re\])éiience  pure,  les  idées  jjai  lesipicllcs  les  hy- 
potbcscs.  les  théories.  l'i<léal  rè\é  j)ai-  le  savant, 
guident  son  effort  et  sous-lendent  la  science), 
ridée  cycliipie.  |)ioclamé(>  par  la  raison  hellé- 
nique, et  \cnue  sams  doute  d'un  rationalisme 
plus  ancien  encore,  abandonnée  à  demi  (seule- 
ment pour  les  phénomènes  subhniaiiresi  jiar  le 
moyen-àire,  lestaurée  par  la  Renaissance  et  la 
l)hysique  du  \vn''  siècle,  l'idée  <lri  "  Ti(M<iin-  éter- 
nel i>  est  une  des  j)il.us  profondes,  des  moins  dis- 
cutées,, et  des  ])lus  fécondes. 

La  physicpu'  tend  donc  à  s'ordonner,  dan*  tout 
le  \i\"  siècle,  à  l'idée  du  retour  éternel  :  ridée 
diio^triee  de  toute  réduction  mécaniste.  —  puis- 
qu'aussi  bien  la  mécanique  rationnelle,  c'est  la 
mécanifpie  de  la  possibilité  du  l'elour  éternel. 

C'est  alors  qu'éclata,  viainieiit  comme  un 
COU])  d'Etat,  tlans  cette  république  en  ajjparence 
«i  bien  assise  de  la  science,  l'idée  que  Clausius 
a  tiré  des  travaux  di;  Sadi-Carnot  :  le  principe 
de  CarnnI,  et  l'inégalité  de  Clausius  dans  tout  le 
domaine  de  l'expérience.  L'inégalité  sii^mifie 
qu'il  ne  peut  plus  y  avoir  oonservalion  et  ba- 
lance. Quelque  chose  oriente  l'Univers  dans  un 
sens  à  pa^rtir  d"un  certain  état  vers  un  autre  état, 
au  moiius  limite.  A  ehaque  pas  de  cette  orien- 
tation inéhictable,  la  puissance  de  transforma- 
tion de  l'Univers  diminue.  Il  s'achemine  vers  la 
mort  dans  vme  moyenne  de  température  de 
plus  en  plus  basse,  l'écart  diminuant  sams  cesse 
entre  les  tempéralirres  extrêmes,  L"Uni\(M"5  va 
s'ankyloser  pepi  à  peu.  Et  de  cet  état  il  ne  ]ioanTa 
absolument  plus  sortir.  La  secousse  est  si  pro- 


fonde qu  ou  jicul  ljient>.'l  proclamer  la  déroule 
de  laneien  mécanisme,  la  faillite  de  la  siv^iencc, 
-i  l'on  identifie  la  science  à  la  pensée  qui  la 
guidée  depuis  trois  siècles.  C'est,  dans  la  phy- 
sique, une  crise  j>liilosophi(|ue  (car  ia  philos-o- 
phie  n'est  jamais  absente  de  la  sciencej.  Et  cette 
crise,  c'est  l'énergélisme. 

-Mais,  l'idée  n'est  acceptée  qu'à  regret,  à  mohis 
(lu'on  la  fasse  seivir  à  des  fins  métaphysiques. 
Au  sein  même  de  l'énergétisme,  du  début  à  îa 
fin  du  triomphe  de  la  doctrine,  de  Rankime  r 
-M.  .Selme,  nous  voyons  l'hésilalion,  les  retours, 
les  efforts  infruictueux  pour  i  elenir  de  l'ancienne 
théorie  physique  l'idée  du   retour  éternel. 

Enfin  celle-ci  .jaillit  plu>  anq)lc,  plus  pr- 
fontle.  phis  vivamle,  que  jamais,  plus  expéii- 
mentale  aussi,  de  la  théoi  ie  cinétique  des  gaz,  <-l 
de  tout  ce  qui  vient  s  y  cfioidonner. 

L'inégalité  de  Claudius  n'est  vraie  qu'à  des 
yeu\  ipii  voient  gros,  en  masse,  .^i  l'on  entie 
dans  le  détail  des  phénomènes,  elle  s'év;\inouii1. 
La  création  de  l'enlropie,  la  lendam^e  à  l'unifor- 
mité, k  caducité  des  systèmes  matériels,  tout 
cela  n'est  vrai  que  de  systèmes  coinjdexes,  entre 
des  limites  données  et  l'.ssignables.  Pom'  nous, 
humains,  certes,  celles-ci  s<?nibl<'iit  extraordi- 
nairement  éloignées.  Mais,  pour  exprimer  Ja  vl-^ 
Universelle,  un  nombre  de  siècles,  voire  de  pé- 
riodes géologicpies.  éi'ril  au  moyen  de  l'uniilé 
suivie  de  milliards  de  zéros,  ne  compte  pas  plus 
{[ue  la  vie  d'im  éphémère  en  face  He  l'infini- 
tude'!  Affaire  d'échelle,  —  Les  inmombrabks 
coups  de  dés  <}ue  sont  les  mouvements  des  mo- 
lécules, ai)rès  avoir  fait  sf'rtir  les  (^>m  binai  son  s 
les  plus  probables  un  nombre  innnense  de  fois, 
sont  bien  obligés,  et  jtar  la  même  Joi,  d'amener. 
si  rares  qu'elles  soient,  une  des  très  impixib;'- 
bles  conîbinaisons  qui  replacent  les  choses  en 
un  état  antérieur.  Si  cela  n'était  pas,  le  reste, 
non  plus,  ne  serait  pas.  C'est  le  même  destin  qui 
le  veut.  Le  mouvement  qui  tend  toujovu's  à  être 
de  plus  en  plus  désordonné.  s.c  trouvei-a  coor- 
donné à  noviveau  pou-r  un  nouveau  cycle  proch^r. 
des  anciens  —  inéluctablement.  De  même  le  O 
doit  fatalement  sortir  un  certain  nombre  de  fois 
à  la  roulette,  et  distribuer  sa  prébende  à  la  ca- 
gnotte :  la  seule  éventualité  certaine  du  jeu  et 
la  seule  qui  importe  au  jeu.  D'ailleurs  les  vio- 
lations conliiTuielles,  mais  dans  des  limites  l'es- 
tieintes,  du  principe  de  Carnot,  les  «  fluctua- 
tions" sont  un  des  faits  les  phis  généraux  Ten- 
contrés  dans  la  nature  maintonant  que  nous 
cherchons  à  les  déceler,  les  combinaisons  réali- 
sées pai-  les  mouvements  des  molécules  n'étant 
pas  toujours  les  plus  probables,  mais  celles  qui 
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oseili.nt  autoaii-  de  la  plu»  «jr-aïKic  [jrohahilil»'. 
11  y  ;i  toujours  «ursaut  dos  SYstèm<>s  vors  "  l'un 
]]iu  inuiiis  ]jinl),il)li'  Il  dans  la  iiiaTclic  sers  "  le 
jilu-  [irnbaljle  >>. 

l)t'jÉui<  l'essor  de  la  [R']isi''c  raliniiiii'lle  cl  de 
la  pensée  scientifique  qui  n'en  est  (pTuiH'  forme, 
qu'une  a|)plieatiiui.  l'apiilicatifui  la  [iliis  coin- 
j)lr|.  .  la  plu~  ain[)le.  et  la  [ilu-  lieuieiisi',  l'idée 
de  K-imir  éternel  nous  a[)paraîl  comme  lié^-  à 
elle  connue  pièce,  le  plvis  souvent  pièce  mai- 
lie-se.  do  sa  charpente. 

Va  l'hi^loire  de  la  j)hysi(]u*'  dans  le  d^'i'nier' 
riinpianl'enai'r-e  du  siècle  passé  nous  monti'<'.  à 
l'i'lat  aifu.  riin[)r,ilane('  foncière  de  l'idée.  T'esl 
le  piincipe  de  (airnot  et  la  fonction  de  Clau- 
xiii~  qui  on!  joué  le  ofrand  pidrnicr  lôk.  lOui 
nsvilli  autour  d  eu\.  l.a  restauration  de  certains 
pen-tM^  [diilosopliiques,  une  façon  nouvelle  de 
compiendre  la  science  et  la  sliiinfication  des  lois 
scientifiques,  une  nouvelle  théruiç  de  la  con- 
inai-i<ance,  une  influence  profonde  su,r  le-;  sys- 
tème^ j)iopieineiif  niéla[diysi(pie-;,  ceitaines  hai- 
moriies  lointaines,  mais  profond<'~  a\ec  la  pen- 
sée littéraire  et  arli-lique.  Imit  cela  rejoint 
d  a-:<ez  près,  à  le  liien  e\aininei\  la  mi-e  rn 
éche:'  de  l'idé'e  cvcli(]Ue  cl  de  l'e»|iiil  nu'ra 
ni>le  <pii  ne  fait  (jii'un  a\i'c  lui.  Niuneilr  illu-- 
Iratiiiii  de  la  parol<'  de  lieiian.  »i  \iaie  cl  --i 
riche  pour  qui  la  comiirend  :  u  i  r  <(inl  le<  id('e- 
(pii  mènent  le  monde  ». 

I  ne  levon  |dlil(wo])liiqUr  pi-ut-ellc  se  déiiairei' 
de  cette  liistoiie?  Ou,  si  l'on  préfère  et  moins 
ainhitieii^emetd  :  cellr  histoire  a-t-elle  une  .«i- 
ariification  |)liiloso|diique  !'  lîépondi'c  iiion.  se- 
r'ait  vraiment  ali'-urdi'.  M(ii~  (piell"  sii;riifica- 
lion  ? 
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Descartes  a  eu  raison  :  la  pensée  scient ificpie. 
l'esprit  scientifiqui'  ^imt  un-.  Il  y  a  de<  scien- 
ri'<,  mais  il  v  a.  le-  ''ni,''' d)a'nl  h'y  il  Muemi'iil 
tontes,  la  scieire.  (.'(iljjcl.  le-  riK'tiii  di><.  le- 
prci^ériés  de  iné'llindr  -nrliail  difT'ii'iil  d'une 
science  à  l'aulie,  l,'e-|iril  nr'uie  d'un"  -science, 
si  l'on  entend  par  l,"i,  les  manièics  d'être  intel- 
l'eeluelîes  rpi'll  \  faut,  diffèiv  di'  l'e-ipiit  d'un" 
autre  science,  comrne  re-|iri|  d'ij^n  <a\anl  dif- 
fèie  de  l'espiit  d'un  autre  savant.  Mai-  au-de^- 
su<.  nii  au-dessous  de  touti-;  ce-  di\<M'silés  — 
riécessaires  ^M  fécondes  —  i!  \  a  une  même  pen- 
■sév.  un  même  idéal  —  très  lai-^-^e  d'ailleurs  — 
qui  -e  lai-se  apercevoir  assez  biiMi  iclie/  ton-  I1-; 
savants  et  dan-  tnules  les  sciiuice-.  ('ette  ]iensée. 
c'est  le  continu  ?i''el  l'I   \i\ant   qui   -1'  cache  sous 


i-v  mol  :  la  scieiu;e.  Si  liien  qu'à  analyser  de 
piè-  une  science,  surtout  une  -eienee  centrale 
leoinnie  I  t  |)liysi(pie.  et  déjà  si  [loussée.  on  jieut. 
a\ec  précautions,  conclure  de  façon  a-sez  eéMé- 
rale. 

Il  semble,  à  étudier  de  ])v>'~  ce  contonu.  que 
le-  idées  fpii  ont  mené  très  fréquemment  le  flé- 
\  elopiiem'cnl  de  la  .sciene<'  peuvent  se  classtT 
(jinssii  iii(nli)  en  trois  jrroupe-. 

Il  y  a  les  idées  transitoires,  celles  qui  paiais- 
seul  à  un  moment  donné,  pui-  dont  (.^n  ne  parle 
—  sinon  dans  l'i'rudition  —  jruère  plus  après 
qu'avant  la  ]ié.iifMl.e  nfi  elles  ont  joué  leur  rôle. 
Il  y  a,  par  coidre,  celles  (piHn  retrou\e  tou- 
jours et  j)artout  :  le  jirosaMivire  de  la  chai  pente  : 
l'idée  d'objet,  de  matière,  de  loi.  d'in\  ariance. 
d  idcrdité.  d'analof^ie.  de  conser\  ation.  de  -inii- 
lilud'C.  d'a'.'tioii.  de  la  possibilité  de  la  déduc- 
tion, etc.  Ces  idées  maîtresses  ont  d'ailleurs  une 
histoiie  riche  de  détails,  et  ii'i  leur  sens  a  é\'olué. 
^ans  cependant  ipi'il  \  ail  jamai-  eu  disconti- 
nuité dains   leur  lond   et    leur  riMe. 

Les  pi-emièies  caractérisent  une  {)éri(Kle  :  elles 
-apparetd'f'td  souMud  à  d'autres  idée-;,  à  un  état 
d  i<pi-il  iprcin  l'elrouve  aillcur-  et  un  peu  par- 
loid  dan-  répO(|ue  :  les  (pialités  ocçulle<  de  la 
Miilaslique,  par  eveuq)le.  ipii  ne  -ont  ]»oint 
e\ael.cnienl  les  1  ssciuces  aristotéliciennes,  bien 
q\i  elles  (U  déi'ivenl.  —  mais  dan-;  une  pens<^e 
(|ui  est  lianli'-e  par  reuclKiri-;tie  :  et  plus  tard 
certaines  ipialité-  <ic(  ulle-  surtout  le  phlogisti- 
ipie,  le  caloiiijiic,  (iracedum  pinoiie  >.  ailleurs 
le-  tourbillons,  les  espiil-;  aninunix.  etc.  La  liste 
pouriail  s'allonçer  -ans  cesse,  (les  Concepts  .cuit 
joué  sonveni  un  r;Me  |iii'qiondé'ratd  dans  la 
ciiuite  [)ériod<'  qu'il-  uni  illu-trée.  Pui-;  après  il-; 
mil  di-puu.  Il-  uni  rtr  ri'Uiplacés  par  d'a\itres. 
()ii  bien  il-;  se  sont  inodifii'-;  de  telle  façon  (ju'ils 
<e  -ont  anéantis  eux-mêmes  poui'  devenir  \rai- 
meuf,    coniplèlenieul .    autres. 

Les  id(''"-;  permanente-,  voisine-;  an  fiiud  de? 
\('iilé-;  élern'lle<,  tU'^  idées  inné'<_'-;  <!<•  la  philo- 
-o|ihii'  cailésienue,  sorU  les  éléuKMd-  capitaux 
(|ne  riii-|,.ii-e  des  sciences  a[ipoi-tenl  [)ai-  l'iintei- 
ini'diaire  de  l'épistéinoloiiie,  à  la  llii''orie  de  la 
eounaissaiR'c  et  à  la  métaph\sii]ue  d'une  part,  à 
la  psycholojn-ic  de-;  fonction-;  intellectuelles  supé- 
lieurcs  de  l'autre.  Il  -' ij:it  de  les  déterminer  en 
elle-i-même<,  pui-;  dans  leurs  rapports  récipri- 
ques  ot  de  \o\v  si  <>lles  forment  un  s\-(ème. 

IJnfin  <'nlre'  c<>s  dfUY  classes  extrêmes  et  Irin- 
(liées  il  en  est  une  intermédiaire.  (_)n  peut,  on 
doit  S(»  demander,  d'après  l'IiisI  lirt".  -ïi  elles 
font  pnrtie  de  la  pi'cmière  ou  de  la  se.-ond".  Ce 
«ont    des    idées    que    l'on    i-elrouve    toujours    el 
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[jiirtoiil.  iiiiiis  M\('r'  (les  forliiiH''^  lii's  (li\(r.*«s, 
l;)iilôt  ;ilhii|UL'i«,  I  i|)iiii-.(M-.^  Liiilùl  (  nii-icir'rées 
(•imiriK'  iiiidiscuLiLli'.-..  imuIc'jI  en  |)i'eiiii("'ri'  |ilai"(', 
laiitôl  |)!('si|ii('  ('Ifai-rTs.  \'.i[  i:r\\i-\[\\  illc-  vont 
f):ir  i,'iin|il('s  :  Ihr^rs  cl  aiil  itlir^v»,  ce  qui  i  \|)li- 
(JIM'  leur  rl'l'ai-i'iiii'iil  alli'i  liai  il'.  \f-  i-iilii|iH's  ou 
la  coiiriaiicf  (inrllcs  -ii:;^:i"'i  l'iil .  Ces  ■  idriis  à 
('•C.li[)S('>  "  <c)lll  |]i'iil  iMir  \r-  |)hl>  illIiTr^-antcs 
[idlir  rili-lniir  (le-  IiIi't-  riiiiiiiir  Iiiiin  \f  \th\\()- 
~n|)lir.  Ir  iiii''la|ill\  >icii'll  l'I  Iv  |i~\  illc  iji  ij^  iir.  Elles 
inuiiilrriil  ilr-  Iwsdiii-..  (lr~  I  l'i  l' la  iici's  ri  mil  "i'-rcs, 
(li'>  ili(|iiii'l  inii'<  ili'  l'illlcllii.'1'iicc,  Lllcs  folil  i^Cn- 
lir,  cil  [ilciii  ils  riaiiiisiiic,  I  arrliilcclniiiinn'  de 
ii'^lrc  iiilcllij.'ciii-c,  111,11  |Hiiiil  i|.i'  nnhr  iiilcjli 
,i;i'lirc  Idiilc  lailc  c|  arir'li'c,  -i  clic  l'c-l  j  iiiniis, 
in;iis  (je  riiilcllii.'''iicc  daiK  sa  [iciiniiihi'c.  en  li'aiii 
de  se  l'aiic  daii<  idlir  lui!''  cniilrc  i-i'  i|iic  iihiin 
Vimloiiis  Cdlillil cildi-c.  Les  iiliM'--  lie  l'dillillll  e|  t\r 
(•iisconlilill;  de  plein  cl  de  \ide,  j'idiM'  eiiicli- 
i|iic  cl  l'idi'i'  (l\  iiaiii'sic.  l'idée  d'aelidii  an  Cdll- 
lael  cl  l'iili'i  d'adidli  à  dis|air-c.  de  relali\il(' 
cl  daLsdIii.  de  fiilielldn  e|  lie  :  ills;i|i|i',,  rt\  \  nilà 
des  e\eiii|i'  s  II  esl  de  t -es  (■■iiu|ilcs  ijiii  ^c  ia]i- 
proidicnl  (ia'.  a.;lai:e  de>  idée-  Il  a  li-ildires, 
d'aiilre<  i|iii  liMi  leiil  vi'i's  la  |ierinaiiciiee  ;  el  ri- 
.SOIll  iM-'ll'''>  ddiil  ré'liid,'  e-l  à  la  l'di-  la  plii-  iiii- 
parlante    e|    la    |dii-    iii-l  i  ii  i  i  \  e. 

Il  csl  à  pi'Wie  lic<din  de  dire,  après  ec  ipn.'  lldus 
avons  c\pd-é.  diic  l'iil/'c  de  reliiii:r  éteinel,  l'idée 
{•ycliipie    esl     de    ec|jcs-là.     |-;||e    a    SOIl    aillithcSO 

dans  l'idée  d'une  dri<'nlalidii  déti^rminéc  de  la 
nature,  en  sniniin'  d'une  fin.  'rdiile  |a  'piesiidii 
PSt  de  sa\dir  --i  rii|i|e||i^.enre  lend  à  ('■liminor 
l'un  des  liTine-.  (hi  iinple  an  pidiil  de  I' niln:'  : 
dans  l'espèce,  à  a--iliiilci'  l'idi'^i'  de  leldin  rieincl 
COmnie    esscidiell,:'    à    sdll     areliilerldiiiipie    de    la 

connaissance. 

I!  Senilile  ipie  l.'i  enidii^  la  lépi'le-e  ne  iiilll- 
pOTle  JJils  d'i'-cpii  \  d(|iie.  L'ilisldi,ie  de  II  pii\sif]U!' 
ronsnlléc  dlijcei  i\  encnl  dams  smn  eii-einlde. 
rilisidirc  de  ce  lail  prixiléyié'  pdiir  la  ipieslidii 
(ju'est  la  l'iise  de  la  pliN-iipie  lian-  li'  d"riiier 
ciiupianlenaii  e  du  \l\'  -ièidc,  iimis  iliipu-iMll  à 
peu  [irès  celle  cdneliisidn  :  la  pensée  -icientifi- 
f|ue  revicinl  Idiiidin'^  à  l'idr'c  de  i-etiinr  ('IcrncL 
comme  si  clli'  l'Iail  un  de  -es  nc-dins  iliipéa  ieiix. 
Elle  tend  à  rdi'eaiii--er  dans  le  oiros  œm  re  de 
sa  charj)enle. 

L'idée  de  iclnui  élernel  es|-elle  en  ndiis  qui 
accfsrdons  les  clirlso.>  à  Udus  comme  \vtv<  pou- 
vons, en  icjelaiiil  d  ins  l'iiiconnaissahle  IdUl  ce 
ffui  n'y  enlicia  pdiiil  ?  Sdiil-ce  au  .contraire  les 
<dioses  cpii  plii'iil  iidlre  esprit  à  leiu's  contours, 
î'idée  étant   la   peinluii?  des  fhoses  dans  le  mi- 


roir inerte  d'um  esprit,  dont  f)n  se<K'Miaiidc  ji<aii'- 
iiiioi  il  esl  et  à  (|uoi  il  sert  i' 

.Notre  réponse,  <;'esl  que  ni  l'un  ni  laiilic  dos 
termes  d^e  l'alternative  ne  jjaraisseul  adniissi- 
Ides. 

Il  e-l  loiil  à  fait  alisirait  de  pds<'r  en  lace  l'un 
de  l'aulri'  un  objet  <-t  un  sujet  qui  auront,  selon 
(\i's  ji.référon<'es  toutes  gfratuiles,  el  suivant  les 
cas,  à  s,.  inod<d<'i-  l'un  sur  l'autre.  Il  \  a.  eninme 
point  de  dé{)arl,  décor  oiiiigatoiie  à  lout<'  théo- 
rie de  la  connaissance,  à  poser  le  flux  de  oon- 
scicn<''e  ou,  pour  renvoyer  à  un  schéma  parti- 
euliei-  de  ce  flux,  la  durée  Bergsonir'une.  qui 
pciil    pisqu'à   un  certain  poimt  le  symboliser. 

Seulement  ikhis  ne  K'royons  pas  f)ue  ce  soit  là 
le  ré<d  sans  ré.sorves.  Nous  .'serions  bien  embar- 
las.sés  de  le  prouver.  Disons  que  c'est  la  f(jrme 
du  léel  (pie  nous  pouvons  appréliendei .  dr  la 
façon  la  |)lus  plausibb;,  aintérieiiremenl  a  loiil 
travail  de  c.onnaissanwî. 

Ivsl-clU'  déjà  une  résultante  consliuili  ilans 
les  pnifondcMus  d'un  ineons<-,iem  ineffable  •' 
\  esl  (Ile  ipi'uine  faf-on  grossière,  sonimaiic. 
malgré  loule  sa  richesse,  d'appréhender  un  réel 
«ous-jaoenl  plus  })rofond  ?  Une  appiéhension 
plus  [irimitive,  «d  moins  évoluée  que  celle  ipie 
nous  ;cnconlrerons  plus  laid,  dans  1<'  sen-  eom- 
nniin.  [mis  dans  la  science,  puis  dans  une  sa- 
gesse siijM'rieure  à  la  .science?  Va-1-elle  nidins 
lui  II  (pie  les  arquisitions  ultérieures  fjui  jiéné- 
Ireraienl  alors  plus  (]u'(dle  daiw  le  ii''el  '.'  tin  i-sl- 
clle  uiU'  prise  (le  |)(>ssession  direcle.  imnii'diate. 
du  réel  ?  La  (pi(«tion  est  fondamenlak'  en  méta- 
pli\sique  :  La  conmaiss-am-e  jirocède-t-c'lle.  poni 
alleiiHlre  le  réel,  du  médiat  à  l'immédiat,  par 
l'analyse,  comme  le  croiiail  un  Ile-earle-.  on 
de  l'immédiat  iii  médiat  comme  dans  piuie  phi- 
losophie de  l'intuition  direcle  ?  Le  pridili'inc 
engage  toute  la  méthode  el  tous  les  résultats. 
\oul  le  système  [)hi!()sophi(]ues.  Mais,  pour  nous, 
heureusement,  il  ne  s  agit  pas  de  cela.  Nous  ne 
vi.sous  qu'à  dégager  l'enseignement  (pic  nous 
croyons  pouvoir  lirer  d'un  chapitre  d'histoire 
dvs  sciences.  Nou^s  pirendrons  donc  pour  arccr- 
der  le  point  de  dé|)arl,  rhy[idllièse  au  scie-  |da- 
lonicien  du  mol.  Nous  ni'  vovims  pas  le  miivciii 
de  nous  passer  de  ce|t<'  hy[)olhèse.  11  nous  sem- 
ble indubitable  ipu'  si  nous  essayons  d'anaKser 
et  de  retrouver  de  qiroi  [)eu|  partii'  la  cdiinais- 
sance,  le  donné  l'elativemenl  piimilif.  au-delà 
(hupicl  tout  es|  nuit  pour  nous,  nous  -d\ons 
<ibligé  de  parlii'  d'un  fhix  d'images,  d'un  lliix 
de  ix'p.résenfation,  d'un  flux  de  cdu-eieiice 
comme  on  voudra.  Ce  flux,  c'e-t  t'c  (|iie  nous 
retrouvons  comme   terme   ultime:    "L!  nivers 
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^•r-t  npn'si'iitation  -).  L'idé:iliMiie  subjedif  nous 
paraît  liors  dv  icriliquf  sur  ec  point.  Ce  qu'il  y 
a  (l'abord,  ce  sont  des  états  île  conscience.  Là  où 
la  ciili(|1ic  peut  roininencn.  —  là  uù  pum  nolir 
part  U'ous  ne  jiomnins  >uisre.  —  c'est  quand  on 
passe,  sans  j)hi>.  des  états  de  conscience  à  ma 
<(in^(ience,  de  la  re{)!'é-sentalion  à  ma  représen- 
tai inn.  des  images,  aux  images  de  ma  penséo. 
^i  lluini;  n.nait  pas  cninpli(iué  son  hypothèse 
par  .-cIN'  d  .ilmnes  psy'chnloj.!i(pies.  qui  inc  pa- 
lai^^cnl  ^iiiTr  répondre  à  I  exjiérience,  l'nriiuda- 
liiiii  de  ^a  tliei»ric  qui  t'ait  du  moi,  du  "  je  ", 
une  concrétion  secondaire  nous  [iaÈiutiait  encoit' 
la  Iwirinc.  Le  flux  d'êlre  dans  lequel  <(•  décou- 
p-idiut  ensuite  l'Univers  et  moi.  l'extérieur  et 
i'inli'Mieur,  ne  peut  se  leprésenter  que  comme 
un  flux  d'images  inipersonnelles,  un  contirm 
d(  eonscieliee  i nqiiu'sc wi nelle.  C'est  la  seul<'  -ij. 
vinification  possible  de  l'inconscient,  dnions- 
nous  en  pa-sant.  Ce  flux  de  consiçiencc  iniper- 
^iiunelle.  \(>ilà  létat  (iriLlinel  ilu  ddiuii'  Il  dé- 
bnide  —  de  l'infini  —  la  con-^cicincr  person- 
jielle  et  le  monde  extérieuir. 

De  celte  fiiinie  indifféreneiée  m'i  le  .-"jet  ni'  se 
distinprue  pas  de  l'objet,  où  ><infiindus  et  mê- 
lés ensemble,  l'activité  qui  \eu|  ennmaitie.  Iv 
•  percevoir»,  et  les  activités  ([ui  se  ié\èlenl  piii 
à  peu  à  celle-ci.  l'ètrc-perçu  ■■.  soni  en  ei  mmu- 
nion,  en  sympathie,  en  particiiiatiun  intime  les 
unes  aveic  les  autres,  et  >ie  font  (pi'uiie,  ;in  \nit, 
dans  l'histoire  de  la  connaissance  eiie-mème,  .'^e 
distinguer  peu  a  peu  deux  domaines  :  les  choses 
qui  ne  dépendenl  pas  de  nous.  —  mais  sur  les- 
quelles dan-  une  rertaine  mesure  nous  pnuMins 
aLiir  indirertement.  en  connaissant  la  manière 
^liiiit  elle-  <|éi)eiidi'iit  le-  iin'<  des  aulie*  —  et  les 
eliiise-  (jui  di''[!endi  ni  dii  (•élément  de  ninis.  Le 
non-ni(ii  e|  le  mu.  Il  nixei-  ri  irmi.  |;i  milière 
et  ma  pen-i'e,  l'objet  et  le  -ujel.  autant  d'ex- 
pre--i(in-  ipii  affinuenl  eett,.  ili-i|i  netion .  celle 
opp(  ;-i!  ion,  \  ne  pri'ndre  cpn'  |  hi-loiir  di's  idée; 
dan-  le  monde  oei.'idenlal  <lepuis  le  \  n'  siècle 
.i\ani  .lésus-(!lirist.  on  \iit  -l'Il"  opjirwition  se 
nuaneer.  -'accciutuer  e|  se  |)ri''ei-ei-  di'  plu-  fn 
plu-,  f'est  d;in<  cet  en-emble  lii-lnrique.  —  le 
moin-  mal  e:>nnu  de  liUi-  —  ipi"  |:i  eoiipun' 
-'e-l  prononcée  de  la  façon  Ii  pie-  ilaiie  et  la 
phi-  disliirctc.  M;iis  on  la  relnin\;-  iImh  tou-;  li'S 
■i'n-eud)le-  ipie  Ibi.-liiire  de<  ci  \  i  li-:il  i<  m-  a 
alleinls,  el  son  é'Xolntion  semble  -e  faii'e  de 
même  .moin-  ndte  en  géiu'-.ral,  \oilà  tout. 

C"  (pii  cal  ■rctérise  l'objet,  la  nuitière.  <ur  (pioi 
l'oile  la  connaissaU'-e  seii')iti|'i(jiic  ilaiis  notre 
ci\  ilisalion.   i'<'s|   piéeisi'ment   le  dé|)art  de  plus 


en  plus  nel  entie  les  propriétés  de  cet  objet  .1. 
le-  propriétt''s  du  suj<'t..  i\v  la  pensée.  AiiU-i  >  -i 
<H;  arrivé  à  founuler  peu  à  peu  l'oppo-ition  d' > 
di  ux  ti nue-,  à  les  dresser  l'un  en  faïc  île  l'autre, 
l'un  ccuitie  l'autre.  Dans  le  mauiua,  le  cnntrnu 
indifféKMicié  et  moiivajit  qui  iiquésenle,  à  notre 
analyse,  l'état  originel  pour  ce  ipii  a  con>eifnfe. 
c  est-à-dire  [)our  l'être  {i  '.  les  nuances  -e  -nbdi- 
viscrU  en  deux  L'roupes  d'images   :  les  uin  -  \  i- 

di'i'S    de    lolll    ee   qui    nous    IH'présente    esseiitielU-- 

m 'ni  à  nou--uiêmc  .  lubjet  :  le-  auties  i.iilé-- 
de  (oui  ee  (pii  -eiait  foiuièremeni  in-.b'qien! aid 
de  nous-mênie,  et  non-  ri'-j-ti'  ou  neui-  con- 
Iriiiml    :  le  sujet. 

L'objet  ipii  est  la  nhitière  ^mai-  ne  çonii. di- 
sons par  inférence  les  antres  être-  pensants  cpià 
lra\'ers  elle,  car  nous  ne  eoniiais-oris  diri"t>- 
ne  ut  comme  >uje|  rpie  nfHis-mêmei,  e|  1,-  -uj<'t 
(pii  est  notre  j)ensée  ennscieule.  -emblent  .linsi 
s  opposer  nécessairement,  en  jnemièr,'  appuixi- 
malion  e|  en  première  apparence  par  de-  eiUac- 
lèies  bi^Mi  trajK'hés,  dont  nous  ne  prétendons 
pas  énoncer-  ici  uni;  liste  exhaustive.  Nous  ne  ]r4 
('■numi''idu>  qu'à  litie  d'exemple,  en  eoiuiHen- 
çant  toujours  les  couples  par  les  caractèirv  ,|e 
l'objet  ([iii  seul  intéresse  celte  étude  : 

Inc<)nscii'nce-(coin.s<-ience  :  délermini-me-lib(  r- 
\v  f'>'i  :  ineitie-aeli\  ité  :  lédiielible  à  la  qiiantifé- 
ii  I  é'duel  ibie  à  la  ipiantili'  ou  qualili''  pure  ;  nuit- 
liplici  té-uni  té;  spatiali  té-durée;  stabilité-fl(i<-iice; 
loiit  fail--e  faisant  ;  hasard-finaliti'  ;  dédiirt'li'e 
inluilif  ;     eaii-alili'    fonetionnelle-causalilé    "fri- 

eiente     I '.\  \ . 

(-)r  il  e<|  lacile  de  \oii  que  les  ju'eniii.'rs  ler- 
mi's  de  ces  couples,  le-  termes  caractéri-liques 
de  1  objet,  -ont  ton-  appareillé-  à  l'idée  de  re'oiii- 
e\cli((iie  11-  la  eondil iomienl  |)our  la  |)luparî. 
>i  bien  que  iiou-  poinon-;  iii-litiier  un  nocM.ui 
couple  (pii  <(>  formnleiMit  :  retour  éterni'l-\  ieij- 
li->;ement  ;   ré\  ei-ibilité-ii  ri''\  ersibilité. 

L'idi'c    lie    reloui'   éternel    caraclérise    rolijct. 


i)   Ncii-    m-  |iipii\iiii-   iiiiiK  ii|.r.-.iilii-   ifi'lir   .|ii'.ii   11110 

rniis<'iiMirc.     ou     on     fuiirliciii     .l'iiiio     , oionoo.     i_ii,.  I<|ii4i 

'  lu  -^o  .{iil  ru-  -juiiiil  pus  <|iril  o-l.  ou  .ionl  ro\i-|.ii. .  no. 
-oriil  |;i-  -II,'.  i»l  I  ii:oiiroii<i'rnoiil  ol  |i;iv  dofiliilii-ii .  i.-n 
11.   iiil. 

<i  XoM-  MO  1  lion  li.iii-  |i:i<  iii  -i  .r-  ju  ciprii-lo-.  -uni  i>o|. 
lo-  on  illM-oiio<.  Xoii-  lo-  |,ii'nc>ii<  (i.in-  l'i'xporionoo  onni- 
iiio  lo  ii'-iiil.il  ilo  l'i-MiInlion  ilonl  non-  xonoti<  .lo  |..ilor. 
Do  niôinc.  rorlalmv  iMilii|nonl  pliilôl  nno  loiiilan  o  vois 
1.1   propiiolo.  qiio  si   possi'.-sion   iiilo-iralo  <•!    iiiili^onl.il.t.  . 

X]  \'on<  rnl<'niloii<  par  raiisalilo  foiiolionni'llo  I<  -  n* 
orilioi-lr  .1  po>-ilni<lo  iloiinô  jiar  Kanl.  Conilo,  -«iMill  ■  I. 
M.  .11.  p.ii  oxompli'.  à  la  iaii-,ilil.'-  :  nno  -ni  oo-<ioii  .  e  iiie- 
.  oiiconiilaiio<-  pnio-  ol  -iniplos.  nii  onlio  ilan<  l'ai  |...iiii.it 
lo-   fail<.   une  co\ari.iiioo  ol    non   nno  piojnoli.  n   .!>  -    .',  iN. 
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<"OlllMlr  I  itiLV  (:oiili:iilc  de  \  ici  lli-~riii(rit .  I<» 
idée-  il'a(li\ilô  profrrcssivv.  dp  riKninMil  -pi'-i-i- 
fi(]iiç'<"l  iri(''diwlil)l<»,  dr  dui'i'-c  ii  r(''\  ii -ililc.  (te- 
néalidii  sans  ccssf  coiilimuM'  et  rùidiiifiiiili  .  ite 
finalité,  d'(irioiit,Ui(»n  \('rs  un  leiTur  on  loiil  ,\s, 
>''nilil('nl   (■araclt'ristif|iii's  din   sujet. 

\:[  (IT'ià  sur  la  (|ucsti()n  déhallui-  nous  |iiiu- 
vnns  foncluii'.  Il  u  y  a  pas  d'iniiiosilion  o  prinri 
do  l'cspiit  aux  ch'jsos.  ni  (t  posteriori  des  clmses 
à  l'i'Siuit,  do  ronliaiiUc  cxcM'ctV  pai-  ruoi  -UT 
l'aulic  dans  la  lui  de  irldur  (''Icrni'l  à  larpii-lle  l'St 
siiiiiirdonni'"  l'objet,  cuninii'  tlans  loutcs  ,l(!s 
iiulrc-  Inis  (  (  nstitulivt's  ou  n''t:ulatri€cs  de  la 
c*»nnaissanc(>  (ces  deux  ('pillirtcs  soiil  déscu  mais- 
idenliipH'si.  l'ius  haut  que  IdpjidsitiDn  de  l'objet 
<'t  du  >ujc|.  il  y  a  ci'  que  nous  jKVurrions  a|)pel('r, 
on  donnant  à  (■:•  mol  une  sif>iiiri<-ation  univer- 
selle, l'expéiience  priuiiliv-e  on  preniièie.  Du 
.^(■in  de  celle  ex])érienee  s\inlliéli(pie  st'  déga- 
<X?n\  pou  à  iK'u  la  iri'iuidc  distinct  ion  de  l'oxpé- 
lience  oxlerne,  et  do  rexpérieiioe  intorno.  de 
1  nlijei  et  du  >ujil  :  puis  !e«  |>remières  diieolixes 
qui  sont  suit  des  principes  universels  loonimiins 
à  lUbjct  et  au  siijel.  soit  dr^  principes  qui  ])eu- 
vent  ne  s'appliqu^er  <pi  à  l'un  (vu  à  ra\]tre.  Mais 
ils  apj);uti(Minoiil  par  leur  oi'ipine  ef  leur  i;e- 
Jièso  aus.si  bien  à  I  un  qu'à  l'aulie.  Us  -x)nt  Innt 
autant  a  poslcrinri  qu  'i  pruivi  :  ou  plulùl  l-es 
deux  tt'rmes  n'ont   ])lus  de  seiis. 

L'idée  dv  retour  éleniKi  est  di'  ces  deiniers 
principes.  Kilo  appartient  à  celle  partie  de  !  Tni- 
Ar-i's  d'Os  imajies  et  des  idées,  (]aii  se  détaclie  do 
l'aulTc  pour  consliluer  l'objet,  •en  se  ^idanl  de 
toutes  l'Cs  nuances  (]'uo  nous  appelons  [)ai-  con- 
traste sul)jeicti vos.  Elle  est  un.e  oaracléiistirpie  de 
rnl)jel,  'et,  si  l'histoire  (pie  nous  on  avons  l';iit'e 
est  rxiKte,  uine  eajactérisliquc  essentielle,  lear  ell.e 
re\'!en|  au  momrnl  même  qu'on  voudrait  s'en 
dél)  uruss-er.  'l'olles  sont  en  somme  foutes  ees 
idée~-maîtresses  de  la  sci("neo  que  nous  avons 
appelées  idées  à  éclipses.  Ce  sont  des  idées  qui 
Icnd.  lit  à  devenii  des  répulatricos  permanentes, 
et  j)ar  suite  et  à  la  fois,  des  lois  constitutives  de 
l'objet  et  organisatrices  de  la  connaissance  de 
l'olqet. 

Il  est  probable  quo  toutes  les  notions  fon;la- 
nienlales,  qui  pair  suite  de  ce  caiaetère  :-■  mt 
vj'ainient  struc'turales,  et  de  ce  à  quoi  elles 
s'applitj'Uent,  et  de  l'intelligence  qui  s'y  appli- 
que, iinl  passé  par  k's  mémos  phases.  Les  no- 
ti<iii!s  nu-'mes  les  plus  essentielles,  ceJlos  qui  par 
leur  principaulé.  ])ai-  les  fonctions  iirincipalex 
qu'elles  remplissent,  ont  reçu  le  nom  dr  piin- 
eipes.  ne  sont  pas  une  cliar[ieiil(<  toute  faite.  Le 
critieisme,   là,   est   encore   bien    trop    voisin    du 


doginsilisnio  al)solutist»'  iiiilninjnt  à  toute  peiis.'e 
•reJalivcmeut  |)riniitivo.  Les  catégories  sont  infi- 
niment plus  -Duple^  quo  ne  \è&-  onl  vues  lu) 
.\rist<jle  ou  un  Kaiil.  Loi  vérités  élorn^les  ne 
le  sonli  (|iie  |)<jui'  l'avenir  (e{  avec  tles  amodia^ 
lions  futures).  i-!lles  ne  le  sont  pas  dans  le  passé 
d'uii«  iiisloire.  di;  l'espril  humain,  c'est-à-dire- 
dans  un  bi«n  |)etit  fratrmont  df  l'I  riivors  de  la 
consoiomxi.  Elles  s'élaborent  avec  la  connais- 
sancc,  puisipii-  la  e<:nitKu.s«inco,  est  sans  ces«o 
évolulrice  :  une  rn-atinn  runlinui'ii.  I^e  savoii-  se 
fait  ;  il  n'a  jamais  été  tout  fait,  nîèrue  dans  ses 
parti<'s  les  |)lus  .simiil-es  et  les  plus  es.«entiolil<?s . 
il  n'est  jamais  fait.  Il  s,?  ga2"iie.  C'est  au  cours- 
do  SOS  gains  ijue  se  préois-enl  le»  notieiis  géiiu^- 
ral'ps  qui  l'organiseut.  La  cha.rpeut;e  se  oons- 
tniil  avec  l'édifice  lui-même  et  le  plan,  icomme 
ces  vieilles  ralhédiales  dont  le  dessin  a  changé 
sans  cesse,  au  fur  et  à  mesure  de  leui'  construc- 
tion. 

1  lie  idée  r:onstiliilive  d''  l'intelligence  doit 
dnmcnous  apparaître  l>e.iucoup  plus  comme  une 
tendance  ol  un  besoin  quie  coninio  une  loi' far 
laie  et  éfiernello.  Elle  ne  doit  tendre  veii>s  ceca- 
ractèro  (ju'après  des  luttes,  des  retouus-,  des 
éelips'es  rpi^  retrouve  l'histi.iîiie  pom-  les  acqui- 
sitions les  plus  récentes,  il  faut  voir  la^  pensée 
sous  son  as|)ect  historique,  et  l'histoire  de  ht 
]M'nséo.  corume  toute  hisi.iiire.  s<ui5  un  aspect' 
dynamique. 

C'est  l'objet  ipie  nous-  voycms  se  coiistituer 
en  ([uelq-ue  soute  devant  n-<3us-.  à  mesure  qU'O  nous 
en  prenon-i  ccinnaissance.  nu  conscience  (ce  qui 
revient  au  mémo  .  Connaittre.  c'est  bien  cons- 
truii'e  l'oljjet.  mais  c'est  aussi  et  en  même  temps. 
du  même  coup,  ap'prendre  comment  l'objet  ne- 
se  fait  ni  par.  ni  pour  un  esprit  étranger  qui 
cherche  à  >%  adapter  du  dehoi-s.  EUc  se  fait  au 
sein  d'une  oxi)érience  qui  pomprond  originelle- 
ment à  la  fois  ol)jof  et  sujet.  La  construction  de 
l'objet  s'effectue  avec  des  réalités,  en  pleine 
réalité.  Seulement  elle  n'est  pas  toute  la  .réalité, 
pas  phrs  quv'  le  sujet  qui  s'orgawi-se  d'autre  part, 
lui  au-s-si,  en  pleine  réalité  et  qui  est  tout  réalitié- 
l'ime  [lenséo  irréelle  serait  une  absurdité  dans  les 
termes,  et  l'avoir  mis  en  lumière  comme  il  l'a 
fait  est  un  des  tiln-s  immertels  du  philcsoyjhe- 
des  philosophes  :  Descartes).  I/objot  ne  rotienf 
du  réel  que  ces  caractères,  qui  jiour  cola  ont  été 
appelés  ohjt'i-lih.  L'esprit  garde  pour  lui  tout  le 
reste. 

Mais  prenons-y  garde  :  là  encore,  il  ne  faut' 
pas  croiie  à  l'ii  objet  lôut  fait,  définitif,  st'dti- 
que,  {)lus  plus  qu'à  un  sujet  dont  nous  aurions 
à  jamais  éjuiisé  l'intuition.  Il  faut  les  corice\oir 
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d'une  façon  dynamiiiiie.  C'est  j>oiiirf|nni  l'Iiis- 
liiirc  (i''«  idées,  rhistiiire  de  la  pi-nsée,  l'hisloiic 
d'nn  niomenl  de  l,i  pensée,  d'une  idi'-c  emlic 
autres,  sont  si  pleines  de  philosopJiif.  l-lUes 
nous  iMjnseignent  sur  ce  qui  est,  sur  ce  que  nous 
pouvons  atteindre  de  ice  qui  e-^l.  11  \  a.  à  ce 
(Miinl  de  vue  d\  iiaini(pie,  jKissage  coinstant  du 
,sui)j('clii'  h  riiijjfclil'  et  récipn  f[ueincnt.  Le? 
deux  nrilions  sf  d(''p(ii;illent ,  ■(■{  -e  lai-S'Cid.  de 
jiiis  iii  ]ias,  apereevuir  plus  claiienient  et  jvhis 
dislinctement.  L'idée  de  retour  éloriK'l  est  un 
moment  —  rnonient  actii'el  —  de  la  coinstilu- 
lioii  plu-;  piéeise  de  robj<'t  et  de  la  distinction 
d'avec  le  sujet. 

r/objet  se  constitue  ;hi  fui-  e'I  à  uie~urc  de  la 
eonscienice  que  non-  en  pi'enons.  i'!l  ce  (pie 
niius  ap|)elons  an  iiuird'hui  ^cicnce.  pai-  opiKJsi- 
iidli  à  uns  ;ndrcs  manièies  de  cunnailic.  c  c>l 
précisément  C'Ctlc  eiui-cienec  prui.a'es.sixe,  icon- 
tiime,   de  l'ob.jct. 

Méliiode  expérimentale  et  rationinelle  Meule 
méthode,  croyons-nous,  est  à  la  fois  cela  à  des 
■combinaisons  diverses;,  méthode  scientifique, 
prise  de  conscience  de  l'objet,  autant  d'expres- 
sions synonymes. 

Le  sens  de  cette  vietoire  nouvelile  —  ap.rè.s  laïut 
d'auLres  —  de  cette  réapparition  loujoau's  plus 
nette  de  l'idée,  a[)rès  les  ciiliques  que  des  faits 
n(>u\eaux  oïd  semblé  à  plusieurs  rejnises  sug- 
gérer pour  l'ariéanlir,  n'est  guère  douteux  pour 
nous. 

L'idée  de  retour  éternel  réapparaît  toujouis 
parce  qu'elle  est  liée  à  l'idée  d'objectivité.  Elile 
en  est  une  des  j)ièces  maîtiesses.  Et  la  science 
n'est  ([ue  la  pdursuiti'  ilc  l'objectivité,  la  eoms- 
truet.i'Ui  en  mcnic  lcnip<  (pic  la  découverte, 
edininc  en  une  réminiscenee  l'iald-nieienne.  des 
lois  de  l'objel  disliiinuées  ])eu  à  jimi  au  sein  de 
la  confuse  e\p('i  iciicc  piimili\e. 

Four  (pie  la  m.ili("ic  m'  suffise  à  elle-mè7ne  et 
.sdit  itidépcdulanlc  de  nos  iconecpts  l't  de  ii<is 
images,  [Kniir  (]u'elj.e  soit  vraiiiicnl  l'dhjcl^  il 
faut  (pTelle  obéisse  comme  à  la  loi  suprême,  à 
l:i  loi  de  retour  étiM'uel.  Dans  tiait  autre  con- 
ception. (^Ile  re-le  -iilijeelivc  par  ceilains  ecMés, 
liée  i\  nous,  comme  à  un  repi"'re  obligatoire. 
Dans  l'antre  eas.  elle  a  ses  re])ères  à  elle,  et  tont 
à   elle. 

I,a  théorie  cinétique  des  gaz.  la  plivsi^pie 
actuelle  réalisent-elles  absoinment  l'idéal  objec- 
lil?  11  serait  insensé  de  irépoindi-e  à  la  ipicslioii 
car  nous  ne  savons  pas  ce  qxie  réserve  l'avenir, 
ee  que  réserve  ce  passage  eonstani  du  siilijeetif 
à    l'obji'ctif   dans    l'œuvre    de    la    connaissance. 


Nous  crc)yons  simjilement  pouvoii-  eoneluie  (pie 
!:i  physi(pie  s'efforcera  toujrxurs  d'obteiiir  loL- 

jrctif.' 

\  nos  yeii\,  c'esl  son  Lui.  et  sa  raisdu  d  être  : 
(■est  h'  but  et  la  laisun  d  être  de  la  science. 

Ahiis  ne  faisons-nous  [las  lentier.  [lar  uin- 
autre  voie,  par  la  voie  d'une  tln''(>rie  de  la  eon- 
naissanice.  le  subjecLif  dans  Lobjet.  non  plus 
comme  élément  de  la  eonsti  uction  seienlifi- 
(pre.  mais  cdiiiiue  condition  générale  de  touli" 
eonstrnclion  seienlifi(pie  ■'  l"n  niontra'nl  la  poiii- 
>iiite  de  l'cdijeetif  conune  un  idéal  auijiiel  sef- 
loice  toute  science,  ne  disons-nous  pas  an  fond 
(pie  nous  essayons  de  jjlier  rol)jet  de  la  .'<iii- 
iialssanee  à   une  fin   subjective  :' 

Ce  serait  bien  mal  nous  c<ini|irendre.  \oii«: 
nous  sommes  déjà  effencé  d'éviter  l'éfpiivoque 
en  esquissant  sur  ce  poinf  un  fragment  de  théo- 
rie de  la  connaissance,  en  refusant  aussi  bien 
mil  idéalisme  o  priori  qui  imposerait  les  lois  du 
>iijet  à  l'objet,  qu'un  empirisme  brutal  qui  fe^ 
lait  du  sujet  le  mii'oir  on  se  reflète  l'objet.  Maift 
i'  faut  maiiipicr  ici  avec  plus  de  force  <'t  pl«is 
de  nelleté  la  position  réaliste  dans  laquelle  n<ïu« 
iHHis  situons. 

L'objet  n'est  T)as  cnéation  du  sujet,  pas  fii('me 
orginisiiiion  des  images  qui  le  con.sfitui'iit  par 
l'espoil.  La  eonslruction  de  l'objet,  pai  le  tra- 
vail sicieiiitifiipie,  c'est  l'art,  di>  démêler  les  lois 
l'iopres  de  l'objet,  de  cette  paiti<'  du  donné  qui 
ne  dépend  jias  de  nous  :  lois  réelles,  parties  uV!- 
!es  d'un  d(Hnié  léel,  —  connne  la  pêche  est  l'art 
d(>  démêler  le  poisson  d'avec  l'eau.  L'expérience 
(lu  rée'  nous  montre  que,  dans  le  ré-el.  s'isole 
à  me-^uie  un  domai(nc  qui.  à  la  limite,  .se  suffit 
à  lui-nièine.  (lar  laiifi-crl  à  rioti'c  |)ensée.  du 
moins.  <inoii  par  rapporl  à  toute  penséM'.  ce  qui 
noU'^  semblerait  un  non  sens.  C'est  le  domaiiii' 
(dijeetif  (le  la  science.  Et  la  loi  du  progrès  d('  !  i 
ciuinaissanee  seienlifiijiie.  e"(^st  de  tendre  — 
idmm(>  vers  sa  limite  naturelle  —  à  icel  isole- 
nienl.  à  cetlc  indépendance  complète.  Que  la  li- 
mite puissp  être  alteiide  ou  non,  c'est  une  aiitii- 
(piestion. 

La  ol(')tuie  de  la  période  lii-toi  i(p,ie  cpie  nous 
i'Vons  éludiée  s'est  bien  faite  en  ee  sens  et  sous 
la  pesée  de  l'expérience,  c'esl-à-dire  du   réel  (  i    . 

,\nKi.  lii;v. 

Profc'ssriir  à  l.i   Sei  li.  nii-'. 

l'i)  M.  AIk^I  Wc\  |)iililioi';i  prei-liaiiionioiil  un  oinr.nuc  iii- 
liiiilt-  ;  I/idi'e  )lc  lii'Imir  i:i''n)i-l  cl  ta  /./li/e.se/./i'.-  ./•■  : 
jtliysiquc.   fP.Tri-.   Fl(inini;iiion\ 
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Si  l'itiiu*  .nail   iiii   iniiiMi  . , . 

\|(ifi  (///(/  ( '.1  i-l!>li:il  <'l;iii  liiu  j.  iiii.-i  tii>liv..  in'ii, 
liiiiiu-r  ii'i'~l  |i:i~  \r  iiml  ;  cchi  aur;iil  pu  -  m|i|)C- 
li-f  lie  la  IKiidciii.  lie  riiuiil'r(''l'rili-f.  de  l'éloi- 
Miiciiirul  |Hiiii  It.iilr  l'iiml  idii  |(ii  le,  spont.iiiéc. 
<-i!tiiiiMsia^lc...  NiiM.  cria  ne  piMlt,  s'cxjiliqui'X . 
...("('■lail  un  i-ahairr  i|uc  i\v  \i\io  aupiès  de 
liiL  Si'>  yi'iiv  —  i|ui  l'Iaiciil  ilun  hlcu  clair,  au 
ni^aiil  lir-  lirillaril,  brillaiil  ri  (il.-.ur  à  la  l'ois 
ilall-  -a  lll\ -■IcMirU-c  r\  i  liliTI  (  i;.;al  i  \  (•  (d'ol'nn- 
(icur  —  Iruaii'ii!  liru  il  un  Maîlii-  lialiat-.li)i<' 
\i--à  \i-  ili'  liiuli'  ■i'\|ia'ii>ii  iii.  ilr  Idiilr  adriiira- 
limi,  ili'  liMil  ii|irniii-iii>'  :  aiiiici.  ailiiiiirr.  si' 
Coiirici  cil  nicsi'iic.c  d"  li'l>  \rii\  i''lii|  clii'sc  iiii- 
['uysildr  :  liiMJiiuis  iU  ojijM  isairiil  le:  \ctii  d<'  la 
di'^illusioii  prorliaine.  Et  if  pii'e  <'>tait  ipi'il>  i'\- 
priiuaii'nl  lonl  cela  a\rc  iiiiKlrsIic,  riuuini'  iilir 
rraiiile  ;  li'  ic^iaid  df  '  "i  i^|<i|i:d  iMail  di^iicl. 
jatiiai<  ili-i^lanl.  <  >n  auiail  dit  qu'il  >'rii\eli  ip- 
paij  de  ii'IacL'  l't   nous  doiiiiait  des  jamlK'>. 

I'(Mir(|Uoi  ('lislohal  t'tait-il  ainsi,  jxiu.npioi  son 
irL'aiil  (''tail-il  ainsi?  |,e  lla-ard  iih'  \r  fil  un 
ji  'Ur  LMjinjiri'iulri^ 

—  "  l.r  nii'illrui  ami.  c  c.-l  Ir  pli;-  iliii  •'  — 
dil  (levant   nous  je  ni'  sai-  qui. 

—  Xc  iir  puis  supjiort.'r  —  <'is-jt'  à  ('li^h  bal 
(piaiid  liiill^  iruiii'--  ■-cilU  —  je  lir  ]iui~  ~llp|i  ir- 
i',T  ci's  \aili'-  aplioi'isiiii  s  is-iK  d'uiir  ];^i'i:il  i- 
(  '.priicilirc  -crprupii'.  Niiluaiic  ri  -Il  priTirir  lie  : 
jr  rrois  <pir  Ir  nmiiilr  d<iil  ru  i^iaiidr  pailir  -cS 
lii-lrssi'-  iiiiiralr^  à  rr  po>i|  i\  i-iii,'  iriossirr  Ot 
li.Miir  qui    d'un    iiiol    liir   un    idéal... 

—  ("riK'udanl  —  nj'jectèrcnt  à  Irui  manirre 
I-  \i'ii\  dr  ( '.listiilial  —  rrpcndant  (pir  srs  lè- 
\  ers  SOU!  iairiil  cl  s'riii  i(iu\  raient   : 

—  Le  pins  tint...  (c  nr  serait  pas  uin  bien 
iiand  ami  :  mais  ;q)iès  |(  ni  il  n'y  en  pent-rtre 
[LIS  do  meillrur. 

I>  autres  sr  di''-.(ilrill  dr  la  prllidie  dlllir  fcill- 
;"('...  l'diir  moi.  je  m'i'lai-  i'-pri~  de  l'amilic': 
j  l'hriy.  ne  pi  m  elle.  I  rii-  un  ami  dans  mi  jeii- 
l"»^e  :  nous  ]ia  I  laL;io'i>  le  )iaiii  dr  rrulliiii- 
•-iasuir,  la  niàur  dr  la  loi  rw  i'aMniii.  |-',n:-rir:- 
lilr  nous  [)ai'lîmrs  à  |a  eoïKpièlr  du  rè\('.  (_)iiaiid 
■'•  sniifflf  infi'rnal  du  dé^enrhanteinrnl  imus 
.-■'ufria  an  \  isaiie,  nous  ne  sé|iaràni('s  pa-  uni 
mains  qui  s'élreignaicint  :  comme  Panln  et  Finn- 


cii .  le  vent  non-  riMpoita  enlacés...  Tous  deii\ 
noii^  \(!iiùme-  p<.iir  I  art,  pour  la  poésie,  pour 
la  méditation  ;  mai-  moi.  j'étais  auteui  dramali- 
(|ue.  r|  lui  pa-.  llorjni>  le  don  du  théâtre,  que 
niail  Zola  -an-  doute  j)arce  (ju'il  ne  le  possé- 
dait pa-.  Mon-  pailac^ioMs  tout,  l-'ernand  et  moi. 
N  lire  (doiie.  notn  Srfrent  nous  étaient  à  tuu> 
dru\  un  Wu'i\  e.ommuii.  I.e  monde,  avec  son 
opimon  II  aiirlii'-e,  en  \int  à  sanctionner  ces 
nœuds  :  un  'iious  considéra  comme  liés  par  une 
chaîne  de  t'er  imbri-ahle.  Soit,  dîmes-nous.  Et 
dan-  nohc  .-prit  naquit  un  «le  ces  dof,'ni<'S  in- 
compiéliensiljje-  a\ec  JesqueN  l'humanité  s'ahii 
se   tant    de   foi- 

.lavai-  noté  que  Eeiiiaud  était  très  éf^u'isle  : 
de  la  ti'riibJe  es{>èce  des  incomscienls  :  il  était 
éiroi-te  eomnie  le  ruminant  rumine  ;  il  vivait  un 
e-liiiiiir  ain-i  l'ait  Abiis  j'avais  enraiement  noté 
que  (pioi<pie  plu-  raffiné  el  j)lein  dr  coniplica- 
tio'is.  jetais  Jjour  ma  pari  nn  autre  égo'i~Me. 
.1  (InminenI  poiiria  \i\ie  notre  amitié  <'ntre  ces 
deux  éjro'isme-!'  Ellr  \i\la  dans  soin  almfi- 
qilière  )i.  pensais-je  ;  cai'  j'obser\ais  que  mon 
ami  avait  de  la  \anité  [vonr  nmi,  des  j)réoccu- 
pations,  des  anti[)athies  et  dis  haines  pour  moi. 
Moi.  je  me  s(>ntais  offensé'  iiuand  d'autres  cii- 
tiqiiairiil  Feinand  ;  le  droit  de  lui  tioiixcr  des 
ilé'iani-.  je  iiir  Ir  ri'-rivai-  :  mai-  je  n'\  voyais 
pa-  ni.dice.  [larce  qn'aiirsi  et  avec  une  ccirtaiine 
\i>lu|ité'.  j  evaminai-  mes  [uopies  tares  el  ini- 
pi'iferti(.ns.  toiil  rii  me  eroyairt  humble,  l  n 
des  déiruisemeni-  qu'  le  I)ialile  prend  W  ]>lus 
\olontier-  pour  se-  tentation-  est  eelui  de  la 
Sainteté. 


('.eitain  soir  on  di-iina  un  di-.iin.e  de  moi  : 
1  élail  irrre  de  ce-  œuvres  qui  hri'^ciil  /es  moules 
ri  au  roirrs  desqnelle-  sé[)iiise  la  [latience  du 
piiliii-  vnlLiair'r.  beaucoup  moiii-  pn^vcnu  que 
nr  -r  l'imairirir  l'auteur,  l!ief.  rt  à  en  croil'e 
-rulrmrnl  II  iiimrin  iHihliipii'.  Ir  résultat  fui 
un  l"in\  I  ne  minoiilé-  au-si  choisie  que  clair- 
semi'e  nie  défendit  à  coup  di'  [)araiio\('s  iiiison- 
1enal)les.  d'hyperboles  qui  ne  faisaient  <|ue  me 
-oïdevi'i  jirsqn'aux  nues  pour  m'en  laisser  ehoii- 
el  nr'écra-ri  .  \ii  Foyer'  nurpissait  une  véritable 
tempête  lie  c/i/i'i/i/c.  On  observait  le  niot  d'oidr<- 
(jiii  é'tail  de  nie  fi'lieiter.  mais  <vri  enfants  lie 
(  ain.  \'A  l'H-ipir  jr  dinMiai-  la  réplique,  on  dis- 
rntait  le  :;eiirr.  i.i  Irndani'c  cl .  firidrmrnl.  on 
I  !iri''con'lrail  vil.  Mors  accoirraie!i|  le-  arrris  :  \\: 
U!!'  complimentaient  et.  I  air  protecteur,  se  fai- 
s.ii.'nl  les  défenseurs  du  genre  et  de  la  lendancf. 
Ml  .'.  j'acceptais  les  félicitations  e)  je  prenais 
une  figure  de  fête,  une  fi.o-ure  de  Pà(|ue,s  (ui  je 
ji  aais   !••  i(Me  expiatoire  dr   l'agnc  lu. 
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"".<.•  que  jwisoiiiH'  Jii'  disait,  mais  ce  que  tout 
[-.  iiiondc  pensait,  eétuif  eeei  :  <■  La  faute  iiVsl 
pi'^  cU  genre,  elle  u'e~1  pas  aux  innulrs  u<ni- 
Ktaux  i>,  elle  vient  de  la  mise  en  iiMi\rr  et  de 
r>»[>l'if  me~(|uili  <jui  a  elioisi  de-  mimle-  |i<ip 
r.'-lil-.  I.'aiileur  ~'esl  ti(ini|K''.  l'.n  voilà  la  (iieu\e. 
l'i  :;  est  trompé. 

Ainsi  p"ii»aient  le-  cnineniis.  et  inème  il>  liii- 
sii'uaicnt,  en  m'attaquaid  de  biais.  Kt  ainsi  j)en- 
suient  les  ami--,  en  nu-  défendani  d-  front  et 
en  liinsinuant  da\antaffe  sous  le  cou\ert  d  une 
défense  ouverte. 

|-;t  Fe.rnand  ':  Fernand  me  défendait  pre-quo 
j  e  iu[)s  di'  poniL'-i.  l'eu  - Cn  fallut  (pi  il  n'eût 
deux  on  lroi<  niculeni-  |iel-i  mneU.  Moi.  je  |  cn- 
••  ''dais   de    II  liii   ;   ji-    nr    le    \  '  \  ai-   pa-. 

Il  ne  {HMivait  pen>ei'  (pic  je  renli-ndai-.  Sa 
(It'fense  passionnée,  furieuse.  ('-I.iil  iiiiiéiiue. 
■ovale.  Quel  enthousiasme  (pu-  le  sien  !  il  était 
■i  '(rdinaii'c  modéré,  presque  froid,  maiï  ec  soir- 
L>  (pKîlile  exaltation  ! 

—  L'aiiiiti(''  l'avouiile  —  di-^ail-im  de  tous 
<_.'.!  ('■•.. 

<jinimeii|    ne   !'eùt-elle  pa-  axcujj'li'  ce   soir-là  . 

C.onime  on  voit  se  la-sembln  le-  débris  glo- 
:i''n\  d'une  timipc  (■■chappéc  à  la  di-rnute.  Fer- 
[Mlid  cl  imii  r(''inii-  non-  lime-  i(  traite  A\i 
■  lie.àtir  cl  i;  li^nàme-  |'i>iii  \  pa--cr  le-  dei  lii("'re- 
hc'ires  de  la  ninl  le  labiin'l  ii''-ei\(''  d'un  cal^'- 
•  léyaiil. 

jjl  eiil  rani .  je  fixai  pniii  |i  plenii(''re  foi-  cil 
rçltc  soii('-c  le  \  i-a,i;'e  lie  inom  ami.  (pi<-  .je  vis 
r('fl(''té  par  un  miroir,  le  sentis  un  fris-cn.  .le 
i,i  iiiliai(li<  à  le  icuaidei  liii-mi''me  face  à  face. 
î't   en    véiili''   il   ('-lait    bii  ;i   tel    (pie  son    vi-age.    Il 

avait    inèiii'  dan-   laiiii     je   ne  sais  (pielle   pas- 

-l'iii   (|u'il    11  \    avait    pa-   dan-    le    iiiiioir.    I!   éliit 

.   iNoniianl.    I)an-   -e-    \eiix    blillaielil    le    Icilllieiir 

-  Ipl  l'-llle.    iT-    laVdli-   (pie    l'ail    iiiilie    |e    bolllielll 

••I   (pi'oii    ne    peut    ('(infoiidre   avec  d'autre-,    l-'er- 

nand.    ■■n     -ela    liés   différeni    de    iii'iii,    <''lail    en 

imoiir  vaill ml  eonipajiinon  favorisé  par  le  sort  ; 

la  femiiie  ('-lait  pour  lui  i-e  qu'était  l'amitié  jioiii- 

;iioi  :  -es  bonnes  fortunes  suf(i-ai4'nl  à  le  lendre 

iicureux.  Son  visage,  généraleinenl    froid,   fade, 

le    peu    d  cxpres-ioii,    -animail     d  un    laxonne- 

. (lient   diaboliipie.   d  une   pas-i(  iii    intense,   ipiand 

-iil   aiU':>iir-priipi  (•    oblenail     de     ;:r.iiiiK     liioin- 

plles   sur   aiilnii.    Mai-   maç  iiil  iip.'enieiil    Iransfi- 

,i;"uré  |)ar  une  ('iiiolioii   forle  et   ai:ii''able  comme 

au    cours    de    Ciclte    nuit,    dans    ce    eabincl    d'un 

café,    jamais  cneoie  .je   ne   lavai-   vu.    pa-   même 

dans    cette    occasion    -oleiinelle    (  a'i     il    vint     me 

Mipplier  de   le   laisser  seul   eiiez    moi   en    ■■onipa 


giiie  de  sa  (.•oni|uète  la  phi-  précieuse   ;  la  fem- 
me d'un    uni. 

laiidi-  (pic  lii'ii-  -(  iiipi' 1I1-.  je  leeardai-  Fei- 
n<iiiii  dan-  le-  \eux.  [.à  était  eoncentiée  la  clef 
du  mystère,  i.à  -e  lisait,  comme  clef  de  l'énig- 
me :  ..  Bonhcin  !  I.e  ;ilu-  ^Mand  Ixinlicur  accyes- 
•^iblc  à  ce  (-ol  p-  cl  à  eel  e-[ilil  d'altiste,  li'ég-oïste. 
d  lloinme  de|;(-lll  V  II  lie  fui.  de-  liciU-  -olicU'-  du 
dev(  (il    et    (In    -  icrificc  !     . 

Ni  riîîiir  lirai',  un  iiiiiiiir  "...  Oli  !  laii  ;  elle 
en  avait  un.  le  li-ai-  dans  I  .îiiie  (ie  Fernand.  au 
f(.|id  de  s(-  veux,  eollime  dall-  nii  lieu  lie  psx - 
cleiliigie  nioderne.  en  de-  paijc-  [lar  exenipl<'  de 
]>(  .iirget . 

lernand  ('lait  heureux  ce  -oir-la  d'une  nia- 
nieic  f(''iiice:  -au-  le  -avoir,  ciii.  comme  ime 
bè|e  fauve.  Il  -avait  I>ar  expérience  personnelle 
(pie  la  ipiinte-x-nc^-  de  l'ànie  d  un  .irtiste  —  de 
et  ipi  il  croit  lui-mènie  être  -on  crriii'.  [leut-êlre 
parce  ipi'il  n'a  rien  d  autre  <le  meilleur,  et  qui 
(Il  réalil:'-  n'e-l  lieu  nuire  choc  qu'une  bulle 
délicate  et  h'-gère  un  caillot  de  vaiiiité  rentrée. 
—  souffrait  en  moi  d'indi«-ibles  doiiU'urs  ;  il 
-av  lit  ipii  le  public  et  le-  faux  amis  avaiont 
fii.i-<é  (Il  iimi  la  fleur  de  l'âme  aitifiicielle  du 
pfiele...  Mais  il  ne  -avait  pa-  (pie  lui.  ipie  sa 
vanité'.  <on  égoï-nie.  -a  jal<ui-ie.  <'élaieiil  offerts 
un  banquet  de  i  liacals  avei-  les  dé[)ouilIes  de 
imai  pauvre  («igiicil  en  lamb'aiix. 

(tiicllc  hieiir  m\ -li(p'e.  imprégnée  du  niysli- 
ei-iiie  de-  |ia--iii|l-  lulte-  et  mondaine-,  brillait 
dan-  -e-  veux  '■  I  i  imiie  elle  -e  laissait  aller  en 
exia-e-    à    fiaei     de    plai-il.    -au-    s'en    d(Hlt<'r! 

I.l    (|llille    ('■!(  Mpieiiie.    ipiellc    g('-in''r(  :  <'U  é,    (|Ue!k' 

(•xpan-ioii  .'  Il  iiiiiKiil  tniil  c<;  soii^-là.  Il  eut  été 
cl,iiriliil>l('  jii-ipi'à  lliéroï-^me.  Sa  joie  d'égoïste 
l(\po-ail  à  1  (•  iiiiiai.''e  d  abneeatioii.  .-'^an-  doute 
envailil  -e  ci  ilifi  illd  1 1  aVec  runivci-.  il  <'nten- 
d.iil  le-  bai  inouic-  de-  a-Ire-.  Ft  i>our  moi  que 
de  -oiii-,  ipic  d'allcnlii  11-  !  (  tiiel  fii'-re  j  avais  en 
lui  '  <)ii  l'eiil  battu,  j  (Ml  piii-i  jurer,  p<  ui  ma 
rei'  'iiimi'e.  Mai-  |e  m.illicureux  ne  -oiipcoiinait 
peiit-iM.re  pa-  qii  il  jouissait  d  un  bonheur  de 
-aiiva.ce  civili-é,  de  cainivore  intellectuel,  et 
(nie  cetle  joie  l'alinieiitait  du  sang  de  mon  âme. 
de  la  llK'elle  de  me-  .:-  reni[ilis  de  l'ilKlirable 
v.inité'  (I  un  éeiivaiii  professionnel  '■ 

<.e  -peclacle.  (pii  d'al.oid  m'irrita,  ipii  fut 
-ii|ii  èmemeiil  (Il  iiliaii  eux ,  x'  c^uivertit  |ieu  .'i 
peu  on  i:ne  iné-j  in((.lie  \  ohijitueii-e.  I.'exinien. 
[dein  d'amertume,  de  i  âme  de  Feinand.  <pie 
moi  je  voyai-  daii-  -e-  yeux,  .-e  elian,ir<'a  en  un 
curieux  et  snhiij  ||  avait  :  bientt'il  ma  vanité,  si 
l,|e-^s('>e  -(>  tran-formi  eu  un  plaisir  intime,  très 
■^e    lel.    l'analv    ,•   de    l'etli     mi-("'le    d'aiilriii.    duc 
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lie  ptiii«i<opliie  ('11  (inilqiK-  iiii>iiirlcs  !  \  I  i-suc 
du  .soiipoi,  oi'i  le  >(Hil  iijx'plK'  ri  riiiiiini'ii~:il  «'tail 
un  Judas,  sans  lo  savoir,  au  dcsM  1 1  j;  nie  sou- 
vins lie  mon  œinri'lh^  tliràliale  riiniiic  il  une 
disg-ràce  loinlaiinc,  perdue  dans  une  peis]H'i  tivc 
p'nétiiiiie.  Mon  éehec.  le  inaityr  M'erci  de  mon 
amour-propre,  la  perfidie  des  faux  amis  el  eon- 
fiè.ies.  tout  eela  fivrniail  un  bloc  fpii  si'  confooi- 
iliiil  ,i\rc  la  i-i'iiiiiiune  misère  liumaiiK'.  a\<T  les 
falalilés  douloureuses  et  néieessaires  de  la  \ic... 
Dans  mon  cerveau,  pareil  à  un  Soleil  de  .lus- 
tic^e.  lavonnail  ma  résignalion,  ma  froidi»  ana- 
lyse de  l'àme  d'aulrui,  ma  profonde  iihiloso- 
]ihie.  ni  pessimiste  ni  optimiste,  c]ui  'naecor- 
dail  aux  t'vrneincnls  liislorlqiics,  dies  conlingen- 
ces  en  somme,  et  toii.jouis  mcsfjuines,  Jias  (ilus 
de  valeur  qu'elles  n'en  avaienl...  Et  ee  rpii  me 
réconforta  davantage,  ce  fut  le  sentiment  intime 
de  oe  que  la  douleur  intense  que  m'avait  eausôe 
la  trahison  inconsciente  de  'l'eniaiid  ii"  m'ins- 
pirait pas  de  haine  à  son  égard,  aii  même  de 
inépris,  mais  seulemenl  une  pitié  affectueuse. 
u  .Je  lui  pardonnais,  paice  qu'il  ne  sa^ait  pas 
-ce  qu'il  faisait.  » 

«  Mon  dogme,  l'amitié,  me  dis-je.  ne  s'écroule 
(las  cette  nuit  comme  mon  ])aiivre  draine  :  Fer- 
nand  ive  m'aime  pas  vraiment,  il  n'est  pas  mom 
ami,  et  aloi^s?  Moi,  ,je  serai  le  sien,  je  l'aimerai. 
Son  amitié  n'existait  |)as,  la  mienne  oui.   >         * 

Ainsi  j'arrivai  chez  moi.  Je  pénétrai  dans  ma 
chambre.  Je  commençai  à  me  dé^ètir,  ayant 
toujours  l'image  de  Fernamd  rayonnante  d'un 
l)onheur  intime,  passionné,  paésente  devant  les 
yeux  die  l'imagination.  Mon  esprit  nageait  dans 
le  bonheur  oiisière  de  la  conscience  satisfaite, 
de  Ja  supériorité  rationnelle,  mystique,  de  l'âme 
résignée  et  humble...  Qu'importait  le  drame, 
qu'importait  la  vanité,  qu'importait  tout  le 
monde...  Qu'importait  la  féroce  envie  satisfaite 
de  celui  qui  se  cioyait  mon  ami  !..•.  Le  sérieux, 
l'important,  le  noble,  le  grand,  ]'<'tcrue1.  c'était 
la  satisfaction  personnelle,  être  content  de  soi. 
s'éleveK  au-dessus  du  vulgaire,  an-des-us  des 
tristes  passions  de  Feinand.  Avant  d'éteindie  la 
lumière  du  lavabo,  je  me  \is  dans  la  glace. 
J'aperçus  mes  yeux  !  Ob,  nies  yeux  I  Quelle  ex- 
ppession  avaient-ils  !  (luels  jniroirs.  Quel  orgueil 
infini  !  Quel  foyer  de  vanité,  d'égo'isme  !  Au- 
dedans  flambait  Fcmand,  réduit  en  \ilc  |ious- 
sière...  11  était  une  )[)auvre  victime  snr  l'autel 
de  mon  orgueil...  de  mon  orgueil,  enfer  en 
miiniature.  Et  l'amitié  ?  La  mienne  .''  Ali  I  A  tra- 
vers le  miiroir  de  mes  yeux,  je  ne  vis  point 
d'ange,     comme    raniilié    aiir.iit     certainement 


ajqiaiu  là  où  (>Mi'  aurait  existé,  .le  ne  \i<  <]uc 
des  démons,  e!  moi.  ïmitc'ir  du  (Iruiuc.  j'éVais 
le  diable  en  personne...  sans  doute  par  raison 

de  |»erspective 

Ci,  \ni\. 

.Léopoldo  .\i..\s. 

{'IradiiU  de  l'i'Up'icjnn!  jior    \lbert  l""r:  \n(:  \srEL.) 


UN  ÉCRIVAIN  PCLITIÛUE 


M.  EDOUARD  TRCGAN 

C'est  toujours  une  périlleuse  épreuve  de  ré- 
unir eu  volume  des  artieles  écrits  au  fur  et  à 
mesure  île  l'actualité,  mais  l'entreprise  prend 
l'aspect  d'une  gageure  lorscju'il  s'agit  d'articles 
]iorlaiit  sur  cette  matière  complexe  et  mouvante 
entre  toutes  :  la  politique. 

Pour  la  mener  à  bien,  celte  entreprise,  ijuc 
de  vertus  et  de  talents  ne  faut-il  pas,  en  eflet, 
réunir  ?  Une  vaste  ouverture  d'esprit,  d'abord, 
un  discernement  toujours  en  é\eil.  une  \  igou- 
reusc  faculté  de  synthèse,  afin  de  pouvoir  iu<- 
sembler  les  éléments  épais  d'une  immense  et 
nécessaire  dot  umenlation.  les  passer  au  crible 
d'une  critique  rigoureuse,  les  comiioser  selon 
leur  ordre  et  leur  importance  véritables  ;  un 
réalisme  de  bon  aloi,  une  juste  et  saine  notion 
de  l'homme  indi\iduel  et  collectif,  permettant 
de  résister  aux  entraînements  du  sentimentfi- 
lisme.  aux  mirages  de  lulopie.  aux  séductions 
de  la  chimère,  sans  tomber  pour  autant  dans 
le  culte  du  succès  immédiat  et  de  la  force  bru- 
tale ;  un  sens  aigu  de  la  plasticité  du  devenir  et 
une  claire  vision  des  immuables  vérités  éter- 
nelles :  une  sincérité  et  une  indépendance  abso- 
lues du  jugement,  une  absence  complète  de 
parti-pris,  le  courage  de  dire  la  vérité  à  ses 
amis,  de  mesurer  la  critique  et  parfois,  quand 
il  y  a  lien,  de  rendre  hommage  à  ses  adver- 
saires ;  un  ]iatricitisine  enfin  aussi  éclairé  <pie 
fervent.  n'abdii[uant  rien  de  ee  qu'exigent  le 
droit,  la  dignité,  l'honneur  de  la  Patrie,  mais 
profondément  respectueux  du  droit,  de  la  di 
gnité.  de  l'honneur  du  reste  du   iinnde. 

In  tel  assemblage  de  mérites  est  naturelle- 
ment fort  rare,  su'rtout  dans  un  domaine  où 
l'évangile  démocratique  confère  au  premier 
venu  la  compétence,  et  où  d'ailleurs  les  meneoiis 
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Oi-e-iiii«'s  et  avuué^  du  j'-'U  icrhiTcliriil  |)lulùl 
chez  It'uis  colhibriralcui  <  la  \irlunsili''  (|ui'  !c 
savoii  t'(  la  ilucilité  ((ui-  riniléperKlancc.  Oii 
n'en  a  «luc  plus  de  plaisir  à  rencontrer,  (uirmi 
lalll  lie  aàcheins.  de  -poiluiaii-e-  el  de  SNCû- 
pliantr>.  lin  véritable  éi-ii\aiii  pii|ili([iir  et. 
l"ayant  leneontré,  (Ui  se  sent  en  i[iirl(pii'  seule 
le  cii'\''ii  de  seconder  aiilani  un  on  le  pciil  le 
ravoiiiu'inent  de  son  autoiilc''  cl  la  liiciil'ai-ance 
de  son  clforf. 

(Vest  lin  i>lai~ir  de  cette  qualité  ipie  nous  de- 
vons à  M.  Kdouard  Tro-jan.  et  c'est  cet  ai^néable 
devoi."  que  nous  sciinnies  lieureiix  de  remplir 
à  son  cii'ard. 


I.c  viilliue  ((lie  \ieiil  de  publiei  M.  l'.doiiaid 
1  royan  sous  le  titre  un  peu  bien  général  de 
K  Htujiirds  Sur  lu  rii'  ■■  \  i  >  icar  c'est  de  la  \  ie 
P'oliti<lue  qu'il  -'\  a^fit  iirc<quc  uni(pii'iucnt\ 
ave<;  ce  -ous-litrc.  un  peu  bifii  cxcln-il'  :  l)r  \  cr- 
suill.-s  à  Li'ciirtiii  (car  des  coii-idératious.  d  ail- 
li'ur~  M'il  iiidicii'ii-c~.  >iir  Molicre.  \iialole 
l'ianr,'  .>ii  Madame  de  Noailles  débordent  ipirl- 
qiie  peu  la  trame  des  é\énemenls  internalio- 
naii\  ce  \olunie,  donc,  e-t  l'unie'  d'un  cboix 
de-;  chroniques  que  li'  tiè-  di-lin^juc  direi-teiir 
dii  <  ',:'i'rcspi>n<l<inl  a  données,,  île  Miiq  à  iq'"', 
soi;-:  les  pseudonymes  siiceessil's  d'Intérim  et  de 
l.oilis  Jouberl.  dan~  la  \ieille  ISex  Ni'  lidèlenient 
ealiiolique  el  discrètement  libérale  à  (pii  il  a 
su,  depuis  (|ii'il  préside  à  ses  deslinées,  int'user 
une  j:'une<~e  noinelle  au  p'iiul  d'eu  taiie  un  de 
nos  jk'm!  idicpies  les  plu-  -iili-lanl  iel<  el  le-  plus 
vivants. 

I/aVC)uerai-ie  '.'  .l'aNai-  emporté  ce  li\re  en 
vacances  el  je  ne  nn'  deeid  li-  pa-  ,"i  I  ou\iii'.  /'c 
\ris,ii!lcs  à  l.iiriinio'  Il  me  -emblail  que  ci'lle 
période  de  noire  bi-toirc.  doiil  j'axais,  eoifime 
tous  les  l''rauiai-,  \i'cu  le<  e«jioir<  el  les  anirois- 
ses,  el  que  je  mêlai-  elfurci'  de  peiiseï  au  jour 
le  jour,  était  Iroii  prè<  ou  trop  loin  pour  que  je 
jiiisse  [)rendie  inléièl  à  la  repenser  et  à  la  l'c- 
\i\ie.  1{|  bien  !  je  me  liompai-,  .l'iuais  cnuipté- 
Sans  M.  Hdoiiard  Troiiau.  be  l'ail  est  ipie.  le 
déso'iivienieni  d'un  joui  de  pluie  inaNanl  mis 
en  main  son  miIuiuc.  je  m\  inlere<s:ii  si  bien 
(pie  je  ne  le  (piitlai  plus  axaiif  de  l'axoij' 
achevé.  \i)ilà.  si  je  ne  me  trompe,  |ii  m  un  ou- 
vrage ,1e  polili(pie,   un   !anieu\  cIolic. 

( '.(•    (|iii    cliarme    d'abord,    dans     le     li\re    de 
M.  '!';o<ran,    c'est    le   Ion    de   l'iionnèto   homme, 

{\^  i'Aw/.  liloiul  l'I   C.IV. 


c  1-t  l'almosplière  de  la  bonne  compagnie. 
<  (lies,  M.  l'rogan  a  nue  doctrine,  et  très  ferme, 
el  très  arrêtée,  sur  le  momie  et  sur  riiomme, 
^111  les  problèmes  nationaux,  et  internationau.x  ; 
el  c'ctte  doctrine  lui  est  assez  personnelle,  puis- 
ipi  ('Ile  l'am("'ne,  la  [diipart  du  temps,  à  prendre 
le  contre-[)ie(l  de  ro])inion  eouranle  el  des  idé-es 
<'  K'çues  "  ;  et  il  faut  bien  que  cette  doctrine, 
dans  ses  grandes  lignes  et  dans  ses  principales 
a|)plicatioiis,  soit  vrai*;  <'t  féconde,  puisqu'elle 
lui  a  [lermis,  comme  il  est  aisé  de  le  vérifier, 
de  (iiévoir  a\('c  une  remanpiable  exactitude  le 
cours  des  (''x  énements.  Mais  d'un  privilège  si 
e\( cptioimel  M.  l'ingan  ne  cbeiche  à  tirer  per- 
M  iiuiellemenl  nul  avantage;  on.  ne  ji'elève  pas 
trace  (lie/  lui  de  l'orgueil  el  du  pédantisme 
liabitiieU  aux  docl ri iiaires  ;  il  ne  songe  pas  à 
lii  iin[ibei.  ni  \is-à-\is  de  ses  amis,  ni  vis-ù-vis 
de  ses  aihersairi*.  de  la  justesse  de  ses  pronos- 
Iie<,  et  c  (sl  avec  un  <ourire  ([iii  nous  demande 
piescpie  noire  indulgence  (pi'il  se  voit  coii- 
li.iint  de  constater  de  temps  ,'i  autre  (pi'il  nous 
ra\ait    liieii    dil. 


\(,u-  n'eu  a|ipi(''cioii-  (pie  plu<.  à  les  voir 
en\eloppée-  de  lalll  de  bonne  grâce,  la  liberté 
de  sa  pen-ee  el  la  riaiiehise  di;  sa  plume.  I.e 
(j'rrcxpdiidiml  el  si  m  directeui'  S(Hit  classé-  dans 
lOpinion  parmi  le-  llex  lies  et  les  liommes  (|e 
didile,  ()r  non-  \  i\iiii-  M.  Ivloiiard  Irogan  dé- 
noncer, dès  i()i(),  a\ec  aiilani  d'énergie  que  Je 
roiirage,  (pudipies-iiiies  des  ci k'uis  et  des  fautes 
(pii  ont  été  plus  particulièrement  en  faveur 
dans  les  rangs  de  la  a  réaction  >>  :  la  mécon- 
naissance du  primai  de  l'('  om  luiipie  dans  le 
monde  modcriic.  par  exem|ilc,  ou  celte  conlra- 
dii  lion  (pii  i^)nsistail  à  vouloir  à  la  fois  écraser 
IMlemagne  et  la  faire  payer,  ou  cette  autre 
eiiiore  en  \eilii  de  bupielle  on  imposait  à  l'.M- 
lemagne  un  liailé  lain  consenti  dont  re.xécution 
ne  [loinail  étrc^  assurée  (]ue  par  la  force,  tout 
eu  ne  désirant  rien  tant  (|ue  (l(!  déposer  le  har- 
nais de  la  yuerre  pour  pouvoii-  se  li\rer  san."? 
coiitrainlc  aux  loisirs  el  aux  [ilaisirs  de  la  paix. 
Les  lamcnlables  illusions  dont  di"s  gomerne- 
uieiils  -ans  lumière-  ou  -ans  ctuisciouce  ont  tour 
à  lour  grisé  l'opinion  commi^  d'un  alcool  fre- 
laté n'ont  pas  Iroiné  en  M.  Kdouard  Trognn  nn 
(  rili(pie  moiii>  impilovablc.  Illusion  que  I  \l- 
leuiagne  |)aierail.  illii-ion  que  la  Hussie  nous 
reiiibouisciail  le-;  milliards  (pie  nous  lui  .ivions 
préiés.  illusion  ipic  nos  alliés  passeraient 
l'époiiire  sur  nos  dette-  saii-   rien    non-  di'iu.m- 
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(Jer  en  échange,  illusion  plus  gcnéraic  cl  plu» 
profonde  (pu-  la  fialernité  d  aimes  de  la  L'iierre 
survi\rail  à  la  [)ai\,  toutes  ces  sottises,  lilles 
de  l'ignorance,  du  mensonge  et  de  la  chimère, 
ont  élé  dès  leur  apparitinii  montrées  par  lui 
[lour  ce  (pj 'elles  élaicnl  a\ec  un  luxe  d'arfrumen- 
tation  cl  une  lucidité  de  dialccticpie  irrcl'utaoles. 
Il  est  \rai  ipic  les  rétrimcs  déjuoci  atiijucs  ne  se 
sou('i<"nt  guère  de  réfuter  1  iiupurlune  \érilé  ;  ils 
se  conlenlent  do  ne  jias  lui  donner  audieuce. 
I/opiiuion.  iM'inc  du  uhukIc,  est  inacccssihic  à  la 
raison  ;  elle  n'entend  (juc  la  leçon  des  laits,  et 
encore  faut-il  que  cette  leçon  s'inscrive  en  let- 
tres de  feu  sur  la  muraille  ou  plutôt  encoïc  en 
lettres  de  sang  sur  des  corfjs  et  des  cfï'urs  hu- 
mains. I.e  meilleur  syndjole  de  la  démoci' itie, 
c'est  cette  réclame  en  faveur  de  je  ne  sais  (piellcs 
pilules  cpi  ou  \oi|  à  la  (|ualiièiue  page  de  cei- 
lains  jouinaux,  cl  (lui  montre  un  homme  au 
crâne  à  moitié  fendu  d'un  coup  de  marteau, 
a\ec  eetlc  légende:  •  Mettez-vous  bien  dans  la 
tèje...  il.  Liw  d(''moeialie^  ne  commencent  à 
coui[iren(lre  ipie  lor-quc  le  mai'leau  leiu'  est 
eiillé    jusipi'à    j'oceiput. 


Pour  en  revenir  à  M.  Trogan.  je  louerai  en- 
tore  en  lui  la  (lualité  de  son  patriotisme,  la 
juste  mesure  ipi'il  sait  garder  entre  ce  ipii  es! 
dû  à  la  pallie  et  ce  qui  esl  dû  à  rinnnaiiité. 
l'arnii  l'iin  ton  alili'  eii^e  d'i  niai  ual  ii  iii  nalioriale 
qui  sui\il  la  \icloire  cl  ipil  porla  ccrlaiii-.  de 
nos  compal  lio|c~  jusi|n  à  ni  l'XceN  de  ~e  pro- 
])oser  [loui'  donner  un  eer\cau,  non  -eulcuient 
à  la  l'iaiire.  luai^  à  I  l'iuropi'  cl  au  nionile.  M. 
I^donaid  Ticigan  fut  du  pelil  ijioupe  do  pa- 
Iriole^  rai'-onnaMe-  qui  liieni  iMilendic  avec 
toute  la  discrétion,  mais  a\ee  toute  la  nellelé  re- 
ipii>;e<.  les  iéser\es  et  les  a\  cri  iss(Mnents  (|ui  sau- 
xèii'iil  leur'  ]ia\s  d'rni  ridicule  doni  i'  ei'il  pu 
gra\enieut  pâlir.  VA  après  a\oir',  tout  le  long  de 
la  guerre,  élevé  la  protestatioir  île  la  dii;uilé 
française  corilrc  les  liasses  flagorneries  iirodi- 
guées  à  nos  alliés  anglo-saxons  par  une  presse 
servile,  on  l'a  \rr,  alors  ipie  les  n  fralerrrilcs  " 
fiarico-arrglaise  (i  fr'anco-amé'r  ieaine  coiniucn- 
çaicrrl  à  tornricr'  à  I  aigre,  diiViidrc  a\e.'  le 
même  courtage  Iranquille  la  <'ausc  de  l'enlenle 
cordiale  malgré  tout,  siu"  le  terrain,  non  plus 
d(>s  illusions  sentimentales  ou  des  utopies  idéo- 
logiques, mais  des  intérêts  profonds  lihicrucnt 
et   loyalement    di'baltus. 

TTn  des  |>rcruiers  errliii.  M.   Ediriaid    IriiLian  a 
eu    le   nHM'ilc    (le    \oii    li    ra\anl    \ii.    de    diii'    ipii' 


pui-qire  la  liancc'  de\ait  finir  par'  s'entendre 
a\ee  r.\lli'inagn('  soiis  pi'ine  de  s'asservii'  à  l'.^n- 
gleterie,  la  gérrérosilé  aussi  hieir  que  l'intérêt 
bien  entendu,  \oulaient  qui:  inurs  prissions 
riniliali\e  de  ce  lappr  ocliement  dès  le  lende- 
nrairr  de  la  paix  de  \  cisailles,  c  Quelle  belle, 
quelle  admirable  partie  se  présentait  à  liOUS, 
dit-il  e\cellenieiil.  Nous  étions  encore  auréolés 
de  victoire,  même  aux  veux  di's  \llemuin.ls. 
Nous  avions  le  droit  de  lendie  la  irrairi  -ans  dé- 
choir- et  c'est  à  nous  qu  un  en  aurait  su  gré...  ,i 
Hélas  I  Noirs  avons  laissé  passer  l'heure,  pour 
en  arr'i\er  à  lerrdre  aujourd'hui,  non  pas  la 
main  il    \ii;.ois|e,   nrais  le  ca-i|ue  de  Hélisaiie. 


Nous  ])ourriorrs  ])■  mii -ni  \  r  e.  -m  le  terrain  île 
la  politique  intérieure.  lanaK^e  que  nous  \  C- 
iroirs  d'esquisser  des  \  ues  de  M.  Trogan  en  ma- 
tière de  |)olitiipie  étrangère.  Ici  eircore.  qu  il 
s'agisse  du  Maréchal  l.\autey,  de  M.  lù'nest  Ju- 
det  ou  de  M.  Philippe  B'rthelol,  ou  du  sens  de? 
élections  di'  i()''i.  ou  de  la  politique  de  M.  Foiu- 
caTé,  ou  de  celle  de  M.  Ilerriot.  rrous  trou\e- 
riorrs  la  nn'nrc'  srueti''  ci  la  m  "me  richesse  d'in- 
foirualiou,  le  rirême  ferme  bon  sens  et  la  même 
finesse  de  jugement,  le  mènie  goût  jiassionné  de 
la  vérité,  la  rirênic  irrdépendanee  de  peii-i'e  d 
de  parole.  ■<  ha  foi  la  jdus  arderrte.  écrit  notre 
aulein  dans  irrre  de  ce-  brillantes  forimrlcs  dont 
il  se  plail  à  orner-  -on  di-i-iiur-.  ne  di-peiisc  |)as 
de  la  bonne  foi  la  pin-  i'-l(''ineritair-c.  ..  Nous  ne 
leron-  (pre  lui  rendre  le  plus  irrérili'  des  lii'm- 
niaiics  cri  disaril  ipie  che/  lui  le-  lumière-  de 
la  foi  li  celle-  de  la  bonne  foi.  loin  de  s'ulfus- 
ipid  inill  llelleineiil .  cor )Cour  er il  l'iilre  elle-  et. 
a\ee  relie-  de  l'inteliitierK-e.  pour-  poiiei  ju-- 
ipraii  (OMir  de  la  réalilé  (-oril<'m|ioi  aine  un  piii-- 
sard    faisiceau   de   saisj--;nrles   clartés. 

IV-né  Gn.r.oi  !\. 


LA    POLITIQUE  ETRANGERE 


LE  PROBLEME  DE  L'EUROPE  CENTRALE 


( '.onimi-nlanl  il  e\  j/liqij-nil  -a  [inlitiipie.  ■■,4\o 
poliMipie  ilile  de  Lorarrio.  qu'orr  hri  ie[)roch-:' 
coiume  un  ajlc  de  fail-îesse.  M.  IJiiand.  d;iiis  une 
inl'r-\ie\v  accordée  au  J'iuiniil.  a  fail  une  décla- 
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liiliuii  clonl  toiilc  lu  iiii'^sc  (,'iiri>|itM'iini'  a  iiii- 
iiiéduilcniciil  saisi   riiiij)()rlaiin'   : 

■  l^a  |)(iliti<|ii('  lie  l.<icar;ni.  a-l-il  ilil.  '\\\  r<[.cr 
(iiM'  cVsi  iMi  sdiniiic  ?  (','(  st  la  iiiisr  ru  (innir  ilii 
i  raifô  d'C  \  l'isaillcs...  Son  iiK'titr  |iriiiri|ial.  c  ist 
il'a\()ir  coiiliriiK''  un  Irailr  (]in'  Inn  dirait  avoii' 
cil''  jrrachi''  pa.i  la  rmi-r,  jiar  une  i'nii\riitiiin  li- 
lir-cmi'iil  roiisciilic,  celle  l'ois...  |-'aiil-il  ré'pétei' 
(|iic  [lar  l'acte  de  [.(tcanio,  l'Alleinaj^in;  le.cun- 
riail  fiiiiiielleini'iit  les  l'ic)iilière>  de>  Iraités  v\ 
s'eli;;age  à  ilie  recjieichei-  aiieuiie  nu  idifiral  ii  iii 
leri  iloriale,  surtiiiit  —  el  en  aiiinii  i;\-  -  |iar 
la  force:'  N'i'slce  rien.  cela?...  Moi.  je^linie  ([ue 
suljstitiiei'  lin  syslèine  juiidiijiie  à  un  s\s|ème 
de  force  ce  n'esl  [)as  néj^Hi^eahle  quand  on  sin- 
tércsse  à  la  j)ai\. 

•<  r.arr'esl  cela,  la  |)olili(|Ue  dv  l.oeaino.  (l'est 
la  consliliilioii  d'un  ;.''i  ou|H'nii.int  de  puissances 
jadis  en  i^neric  les  unes  conlri'  les  autres,  et  qui. 
associées  rnainli'nant  dans  la  Société  des  Nalifjns, 
s''Oniia»ent  à  ne  jamais  recouriir  aux  armes  avant 
que  la  Socié'lé  ait  arbitré  le  différemd. . .  Eh  bien, 
dans  ces  conditi<ins,  n'y  a-t-il  [)as  de  grandes 
chance-,  pour  ipie  la  i^ueirc  soit  i''carti''c  !'  Moi. 
j'csiime  (ju'un  Ici  système  offre,  ipioi  (pr  (Jir  dise, 
de  solides  gaianties  de  paix...    • 

l.a  nii>c  en  (euxic  du  liaili'>  de  \ersaille>.  !  (tu 
pouirail  di>culci  .  \u  piciuiei  abord  du  moins, 
il  •~cinble  ipie  la  politiipic  ipri  aci'ueille  l'Alli'nra- 
ene  dans  la  .^oc'iMé'  des  Nations  a\anl  ipi  elle  ail 
satisfait  air\  oblij.;ation>  (pii  lui  aNaiiril  i-li'  ini- 
jiosées,  soit  piiili'it  iMi  Cl  i:|  radiclion  a\cc  je  liailé^ 
(le  \  ei-;aille~.  Iiaili''  jn'lini.  Mai>  ,'plè-  tout  ce 
ipri  s'i"-l  pa--^!'  deprris  si'pi  ans.  il  -enrble  bien 
di''monlié  (|uc  Cl'  h'aité  péiial  iMail  ina|)plicrd;le 
au  UloiM-  dans  |:iNle  ~a  lii.;iieur',  l.e^  Mlcuiaiid- 
cnt  été'  fonilcv  .'1  le  soillenil  ilcpui»  le  luoinent 
où  le-  Mlii'-  on!  rciiorii-.'  au  cbril  i  ment  de-  cou- 
pab!e>  el  au  \ci-cuicul  inli''!.'ial  de-  M'p:il  al  ion~. 
l'c,-  lor~,  c'e^t  é'\  iderniiicnl  un  ri>-ult:il  a|ipli''- 
1  iabl'C  que  d'a\  i  li  r  iii)lenu  de  I  '  \  llciuai:  rie  qu'elle 
~ousi  ri\e  de  pleiiii  l,!"!  é  à  ccilailic»  rondil  imis  ipli 
lui  a\aicri|  l'Ii'  iirr|io-i'e<  par-  la  force  cl  cordic 
li'siprelle-.  elle  n'a  ccs-i''  di'  prolcster .  sinon  ofli- 
ciellemenl,  du  inoiri-  ri  ir  le  rrioNcn  de  la  pie-quc 
rrnaninrité  de  son  opinion  |Mrbli(pn'. 

I'  I,  li\  poer'isi<'  e-l  un  lioniruaLjc  que  |c  \ice 
n-iiil  à  !:i  \er-|ir  ■■  di-cnl  les  lAcelIcnt-  nnialis- 
Ics  (11'  l'érole  de  l'Ililinle  :  le  jaii^illl  juridiilU'e 
(pii  s'est  inli-odnil  d:in~  la  polititpii'  iirteiriatln- 
nale  est  iirr  liornniai.;c  que  la  raison  d'Klal  r'ciid 
à  l'esprit  de  .lirslicc  l.e  c\  nismi'  île  la  ]ioliliqin' 
du  wrrr''  <iècle  est  ile\eiur  irrrpi  alicable  c|  l'M- 
lerrrirrire  por'le  enicoïc  la  soirilliri'*'  ilir  faiiKMix 
mot   dn  cirariceli<M-  de  jjethmann-llolweo-  sui'  le 


■  liiffrin  de  [lajiiei  ,  (jui  aurait  fait  souriie  il  n  a 
cent  cinquante  ans.  Aucun  gouvernonient  ne  se 
(lécidi'iait  de  gaieté  de  cœur  h  forfaire  à  un 
erigaaemeirt  précis,  ei  j'eingagenrent  signé  |>ar 
1  \llemagne  est  foimel.  .\-l-il  été  signé  sarrs 
ar  iièii'-[)errsée  '.'  l'ersonne  ne  iioiirrait  le  dire.  Il 
rr'e.sl  pa-  de  traité,  il  n'est  pas  dengagement.  si 
lorinel  soii-il,  ipri  ire  soi|  ;"]  ja  nierci  de  la  iirp- 
lure  d<!  l'éipiHibre  iiisluble  où  noui  vivon»,  mais 
dans  ri''lal  aciriel  de  ri'.rjro|)e.  il  semble  bien 
qii'C  M.  liriarrd  puisse  (jii>.  a\ec  as.^rrrarn'c  que 
lis  dangers  de  g-ueire  «ont  du  nmiirs  rrioinen- 
lanénrenl   écartés. 

l.e  point  rroir.  i-'esl  toujours,  et  qirelle<  que 
-oieirt  le-  déclarations  eoinciliantes  et  pa<-ifi(pics 
i\r  M.  Str c~ernairri,  le  pr'oblème  de  l'Europe 
cirilrale.  l'.etjc  qu(^iliorr  de  l'Eui'ope  centrale  a 
d  aillerns  toujours  d.>miné  tonte  la  polititiue 
du  corrliirenl.  (l'esi  ce  que  démonti'e  M.  .F.  Aul- 
I  I  arr  ibnrr'-  un  iiir\iaee  lécenl  illistoirr  ih'  IKn- 
mpc  ccntnilc.  l'ayot,  édit.),  qui.  i'em<intairt  aux 
origiires.  esl  uire  véritable  somme  iririsloirc  po- 
bliqire 

llé'ril  icre  des  ('.bar  lemagne,  des  ()tlion  le 
(iiarid.  dc'.  ( '.bar  les-(  )iiin| .  la  puissairce  qui  tient 
-iius  -a  di  iriri  nalioir  ri-!urope  centrale  uirrifiée. 
Icnd  |ouj:iirr>  .'i  la  dour i nat iiirr  rr rii\<'r'»elle.  ('.'est 
porrriproi  dan-  l'iri-loiii'  le  \i(irx  conliiieni  n'a 
jamais  (''ir'  I  r.ini|uille  quand  T  MIcnragrre,  |a  pirrs 
pirissarric  cl  la  plus  a\anet''e  de;  nation^  de 
riùiro|ie  iculralc.  a  obéi  à  un  |iiiri\oii'  •■eii- 
Iralisi''.  qui  -c-l  toujours  chargé',  d'ailleurs,  de 
l\ianrii-cr  le-  peuples  sla\es  ipii  \i\eril  a\ec, 
I  Ile  -ur  le  -o|  de  larrliqne  (ieiriianic  II  lairl  lire 
cite  lor, L'Île  histoire  dauis  le  beau  li\ic  île 
M.  \iilricaii.  Elle  a  (|uelfpi'e  chos<'  de  pii  fonde- 
ment drainai  ique.  car-  ricrr  ne  démontre  mieux 
iii  \a'iiti''  de-  Lii.ind-  rèxcs  irrrpér'iaiix  :  elle  esl 
aiis<i  plein,,  d  cuM'iLiicirient-.  jiarfoi-  virr  peir 
CI  iril  r  ailicti  liics. 

Le-  jalon-  que  riou<  plaçons  dan-  I  histoire 
ont  loujoiir-  quelque  chose  d'albil  rai  i  c.  Il  sem- 
bli-  cepcirdant  ipie  l'ainnée  ir)lS,  qui  \it  l'écloU- 
'euM'iil  de  l'Empire  bisniai  ckien .  fut  pour'  I'Imi- 
rope  eerrtrale  une  dale  dé'cisive.  r.'.'j  empire  b  s- 
niai'ckierr  était  en  effet  la  fornre  la  plus  savante. 
1.1  plu-  p.nl'.utc  jiM'  kl  ilomination  gerrrianiqiie 
-ur  loiile  rEur'î)pe  'ccritiale  ail  j.imai>  ie\èlue. 
Ce  fril  irn  \(''iitable  chef  d'ii'u\re  publique  que 
eetle  demi  \  as-ali-at  ion  d'  r\iilriche  pre  le 
;;i  irid  ehanci'lier  prii-^sien  réalisa  par'  sa  \ir- 
loir'e  de  iN(i(''  et  par-  la  modér'aliorr  a\i'c  laquelle 
I  en  profila,  ('.était  une  soi'le  de  coïKioiiririium 
linul  II  l'rii —  a\ait  la  direction,  mal-  (!■  ul  le- 
di  iix   j-ilals  germaniques  j>erce\aieid   ég.ilemeni 
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Ii's  br'iH'fic-c's.  11  -fiiiblail  cun-niicr  ;"i  jiuii.ii-  l;i 
\i(.l<>ire  ili'  1  t'IiMiii'iil  ycrmaiiitiiH  siii  ri'h'iiicnl 
?la\r,  l'I  rlail  |c  pninl  de  cli'liarl  di-  la  rao-  rluc 
MT-  !(•<  [iliis  liaiilt'~  il('sl,iu(''i's.  (l'es!  li'rii  ainsi 
sali-  iliilllc  i|llr  Ir-  IIh'm)!  iiciriis  <!('  la  Mitlrl-l.u- 
i(i|ia  conccv  aicnl  1  alliance,  cl  si  le-  Ijali-ln  airg 
avaient  iicc'CiJlc  a\ci-  I ml  iralMiéffalioii  t\c  n'èlre 
i{Uc  je-  luiliaiils  seciiiuls  dc';  lldlieji/.ollel  ii.  c'est 
jiaico  i|iii'  If'  pi'e'stipe  de  Falliance  alleinaiidc 
loui'  ])eriiiellait  de  tenir  .so\ls  le  .jnufr  lc<  nalio- 
naliti'-s  (liseiscs  et  toujuni-  fii''inis-anti'-  ([ui 
coinposaienl  leur  eni[)ir<.'. 

C.Vsl  j)iMiri|ii(ii  la  défaite  de-  \ii-tre-  \1  Iruii  mis 
<!ovail  ncees-aii  cnieni  èlir  plu-  l'uneslc  à  I  \ll- 
Irich'C  qu'à  l' Mleniagini'.  11  est  l-iut  l'i  l'ail  \a  n  de 
\oi'ser  des  pleurs  sur  la  'ruitiie  de  la  j)lus  vieille 
ninnai'cliie  d\l  cdulipcnl  e|  de  icerellei-  ipie  la 
Franic^e  n'ail  pas  pu  nu  pas  \(iulu  sau\er  un  l'.tal 
C(Ue  l'on  eût  pu  opposer  à  la  Prusse.  Il  v  a  l'vi- 
dcninient  quelrpic  elins<?  d'injuste  dau^  ce  fait. 
que  des  di^ux  puissances  coupalilcs  de  laLi^res- 
siom  de  iSi'i.  l'une,  l.i  |ilu<  dani;creu<e.  ait  été 
la'ssée  à  jieu  près  iidaclc,  taudis  quf'  l'autie  l'Iail 
coniplèlcrnenl  di<!oipiée.  niai^i  une  "uerre  entre- 
prise au  nom  du  ])rincip(>  des  nali(Mialité<  d^^- 
vait  fataleiuenl  :d)culir  à  la  li!i(''rati(ni  de-  na- 
tioiiidilés.  I,e  inalliriii.  c'c-l  (pi'au  ■nnni  du 
incnii'  principe,  les  Micniand-  d  \ulriilie  n'cla- 
nrenl  leur  raltaclrMUcnl  au  ni'icli.  ce  (pii  iTit 
nu  tai'd  ci  en  d(''p'l  di'  lou-  1(  -  Iraiti'-'.  icniet- 
tlait  l'i'luirnpe  ciMilialc  -nu-  le  jniiij  de  l'élcnient 
i;erniani([U(\ 

(/clte  rjuestinii  du  i  allaicliemenl  de  I  \ulriclii' 
à  l'Aileiuapnc.  de  1'  \iisrliliiss  comme  cm  dit  eu 
])ays  yermanifjue.  e-t  exlièmement  er-|\|.  ^I. 
Mussolini,  dan-;  un-  (Ii'm'Imi  al  ion  -nleum'llc.  a 
fait  savoir  à  l'unixers  cpi'il  ne  le  perniellrait 
pas;  plu>  niodc-tcuient ,  le-  L'i  iu\  ci  uemenl-  fiiil- 
çai<  cl  tcli<'co-ln\  a(pie  ont  dc'clarc  ipiiK  le  idii- 
sidéreraicnt  eniiime  une  \inilalinn  des  trailés  de 
TÇIK).  Alais  ,"i  la  Inupiii-  toutes  les  intei  di'tinns 
dipinmaliipies  cèdent  à  la  fnrr'c  des  ;din-i  <.  et 
s'il  éhiit  exact  que  l'Vulriche  aciiicllc,  telie 
quelle  PiSl  snriie  du  traité  de  Sainf-(  ieriuain. 
n'était  pas  \ialile.  le  i  attati'liement  s<>r.iit  proba- 
blement inévilaljle. 

Tl  y  a  quaire  ans,  ceu\  qui  prircnl  I  i  peine 
d'étudier  iiupartialeuieiil  la  siliialinn  de  la  Ré- 
puliliqiie  aiilriebieniii'  fuient  bien  ]irès  de  croire 
ipi'il  en  était  ainsi,  .'son  sort  était  trafique  :  une 
capitale  d'une  s.uj)erficiç  [tins  prande  que  Paris 
■et  de  deux  millims  d'àmes  au  milieu  d'un  terri- 
toire réduit  de  .'')-r..ooo  kilomètres  carrés  à  S'i.ooo 
cl  à  -  niillions  d'iiabit mis.  perdant  ks  contiées 
airricoles  les  plu-  ri:lie-,  un  pays  de  plainr'  -;nn- 


blé-  cl  de  ii)onla<;ine-  -ans  pàt maire,  le  plus 
désliérité  de  1  lluiiqie  disaient  le-  \ut'i  icbiens 
effondré-.  Dan-  t-es  circonstances  le  ralt  lelie- 
mcnl  au  lîeicli  apparaissait  comme  le  seul  moyen 
de  -alul.  Aussi  k's  inouvenu'nts  qui  se  prvdui- 
siieiit  en  <a  fa\eiir  |)aiui'eiit-iis  à  uni  eeilaiii  ino- 
meiil  |)re<qin'  irrésistibles.  I.e  nj  nov<'mbre  U(>o. 
une  inainfe-lati'Mi  de  ôo.ooo  peisonncîi  appaile- 
i:anl  à  \'  [lliU'ulmhcr  \'i'rb(uicl  el  l'i  diverses 
autres  ligues,  parcnniiil  les  rues  de  Vienne  en 
cliantanl  le  Wdcfil  uni  Blu'in  et  en  demandant 
II'  laltaeliemeiit  à  l' Allemagine.  D'autres  mani- 
fes|atinn<  tnul  aussi  imiKisanle<  eurent  lieu  à 
l'occa-ion  des  tètes  de  .<cliiil<i.  le  rattachement, 
pniir  tous  les  \iinnoi-.  c'était  la  dcrnièic  plan- 
clie  de  salut,  l'.u  Allemagne,  il  va  de  soi  que  ce 
luninerne'il  eui  immédiatement  les  sympalbies 
offiieieuses  les  plu<  décidées  et  il  fallut  le  vélo 
formel  dt^s  Aîliés  pour  qu'il  n'aboutit  pas  imnio- 
dialcmi'iil . 

Vujouid  Inii.  eràc,.  à  l'œuvre  de  r-edresseinent 
écniiouiique  el  financier  entrepris  par  Mpr  Sei- 
pel  ft  par  la  Société  des  Nations,  la  situation  a 
(  lianpé  I.e  moinement  vers  le  ratlachenieni 
s'est  beaucoup  lalenti.  p.u'ce  que  l'.Xutriche  com- 
iiience  à  s'aperecN  oir  qu'elle  est  paifaitement 
\ial)le  et  qu  elle  a  même  un  grand  rôle  h  jouer 
dans  celte  Ijirnpe  centrale  qu'elle  ne  pciil  plii-- 
snnger  à  dominer,  mais  à  laquelle  elle  est  tou- 
jours  indispensable. 

Cette  viabilité  de  rAiltriche.  M.  .T.  \iilneau 
qui.  dans  son  livix',  iconsacre  à  chaque  ])eiq)lc 
de  riÙH'iqii'  centrale  une  sorte  de  uKuiographie, 
la  (lémcuitre  lumineii-einenl. 

<'  \  icmne.  dit-il.  n'a  point  la  splendciin  d'avant- 
giierre.  mais  caiinc.  majestueuse  dans  l'infor- 
tune, elle  a  repr's  cicusricnce  d'elle-même  et  les 
manpies  de  la  iléfaite  s'effacent  chaque  .jour 
davantage.  I.'aclivilé  îles  caisses  d'cpaigne  et  des 
banques  miuitre  clairement  ipie  li'  bi(Mi-èlre  de 
la  nation  \a  croissant.  Les  cafés,  les  théàties, 
les  magasin-;  sent  très  fiéquenlés  ;  les  tramways 
snnt  |uis  d'assaut,  et  ain-i  se  manifeste  l'activité 
(••nmmerciale  de  la  ville.  L'ordre  règme,  et  les 
inanifestations  biuvantes  d'un  sociailisinc  (pii 
n'a  rien  de  far(riiche  se  font  de  jiliis  en  plus 
lari'-.  Mais  le  fonctionnement  inqiaifait  du  ser- 
vice  de  la  voirie,  la  ranqé  d."  l'éclairage  le  soir, 
le  mauvais  état  des  palais,  aujourd'hui  choses 
de  luxe,  sans  doute  inutiles,  pense  la  municipa- 
lité socialiste,  sont  là  pour  démonlii-r  ipTil  est 
intervenu  des  changements  profonds  dans  l'an- 
eiennc  capitale  des  llabsbnuig,  jadis  étimce- 
lante  de  propreté  et  de  clarté. 

i.  Ici  riii-lnire  a  «uivi  la  géographie.  Grâce  h 
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sa  position  naluiellr  miTM'illi'iiM'  au  laiiiofoiir 
(les  jjraiidp;  roules  de  riùir'i|ie.  ~ui'  la  ina;Lriiil'i- 
ijuc  artè'i'e  fluviale  du  Danube.  \  ienne  e^t  de- 
\cnue  la  '  \  illiC  impôi  iak'  '■  el  a  joué  un  nMe 
des  [jlus  inij)orlanls.  Hendcz-\ou~  des  honunis 
d'affaires  de  liiulf  l'Europe  centrale,  <.'lle  esl  une 
place  di;  Iran^il  admirable  sur  les  \.>ie>  qui  niè- 
nenl  aux  Balkans  et  à  l'Oricnl.  Idle  e\crcc  tou- 
jours son  pouvoir  d'altiaction  inlollc<'luelle  et 
écononiitpie.  Si  elle  n'est  plus  une  capitale  po- 
lilicpie,  elle  reste  une  grande  cajjitale  cnnnncr- 
eialc.  Elle  réunit  entre  eux  sept  Etals.  r()iient 
el  l'Occident.  Sa  disparition  seraii  une  catastro- 
phe- politicpie  et  une  cause  de  profond  déstxjui- 
libre  en  Europe  centrale.  Aussi  le  problème  du 
!ielè\emcnt  de  l'Vutriche  n'esl-il  plus  seuU'ment 
autrichien,  mais  commun  à  tous  les  Etats  suc- 
cesseurs (]ni  ont  donc  intérêt  à  fo\niiir  à  oe 
(lays  des  eondilions  économiques  aeceplables. 
\  oilù  bien  des  inisons  pour  affirmer  que  l'Au- 
triche doit  vivre,  si  ses  voisins  veulent  lui  as~u- 
ri'r  les  ef)nditinn-i  d'existence  noimales  dont  elle 
a  besoin  :  sinon  l'ère  des  troubles  pomrait  s'ou- 
xrir  à   mineau.    n 

Il  y  a  (piebpies  années,  la  mauvaix-  xolonlé 
des  voisins  était  évidenle.  Ils  saxouraient  la 
douceui  de  la  M'ugeance.  et  ce  n'i^st  sans  un 
•certain  i)laisii  qui'  I  chécoslo\  aipM^,  Youpo- 
slave<.  l'olonais  r|  j'iciuniains  constataiont  les 
symptômes  de  déchéance  de  l'ancieruie  capitale. 
Mais  pas  plus  que  l'indignation,  le  plaisir  de  la 
vt'ngeame  n'est  un  état  d'esprit  poliliipie.  et 
les  Etats  successeurs  au,ssi  bien  (pii  l'Italie  soint 
rc\enus  à  des  senlinienls  plus  buniains  et  à  une 
meilleure  enlenle  de  Irur^  intéièls.  Bien  phK< 
ipie  la  l'ranee  ils  ont  un  intérêt  majeur  à  em- 
[lèelier  1'  \nscliluss  de  faire  à  l'Antiiche  unie 
siluatiiin  aceeptiible.  S'ils  s'y  |iièteiit.  \  ienne 
peut  devenir  une  soric  de  métuqxde  commer- 
ciale, un  entrepôt  li  un  com]iloir.  à  qui  les 
pi'ofits  iKiriiianx  d'ini  immense  ecunmerce  pcr- 
meltrail  de  vivre  d'une  vie  très  brillante.  Elle 
cesserait  alors  de  regi  citer  son  rôle  ]Hiliti(]ue,  et 
sa  iini>|)érilé  même  sniail  une  garantii'  ib'  paix. 
Ille  pKurrail  niênie  prétendre  à  jouei'  \u\  jmir 
le  rôle  d'une  sorte  de  capitale  fédérale  d'une 
IV'tite  Entente  élargie  et  dont  la  République 
auliiclii<'nne  ferait  ])arfie.  Le  ])roblème  de  l'Eu- 
ro|ie  eenirale  sérail  alors  bien  jjrès  d'être  ré- 
solu ](Oui-  longtemps,  car  l'Allemagne  el  ses 
iê\('s  de  dominalion  en  seraient  exclus. 

L.    DuMoM-\Vnj)i;\. 
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Ce  seraii  un  cxeicioe  salutaire  pour  le  jonum 
d  aujourd'hui  de  reprendre  un  par  un  Je^  ihèines 
de  la  liai:édie  ci  de  se  letrenqier  à  ce.-  sources 
[ii'ofonde-  de  la  \éiilé  psycliologiipie  et  du  pa- 
liiétique  humain.  Nous  disons  :  peur  le  ronuni. 
non  poui'  le  IhcMlre,  cpie  ses  eoiiidilions  acluel- 
les  condamnent  à  prendn'  ]>lace.  hors  du  <lû- 
inaine  de  larl  littéraire,  entre  le  jazz  el  le  ci 
néuiu.  M.  l'aul  Bourget  ne  s'est-il  pas  sou\eiui 
de  rilauilii  de  Shakespeare  dans  André  Cornc- 
lif;  ?  .\l.  Henri  I)elK'ily,  domt  nous  avons  étudié 
iii  même  le  piemiei  i/t  rcmarcpuible  roman, 
I.' Impudent*' ,  ne  nous  dissimule,  point  ses  in- 
tentions quand  il  donne  pour  titre  à  sa  nou- 
velle œuvre,  non  moins  rennuquable  :  Le  Siip- 
/■Hce  de  Phèdre.  Essayons  de  niai(piei'  d'abord 
( ommcint  il  a  eoneu,  [juis  comment  il  a  ré.alisé 
Cl  Ite  tr<insposition. 

Elle  place  le  sujet  d'aboi  d  dans  l'atmosphère 
de  noire  temps.  Phèdre  (Hélène  Soré)  esl  la 
l'runne  d'ini  marin  :  ilippolylc  (le  jeune  Marc') 
e>t  un  garçon  d'aujourd'hui  qui  vient  de  passer 
Sun  baccalauréat  el  que  sa  seconde»  mère  tient 
f'irlemenl  rn  main.  Elle  ne  donne  jias  dans 
la  faiblesse  de  ces  partMits  qui.  depuis  if)i5, 
•  '  ont  élargi  la  limite  du  grouffre  où  les  pous- 
vrnl  du  pierl  k^nis  ■enfants.  »  Dans  la  maison 
de  Michel  Soré,  "  les  priinci]»es  nés  de  la  gueire 
ou  nnuis  par  elle  el  l'extiMision  des  lindla  de 
iUoftinte  aux  républicains  dont  on  coupe  le 
[lain  en  tartines,  pi»ur  généreux  que  fussent  le 
tieur  et  l'esprit  d'Hélène,  étaient  ignorés  solide- 
ment. »  ^hn•c  s'acconunodc  fort  bien  de  la  sou- 
missioin  ijuc  sa  jeune  belle-mère  Jui  impose. 
Pareil  à  heaiicoup  d(  ses  contemporains,  u  qui 
paitieipenl.  fomme  par  contagion,  au  désen- 
(  hanlement  de  leurs  pères  »  e!  semblent  trouver 
au  mi>iiH  frivoU>  de  jiiMi  entreprendre  ".  il  ne 
forme  pas  de  desseins,  il  ne  mùril  pas  de  pro- 
jeLs,  il  se  laisse  vivre.  Et  le  proniior  diMMlisse- 
nienl  qui  s'offie  à  lui.  quand  Hélène  veut  lui 
ménagei  (pielques-uns  de^  jiJaisirs  de  s<ui  à.ire. 
c  est  la  danse,  avec  'i  ct^s  pas  moderne^  dont 
l'anaix'liie  eoni|)lète  si  bien  pour  le  philosophe 
cf'lle  de  la  peinture  et  des  lettres.  "  Le  .'■^érnira- 

ii)  llEMii  IIebkhi  V   :  Le  siiiipUn-  ilc  Plh'ilrc.  KJilions  do 
Il  iSouvelle  lieviie  Frnnçniff. 
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|iwiiil  du  Iniil  l:i  |irnic  lie  l;i  |-';il;i,lil('-,  ni  uni' 
\i(liiiii-  ilii  |)r-liii.  Mnii'i-  i"i  1  iiiipoî-liiic  i-l  ;i 
liii.r<|i'.  I.iiiii/lcm|)>  tlli'  -l'iii  l:i  dciiiiiic  à 
siirpcniiiiri  >!•-  \('Mil;il)lr^  -«iiliiiiriiU.  cl  i|ii:iiiil. 
à  l;i  fin,  i-lli'  le-  (ir(i)ii\  ic  ■  ce  ([ni  \.i  -iniii- 
niiil  d,'  |plii-  rit  |)hi-.  <'('l;iil  In  |»;ii\  nu,  |i,  \ir 
iiiirii\  (liic.  riLTHiiliini-'C  l<il:ilc  (i;ili«^  hirjiu'llv, 
jil-i|iii'-li'i.  (Ile  :i\;iil  \('-(n.  /i  .Que  ?'c»l-'l  iluii- 
pa.— !■.  '1  ii.Muni  lit  li'^  chdse*  se  snnl-cllcs  |)m«- 
m'c-.'   ()iicI   l'-l    le   caiiiclric   de   relie    leniinei' 

I)|(iili-,    (■   ili-eielirieil^r.    i  lllrll  i  i.feii|e,    iiMT    lllle 
Ilip|i|e--r    lliti\r.    i   l|dirlillc    île    IllèlC   à    l]eil\    ailS. 
<'lle    a    l'Ii'    éli'\ée    par    -mi    |)èrr    d(inl    •t/llr    élan 
r<iiiriieil     en     ini'nii'     leni|i-     (|iie     Imite     la     len- 
ilresse.    Il    la    liaili'e    e<>niliie    une    e>()(T(     de    di- 
\iiiili''    il.    a|iié-    lui    a\i)ii-    l'ait    dnniier    I  t''(iiiea- 
Ijdii    (le-    lille-   (le     -a    race,    s'e-l    Miné   à    lui    t'or- 
nni     re-|)iil.    iiidependaiiiiiieiil    de    ces    crovaii- 
re>  doiil   il   l'avait    \ne.   non   sans  joie,   s'affran- 
<liii    ((imiiie  liii-nième.   illle  a  trralidi   aiii-i.   l'in- 
telliuciice    (ium'iIc.     le    ed'iir    l'ernie,    niai»    lixii'- 
loill    eiiliei     à    -e»    |)rci|pre-    l'nices.     Kll    àf^e    de    »e 
niaiiei.   elle  a   ('■[)(  iii»(''   lin    inaiiii.    ficid.   (liiii\   et 
(liiilie.    plu-    ài!c    ipiClle    de    di\-liellt'    an-    et     (pr 
ne    lui    (lepliii-ait     pa-.    niai-    (pi  elle    prenail      |iai 
-un  Idîl.     p(rur    -e    MHiei     ;'i     ICllIaiit     ipie     le    \eilf 
avait   il  une  première  teiiiiiie  et   (pii  -('lai!  elaneé 
Ver-   elle   avec    une    leiuiiesse    pas>i(jniiée. 
,■1     de     Miajeslé     relieicu-e     elli>     exhale     II     lldlilc    j  \)r<     lui-.     Iiiiis     se»     elTurl»     ont     jillonseril-'nl 

dan^     les     vers     ailvipieU     l'iaelul     ddiiliait.     a     ce        tendu     à     i  a|)|)i()elier    de     la     iiiateinil(''     nallirelle 
(pie    la    liadilidii    iKiiis    lajiporle.    une    ii'x  nianec 


mis.  ce  dancing',  •■ù  de-  iiianiaipie-  pieiiiieiil. 
dan-  un  (li'('u  Iciielie.  un  plai-ir  (éiéiiioiiieiix, 
el,  -an-  dire  un  mol,  loiil  eiiliei-  à  ri\u--e  ik' 
maiipier  de-  pa-.  s^'éticie^nenl .  -<■  lenvei-eiil  et 
mi'ieni  leiii-  jaiiil)e<  ((Sans  ipinn  éclair  vînt 
animer,  daii-  leiii-  diii»  v  isaL'e-.  leiii  -  l'i\e-  piu- 
nelle-  d'aleonliipie-  '.  landi-  (pie  d  aillre-.  déjà 
\ieii\  el  "haiives,  seiillilaieiit  compter  leiiis 
exercice-  l'ails  avec  mélhode.  comme  on  ci  iiiple 

à  \  ielix     les  verre-  d'eau  d' uie  ;   Il  teiiime, 

Iles  mûre  e|  lie-  ^laeieiise  encole  ([lie  .Maii  y 
rencontre,  celte  MadaiiK'  Mi^caii.  dont  l'an  iiio- 
deriie  oflre  lllie  -illioiiette  au:n'al)le  au  -ieelc 
il  perce,  -on-  la  réserve  de  loiile  -a  per- 
r-oniie.  "  comme  -i,  de-  imiMir-  de  noire  e|io- 
(|lie,  elle  avait  lout  pli-,  excepté  l'iiidéiciil  el 
le  Ion  viiljjaire  :  autant  d'éléuient-  bien  pro- 
pre<  à  situer  le  -u.jet  dan-  le  [né-ent.  à  I  \  ral- 
laelier.    à    l'x    l'ixer. 

I,a  traLii'die  de  ivai'iiw  eiiipiuiite  une  .i;raii- 
deiir  si'-xère.  une  -orle  d'Iiorreiir  -aeiée  aux 
(Morondeiir^  iii\  tliolo,iriipie-  lOù  elle  tire  <a 
doiméi'  el  -e-  personnaire-.  Ce  II  e-t  point  d  111- 
liiie  aveiihiie  (rdinaiie  ipie  la  pa--i(iii  peut  eli- 
tiaîiier 

!,.(    littc  (le  Mine-  cl  .!<■   l';i>i)ilia.-. 

\\ec    i;iiel-    accent-    de    -ill  liiiiiiai  ne    i;rilidein 


infinie  el  ipie  je  ii'oiihl ici  ai  jaiii  li-  avoir  enten- 
du lire  un  .jour  dan-  notre  cla--e  d''  -e-oi:lr 
par  le  vieil  lielleili-le  Kd.  ( '.liaii;  liel  .  reeleiii  (le 
r  Vcadi-iiiie  (le  l'i  iliers,  a\(ir  une  exiraoi  (lilia're 
piii»»aince  de  concenl  i  at  ion    : 

\Ii<<'ral>lc  !  cl   .je  \i-'   cl    .ic   -dlllicie    1.1   MIC 
De    ce   Siiciv    -iilcil    ildlll    je    -di-    ilcx clurilc  ' 
.Pai  pour  iiiciil  le   [)('ic  il    le   niiiilic  de  dieux, 
le  ciel,  loiil   fiiiiioT-  c-l   [itcin  de   mes  nïeiix. 
I  111     me    clictier  :'     |-'(l\(ill<    iliUl-     l.i     Illlil    ilirclllMlc- 
\t;ii-  <|iic  di--.ic  :'   MiiKi-  \    liciil    l'iiKc  f.d.dc. 
I.c   -(lit.   itil-dii,   1,1    iiii-c  en  -c-   di\iiic-    iii,iiii=   : 
Mine-   .jll^'c   'Hix    curer-   leii-    le-   |iHle.   l(Uiii;iiri-. 

IIipj)o(lxle  liii-inème,  bien  ipi'il  ne  -oit  plu-, 
dan-;  la  vei-sion  lacillieiuie.  le  clri-te  Ik'ti- 
voué  à  Diane,  reste  encore  dcniiné  [eu  r-s 
jioiivoirs  inxsiérieux  dir?il  le  yia^fanisme  avait 
]i(  ll[)lé  le  ciel.  1,1  terre  et  le-  enfers.  Neptune,  à 
la  prière  de  Thésée,  fera  -iiifjir  contre  lui  rn 
monstre    marin   qui    jjiovoipiera    sa    mort. 

La  Phèdre  d  aujourd'hui .  celte  chuiuaiili  (d 
séduisante  Hélène  Soré,  n'esi  jihis  rien  (|ii'une 
femuie,  coninie  Marc  n'esl  plu-  rien  ipi'nn 
isdolescont   de   notre   temps.    Mlle     ne    -e    -i  ut 


-a  mateiliili''  d'ado|it  ion .  \  me-iire  ipie  l'eil- 
laiil  -e  (l(''V  cloppe.  elle  -e  -oiiiie  nioili-  de  loli. 
-eivei  (d  de  cultiver  >e-  ipialilé»  propres.  <pie 
de  le  levier  -111  ellc-iiiènie.  I.'ailteiir  ni'  noii- 
(lil  pa-  (pielle-;  merveille-  c(dle  passionnée  esp-'- 
rail  de  sa  domination,  mais  il  relevé  ipie  rien 
ne  I  enraf^eail  eoiimie  de  noter  une  div crireiU'c 
entre  <es  i;(iril>  à  elle  id  ipichpie  eho-e  ipie  son 
beau-fll>  lui  mollirait  des  sien>.  Siirloiil,  elle  ne 
peut  pa-  acce|iler  ipi'iqirès  avoir,  aussi  kinir- 
teiiip-.  ('Il'  tout  poiii  Marc,  il  lui  faille  s'aeeoni- 
iiKnler  d  un  nile  secondaire  dans  leipiel.  tout  au 
]ilii-.  il  la  souffrirait.  C'est  la  première  forme 
de  la  jaloii-ie.  lllIe  n'entrevoil  d'autre  victoiic 
-m  ce  loiiruieiil  i|iie  par  une  violence  autori- 
taire. I  'auteur  ne  iioii-  di--iiiiule  point  d'ail- 
leiir-  '  ipie  la  |oLli([iie  n'iiispirail  pas  les  action< 
d  ll('l(''iie  ,i\ec  une  rjuiieiir  sans  di'-faiil.  (  IC-I 
ipiCn  elle,  aux  leçons  pleines  d  humaiiilé  fpi'ellc 
avait  leçues  de  son  jtère.  venait  xunenl  à  s'op- 
poseï'  le  sauf  féodal  qui  la  haiiiiiait  d'autrement 
loin,  el  par  deux  coin, ml-.  Il  lui  était  fort  iiabi- 
liiel  de  ]ien-er  en  sa^e  id  fie  se  eonduire  en 
despote. 

Rien  de   tout    cela    ne   [in'pare,   en   aiipareucc, 
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['('■Noliilion    il'iiri    -rtiliiiicnl    <|iji    \.i    iirciidic    un 

tnur  si  lllliil'inill  ri  liccil^ci  une  -i  IMOIi>i|  riHM^i* 
(l(''\  iiil  iiiii .  l.ciiiirl(Mii(i~  l'nriiic.  l'iirL'iifil  il  I  li'lcnc 
Sori''.  -i^i  IriMlicssc,  (Ifiiifiii  riil  (l'uni'  iiii'ir  \i\a\< 
Slll)is-:('lll     "     lillirTiltiiill    ipi  \     ji'lli'.    ■!    ""Il    lirill''. 

1,1  \irilili'  il'iiii  ^ranil  fils  ..  MliMiilimi  li'i|i  \  ivc 
Iniilrli  ijv.  cl  i|iii  iir^pa'--!'  rinlrri-ili'  ilii  linillilr 
inalrriirl.  iliiii<  I  iiluaiailc  au  jaiiiiii  ilii  I.UM'ill- 
Imlir;:.  .111  rllr  ]iriil  Imilr  nir-uii'  l'I  Imil  -ailli- 
IkhiI  iiairr  i|ili'llr  a  \u  Mair  rn  ii  ij|||iaL' llii' 
il  inir  jiiiiir  l'illr.  l'.iicDi'i'  iir  sciaitil  |ia-;  iui- 
|iu>-.il)|i'  lie  rf\prn|iirr,  ainsi  ipir  \r  i  l'dnnlilf- 
iniuil  ilr  liiiiirins,  par  la  [las^inn  ilr  iryii  i|iii 
liunilliinnait  rn  l'Ilc.  Mai>  \niri  pn'Tisrini'nl  i|iiP 
IniMlliM  rrllr  [lassiun  rU'cllit  :  l'rir  (le-  |i''{)li- 
nianilrs  r^l  riiisc  ri,  liirn  i]iir  il  une  nianirif 
Imil  inriin-iiiMilc,  rn  fail  ranldrilaiii'  Inirirr  -o 
iliiinllail .  I  )r  la  sévérité,  elle  II»'  descpndail  pas 
si'iilrinrnl  à  li  iHliilgcnrc.  mais  à  une  liiléranre. 
à  une  II ini|ilaisance  i)Oiir  les  opinions  e|  les 
i^nTiN  lie  l'aili  ilescent ,  ■  tiiiites  t'açnns  relàriiées 
ipie  -i\  uiiiis  |ilus  |iM,  elle  aiirail  jiipées  imlié- 
<'iles    „. 

("'l'st  le  liiurnaul.  Nous  snninies  très  e\aete- 
inenl  |i.  I  ' 'i .  le  li\re  en  a  >')(i  au  milieu  liu 
réeil.  hepiii-  ipielipics  semaines.  latliliiiie 
il  lli''léne  ne  piiu\ail  pins  laisser  île  ilinile.  l'nur 
la  piemiére  luis,  -nn  inaii  es|  re\enu  -aiis 
ijuelle  ail  eu  le  moindre  sentiment  d  attendre 
■  l'Ile  \isile  el  de  la  (lésiT'er.  ni  éproiixé  d'antre, 
ini|iressi(in  ipie  de  ennslaler  l'niniiien  il  lui  man- 
ipiail  |ieu.  i'.l  sa  jnésence  lui  <levient  anssitiM 
I  (lieuse,  in!oléral)lo,  "  (ne  espère  de  haine  la 
~aisi|  ...  Nous  sonnncs  on  piésenee  d'une  femme 
nouvelle,  et  nous  respiio.ns  anionr  délie  une 
aiitre  atmosplière,  l'aii'  empoisonni'  de  la  jias- 
-ion, 

( ',  l'sl  alors  que  eomnience  son  ^uppliee  e|  ijui; 
"  inlroiluil  en  elle  le  désordre,  en  nr'ine  temps 
i|ni'  la  désorganisation,  l'.lle  n  a  pas  eonnu 
lamiim  :  ses  lendrcs  ardeurs  nDnt  jamais  en 
d'autre  iilijel  ipie  Afarc  ;  c'est  par  amoin'  pour 
lui  ipi'elle  a  épousé  le  père  ;  c'est  par  amonr 
"  (pi'elle  le  formait  à  sa  propre  image  pour 
|ioii\oii.  un  ,joni'.  l'adorei"  ".  Tia  passion  de  r'é- 
;.'ii  e-l  (li'\en.,e  la  passidu  de  piiss(''(ler.  ipii  -est 
éveillée  ipiand  Hélène  s'est  tlnuxée  ile\ant 
l'éveil  de  l'ainom'  chez  radolescenl  el  I  ('X  ideuee 
iprime  aiilre  fenmie  pourrait  le  lui  piendre. 
I'.l  le  .jour  \ii'iil  (II!  nue  antre  femme  l'a  pris. 
une  .iiilie  niiiin-  jeune  el  moins  sédnisanle 
ipi  elle  ( '.e  jiiiu-là.  le  duel  l'st  engaci'.  la  crise 
csl     iinxeîle   :     le    |i,i\ail     de  dissnhltion      ..     au 

seii-  pi'. .pie  du  mol.  \a  ci  iiimiencei'.  Mais  counne 
on    ~aisil   li;en.    -m    un    cas  pareil,    le   pass^L'i'   du 


premier  -eus  au  sccund  !  lie  n  esl  pas  si^nleinelil 
II!  helle  santé'  rnorale  d'iléli'ne  et  1  équilibre  de 
M'.-  (''nergies  |;i  rigueur  de  ses  goûts  (pii  llé- 
I  liis.-eni  :  c  l'-l  en  même  temps  la  droilnre  de 
-.n  carai'tt'ie.  l'hounèteté  de  ses  niçenrs,  la  dé- 
( cnce  de  ~a  coiiduile.  I  ne  par  une.  nous  voyons 
p.iindle  en  elle  de-  faiblesses  en  désaccord  avec 
liute  sa  \ie,  ('.umme  il  arrive  tonjoms,  elle  cher- 
rhe  d'abord  à  juslifier  ses  capitulations  par  des 
-  iphismes.  ()uand  elle  veut,  sous  le  |iréte\te  de 
ili-lraiie  s.)n  bcau-lils.  le  condinre  an  dancing, 
elle  l'carte  les  objciliuns  <pie  s  accordent  à  lui 
,  présenter  le  bon  sens  et  les  coin cnances  :  scru- 
pule- aui.iiuaux.  -e  dil-elle.  che/  nue  personne 
ipii  a  1  e>prit  large,  lu  elle  insiste  auj)rès  d'oUe- 
iiième.  pour  se  convaincre  :  de  tels  scrupules 
(loi\('nl  céder  '.  cei'Iaines  défaites  lionoralenf 
P.lalemeul.  bien  loin  d'humilier,  par  la  victoire 
ipi'v  lemporlait  le  libre  examen  sur  des  senti- 
nii'iil-  iuibi'cile-.  l'.n  surte  (pi'llélène  se  trans- 
fi.rme  au  ;iiint  du  jour,  en  adojite  les  modes 
abandonnées  poui'  [ilaire  à  Mare.  Son  attitude 
I -I  aujourd  hui  comme  le  sera  demain  sa  con- 
duite, celle  d'une  fennne  ■<  dissolue  ». 

\  |iarlii  lin  jour  oi'i  elle  est  ainsi  changée, 
tous  ses  -inlimenis,  Inus  ses  aetes  et  tous  ses 
gestes   ne  -uni   plus  in-pirés  ipie  pai'  la  passion. 

i;ile  se  Ire.   cuver-   la   femme  (]ui  a  SU  plaire 

a  Marc,  d'une  jalousie  léliice.  el  (î'est  une  l)elle 
sc("'ne.  vraie,  poiijnanle,  ci'uelle.  (pie  son  expli- 
<'alion  avec  Mme  Miscan.  l'.lle  a  obtenu  la  rup- 
Inre,  mais  l'anLiiile  ouliagi''i'.  vaincue,  lui  a 
ili''C()ché  le  liait  ipii  icsic  liairs  la  blessure  :  ■  lie 
n  Csl  pa-  ciimme  un  fils  ipie  vous  aimez  Marc! 
(!i'st  aulrement...  Tout  autrement...  Regardez 
en   \LMi-.  l'!-t-il    vraisemblable   ipt'aiissi    lard, 

ailles  ton-  les  iiK'idenIs  (^  tunles  les  pli,ise>  que 
nous  \enoii>  de  m  .ter.  Ih'lène  en  soit  encore  à 
ne  pas  sonpçonni'i  l,i  vi'iilable  nature  de  ses 
-I  'ilimenls''  'irisi'e  de  sa  rapide  el  facile  \ictoiie. 
elle  rit  dan-  l'eseMliei  cl  elle  lil  encore  dans  la 
rue.  tant  rinveulion  de  celle  vieille  |)ersonne  » 
la  réj(iui--ail  '  Mai-  bien  vile  celte  gaîlé  tombe, 
l'iiupiiétude  naîl.  .'■^a  conduile  antérieure,  quand 
elle  essaie  de  la  repasser  dans  son  esprit  et  de 
la  comprendre,  lui  apparaît  baignée  de  la  plus 
irritante  de-  bium(>s.  l'"t  la  clarti'-  se  fail  soud'un 
quand  -e-  \eu\.  tombant  sni  le  porli'ail  de  son 
mari,  elle  pénètre  le  sens  effroyable  du  chan- 
gement brns(]ue  qui  s'est  fait  en  elle.  Si  un  dé- 
goût vif  a  pris  l.iul  à  coup  la  place  de  l'indul- 
gence, n'est-ce  pas  ..  (pie  Mare  ...  à  la  faveur 
de  l'adolescence,  s'était  saisi,  dans  un  oipur 
vide,  d'une  ]ilace  inqiorlanle  .  '.'  I.'nn  après  1  au- 
Ire  lui  apjiai  ais-eiil .  reconnais-ablt>s  m.nnli'nanl. 
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les  "  diitom'!-  Iiy[)iicrili's  d  une  con(Mij)i.^<  iiit  r  ». 
lue  seule  pciisi'»'  l'apaise:  c'est  (|ue.  de  cet 
amiHir  répidé  couj)able,  Marc  du  muins  m'  -ail 
lien,  (|u'elle  en  soiiffie  seule  (?l  i|ue,  si  eili'  [H'é- 
fèie  celle  S()»lïiancc-là  à  la  quiélude,  elle  est 
bien  maîtresse  do  l'ainKîr  !  Sophisme  encore  ! 
Klle  le  Aoit  tiisie,  après  la  rupture  i]ue  lui  a 
signifiée,  sans  lui  en  dotmer  aucune  raison, 
Mme  Aliscan.  Elle  se  met  en  frais  ptjur  le  dis- 
traire, s  <Mivic  à  lui  "  (■(•nnue  une  jeune  femme 
folle  de  son  mari.  f|ui  vient  lui  montrer  liuil 
son  C(t;ui'  >>  et  liualemeni,  un  soir,  est  saisie 
d'un  désii'  aircvce.  Rn  quelques  pages  d'nne  pré- 
cision aiguë,  bridale.  dont  l'audace,  à  la  ma- 
nière d'aujoindhui.  ne  recule  devant  rien,  l'au- 
teur nous  retrace  la  courte  démence  de  cette 
possédée  dont  on  pourrait  dire,  comme  de  la 
véritable    Phèdre  : 

«  O'est  V«'ims  loiit  ontièrc  à  l,a  prnic  allai'lK'c.  » 

Mais  l'imagirialion  de  hacine,  sui'  ces  som- 
mets oîi  la  \érité  se  coMf(jnil  avec  la  poésie, 
n'évoquait  aucun  de  ces  détaris  dont  la  tragédie 
n'a  nul  besoin  et  même  ne  saurait  s'accommo- 
der. Les  nouveaux  romanciers  leur  donnent 
droit  de  cité  dans  leiu-  ait.  L'auteur  du  SiippUce 
de  Plièdre  reste  parmi  les  très  rares  qui  en  usent 
avec  réserve  et  discrétion.  Son  dessein  n'est  pas 
de  nous  y  arrêter.  A  peine  jetée,  comme  par 
un  ouragan,  jusqu'aux  extrémités  de  la  voie  du 
vice,  Hélène  Soré  se  ressaisit  devant  l'abîme  où 
elle  allait  tomber.  Il  n'a  pas  fallu  moins  que 
ce  péril  pour  ([u'elle  revienne  à  sa  nature  et 
quelle  redevient  elle-même  après  lui  long  égare- 
ment  et   une   biè\i'  folie. 

L'égarement,  nous  le  pressentons,  ainsi  que 
lauteur  l'a  voulu,  avant  même  d'ouvrir  le  livre, 
sur  son  titi'e  seul,  et  nous  le  suivons  sous  toutes 
ses  formes,  à  travers  toutes  ses  phases.  L'origi- 
nalité dans  la  manière  de  traiter  le  sujet  vient 
précisément  de  ce  que  ,  dès  les  premières  lignes, 
nous  savons  :  tout  est  clair  pour  nous,  tout  s  ex- 
plique, quand  la  vérité  reste  cachée  à  l'héroïne 
qui  ne  sait  pas.  Et  la  peinture  de  ce  sentiment 
qui  s'ignore,  ses  nuances,  ses  manifestations,  le 
progrès  de  ses  diverses  phases,  font  la  substance 
du  récit.  On  peut  lui  reprocher,  nous  l'avons 
dit,  un  manqiK!  de  vraisemblance  en  ce  qui 
concerne  le  personnage  d'Hélène. 

Le  même  reproche  s'adresserait  aussi  à  celui 
de  Marc.  Est-il  admissible  que  le  jeune  honnne 
TTste  jusqu'au  bout  dans  l'ignorance  totale  des 
vrais  sentiments  de  sa  belle-mère,  surtout  ims- 
que  le<  manifestations  en  deviennent  par  li.^p 
claires   et    trop   vives  ?    Est-il    possible    (pi'après 


tant  de  signes  non  équivoques,  de  provoca- 
tions, il  ne  sdil  même  pas  effleuré  d'un  doute  ? 
Nous  sommes  ici  en  présence  d  un  trait  earac- 
léristifpie  (lu  loniaii  li'aujourd'hui.  ])lus  alerte, 
|ilus  résolu.  ]ilus  \i)lontaire  que  ne  l'était  celui 
des  générations  précédentes,  orienté  par  le  génie 
de  Balzac  et  les  tendances  scientifiques  de  la 
seconde  neiilié  du  dix-neuvième  siècle  dans  le 
sens  de  la  >oumission  à  l'objet.  Nos  jeunes  ro- 
manciers ont  le  goût  de  construire  leur  intri- 
gue et  leurs  personnages  suivant  les  exigences 
de  leur  dessein.  Ne  reviennent-ils  pas  ainsi  — 
avec  toutes  les  différences  de  temps  —  à  la  tra- 
dition des  d'Urfé  et  des  Scudéri,  qui  resta  tou- 
jours en  fin  de  compte,  celle  d'une  bonne  paît 
de  nos  romans  ?  Mais  rarchitecture  romanesque 
de  nos  coiilempovains  tend  à  des  lignes  toujours 
simples,  à  des  proportions  plus  réduites  et  à  un 
aménag(^nient  intérieur  7)lns  sommaire.  Elle  est 
d'un  -lylr  dégagé,  soinent  géométrique,  aux 
traits  durs,  aux  arêtes  vives.  M.  Henri  Deberly 
ne  donne  pas  dans  l'excès.  Il  qualifie  quchpie 
pari  sou  récit  d'  i  histoire  vécue»,  et  le  récit 
garde.  (!n  effet,  quelque  chose  de  la  souplesse 
d'un  tissu  (|ui  aurait  épousé  les  formes  de  la 
réalité,  l.i's  personnages  secondaires  (ils  le  sont 
fous  en  eonf])araison  d'Hélène  :  son  père  le 
comte  de  kerbral.  son  mari  Michel  Soré.  Mme 
.Miscan  et  Marc  lui-même"*  n'ont  pas  cet  air  fac- 
tice et  cette  allure  d'abstractions  qui  trahissent 
le  paili-j)ris  de  l'art  ;  ils  sont  vrais  et  vivants, 
tout  au  moins  d'une  vérité  et  d'une  vie  psycho- 
logiques :  car.  pour  ce  qui  est  de  les  voir,  il 
faut  bien  reconnaître  que,  sauf  Michel,  ils  ne 
surgissent  pas  devant  nos  yeux.  L'auteur  sait 
choisir  d'une  manière  assez  heureuse  les  traits 
avec  les(piels  iumis  essaierons  de  nous  représen- 
ter un  personnage  :  il  ne  possède  jias  la  magie 
qui  le  fait  apj)araître  lui-même,  tel  quel  et  d'un 
seul  coup.  Mais  ce  n'est  pas  sur  une  restriction 
qu'il  convient  de  terminer  ces  remarques  rela- 
tives à  une  œuvre  qui  peut  prendre  place  parmi 
les  meilleures  d'entre  celles  dont  la  nouveauté 
n'a  pas  rompu  avec  le  passé  et  apporte  manifes- 
tement sa  contribution  à  l'avenir. 
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LE  THEATRE 


LES  ENFANTS  AU  THÉÂTRE 

l>ifll     Miint'l.l     li'S     Killiilliititl  >.     Ir-i     .><;:\  irli':^. 

k  >  ciiiiqiit'j.  Ii>us  les  Iminnics  (ii>  icitro*  nui 
-iiil  réduits  à  inrllu'  iT.  Noluiucs  leur  liitrra- 
liirc,  nu  soiifii'iit  ])as  -aii>  une  mxmMc  envie  aux 
érlalaiiU  el  bni<qiies  iri<iiiiiilir~  des  auteurs  dia- 
iintiqu-i^s.  aux  ln'lle-  urelles  au--i...  Kt  ce  sen- 
ti nient  •est  bien  e()Mi])i('hensil)le.  ijui<(|u"il  v.'y  a 
\t;\i,  en  ''ffet.  d'iiiiinis-inn  ]i!ns  iint<M!se  ft  jili.is 
riche,  jinui  un  auleui.  i|U"  cclli'  d  une  jépél.'- 
lion  i^énérale  ipii  nuuclu'  bien...  l'ouilanl.  à  > 
i^\earder  de  plus  piès.  quelle  n'e-t  jias  la  seivi- 
luile  de  oes  rois  a])parenls...  siiviludc  à  1  égard 
des  hoTinnes.  servitude  à  l'égard  des  circons- 
t;nices...  !  N'es(-il  |)as  dnulonreux  de  penser 
qu'une  (iMivre  connue  la  deiuièi.e  comédie  île 
l'iomain  Coolus.  ))eul-clri'  <a  meilleure,  apparaît 
au  jnomont  oii  sé\il  sur  les  théàlivs  une  (crise 
économiiiue  dnnt  nn  ne  ]icut  jnévoir  la  fin. 
nloj's  quil  v  a  (pieKpK's  senuiiiies  la  moindre 
insanité  attiiail  les  foules  payantes!'...  N'est-il 
pa.s  troublant  aussi  de  son.trer  que  toute  cette 
<puvie  repose  sui  un  persnnnage  d'enfaiiit  el  i]uc 
son  sort  se  trouvait  ain<i  à  la  mcici  dune  ga- 
mine qui  ■eût    pli   être   main  aise  ?.. . 

Par  bonheur,  si  Humain  ("nolus  n'a  ]ias 
éehap|)é  aux  ii<(|ues  éennomiiiui-s  (hi  moment, 
il  n'a  point  eu  à  pâlir  tle  si>n  inlerpiète.  la- 
(]uell<?.  tout  au  contraire,  a  contribué  à  nous 
londre  sensible  la  profojuleuj'  secrôtc  et  la  vé- 
rité de  oes  Viicunces  ilr  Pnqiii'Si  où  la  maîtrise 
s'allie  à  tant  (k'  jeunesse  e|  di'  fantaisie. 

* 
*  * 

la  préseulalion  de-  principaux  pcrs.Miuages 
des  \  aconci's  de  Pàqiii's  e-l  bieu  facile,  'car  ce 
sont  à  P'CU  pi  es  ceux  dont  nous  a\<  ih  déjà  fait 
eonnaissaiice  dans  les  l'/(((/i/.<;  dr  Sii:y.  .le  suis 
heureux,  pour  mon  cduqtte  ]ier>nnnel.  do  cons- 
tater, à  ce  point  de  propos,  a\ec  (juollo  conti- 
nuité harmonieuse  (n'oublions  jamais  le  rôle 
prépondérant  d^^  rinl(^Hi.irenc"  cl  de  la  léfle.xion 
chez  un  pbilosoph-e  roninic  ddolus»  se  déve- 
loppe la  pensée  de  ce!  écrivain  dmil  les  grandes 
œuvres  senibliMil  >(iilir  les  iine<  dc<  autres  et  se 
commander  nnitiiellement  comme  les  organes 
d'un  organisme.  OTi  luiiie  finit,  l'aulre  com- 
mence. L'œuvre  d'il  y  a  ipiin/.r  ans  conttniait 
en   irerme   Tneinre  d'auj-ourd'bui.   comme   si   In 


première  eùl  été  la  fleur  don[  l'aulre  i-s|  |e  iiiiit. 
(  hez  auiun  dramaliiige  de  sa  .trénénili(  n.  pcil- 
rtre  même  chez  aucun  éciivain.  aul.inl  (jue  (liez 
l'Iui-iei.  iiii  ne  pourrait  noter  e<'lte  j)aifaile  con- 
cordance de>  dons  et  de  la  culluic.  de  r;s|.iiit 
<•!  de  la  liai  me,  dans  révolution  du  taleni  <•(  de 
1,1  [«roiluclicii. 

Nous  iommes  donc  chez  une  jciiiic  fenim  •  lie 
vie  indéjwMidante  et  de  mœurs  libies  du  nom  de 
Micheline.  \u|our  d'elle,  troi<  hommes  et  une 
iemme.  L'un  e<l  un  .iiieien  amant,  resté  amou- 
i    u\.    <'l    (pii    '.ieiil    le    rôle    dami    à    Icul    faire  ; 

mire  e-l  un  jeune  jx^intre.  tpii  fail  le  portrait 
el  a  pris  le  ciciir  :  le  troisième,  enfin.  e<t 
!  amant  en  litre,  riche  ci  expérinienlé,  eiic(ie 
lin  ])t'ii  ingénu  paiiN'  (]u'il  aime,  el  ipii  sera 
iiidul.uent  aiis-i  pour  \v  m-'ine  motif;  la  f(Mn- 
me  est  une  sa-ui-  de  Micheline  jia-  Iroj)  vieille 
lille.  et  ipii  n'aurait  rien  à  faire  dans  cette  niai- 
>on  sans  le  petit  peisoiinag^e  qui,  parmi  i^-es 
gens  que  nous  connaissons  et  aimons  dejuiis 
Il  nglenqis.  n'apparais^ail  le  petit  garçon  qui 
va  mettre  tout  en  mouvement  et  loniyuc  le  si 
bel  éipiilibre  d'une  existence  île  fenim<^  bien 
•  iilreleiuie  e|   bien   aimée. 

Micheline,  en  effet,  a  un  petit  .^farçon,  âgé 
de  quatorze  ans,  cpi'elle  fai!  élever  dans  le  col- 
lège le  plus  réputé.  Klle  l'adore.  e|  la  laiile  Cer- 
iiiaine  (vous  voyez  l'utilité  du  peixmnaire  ;  n<Mis 
n'avicuis  nulleineni  besoin  d'un;'  -oMir  dr  Miche- 
line mais  beau'Couy)  d'une  tante  du  gamini'  l'ai- 
me passion némerit.  I. 'enfant  va  arriver  pouir 
passif-  l("s  quinze  jnuis  de  .ses  vacances  de  Pà- 
<uies...  Toul  le  mande  est  dans  la  joie...  Ce 
M'joui  d'un  innocent  dams  un  intéiieur  ctuume 
cehui  de  sa  mère  pourrait  |)ouitaii!  offrir  (piel- 
qucs  inconvénients.  Micheline  se  résout  denc  à 
demander  à  son  onlreteneur  de  faire  un  hMir 
de  Rolls  du  coté  des  lacs  italiens.  Mais,  de-  i|ue 
lenfanl  apparaît,  son  instinct  liavailie  avec 
cclt^  sûreté  d  intuili'On  que  ])OS5èdeiil  4-11  ore  li-s 
]vetits  garçons  el  qui  disparaît  -i  vile  chez  les 
adultes  du  -exe  masculin.  Dès  que  ('lande  aper- 
çoit seulement  li"  peintre  de  sa  mère,  il  l'i-xècre  ; 
dès  qu'il  échange,  au  contraire,  quelque-  mots 
avec  le  bon  «ni repreneur,  il  l'adcMc  el  le  relient. 
l)ès  lois,  vous  a])ei'cevez  le  développement  de  la 
pièce  cj  deviif.''  sa  péri|>étie  pi  iiiei)tale,  si)n  dé- 
nouement. I.e  pelil.  qui  en  élai!  à  la  divination 
enfantine,  en  arrive  bien  vile  à  la  ccriilude  qui 
vous  fait  homme  :  ivvonu  avec  un  Kodak  l^iit 
neuf  du  jardin  dans  le  solon  pour  pbotoera- 
)ihier  sa  mère  qu'il  avait  trouvée  si  belle,  il  la 
surpiend.  la  voit  el  l'entend  ahirs  qu'ell  e-l 
.i-sise   avec    le    jieintie   à    |iailer   d'ane^iir  <^'     1' 
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iiii(!rz-M JII-. . .  Il  r'|iri)ii\ (•  Mil  (ir'»('^[iiiji  -i  \ il  cl 

lin  clliiiri  in  --i  IdiiiiJ  i|n  il  iir  peiil  imili'iiii  uni 
loi  -ccicl  ihiii-  ~iin  ((1111  :  ii  M-t-il  |>m>  un  :iiiii, 
celui  (]ii'il  a  iiiiiK-  linil  de  suilc.  [«arec  (]iic  lii\~té- 
ricu<t'mciil ,  IvMv-  deux  ,miic>  -\  lupal  lii-.'iciit 
(i;iii-  Icui  .iffcclicui  ])(;iii  Micliclinc  '.'...  Noici 
(Idiic  I  (iuI'muI  <'I  le  \icil  aiiioui eux  en  pi  (''sciice. 
\.,i  >C('llc  es!  au>si  licllc  (|U  elle  ot  lirlivc  el 
haidic.  \  mesure  que  la  floiilcui  «ixlialc  de 
l'enfant,  elle  jiasse  e|  s'elablit,  jiiir  li  |iriinip<' 
do?  vas<'s  ri  iiinuuiiii|uanK.  senihle-l-il.  <liez 
raulic.  I.'i  elle  e>l  U>'lU'  cmiIk'm  aiiee  cl  tdllt  illS- 
liiiil.  Iiiiilc  (lissjpalicii  (i  (iispersion  aiis^i  :  ici 
elle  se  coneoiilie.  se  contient  el  sk'  tail...  Cet 
admirable  eiifaii!il!a;.>('  [)ro\ofpi,e  un  (i(''scsp()i:r. 
l'ix  idenimcnl .  ce  (l('-"~p. ,ir  m'  >cia  |i(iiiil  tra- 
gi(pic.  c|  eelui  (pii  n  l'ùl  sans  doute  (mini  par- 
(Ioiiik'  à  Mielieliiie  une  tello  Irahisfiui  d  un  tel 
mensonge,  sera  plus  indulgent  pour  la  mère 
de  Claude,  auquel  maintenant  il  <e  -enl  plus 
ctroitcnK'iit  altarh('>  encore,  qu'il  \a  dcli\iir  du 
collège  et  dont  il  s'oceupera  lui-iiKMiie  en  atten- 
dant, avoc  la  certitude  d'une  pliiiosopliie,  (jui 
n'est  pas  ("elle  des  li\ie-;.  inai<  <'ell<'  de  la  vie. 
que  le  teill|)<  ■et  son  peinire  aient  aclicM'  de 
d<^-enrlliiiilei    Micheline  cl    de    la    rendre   -ai;c... 


ftcpuis  rinliiidiietion  du  ficiidi^-inc  en  Kianee, 
la  litt('Mature  on  a  été  proprement  infestée.  Les 
littérateurs,  •romancieirs  ou  dramaturges,  ont 
cru  trouver  dans  les  théories  sexuelles  du  pro- 
fesseur de  VitMine  une  matière  à  la  fois  mysté- 
rieuse e|  excitante.  Ils  ont  donc  multiplié  le? 
audaces,  ou  plu-  exactement  le^s  timidités,  car 
on  les  a  [iresfpie  tous  vus  annoncex  des  sujets 
qu'il-  renonçaient  en  cours  de  route  à  traiter, 
s  étant  bornés  à  [)ique.r  la  curiosité  malsaine  du 
public  sans  cependant  risquer  le  scandale.  II 
n'est  donc  pas  douteux  que  cet  engouement 
pour  une  thé(U'ie  si  simplisle  et  si  fausse  n  ail 
été  nuisible  à  l'ait  aussi  bien  qu'aux  iiKéiirs. 
Cela  est  d'autant  \A\i<  regrettable  (pie,  [loui  les 
psvcîiologues,  les  lomanciers  et  les  dramatur- 
ges, il  n'y  a  rien  qui  soit  plu-  altacliani  ni  (|ui 
prêle  davantage  à  l'observât  ion  ou  à  l'imagina- 
tion que  l'àme  enfantine.  En  simplifiaml  cette 
âme  à  outrance  par  sa  systématisation  éro1i(|ue. 
le  freudisme  en  masquait  la  délicate  et  fié- 
vreuse fluidité.  Toutes  les  émotions  de  l'enfance 
sont  très  poussées,  si  .j'ose  dire,  de  ton.  KUes 
changent  \ite.  mai-.  dan>  U'iu  duiéc  éphé- 
mère,   elles  ont     un     caractèic   c(uistaiit    de    pa- 


low-ine.  prc-ipic  de  fiéiié-ie...  Tout  chagrin  e-t 
un  d('--c-poii .  toute  affection  une  passion.  Il 
est  donc  natur(,'l  à  un  garc(»iinet  d'aimer  sa 
mère  comme  un  <-amarade  ou  une  Ix^'tc,  éjK'rdu- 
menl.  la  lare  dont  le  freudisme  a  frajqié  l'c— 
|)iit  contemporain.  <-'osl  rimpossil)ilité  où  nous 
somme-  de  considérer  ces  flammes  iniiocente- 
a\ec  innocence...  .Notre  esprit  impur  sème  jiai- 
tout  l'impuretc.  axant  maliieureusemeiit  r<-toiir- 
IK-  le  \iehx  dicton    :  loiil  <'s|   pur  aux  jiuis...    I 

Le  'Courage  cl  l'originalité  de  Goolus  a  été  de 
rompre  a\ec  ces  bi'llevesées  é(juivo(]ues.  Sans 
doute  lun  (le  s<>.s  personnages  attire  l'attentinii 
de  la  mèic  él(''ganle  et  légère  suj'  les  effets,  tou- 
(>lianl  le  c(eur  el  les  xeux  de  son  .enfant,  de 
celle  ('•légaiice  <'t  (le  celte  légèreté...  Mais  (pli  ne 
\(ji|  ipie  ce  sont  là  des  eff<'ts,  si  j  ose  dire,  d'or- 
dre j:(''iiéral  et  nullemenl  de  natu.re  sexuelle...  Il 
e-l  naturel  ipi  un  enfant  [lassionné.  si  filiale  «pic 
-oil  -on  affection,  se  sente  d'instinct  .jaloux  de 
toute  autre  affection,  amoureuse  ou  non.  (pii  ré- 
duira le  cieiii  de  sa  inèr<'  à  la  (piotiti'  di-poni- 
Me.  I-Jn  dehors  de  toute  théorie  et  sans  aucune 
sugge-tiiui  maligne.  Romain  C(Xilii<^  nous  a 
donc  simplement  pré.sonté,  dans  ces  Vacan-ces 
rir  ['f'Kjiii'x.  un  douloureux  chapitre  de  l'histoiie 
enfantine  (pi  il  a  rendue,  daiis  sa  naïveté 
égoïste  e|  farouche,  d'autant  plus  vrai<'  et  plus 
émoinaiite  ipi'il  l'a  opposcM-,  avec  un  tacl  d'ob- 
servateiii  el  une  habil<'té  de  dramaturge,  (pi'il 
!'a  opf)o-ée.  en  un  inouljliabU'  dypticpie.  à  la 
con?eierile  et  doulouireuse  maturité  de  lamour. 
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Questions  économiques 

l!i'>Mi  \\cii,  I  oiisoillfi  du  C.omniincc  Exit'ricur.  —  l  nt- 
liiilitiijUi:  ilci  •ri'flils  coirtiiieniaiix.  Pi(>face  de  M.  Cli-;- 
MKNTEi..  .^'iiiddii-.  \nrien  Minislic.  un  vol.  in-iT).  (L\- 
liiaiiic   Gi'iitMulc    lii-    Dioit    ri    ilc    .Iiirispriiileiirol. 

Pour  notro  ii-lininilion  «■•(■()ii<)inii{(ii'  il  ((iinieiil  J'in- 
IciisifiL-r  ta  proiluclion.  (',ons(-qufii(<'  ;  il  faut  :i<(rl('-ior  le 
rxll.imc  lie*  t'cliaiipo?.  \iitioni(>nl  dil.  (ki  fXMil  aiif.'nii'nloi  la 
piodiii  tioii  à  la  contlllion  ào  trouver  «le?  di'lioiiclu'^  plds 
larjro?. 

Mais,  pour  «onqm'rir  iraulrcs  niarclié*  noii\oaii\  cl 
mémo  pour  m.iintenii  les  position.-  an<icniies.  il  faut  con- 
sentir (les  crédits  (fautant  plu*  larges  <\uç  Ip  manque  de 
fonds  de  roulement  est  gén(^ral.  Il  faut  donc  olilenir  des 
hanqnes   des    faoilit(?s  nouvelles. 


LA  QUINZAINE  l'()LITIQLE 


<n 


I-  niiiii-ril  \  [)HiM-'iiir  sans  iIûiurt  aux  ljaiif]ui/s  cfi.'s  ga- 
laiilii-  (le  nature  à  couvrir  lo^  ri-(|ii('s  <jirnii  liiii  ik-niamle 
il'-  [)i'.:-inli'e  en  charge  ? 

(l'.pii  deux  problèmes  iiidissoiiililcrnciil  lii's  :  la  iiinliilisii- 
lini,   lies   crédits  ci   la  si''ciirité  de?  rrédils. 

(  .!•-  ((uestiuns  sont  d'un  intrn't  <ii[)ital  à  (('Itf  lieuic.  en 
pi/'-iMpf  iriine  eri'é  éconiiniii|ui'  latente  i|iie  l'effcut  (!<■ 
ti'U-  iloif  t'-ndre  à  éviter  ou  à  atli-nin'i  *\  «jin-  M.  ('.('sar 
\n'i'\  expiise  avei  une  ilaiti'  saisissante  dans  son  ié<enl 
ouvrage. 

"■'in-pirant  de-  tia\aux  et  des  vrenx  des  groiipenn'nl- 
|e-   |)lus   qualifiés,    tels   que    le    Comité    des    Consi'illers    du 

I  ■'iiirueric  iAléTJeur.  il  nir.nlre  le  danger  pouvant  résulter 
du  fait  qui-  le<  i nVlil»  eonsentis  par  les  exportateurs  sui- 
tes   niarclié-    ixti'i  leurs   ne    trouvent    aueun    point    d'appui. 

II  |jropo»e  une  -olution  nationale  :  une  orgaidsation  qui 
enoidonnerail  il  i  inlralis^^rail  li's  initi.iliveii  privées,  solu- 
tion qui  peut  di'venir  internationale  et  eréer  de  nou- 
v.Muv    iii-u-   •■nirr   les   nations, 

'luiia^M  Ile-  iiré'ris  d'une  li-i'lun-  foi  I  attrayante,  prc- 
f.e  é  jj.ir  \|.  riiiiiriilel.  .1111  iiii  Miiii-lre  ilu  (.oinmeree.  qui 
apporte  a  l'i-liide  di'  l'autrui  ra|j[nii  de  son  autorité  et  de 
-:i    I,  Mlle    roliqu'lenre. 


LA  ÛDIN2AINE  POLITIÛDE 


Histoire 

Jô..tPH-B  VIM  lll'rKM^  . 

Paris.  Pavot). 


^    f.e    n<'in-iTiii'.int'nf     </<■    In    France. 


I  hiid  si.'rviei-  \l,  11,11 1  iicIrniN  .iiii.iil  n'iidii  ,iu\  I  r,in(,ais,  si 
1-  Irançais.  a«-iv  ignor.iiit-  de  Inir  histoire,  \oiil.iienl  bien 
liie  el  méditer  «  ee  tabb'au  des  institutions  politiques,  ad- 
ministratives et  judiciaires  de  la  France  eonteniporaine  »  1 
El  quel  bienfait  ce  serait  pour  tous  si  les  collègues  de 
M.  Barthélémy.  <|ui  est  député  du  Gers,  par  la  grâce  du 
suffragi-  universel,  voulaient  bien  prendre  en  <onsidéia- 
tion  qiiebpies-iine.-  des  remarques  que  lui  suggère  le  jeu 
'devenu  un  peu  lilpie.  un  (leii  lâche")  <fe  notre  machini'  à 
^o\i\.iiHi  '  \n'\i\  iiiM'  rcrilinn  nouvelle  de  son  ouvrage, 
nii-'  lu  «'lur.iiit  ju-qu'.iu\  t-ln  lions  législatives  (U'  19:',^. 
ou  pliitcM  à  la  \eille  de  cc^  é|e<tion-.  L'auteur  laisse  enlre- 
voii  ipw  la  situation  d 'après-guerre,  survenant  ,'iprès 
usine  -éeiilairi-.  ne  saurait  èln'  considérée  comme  «table  el 
il  inifiqiie  les  réfections  cpn'  iiaraissent  imlispensables  dans 
l'oiiTaiiisne'  .idniini-tratit  ,1  non-  jé'gih'  pai  Ivs  eon-uN  di- 
l'.ni  VIII.  L'on  demeiiK-  -an-  |ieine  d'à' ronl  .ivcc  lui 
quand  il  s'agit  de  simplifier,  aé'nr.  aménager  [loin  de 
nouvelles  habitude-,  de-  be-oin-  noineanx.  la  bâtisse  un 
peu  vieilli.  ,  I..1  lib.-ité'  lol.il.'  d'.ippié'ciation.  le  souci  liés 
app.irenl  d.  ne  -e  lai--ci  du|iei  |iar  aueuni'  iloeirine  on 
tradition  offi<ielle.  la  propension  à  mettre  en  lumière  la 
raison  de  malic.'  {pie  dissimulent  ,i\ee  soin  le-  explica- 
tions consacrées,  nieltent  li-  le*-Teiii  en  confî;niee.  Seule 
étonne  une  certaine  tendance  mal  surveillée  à  persifler  Ir 
?.'-iial  et  «es  méthodes  ife  travail,  le  Sénat,  eonservairui 
soei.d  e  ho-lilr  ,'1  l.i  fi-calilé  démocialiqui'.  hostile  au  so- 
cialisme d'Ftal  ,,  et  «  peu  nombreux  pour  qu'il  soit  cal- 
me n  Fh  '  Voilà  bien  des  mérites.  c|iie  nombre  de  Fran- 
dis  apprécient  de  plus  en  plus  à  Inii  v.ileiii.  n'eu  déplaisr 
:    \(     naitled.-m\.   Ft  peul-ètr.-  s|ii|,,iit    1.-  .rerniei. 

P.  F. 


Bulletin   Polonais 

l/\\|ii|  l;    |)t      I  |\  lil      IN    l'diOGM-: 

La  S<K-i<'té-  des  <i  \mi>  de-  la  Pologne  »,  qui  organise 
chaque  aiinér  un  €y<  le  di-  conférences  sur  la  Pologne, 
a  <u  l'hi-iiieus(-  initiative  de  demander  à  .Mme  Suzanne 
Rabska  (II-  faiie  uni-  confé-icnee  sur  l'Iiistoin-  du  livre 
en  Pologne.  Mme  .Siizaniie  Itabska,  éminente  femuK-  de 
lillres  était,  en  effet,  plus  particulièrement  qualifiée  poui 
aborder  ce  thème  devant  li-  [lublii-  français.  Fille  d'un 
lo-lorien  de  marque  et  muv.-  d'un  piibliciste  el  d'un 
critique  d'art  célèbre  en  Pblogni-.  rlle  a.  pour  ainsi  dire, 
l'iiinour  inné  du  livre,  et  une  connaissance  approfondie 
di-   l'histoire  de   la  civilisation    polonaise. 

(/est  bien  en  se  plaçant  au  [loint  de  vue  du  dévelop- 
[II  ment  de  <ette  <-iv  ili-ation  ,pir  Mnn-  Hab-ka  a  expos" 
magistralement  U's  efb.it-  qm-  la  nation  polonaise  a  dé- 
ployés, dès  son  entr<-i-  dan-  li-  inoiidi-  de  la  culture  0<-'ci- 
di-ntale,  pour  fonder  di-  la  façon  la  [dus  aitive  des  bi- 
bliothèques comme  ci-iiIk-  du  layonncment  des  livres, 
C.'i-st  ainsi  que  depuis  |r  mo\i-n  âge  la  Pologne,  bien 
qu'obligée  à  ii-lti-  .-poquc  ,i  défendre  toule  l'EurO[)e 
.ciilie     11--     inva-ioii-     b.irbair-.     témoignait     d'une     puis- 

- I-    miuali-    ,i--i'^    grandi     poiii    ■iilliver    h-s    li-tlie-    el    1rs 

•lit-,  l.e-  rois.  Il-  l'riner-  d.-  ri-.glisr  il  les  Seigneur-, 
foiidaienl  dr  noiiiliou-'-  bibiiol  In-que-  cl  le-  entouraient 
,|.'  la  plu.  viv.-  -ollinliidr.  l.a  .  onférencière  a  retracé 
av.,  plus  il.-  lil  lail-  il--  iiiigiui--  1-1  le  dévelo[)pement,  d'" 
1,1  Hibliollièqiie  di-  .iag.'llon-  de  C.iacovie  qui  e-l  aeluel- 
l.rnenl  la  bibliothèque  univi-rsitaLre  de  celti-  ville.  A 
partir  .lu  wc  -i.'-.l.-.  -ou-  l'.-fb-l  de  la  Renaissance,  la 
bibliophilie  rst  di-veuui-  un  pli.-iioniène  très  général  en 
Pologne,  i-l  donna  lini  ,1  l,i  .  r.atioii  .1.-  bibliothèque- 
privées  très  inipoi  taule-.  r..nim.-.  par  cx.-mple.  celle  des 
fr.r<-s    Zalu-ki    ,1    Varsovie. 

nepuis  I,-  d.'m.-iiibi.iiii-ul  d.-  la  Po|o-n,-.  I.-  livre  et 
\r-  bibliothèques  |i,ii  ta^'c.ii.-nt  av.-,  I.i  nation  tout  en- 
liiie  le  régiuK-  di-  peiséeiilion.  l.i  bibliothèque  Zaluski  fut 
lr;in-férée  à  Péleislionrg  el  de  nombreuses  collections 
piivées  ont  subi  le  même  sort.  Ce  n'est  qu'une  faible 
[laitie  de-  i-olle<tion-  enqiorlécs  par  les  Russes  qui  ont 
pu  ètii-  le,  ouvrée-  pai-  la  Pologne  reconstituée,  notam- 
m.-ut   en   veilii  des  clauses   spéciales  du   traité  de  Riga. 

Vu,jonrd'liui  on  s,-  trouve  en  Pologne  en  présence 
ilunc  véiilabli-  renaissance  du  livre,  qui  témoigne  d'une 
lé-elle  i-ompréhension  du  lôli-  ipn-  l,i  Pologne  doit  rem- 
plir  comme   avant-g.irdi-   d.-    I.i    .iv  ili-ation    oc.  i.lenlalc. 


Bulletin  Serbe'Croate, Slovène 


ACTot  n  m    p\nT  rr  m.c  \i  i; \n\is 

Le    pacte    ilalo-albanais     du    27     novembre    dcrni.-r    est 
d'une  inqjortance  particulière  pour  le  royaume  des  Serb<^, 
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LA  n;i>/AlNE   riil.llinrt; 


C.Kiiili-  cl   Slii\i'ii<-.   riiiili.ilnii    .Il     li'iilcrilr   li.ilk.iiii  |iio,  11-    I 
);llis    fiiiiiiil    -.Midirii    ifu    |iiiiiii|,i-    I.     ISalkiilis    aii\     lialkiiiii- 
ijiu'?  Il  cl.  l'ii   iiiriiii'   Icjiip-.   riiilMi>.iiic  (le   louli'   iiiriiioii  0 
rlnillf.'1'IO    »lll'    lu    [H'ilill-lllr    li,ilk.illi>|lji'. 

\i]|  ne  i-onlc-lr  ,1  rMliiniic  Ir  ilmil  ilc-  I.  iiii  .iimi|iU'  en 
|ii.|ilii|iii'  I  Ii.im^-i'ti'  iIi'  vr~  iiiliirl-.  iii^ii-  |nT«">niii  .  non 
)illl-.    Mr  JiruI    lui   riinli'-lcl    li'  ili'Miil'  |llll-c|IJ 'illr   f.iil    piM- 

lii-  inlrf.'i;ilc  iN'S  liiilkiins  -  ilr  Iniir  ((iniiili'  ilr^  hilén'Is 
li.ilknniqiirs  en  ^.'l'tKTiil ,  (fn  |)iiiH'i|M'  sii-^-niinirm''  .luquci 
rVIlianio  iliiil   -(in   lnil(''|i('nihinir. 

l'iiiM'iiiidl  r.Mhiinit'  iniiil-i'llr  lir-cin  ilii  jikiIi'i  loi  il  ila- 
licll  ri  qui  lli'-  -nul  II'-  Ui'<c--ilr-  ipil  i.ul  |iu  l 'lili^.'!'!'  SOS 
l'iK  li'Ui-  .lii'i;.'r:iiil-  ;'i  fiilii'  ;i|i|ii'l  .1  l'Iliilir  poui  la  il''frnsc  do 
riiiil<''|i<-uil:ini'<'  ili'  liiir  |iii\s  i-onln-  unr  [iii''l<'u<rMi'  im-nacc 
ilr-  l'Iiils  lialkani<|ui'-.  de  ))<i|ii'i'  alii-inli'  .111  priiliipi'  "  Bal- 
kan-  an\  )  cuplr-  li,ilkanii|iii's  »  —  piiniipi'-  il'oio  ri  déjà 
capilauv    poiu    riuili'pi'ndaurr   div  naliim-   l)alkani<pir<  ? 

I.i'-  rirrdn-lanci's.  <pii  oui  |)u  anuMU'V  lo  i.'(inMTUiinciil 
alliaiiai-  à  (•(iurjuir  a\cc  rilali»'  un  i<  ]iactr  d'ainilié  ol  Jo 
traraulic  n  n'i'laul  eu  cflrl  aulir  i-Ikisc  (pic  la  soumission 
«■oinplèlc  di'  la  jii'puliliipii'  alli;uiai-r  .ui  [inili'<-loral  ilalion, 
-nul  la  lon-cipirm  r  .iu  ili'-ciiirri-  inli'i  ii'in-  i\o  l'Klal  al- 
liau.ii-,  aussi  liiru  rriiiiiiruiipir  ipir  pnliliipic,  l'.llcs  sont, 
111  uirnic  li'nip-.  11'  ii'-ullal  lie  riiirxpiTieni'c  Icilalc  des 
cfii  i<.'<'anls  alUinais  <pii  itv  rnuipii'uiirnl  |>as  «c  <pic  signi- 
fie, pour  les  iut/'ièls  lialkanitpK's  en  ïréiM'ral,  la  saiivo- 
L'aiiir  d'une  pui--auei'  ('■h-ani.'èce  s 'e  11  i/a ^ea ri I  à  ]>r(itt'*i:er  el 
d.'leuilre  rinili']ienilauee  el  l'iiiléiii  ilé  d"un  l-^lal  halkaiii- 
<pie  .nuire  le  itau^jer  ipii  la  iiieua.  .■  dans  les  Balkans 
ni.''ui.-. 

l.'llali.'  a  l'U  laisdu  .!.•  I.i  jeun<-  li.'iiuliliipie  alli. inaise 
pai'  d'iinéieiix  enipiinds.  p.u'  les  i-ciueessions  qii'idle  a 
(dilenu.-s  ilaii-  I.-  pa\-.  a  .aparanl  piiur  ipiaraule  ans  le 
<-euiui.'i  II'  alliauai-  el  nlil.'ii.iiU  le  pri\ilèj_^e  de  enu-lruire 
les  riMil.'-  .■!  elieuiin-  île  Ici*  -Ir.il.'-iriipies  dan-  la  diri'etion 
(fe  la  li.iulîrae  y.iiii^n-la\i'.  \iri-i,  Imile  l.i  ^  ie  éenni-uiiqu*' 
de  l'Alliaine  -.■  It.ium'  aujnMiiriiiii  dau-  les  mains  ilalicn- 
nos.  la  \ic  poliliipie  même,  eu  ee  sens  (prelle,  osl  sépaiée  do 
la  priiiiière.  el  l.i  \  ie  niililair.'  eu  ,e  qu'ell<'  .li'fieu.l'  dos 
ni(i\eu-  do  enmmiiui.  ali.iu.  d.'  loin  s  din'elious  el  .  orros- 
pniulaueo.  qni  se  liiunoul  ,1  pié-erd  enlièiemeul  in  pos- 
session   do  ritaiio. 

l'opoudanl.  riiisloirc  dos  peuples  balkaniques  nous  nioD- 
Iro  un  fait  iriél'ulalilo  ;  que  la  lulollo  et  les  soucis  .'Iran- 
peis.  provonaul  <lo  l'Europe  el  \onlant  proléaror  leur  i;i- 
dépi'ndanoe  sur  les  Balkans  nièinos.  cachoni  lonjouvs  cTos 
linis  lU'  oonipii'le  el  d'explnilal  iou  de  «-os  proloiionrs 
étrantrors. 

Il  e-l  hors  do  doule  ipi.-.  ilans  un  avenir  1  r os  proche, 
nne  exjiérienoe  amèie  iliMiioutrera  eiilo  leçon  an  p<'uplo 
allianais. 

Ou  eôlt'  italien,  il  esl  \rai.  un  roiiudio  nn  liul  pareil  du 
pacte  el  l'on  \a  jusqu'à  prélon.lro  qu'il  est  dans  l'esprit 
de  Looarno  el  qu'il  n'o\prinio  <pio  11  les  bases  pacifistes  de 
l'expansion  »  il  <.  la  .  cdlahoi'alion  politique  d'une  p-rando 
puissance  avec  un  jielil  l!lal  qui  e-l  à  poino  en  Ir.iin  de 
se   déxclopper.    " 

K.qi|ieliiu--niiu-  que.  jailis.  l'aniiemie  Aulrichc-IIongrie 
défeiiilail  de  la  même  nlani^re  sa  poussée  vers  l'Orienl.  en 
iUMiipiaul  de-  iul.'rèts  de  earaetore  iréncral  ol  rcuK  .le  la 
ei\  ilis.ilion  di's  Hidkatis.  Ciollc  pouss:ée  aiisl.ro-îilleinande 
\er-  l'Orienl  fui.  ou  le  sait,  uni'  di'-  cau^ios  principale;;  do 
la   Liucne  mnndiale.    Mors? 

BoiuvoiK  lî.   MiiiK.i\  m  H. 


Bulletin  Letton 

Il    i:\i'i'i\i.  irniAMiii; 
ii\\-  1 1>  )i\\i,>iE<  i.ii'i tom:s 

l.cs  di-pi.-ilions  |)ro\  i-..iies  re^'lanl  l.i  liind...em  de- 
banques  qui  -nul  eu  \ij;neui  depiri-  le  i"^  no\einbic  ipj.'l. 
pit'-\()ieul  (p]e  le-  fondateur-  di'-  banque-,  dr--  rnonls-di.*- 
pi.'lé  i!l  do-  -ociélés  d'assinaneo-  doiveiil  ."Ire  loAsorlif 
saiil-  lellons.  \u-si  n'a\ons-nous  p,i-  ,|o  banque-  ilian- 
;.'cies;  Il  n'en  fanl  pas  déduin-  que  le  ciijjilal  .'•traiif.'tT 
ne  (I  irti.  ipe  pa-  à  ra(li\ilé  di'  no-  banques.  Parmi  la 
\iui.'laine  de  banque-  par  aciiou-  oxi-lani  aelu.  IlemenI 
en  Lellonie  el  doul  le  eai<il,d  -o  ial  s"élè\e  à  -y.v  millions 
do  Ial-.  »!<•■  Iiouri.'  pail.  el  ni'l.inimenl  li>  plus  inipor- 
tantes.  .1  ol<'  oiiie  pal  de-  ea|iilaux  <lran;.'ers.  Lt  oomple 
rendu  do  la  lianijiic  ilf  l.rll"itif  pour  l'anijée  nj.ij  <ons- 
lale  que  .'ii  ,S  ,,  ,,  ,|e  loul  le  capital  so-'lal  ap^hirlien- 
neni  à  de-  .■Iranj.'er-;.  Apre-;  le*  pioinières  années  Je  0011- 
-olidaliou  d.'  l'Rlal  le  <-apilal  •■Iraniri'r  a  Irouvé  av,nil;i- 
L'oux  de  s'inirodnire  d<'  manière  "il  d'aiilie  dans  les  en 
liopiises  baïuiiiio-  lelloiines  paroe  que  et'llc  branolie 
il'aolivilé  lui  priimellail  (!.■  plu-  j;raiids  dividende*.  Aiii"!. 
par  exemple,  l.i  lininjiii-  do  (.nnuiierrr  il,-  liig'i  dont  le 
i-.ipilal  .-ocial  e-l  le  j)lu-  coii-i.lér.iblo  :  ."1  millions  de  lai*. 
fui  une  do-  première*  banque-  privée-  qui  eilliepril  so- 
«ipéiations  à  l'aide  do-  capitaux  élraiif;ers.  Kl  .•online. 
pour  Li  (lonlion  d'une  banque,  il  était  nécessaire  de 
fournir  un  capital  so.ial  rolaUM'inonl  petit  1  milTou 
d.'  lais  ("xifros  par  les  dile-  ,li<po-ili(ui*  du  I"''  ilOvein- 
bio  ii)'JO),  i<i  (piaiililé  lies  banque-  aiifrinonlaiil  rapide- 
ment osl  n^ènie  devenue  trop  prando.  Parmi  ces  banques 
si  rapidement  <i'(V'ef.  nous  jioiivons  noter  quelques  ontre- 
prJsos  où  la  participation  du  oapilal  élian^rer  ain-i  que  -a 
nationalité  nous  sont  connues.  D'abord,  la  Banque  In- 
Irriwtionrilr  rfc  Hifja.  fondée  le  ji'i  avril  ig??  capital  so- 
cial i.-i  millions  do  latsi;  elle  opère  avec  dos  capitaux 
allemands,  ans'lai*  et  américains;  puis  la  Banque  de 
Hiijn  ijoiir  le  coiiiiiieree  e.Tléiieiir.  fondée  le  i/|  septembre 
iç):i^  el  enfin  la  Banque  eoeqiérative  ilp  tranfil.  fondée 
le  I '(  août  i()9.".  qui  n'o-l  eu  réalité  qu'une  enlroprise 
des    orpanisations    éoonomiqu..-    .le    la    nn-sie    *o\iotiqnc. 

En  ce  qui  «■oncerne  le  rôle  joii''  par  lo  oréilil  élranfrer 
dans  les  opérations  do  nos  banques,  il  osl  très  difficile 
de  donner  une  réponse  précise.  Pour  l'ésoiidio  celle  ques- 
tion nous  devons  examiner  les  passifs  des  bilan-  des  ban- 
qui>  paraclion.  C'esl  dans  les  com[itos  des  corre<p<"'ndanls 
qu'on  peut  trouver  les  créiinoiers  du  capital  étranger. 
Presque  toutes  les  soinino-  ili'-  correspondant-  peuvent 
êlro  eonsiidéréos  coninio  do-  orédils  fournis  par  lo  capital 
él ranger.  I.e-  comptes  di'-  oorrespondanls  occiqvnl  la 
place  suivante  dans  les  passifs  des  iilan?  des  banques  par 
allions    ]iour    la    période   île-    trois   dernières    anur.  -  : 


.■\    1.1   fin   lie  raiiiioe   iii^^î  '|i.).ji^'.o  ii..viti.O  :■;>., çi 

A   la  fin  de  rannoo    iÇfii  iiv>.i).'%4..>i  ;<i.i|Ô7.i  3i.o 

A  la   fin  do  l'année  ifi^â  117.703.8  ,'îi.64.'~!.5  iC.S 

Au    i"  mai  içy'C)    iio.Sôo.a  2(î.,'i.îf),7  22,1 
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tous  '.'S  bilans  ilc>  banque-  par  action?  tombent  sur  \c 
compte  lies  corresponilanls.  CVst  un  chiffre  très  ''levé. 
Mais  l'impression  :*era  encore  plu-  fiap|ianle  si  l'on  exclut 
les  banques  dont  le?  bilan-  ne  cniiliennenl  point  de  comp- 
tes Je  correjipoiidanls.  (le  -muI  la  lioiicjiie  paysanne  f/c  Lut- 
toniy.  et  la  Banijiii'  Ci-n/rc/c  des  agriculteurs.  De  même  la 
rubrique  Jes  correspondants  occupe  une  place  très  insigni- 
fiante dans  les  bilan?  de  la  Banque  de  l'Lriion  de  Riga 
d  Je  la  Banque  pair  action^  de  I.algale.  Les  bilans  de  ces 
banque»  e\ceplcs  le  compte  lif-^  correspondants  acquii»rl 
nu  rôli'  plus  important  dan-  les  bilans  des  antres  ban- 
ques par  actions.  En  effet,  il  re-<orl  ce  qui  suit  de  la 
«it.ualion  au  i*""  janvier  ui^ô  Jes  bilans  Je-  banque* 
en    question  : 


Bariqu,    coopér.  de  transit  ii.oô'i.6  10. 1711, r  72.4 

Baiiqn.     priv.    de    Lettonie  i.jôo.ti  1.^84.5  o.'i.i 

Banqu»-   de  Corn,   de   Kiga  2li.SJo.1i  12.077,1  /j.î.c 

Banq-.ie    Inlerii.    de    Bi^a  r?.6Si.,>  S.îS'i.f)  25.o 

Bi' i.  entendu,  non-  ne  -ommes  pa-;  renseigné?  sur  le- 
buts  que  poursuivent  les  banque?  qui  mènent  de  si  vas- 
les  opérations  avec  l'aide  Jes  capitaux  étranger?.  Par 
exemple,  la  Banque  coopérative  de  transit  s'est  propo-é 
de   suiivenlionncr   le   transit    de   la    Russie   soviétique,   etc. 

I!  rei-orl.de  la' première  table  que  le  compte  des  cor- 
respondants a  été  très  élevé  surtout  en  ig^'i.  C'est  la 
soit-Ji-aiit  «  année  Je  créJit  »  où  toutes  les  banques  à 
capital  étranger  ont  subventionné  très  largement  les  im- 
portations. Puis  ces  opérations  ayant  diminué,  le  pour 
cenlage  du  compte  Jes  correspondant?  a  bai-sé.  en  1926. 
jusqu'à    2  3.1   0/0. 

Bien  qu'il  soit  difficile  de  déduire,  des  bilan-  offi<ii'l?. 
le  rôle-  du  capital  étranger  dans  nos  banques.  <.n  peul 
néanmoins,  d'après  eux.  apercevoir  clairement  que.  parmi 
cellei-ii.  il  y  en  a  qui  travaillent,  pour  les  3  ' '1  d,  leur- 
ope-rations,   avec  des  capitaux  étrangers. 

Et  lorsqu'on  parle  de  la  réduction  du  l^aux  d'escompte, 
il  f.uit  prendre  en  considération  la  situation  du  capital 
étranger.    La    Bigasche    Rundschau,    dans    un    article    du 

5  aoill  te  Faut-il  préconiser  la  réduction  Ju  taux  d'es- 
compte >i')  s'exprime  très  clairement  :  «  Les  motifs  qui 
amèti.  ni  le  capital  étranger  en  Lettonie  ne  sont  pa?  Je 
carael.'re  romantique  ni  «entimenlal.  Les  MlemauJs  et 
les   Anglais  penveni   1res   bien   gagnei'   un  intérêt  de   ">   ou 

6  o  '>  chez  eux  et  s'ils  se  risquent  à  placer  leun?  capitaux 
dan-  les  enlreprises  de  Lettonie,  ce  n'est  pas  [inur  des 
raison-;  il 'ordre  platonique  ou  pour  contribuer  au  pro- 
grè-i  icjinomique  de  la  jeune  république,  mais  tout  sim- 
plen\ent  pour  obtenir  de-  dividende?  qu'il-  ne  peuvent 
pas   cip.Mer  chez  cu.x.  » 

Piiculant  la  question  de  réduction  Ju  taux  J'escomp- 
te. 110-  journaux  font  toujours  res?orlir  que  les  ban- 
que- le-  plu<  inlére'isée?  ;iu  uininlien  Ju  l:iux  actuel 
sont  e.Jle-  ipii  nul  un  r''e*<-i)rnpli'  il, m?  la  Banque  de 
I.el''  ■  ■  parce  qu'elles  gagneni  sur  la  différence  Ji's  taux. 
P.iir  •'.  oîiji'clifs.  nous  (levon-  Jé'clarer  que  celli'  ques- 
tion inléres-i-  autant  e|  piut-ètve  même  da\anlage  les 
hanque-i  qui  lra\ailleut  sans  capitaux  de  la  Banque  de 
LetI'  '         uec    le    seul    but    Ju    L',\iu.     \rais    c'est     déjà    une 


qu  -lion  spéciale.  Le  liul  que  ncu-  nous  ?ûuimc?  pi(^- 
pn-i'.  c'est  de  nuiutrer  que  Je;  capitaux  étrangers  parfois 
considérables  collaborent  dans  le?  entreprises  bancaire? 
lellrjues  -il  que  ces  enlrepri?e?  -ont  peut-être  plus  inié- 
ii--H''es.  bien  qu'on  prétende  .?ou\enl  le  contraire,  au 
Mi.iititien  du  tairv  existant  que  lis  banques  par  actioEis 
a\.iiU   un   réeseoiiqite  dan?  la   Banque   de   Lettonie. 

.\LBERT     Z.\I.Ts- 
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I  \K  COXFEKLVCK    \   I'I\<1HIT   (ir.EANCMTH  VPIIIQT  E 

Le  Samedi  ir  décembre,  M.  Georges  Philippar.  Lrési- 
Jiul  des  Conseils  <rAdmiui*lration  <le5  Messageries  Mari- 
limes,  a  fait  à  f'ln*litut  Océanographique  une  conférence 
(I.  -  plus  inléressanle?  ?ur  la  ilécoration  des  navires  à  Ira- 
\ei-  les  âges  et  le-  in?lallalioiH  prévni'S  à  bord  pour  les 
pa--agers. 

\|irès  une  courte  Jistimfion  entre  le  navire  long  et 
le  navire  rond,  l'un  élégant,  fait  pour  aller  vile,  l'autre 
plu-  larffc  l't  destiné  au  lran-:port  des  marchandises. 
M.  (leorges  l'liili|q)ar  empruiJe  la  première  projection 
lumineuse  qu'il  donne  d'un  navin'  à  l'époque  préhisto- 
rique, et  c'est  l'Arche  de  Noé  (pi'il  nous  montre.  Iidie  que 
l'oiJ  représentée  des  artistes  <res  xn"^  el  xvu''  siècles.  Pui-. 
d'aulr«s  clichés  piissenl  devant  les  regards  intéressés  de 
l'assistance,  fines  pirogues  égyptiennes  à  éperons  mul- 
tiples ou  bien  garnies  île  fleurs  de  lotus  et  d'ceils  Je 
pioue.  navires  gr<v-s  élégamment  Jécorés.  navires  romains 
où   ?e'  distingue   U'    lrê)ne   du    Iriérarque. 

L.i   flotte   s<anJinave  devi<'nt.   après  celle  de  l'antiquité. 

II  Heine  Jes  mers  el  nous  voyons  une  barque  Je  Vikings 
i-ehonvée  l'ii  1S80.  près  de  Christiania,  pui*  les  belles  nefs 
niirmanrles  de  riuillaume  le  Conquérant  d'après  la  Tapis- 
serie de  Baveux,  le?  nefs  des  croisades  et  la  caravelle  de 
ChrisloplM-  Colondi.  \u  w"  siècle,  le*  poris  italiens  et 
Cènes,  en  ])articulier.  ilonnenl  le  ton  au  monile  entier  : 
le  \\pe  du  vaisseau  vénilien  de  liïoo  nous  le  reirouvcns 
dan?  le  navire  anglais  qui  conduisit  Henry  VIII  à  l'eidrevue 
lin  Camp  du  Drap  d'Or  el  dans  celui  qui  amena  Don  .luan 
(r\ulrichc  en  Italie.  La  Ilollanile.  à  son  tour,  pour  les  pre- 
miers navires  qu'elle  construisit  à  l'usage  Je  la  Comjiagnie 
Je?  Indes  Oiienl.Jes.  a  ulilisi-  les  mêmes  avants  fuselés  «f 
effilés. 

Cependaiil  la  France  du  xvi"  siècle  n'a  pa?  manqué  de 
eepier  les  l>elb-s  galères  vénilii-unes  :  les  seigneurs  pro- 
viriçaux  font  flotter  sur  la  Médilerrnnée  des  navires  q\ie 
Collierl.  le  graurl  maître  de  la  Marine  française,  va  \ou- 
loir  adopter.  L'arsenal  de  Toulon  est  fondé,  avec  son  ale- 
liei  Je  décoralion  naxale.  où  Pierre  Puget.  grand  scul]^leur 
le  cariatides,  est  appelé  à  composer,  potir  le  Boi.  des  \ais- 
?i-aux  magnifiquement  ornés  de  multiples  fijrures  Ji-  proue, 
("'esl    le  grand  âge   de   \a  décoration    navale. 

Peu  à  peu.  cependaul.  les  \uc.'lai?  el  les  Hollaulai- 
•ï'aperçoiveiil  du  danger  que  présenteni  ces  lourdes  fiirure- 
de  bois  qui  déplaceiil  l'équilibre  Ju  navire  et  prennent  f'U 
-i  f.irUemeiJ.  On  ilécije  Joue  de  le-  supprimer,  niii-. 
comme  rien  ne  se  fait  rapiiK-menl  ■  u  matière  luar'rmie. 
loMl  le  wni'  siè<le  >erra  encore  des  signes,  le  me-ins  en 
'    ni'ins   nombriMix    il   es|    \rai.   de  décn'alion    exlerici-.  . 


BI'LLETIN   MMilTIME 


I,:i  tli'i'riiueilr  <■(  l'iilili?-alioii  ili'  l.c  \.i[K'11i-  ;iii  \i\''  sit- 
1  Ir  lioiil(\  <'!'*<?  ciifiii  1^1  iia\  i^Mlioii  plu-  pi<if(m(l<''iiient  que 
IH'  I'av;iil  fail  ju^qn'i»  i  .uiiiini'  :niln'  iniKualirm.  Los  co- 
que* <<•  (léniiilcnl  rt  -'ii-<(>nilii  i~~<irl.  Par  conlic.  lo  voya- 
t'i*  par  \oii'  «le  iMir  i'nnini<'n< ciil  à  iiili>r  rians  l<'s  niix'ur». 
\.is  (  !onipaf.'ni<'S  (\c  itavifralion  <r  (  ivriil  noiiilu'i'u-'- ;  les 
airuatour'^.  mis  <ii  i onipélilion  >ni   les  mêmes  lij.''"''.  flicr- 

I  liciil  à  allirer  le-  xnyajri'urs  en  perfeclioiinant  -au-  r<'ssc 
\r<  améiiagimonU  iiitérioiir*.  De  là.  l'apparilidu  il'un 
nulle  arl  naval.  ru>n  plus  coii-ai'iv  à  remlMlli«>;emeul  îles 
eoipie*.  mais  ilc-lint-.  maiiiteuanl.  à  l'iner  le-  iii-lallalions 
pour   passagers. 

Proffressivcmonl  lis  i  ixjues  s'alloiifrenl.  I.e  ^.'lau.l  pro- 
i.'r("'s.  celui  d'où  part  le  début  do-  .nilre-.  <■-[  d"inslallcr  le 
\nya^'eur  hors  de  la  >  orpie  même,  -ur  le  poni,  où  s'élève 
i.'ii      liàleau     ri'Ulral.     di-po,siliciii    <pii     lui    -upprime.     nvcc 

II  ur  liileur,  la  lenipéralure  des  maeliine-.  atténue  le-  effet- 
.['une  nu'r  un  peu  forte  et  permet  d'aérer  les  appaiteuient- 
au  uiiiNi'U  de   glande-  ninertures. 

Ka\orisant  la  eréalinn  île  locaux  eonimun<  d'une  eonsi- 
déralile  étendue,  engendrant,  par  suite,  le  confort,  cette 
formule,  indique  M.  Georges  Philippar.  est  proprement  la 
cnr.ii  té'ristiipie  d<'  rarehileelure  navale  d'aujourd'hui,  et 
pour  i<'ufoirer  -on  assertion,  le  Président  des  Messageries 
\(aiitiine>  fait  défiler  devant  le,s  yeux  de  ses  auditeurs  des 
\ue<  anciennes;  des  paquebots  Jcs  Messageries  Maritimes. 
les  rompaiant  nu  fur  et  à  mesure  aux  vues  de  luraux  ana- 
lo<;ues  à    hiirit   de    pa<pii  Imli    plu-    réeents. 


.\  difIVri'iili--  i.pii-i-.  i-f  .e  ne  fut  rerte-  |ia-  le  lucindre 
inté'rèt  li'nuf  •  miiIV-h-ui  e  jiarli'ulirn-uu-nt  remaripiahle,  le 
Président  di-  Me--.i;.'ri  ii-  Maiilime-  a  préiisé  <e-  vue-  sur 
la  (récoraliou  des  paquehnl-  du  w'  -ié(le.  Les  formules 
ndopté'i's  pour  cette  dt'coralidu  -mit  parfois  le  -tyli;  nio- 
ilcriic.  dnllt  i;n  peut  cl.iiiulic.  pclll-ctir.  que  certaines  de 
si's  lii.uiil'c-latioijs  ne  -c  d. '1111  dent  lapiilciiicnl .  ciu  cueore 
ife-  -l\li-  liicii  cla--i-.  1  ne  lin'l  lu  i.lc  poipie  .1  ill-pini  hou- 
icii-ciiiciil  les  déi  iii.iiciir-  ciiii-i-lc  I  L'.dcuiciil  .1  leur  don- 
ner prnir  thème  le  -l\lr  p.uliciilicr  .in\  n'-ginii-  que  tel 
nu  Ici   haleaii   e-t  .ippeli'  ,1   ili'--<'i\ir. 

\  l'appui  de  cette  thèse.  M.  Iicnrges  l'hilip[iar  com- 
nicul.i.  de  l;i  t'aifiii  la  plu-  \i\aiilc  et  la  pliis  in-lniiti\e. 
une  -i''iic  lie  \iic-  de  ji.ii|uclii)l-  cnnleuqiorains  françai- 
[lariiii  le-ipiel-.  le  l'iins  cl  le  ,/c  (.Mi.sxc  de  la  Cdiiipagnie 
Générale  Tran-allaiitiipic.  le  l'.i'nrrnl  /io)ic/ic;7c  de  la  (  iom-. 
pagnie  Fraissinel  cl  .in--i  li-  Miiif  Ih-l'iu  iiu .  cnuirier 
d'r;i.'Sple  de-  Mes-;i^riic-  M.iiiliiiie-.  dé  ..lé  .l'apié-  1.  -Ivie 
[.hai.i.iiii.pi.'  .gvpli.'ii.  ti.iit.'  a\.'.'  *li-  MiiiycMs  .'--.■iiiicllc- 
uieiil  niii.liTiic-.  I  II  tiliii  pii-  .1  11. .ni  .lu  i'.liiiiti]iti]\it,), ,  <pii 
précéda  .riin  au  le  Viirii'ti'"-Piir)i(i  -ur  la  même  ligne,  com- 
plétait   elle    intéressante   documentation. 

Fil  tel  iiiiiiaiil .  M.  Georges  Philippar  signala  riufliience 
que  I.--  viaii.l.-  ( 'ompa;;  iii.s  i|e  Navigation  fiaii.'ai-.'-  nul 
eu.'  et  sont  appelé'es  à  a\.iir  .-nciin'  .'.  l'étranger,  eu  .e  qui 
eon.'erii.'  l'ail  ii.n.il  .-1  la  .'.■.  .)iali..ii  di-  iii-l.dlal i. .11-  pour 
passager-,  \u--i  liien  11'. --t-.-.-  jias  l.i  pur  hasard  ..11  résul- 
tat de  .■ii.iiiislaiic.'s  fortuites,  pui-ipi.'  les  armateur-  fran- 
çais .lu  w'  -ii'.li-  oui  bien  ri'elleiiient  voulu  que  le-  pa- 
quebots   fussent   de    xéritables    anibas-a. leurs  .le    la    France, 

.1  Les  ambassades  <pie  nous  <(infi(ui-  ain^^i  à  ces  représcn- 
tants  de  la  France,  aj.iute  M.  Philippar.  .hargés  de  faire 
eonnaîtie  au  loin  IdiiIcs  le-  iii<i.iii|iarables  ri. liesse-  .le 
notre  pays,  sont  dans  la  tradition  .le  celles  que  les  nations 
ont  toujours  confi.'es  à  des  repivsentants  x'ariés  et  entourés 
d'une  ponijie  aussi  gran.le  que  possible  d   . 


H  Pour  celle  mission  durable  et  si  protitable,  rien  j.e 
doit  être  omis,  pensons-nou*  :  c'est  de  .elle  idée  «iiie  n.njs 
nous  ins[)irons  sans  ircsse  p. an  nous  effnrcer  de  faire  tju.- 
jonis   mieux    .i. 

1    inni!  WliiX    U  AllIMliF   01     PVOIFItOI 

A  la  tin  .l.'  la  ninféren.i-  dont  non-  donnons  pin?  Ii^ut 
l'analyse.  M.  Georg<'s  Pliilippijr.  Président  des  Mtssa- 
geriis  Maritimes,  Prési<lent  de  la  Société  Provençale  de 
Gonsinictions  Navales  et  .le  sa  filiale,  la  .Société  Proven- 
çale de  (Constructions  Vronaiitiipies,  fondée  en  iijrîô,  in- 
iliqua  qu'il  était  de  <eux  qui  estiment  que  les  consliuc- 
tions  navaU's  doivent  lollaborer  a\cc  les  conslriKlions  aéro- 
nautiques  et  que  les  armateurs  doivent  partiiiper  .1  l'or- 
ganisalion  et  l'i  l'.xploilalion  des  lignes  aériennes  au-des- 
sus .les  mers. 

Fn  .ffet,  l'hydravion  franchit  actuellement  les  espaces 
beaucoup  plus  rapiilement  <pie  le-  navires. 

<>r.  il  e-l  important  pour  le  courrier  [mstal  d'être  trans- 
p.iité  au  plus  vite.  G'ost  cette  urgence  qui  a  été  à  la  "oase 
.le-  premiers  contrats  passés,  dès  le  début  de  la  navigation 
à  vapeur,  entre  les  Gompagnies  de  navigation  et  ITit.it 
français.  Ges  Compagnies  ont  donc  intérêt  à  confier  1  .ies 
auxiliaires  jdiis  rapides  et  qui  leur  appartiennent  les  m^s. 
sages  (|iu  leur  sont  confies,  le  ii's||.  de-;  trans[>orts.  r>îi-"-;i- 
i'ers.  bagage-  et  marihaiiilises  parvenant  à  la  suite,  yar 
paquebot. 

Mais  déjà  certains  pa-sag.rs.  pressés  par  le  temps,  par- 
tagent le  sfirt  .lu  <'Oiirrier  et.  dans  des  <oqncs  de  i3  mètres 
.le  longiK'iir.  pr.'v  iK's  pour  transporter  une  diiuinc  de 
personnes  environ.  <  .•  ,-.iont.  bientôt  |>eut-ètre.  non  plus 
seiilemen!  îles  problèmes  d'installation  et  d'aménagement, 
mais  ifes  problèmes  de  décoralitui  encore  qui  vont  «e  poser 
pour  les  navigateurs  et   les  armateurs. 

\près  uni-  très  suggestive  ,om  parai  son  entre  le  l'i'Ti'-lh. 
premiiT  paipiebot  .luistiiiit  en  i.S,")^>  pour  les  Messageries 
Maritimes  par  les  Chanti.i-  .1.'  l.a  Giolal.  et  le  Vé/corc, 
premier  hy.lravioii  iim-truit  .'ii  ip-'T.  .lans  ces  mêmes  <  han- 
li.'is.  \I.  Philippar  in.liqiia  que.  quel(|ues  jours  aupara- 
vant, le  \/.'/corc  venait  .raiconiplir  sa  huitième  traversée 
Marseille- Alger,  l'appareil  demeiiranl  en  parfait  étal,  mal- 
gré le  mauvais  temps. 

A  plusieurs  reprises,  iléjà.  nous  avons  parlé  fies  remar- 
quables performances  de  ce  nouvel  hydravion  ;  non'  ne 
voulons  pas  y  revenir  plus  en  .létail.  piiisqu'aussi  bien  le 
.Salnn  de  l' Aéronautiipie  vient  di'  p<'rniettre  à  nos  lecteurs 
.le  I oriipléter  leurs  renseignements  sur  ce  bel  appareil  dans 
le  s|;ind  -pécial  de  la  «  S. .ciel,'  Pr.ivençale  de  Gon-tiuc- 
liniis    Aéronautiques    ». 

\joutons.  cependant,  que  le  Mi'téore  a  ftô  acheté  par 
l'Etal  français,  qu'il  est  le  seul  hydravion  français  poss.i. 
liant  le  crtificat  de  navigabilité  de  jiremière  catégorie,  dé- 
livré  par  le  Service  de  la  Navigation  Aérienne  et  qu'il 
effectue  .ictuellemeni  des  voyages  d'études  pratiques  s;inç 
escale,  .n  vue  du  foniti.iunement  futur  .l'une  ligne  d'ex- 
[iloitation    cnmmerciale. 

La  Société  Provençale  .le  Gon-li  ii.tions  Aéronautiques  a 
été  chargée,  .-n  outre,  j.ar  l'Etat  français,  .le  la  construc- 
tion de  70  appareils  ti'i  resires  qui  sont  en  bonni'  voie 
d'avancement   . 


f.e  C'-rnnl  :  M.  HED^^. 
Imprim-^ri-   P.   et    \.    P\\Y.    .'i'.    vue    Madame,   Pai's. 


f,cs  nianiisrrilx  non  in.sf'rcs  ne  sont  pas  rernius. 
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LE  CONVIVE  ATTENDU 


Qiiicoiiqui'  <'Mt  iipt'iiii  le  II  riiLi<'r  (lel)init  sur 
la  polous<.-  du  Squiie  Em'imiJ  dans  \e  ciéj)U>- 
culc  d"iin  soir  d'octobre,  il  y  a  cinquanto  ans. 
aurait  sans  doute  dit,  à  prcinicre  vue.  (]uil 
flânait  là  par  curiosité  et  f)ar  désœuvienicnl. 
Car  une  srande  fcnrlre  du  manoir  •eu  face  do 
lui  u'étail  fermer  ni  par  d<'s  \oiets  ni  par  de-^ 
rideaux,  do  surtc  qu'on  pouvait  examiner  la 
j)iè(e  éclairée  jusque  dans  ses  reicoins.  Il  était 
évidont  <]u'nn  ne  pensait  pas  que  quelqu'un 
j:)<'uva!t  tM'iei    ])ai'  là   après  la  clnil<'  du  jour. 

I,'apj)ai  temeni  ainsi  aperçu  du  dehors  était 
iieeupé  par  deux  personnes  ;  olles  étaient  assi- 
se- de\ant  le  dessert  (~t  la  nappe  a\ait  été  enle- 
\ôc  à  la  vieille  mode.  Les  fruits  étaient  du  pays 
et  se  composaient  de  pommes,  de  poires,  de 
noiv  cl  des  autres  pioduits  de  l'été,  qui  avaient 
mini  dans  le  domaine.  Il  \  .i\;\it  de  la  bière 
foite  :^t  du  l'hum  sui  la  lahle.  mais  peu  de  \in. 
D'ailleuis,  l'ariampemenl  de  la  salle  à  mander 
était  simple  el  iu,s!ii|ue,  même  [loui-  l'époque, 
indi(}uan(  un  intérieur  de  ces  petits  g-entil- 
honimes  eam()afînards  sans  richesse  ni  ambi- 
tion —  très  nombreux  autrefois;  mais  mainfe. 
najit  dépossédés  par  les  fermiets. 

Une  des  deux  personnes  assises  là  était  une 
j<'un<'  fille  velue  de  mousseline  blanche,  qui 
écoulail  avec  un  pou  d'imj)atience  les  réflexions 
de  son  ^ompacrnon,  u!i  homme  déjà  .\p^  et  ru- 
bicond que  même  un  étran^rer  aurait  pris  pour 
son  père.  Tebii  qui  les  surveillait  ne  faisait  pas 


mine  de  bougei'  et  il  de\inl  ('■\idenl  (|Me  la  si- 
lualion  n'élail  pas  aussi  sim]ile  ipielle  l'avait 
p;iiu  (j'aborci.  Kn  effet,  le  2"rand  fermiei  n'était 
|i.i-  un  sprclateur  de  hasard.  e|  c'était  ]jar  pré- 
ni.'dilation  qu'il  res(:iit  ainsi  près  d'un  tronc 
(I  arbre,  cie  telle  sorto  que  si  un  voyatreur  était 
passé  sur  la  route  à  i'extéiieiu  du  paie,  ou 
niènw'  avait  eontuurin''  la  pelouse  poin-  entiei-, 
celte  pei-<:nne  auiail  à  peine  renuuqué  l'autre, 
bien  (pie  la  |)iirli-  fût  tout  à  tail  pinclir  el  cpii' 
II'  pare  fiit  à  peine  im  jieii  plu-  irrand  i]ii'un 
eiiilos.  Il  y  avait  enei»re  ass<^^'z  de  lumière  (buis 
!•■  ciel  à  l'ouest  poui  éclairer  faiblenx'iit  un 
ei''té  du  \  isage  de  l'homme  et  pour  piofiler  sur 
le  Ironie  de  l'aibre  ib'trière  lui  l'admirable  C(kn- 
l<Mir  d<>  son  profil  :  aus-i  [loiii  ré\élei-  (pie  la 
fa(;ade  du  manoir,  bien  (pi'elle  ])arùt  petite, 
était  faite  d-e  [)ierres  solides.  dan<  ce  style  (]u'on 
Il  ,1  jamais  sui]ia=«é  [loui'  les  maisons  de  cam- 
l)a<>-ne  anglaises  —  !e  style  Flizalx'-lbaiu.  à  me- 
neaux et  à  linteaux. 

La  pelous<\  bien  que  né(rlii.''ée.  était  (encore 
.uissi  unie  ipiun  terrain  pi^ur  jeu  de  boules  — 
■  •I  elle  avait  ]>eul-ètre  bien  servi  à  cet  usafire  — 
►i  le>i  biins  d'heibes  (L-vant  la  fenêtre  étaient 
ratisses  par  la  lueur  des  linugies.  (pii  s'éten- 
dait assez  II  lin  ;>oiir  loiicber  \o  visage  du  fi'i- 
nrer. 

Dans  la  salle  à  manger,  il  y  avait  aussi  chez 
ui  des  deux  convives  les  mêmes  signes  d^  mys- 
tè  e    que    trahissait    b-    fermier.    L'espr't    de    li 
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jcuiiL'  fille  :<'i'j,';ira.t  ait.»si  ciainTTi^'nt  dnn-  k's 
ombres  que  celui  du  l'Iiinciir.  élail  i'ixi-  r^ur  la 
pièce  —  ou  priil  uiènie  (Jiic  ([u'elk"  eouuais- 
sait  sa  prc.seiiee  d.eliors.  I.'iuiijalieiii-v  lui  l'ui- 
sail  laper  du  j)ied  s'leiiei<iuseuienl,  sni  le  lapis, 
cl  ello  s<-'  le\a  |)1ju--  li'nri'C  fois  poui  i|uitlii-  la 
lable.  Sou  [lèie  l'airèlail  chaipie  l'ois  lMi  pusanl 
sa  niaim  sur  son  épaule  ot  en  la  fiiçanl  à  se 
rasseoii'  sans  cérémonie  jusqu'à  ce  (pi'i!  eût 
fini  ses  ol)sei\  ations.  I.e-^  réponse-;  de  la  jeune 
fille  étaioni  assez  brèves  et  il  y  avait  de  la 
révnlle  dan^-;ses  .-ouiiires  d'asseiilirnenl.  "  (hianl 
aux  foss.tVs  d'écoulenienl  —  comjiient  puis-je 
.  les  faiic  faire  ?  Les  tu%aux  ne  coùleid  pas  beau- 
coup, c'est  \rai,  mais  le  ti avait  [)oui-  ci'i>u-ef  les 
traïuclw'es  est  ruineux.  Et  puis  les  portes  —  il 
faudrait  los  suspendre  ,'t  des  pil'eis  de  [lierre, 
autrement  nn  ne  pouiiiait  les  gardei'  dilmut 
toute  une  uiiiissoa.  <>  La  voi\  du  squiie  était 
follement  ini|)ré,i>iiéL'  de  raccénf  du  pays  el  il 
l)ionoiieait  le-,  mots  cnmnie  les  paysans  de  son 
domaine. 

Le  j)aysage  deviMiait  j)his  sombre,  et  la  forme 
du  jeuiUc  homme  semblait  se  confondre  au 
tronc  de  l'arbii'.  Le:<  petites  étoiles  se  piessaicnt 
entre  les  grandes,  les  nébuleuses  entre  les  pe- 
tites éfoîles.  les  arlwtîs  avaient  perdu  leur  ^()ix  ; 
et  s'il  y  avait  eiiicore  un  son.  il  venait  de  la 
cascade  d'iiii  ruisseau  coulant  sous  les'aibies 
qui    limitaient    au    nord   la   pelouse. 

Enfin  la  jeune  fille  se  leva  et  assura  sa  re- 
Iraifc  :  «  .l'ai  qiiehpie  chose  à  faire,  pa]!a  )i.  dit- 
elle,  <(  je  ne  vais  pas  encore  dans  le  salon». 
"  Très  bien  ■■  répondit-il.  "  Alors  je  n'ai  j)as  be- 
soin de  me  dépêcher  ».  Et  fermant  la  poirte  der- 
rière elle,  il  lafiprochii  -^es  flacons  et  s'installa 
sur  sa  chaise. 

Trois  minutes  plus  tard,  la  forme  d'une  fem- 
me parut  à  la  feiiêtre.  et  passant  par  une  petite 
porte,  traversa  le  gazon.  Elle  évita  la  fenêtre  de 
la  salle  à  manger,  mais  assez  de  clarté  iombait 
sur  elle  pour  montrer,  snrtiint  du  maiite:ui  M)m- 
bre  à  capuchon  .[u'elle  portait,  le  bord  de  la 
même  robe  légère  (pii  avait  figuré  un  moment 
aupaiavanf  à  la  table  du  dîner.  Le  capuchon 
était  seiié  au'  ur  de  son  visage  avnc  \m  ruban, 
el  lui  donnait  une  mine  enfantine,  phn  ch-vt- 
mante  encnr^       le   tout   à   l'heure. 

Sans  hésilalion  elle  traversa  le  gazon  ju-fiu'à 
l'arlrre  cpii  caehail  le  jeune  homme.  Quand  elle 
l'eut  rejoint,  il  l'entoura  de  ses  bras.  Leur  re.n- 
eonti-e  ■>■[  leur  étreinte,  bien  qu't^lles  n'eussent 
rien  d'affcrié.  n'étai(uil  cependant  pas  pas-ion- 
nées  ;  leur  manière  d'agir  était  celle  de  per- 
sonnes qui   ont    si   souvent   répété  une   actioïi,  ' 


qu'elles  l'aeconqjlisseiit  sans  s'en  lendie  compte. 
I.lle  se  détouina  dans  ses  bras  el  regarda  dans 
la  même  <lireetion  que  lui,  vers  la  f(Miètre  :  et 
ils  restèrent  ainsi  sans  parler,  la  tête  de  la  jeune 
lille  appuyéi'  sur  l'épaule  du  joume  homme, 
l'endant  un  moment  chacun  d'eux  sembla  sui- 
v-ie  des  pensées  différentes. 

«  'Vous  m'avez  fait  attendre  longlemj)S,  chère 
C;hiisline.>  dit-il  enfin,  «je  voulais  tout  parti- 
culièiemeni  \ous  parlei',  autrement  je  ne  sc- 
iais |>as  resté,  (i^omnieiiit  i)'a\iez-vous  pas  fini 
de  dîner  à  celte  heure-ci  ?  » 

■  l'èie  l'st  resté  dehors  toute  la  journée,  et 
11'  dîner  a  .ittendu  jiisiju'à  si.v  heures.  Je  sais 
(pie  je  \'iu-i  ai  fait  alleinlie  ;  mais.  Nicolas, 
<^;miufnt  piMs-je  rempêihi'i  si  je  ne  dois  cOU- 
lii  aucun  ris(p!e  ?  Mou  pauvre  père  insiste  pour 
que  j'éeoutetout  ce  qu'il  a  à  dire  ;  depuis  que 
mon  frère  est  parti  il  n'a  jjas  d'autre  personne 
jHiur  l'écfHifer  :  çè  soir  il  m'a  partieulièrement 
onnuyée  a\!.c  ses  histoires  habituelles  :  le  drai- 
nage et  les  fermiers  e|  les  gens  du  village.  11 
faut  cpiv-  j'amène  papa  à  Londres  ;  cela  le  rend 
■ii   étroit   de'   ne  pas  bouger  d'ici.   » 

Il  Et  (pie  répondiez- vous  à  tout  cela  :'  » 

'I  Et  h'icA.  j'ai  pris  le  parti  des  fermiers,  na- 
turel iemeni,  ccmine  «-'était  le  devoir  de  votre 
bien-aimée.  n  Elle  s'inler^'ompit  el  son  souffle- 
trahit  un  soupir  étouffé. 

Il  Vous  regrettez  d'avoii  encouragé  celui  qui 
vous  aime  !*  » 

Il  Oh  rioii.  Nicolas...  Foui  quoi  vouliez-voos- 
me   voir  ■•  » 

I.  Je  sais  que  vous  le  regrettez,  tandis  que  le 
temps  passe,  et  que  tout  est  stagnant,  sans  nul 
espoir  de  changement  et  que  votre  amoureux 
perd  sa  fraîcheur  '  Pensez-y,  notre  acicord  se- 
i-ret  dure  depuis  près  de  tiois  ans.  alors  que 
\ous  aviez  à  peine  un  peu  plus  de  seize  ans.    <> 

<(■  Oui,  c'est  long.  « 

Il  Ft  je  ~ui~  un  homme  sans  eulture  et  sans 
."■race,  (|ui  n'a  jamais  \-u  Londres  el  ne  sait 
rien  de  la  .Société.   » 

"  Pas  sans  culture,  cher  Nicolas.  Sans  expé- 
rienee  de  la  société  et  du  monde,  si  vous  vou- 
lez» dit-elle  en  souriant,  n  C'est  vrai,  j'ai  sou- 
jiiré,  mais  ce  n'est  pas  parce  que  je  regrette 
d'être  volie  jii'omise.  Ce  que  je  regrette  par- 
fois, c'est  que  nos  projets,  dont  me-s  rencon- 
tres avec  vous  ne  sont  qu'une  partie,  n'aient 
pas  été  complètement  evéculés.  Vous,  disiez, 
Nirolas,  que  >i  je  c(Ui-entais  à  vou.s  jurer  fidé- 
lité, vous  voyageriez,  q<ie  vou-s  verriez  des 
pays,  des  peuples  et  des  \-illes.  que  vous  pren- 
driez un  pTofessenr  el   cpie  vous  étudieriez  le-   • 
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livres   l't    l'iili    l'ii    iii;"nic    Icillps    ipii'    lr~    liMiiiiiirs 

(t  los  mœuib  :  ri  q\if  vous  l'cvirmirir/.  nu  houl 
(If  doux  ain«,  quiiUfi  je  v'Miais  que  mon  pèlv  ne 
icCusf  pas  dp  \on-;  iicccptcr  pour  i^vndvv.  \'ous 
(lisiez  ipir  \iius  '-Muhnitiez  oliteiiir'  nia  piri- 
ruessin  avaiil  de  p.nlir  afin  ctaYdii  lespril  loul  à 
l'ail  en  iN'po.s  tiendant  \o[\v  alvscnce  oi  de.  pou- 
voii'  vous  |i\i-(  r  plus  rnniplrti'rncnl  à  la  science 
MUc  si  \(]u<  pallie/  connue  ini  -iiupUi  ainou- 
icu\.  liouillant  d'auxiélé  d-e  \\v  pas  lue  re!ii;i!- 
VII'  à  \i  lie  lebiur.  l'ai  \  il  cninliien  c'élalt  ju-ile. 
■cl  ir.'esl  pniii(|ui>i  je  me  sinis  snleiiUK'ilemenf 
promise  à  vous.  Mais  au  lieu  d'allei  \n'i  le 
miinde,  Miiis  re^^fc/  ici  poiir  me  \iiir,  iiKii.  ■> 
"    Fa.   vous  ne   voulez  pas  que  je   Miiis   \uie  ?   ,i 

•  Uni  —  non  —  ce  n'esl  pis  cela.  ('.'e~t  ipn' 
j  ai  sniivenl  peiii  de  ce  (pic  je  l'aiis  (piaiid  je 
suis  avec  vous.  Il  me  semliie  si  mai  de  ne  pas 
■diic  a  mon  père  que  j'ai  un  amoureux  tout 
jiiès.  (pii  pail.i^c  iiolie  \  ie  el  nus  idées  :  laiidi-; 
rpie  >i  Vdus  (iliez  absent  mi  eonduile  ne  me 
seinlilerail  |>as  aussi  déloyale,  .le  ine  serais  pas 
:.iu>i  l'ace  à  face  avec  la  réalit(5.  \<>us  seriez  pour 
moi  lin  rè\c  anr(''able  el  je  pourrais  m'y  ahan- 
(Idiiiier  -^aïK  reprochcis  de  ma  conseieuee  ;  je  \i- 
\iais  dans  l'espoir  de  votre  reloiir.  i|iiaiid  vous 
auriez  le  droit  de  me  demander  eomaeiii-eiiieiit 
.1  mon  père,  ^oilà,  j'ai  ('\v  teirihlemeiil  fran- 
che, je  \e  sais.  » 

Lui.  à  sou  loin.  yKHissail  rnaimlenanl  de  liis- 
les  ^luipii's.  n  Ce  sont  lji<'ii  Uvs  projels  ipre 
ja\ai~  fvuls  »  iép<uid'it-il,  <i  j  avais  rinUMifinii 
de  parlir  dès  ipte  j'aurais  votre  promesse.  Mais 
chi're  Christine,  je  n'avais  pas  pré-v  u  diii\  (Hi 
trois  choses.  .le  ne  savais  pas  combien  m'a^rra- 
cher  de  vous  me  ferait  de  peine.  El  je  ne  savais 
pas  ipie  mon  ladre  d Onele  —  le  ciel  ine  pai- 
donme  de  rapp<'ler  ainsi  —  refuserait  si  nette- 
ment de  m'axaneer  de  l'argent  pour  mes  pro- 
jets —  ce  voyage  avec  un  professeur  de  premiet 
ordre  (x>ùteiait  une  somme  formidable.  Vous 
n'avez  pas   Idér  de  ce  qu'il  coûterait.   » 

"   Mais  j'ai  di|  que  je  Irouverai   l'aipenl.    > 

«  Ah,  voilà  »  riSpondit-il,  »  vous  tooiehez  l'en- 
droit sensible.  A  parler  franchement,  ma  chère, 
j  aimerais  mieux  rs'Ste.r  cenft  ans  grossier  comme 
je  le  suis  que  de  prendre  votie  argent.  » 

"  Mais  pourquoi  ?  \.os  hommes  emploient 
journellement  l'nrgenl  des  femmes  qu'ils  (épou- 
sent.   ') 

H   Oui,    mais  après.   Nul    homme   ne   voudrait 
loucher   \otre  argeiit   maintenant,  et   je   nK'pri 
serais  de  le  fairi'  dans  Icj  circonstances  pr(''sen- 
tes.    Cela    m'amène   à    ce   qu-e   j'allais    \oiis   ju'o- 


j  oser.   Mai-   non,   je   ne   \oi]-.   le   ))io[)oscrai   pas 
laiiitenant.   " 

"  Ml,  jamais  une  garaiilie  peur  mon  argent. 
(  ;  vous  ne  me  lai<<erez  pas  !  I.'argenl  est  bien 
■  I  moi  :  il  me  \ienl  de  uion  grand-])ère  rjui  es! 
niorl.   cl    |)a-  du   tout   de  nioiu   père.    > 

Il  eut  un  lire  un  peu  f'iirc('  et  il  serra  sa 
.nain.  "  Il  \  a  eiieoii'  daiities  iii<(uis  pour  que 
i'  iw  juiiis-e  m'(''loiguer  i.  ajoula-t-il.  "Que  de- 
\iendrait  la  ferme  d:  mon  oncle?  Six  cents 
aifients  dans  cette  commune  el  ciiuj  cents  da^ns 
Il  voisine  —  il  faut  eoM^limment  aller  d'une 
terme  à  l'autre:  i|  ne  jieiil  être  aux  deux  en- 
droit-; à  la  fiiis.  ("•epeiidani  cela  pourrait  s'arran 
L:er  s  il  II  y  avait  (pie  cela.  De  plus,  ché'iie, 
j  aurais  eiiroie  uiu  peu  peur,  b'cn  (pie  j  aie  votre 
|.iomesse.  (|ue  (pichpiiin  vous  ravisse  îi  moi.  » 

"  Oh,  vous  auriez  dû  y  penser  avant.  Autre- 
iiient  je   me  suis  engag('e   pour  rien.    » 

"  ['ainais  dû  y  penser  »  iviiondit-il  grave- 
ment. I'  Mais  je  n'\  ai  pas  pcns(''.  .l'ai  eu  tort, 
je  le  iccoinnais.  \li.  -i  \oiis  vouliez  seulement 
\ous  engager  mn  peu  plus,  je  pourrais  au  moins 
suiinonter  c<^tte  difficiilt(^  !  Ahiis  je  ne  vous  le 
demanderai  pas.  Vous  ne  comprenez  jias  ce  que 
M  u<  êtes  pour  moi  ;  vous  ne  discuteriez  pas  si 
froidement  si  vous  compreniez.  .Te  dc-teste  les 
I  iehesses  qui  vous  a]ipartieniieiil;  c'est  vous  que 
j  aime,  te  voudrais  ipie  vous  n'ayez  au  monde 
(|'ie   <ce    ipie    je    puis    gagner   pour   vous  ! 

■  ■  .le  ne  le  xoiidrais  pas  tout  à  fait  »  miir- 
iiiiira  t-elle 

"  .le  le  \(iiidrais.  parce  rpic  je  pouriais  \(>us 
pid[)oser  plu*  ais(Mne.nt  ce  i|ue  je  voudrais.  Kn 
elTel.  je  ne  le  proposerai  pas.  bien  que  je  sois 
\enu  pivur  cela,  après  ec  (jue  vous  avez  dit  dans 
Votre   francliise.  i. 

'<  C'est  ridicule.  \ic.  Vfhui.-,  dites-le  moi. 
l'oiirquoi  èt(>s-\ous  si  susiceplible  .■•  » 

'  iîegai'dez  ci'la,  Christine  ch(.''rie  .»  Il  tiia  de 
sa  |)0che  une  feuille  de  jiapier  et  la  déplia,  et  on 
|>ut   voir  (piiin   cacliel    se   !)alan(;ait    au   bas. 

'(  Qu'csI-ce  celai'  >>  l'Ile  linl  le  napicr  de  ct'ité, 
de  telle  soile  (]ue  la  lumière  de  la  feni^lre  tom- 
l)iif  sur  lui.  .le  peux  lire  seulement  de  xieilles 
leilres  anglaises  —  quoi  —  nos  moins  !  Ce  n'est 
pourtant  pas  une  dis[)ense  de  mariaçre  ?  « 
•  .  Si.  ,. 

Elle  tremblait.  ■•  01<.  Nie  !  C.mment  aver- 
\ous  pu  faire  cela  —  el  sans  nie  le  dire  .'   >i 

■  I  P(.iur(|uoi  auiais-je  jieiisé  que  je  devais 
\dU5  l.i!  dire?  Vcjiis  n'axiez  pis  jiailé  franche- 
m  nt.  comme  vous  ^enez  de  le  faire.  Nous  evôiis 
l'I  ■  loul  l'un  |)our  l'autre  depuis  plus  do  deux 
Ml-;,    et    j'axais    jiensé   que    je    vi  us   proposerais 
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i\r  ■:iciu>  HMiil;  en  ~  l'iil.  :■(  (jniilurs  je  \  ans 
l;ii«si'i;iis  siii  l'In'uri  .  .!';;iii.ii>  juis  iini  i  -ac  tii' 
\()_\;i^''c  :'i  i'i'':^li';i'  ri  \ii|is  «riiez  irllln''r  •  lir/  \iiii< 
Inlilc  si'ulr.  ,lr  11  Viil  I  r]ii  nul  iiiis  |i:i,-  inr-  a\rn 
Ilirrs  (Ir  lii  lililLillIr  l'iicdii  (|iir  iimii~  avinn-  |ii(i- 
ji  Irr.  mas  irrii»  lauriciiLv  iiii  pi'ii  in^dirirr 
il  ahni'd  :  inmi  <:i'ari(I  a\aiila^'r  aiiiail  ('li'  i|iir 
\nlis  |a  ssrilci  al>>ollliMrilll  inaiirail  |iriiiii~  t]c 
liinaillrr  a\rc  coiirag.r  ri  pinl'il.  rirn  iir  |);iiii'- 
lail  I  riii|ilarri'  i-r!,i  M  liv  j.-  ri  n-r  |ias  \iills  If 
ilriiiaiidcr  iiiaiiilniaiil  —  \iiii~  ;i\rz  c'Ii''  -i  l'ian- 
c-hiv.    11 

|-"Mr  iir  rt'pniKlil  |ias.  I.'éiril  (|ii'il  Im  a\iiit 
iiimili;'  (iMiiiiiiil  iiiir  Irllr  iralili''  iiialtriidiK'  i'i 
la\i'i|iliin'  a\ri,-  lai|iirll'r  rij.r  ;i\:ii|  ~i  li  iiiL;lriii[i« 
Jihk''  ri  iiiiiir  un  -iiiijilr  irvr,  i|u'rllr  riail  <'n 
siTlIi''  un  |irii  rfliaNiV.  "Je.  jr  iir  sai>  pas  ■ 
(iil-rlli'. 

"  l'rni  ("lir.  \li  m,:  p(  lilr  (lainr.  \uu,s  \iui> 
lassez   (Ir   1111  li.    1) 

'  Nnii  \ir  >.  1  (''pninlil-<'||(.  en  se  i  a|)priirliant . 
(  \iin.  Sur  ma  parole,  ma  fui  ri  iiiuii  lujinirur, 
ce    n'rsl    pas    \iai.     Mr.    » 

I  II  simpir  lalinmcm,  ritmiiir  lui  i!r\rail 
m  apprirr  "  ri  ml  imiia  l-il  sans  l'aiir  allriilinii  à 
i^llr.  n  Va  \ir;is  —  eh  iiirn.  la  fillr  dr  11111  ilr- 
—  jr  nr  diiai  jias  des  )il'iis  \irillrs  familles. 
parée  iiur  r'rst  absuido.  Iiniles  les  famill+^s  ont 
l(-  mriiir  àiir  —  iiiir  di->  faïuiUiCi  les  jikis  an- 
cieiHiemriil  ciiiinni'^  ici  r|  dont  le  vilhifje  a 
|jlis   Ir   iiniii.    " 

"  ('r:la  n'r-l  |ias  i.Maiid  ehnse.  je  regrette  de  le 
dire  !  Mon  painrr  firic  —  mais  je  ne  veux  pas 

parler  di'  rrla \'.\\   liirii.    murmura-t-el'le  ma- 

lieieiisemenl  après  iiik  paiisi»,  vons  naiiriez 
pas  ijesoin  d'rtie  impiic'l  si  je  faisais  er  que 
vous  \oiidriez.  \oiis  mr  tiendi'i'ez  hirii  dans 
^otre  pièsr  ;  jr  nr  pourrais  pas  ni'enfuir.    i 

<■  r,es|  jusirnirni  cria  n  dit-il  avee  véhémen- 
ce. C'est  lin  iiièire  —  muis  le  sentez,  et  si  vous 
n'aviez  auciime  riivir  de  vous  enfuir  loin  de 
moi.  -sous  l'aimeniez  !  ('»h  !  si  je  vous  l'avais 
d'Cmandé  il  \  a  deux  anis.  vous  auriez  immé- 
diatement accepté.  Mais  je  croyais  que  j'étais 
obligé  d'attendre  que  vous  fassiez  la  première 
celte  proposition.   » 

«  Maintenant  vous  êtes  en  colère  et  vous  pre- 
nez  au  sérieux  ce  que  je  n'ai  dit  qu'en  plaisan- 
tant. Vous  ne  me  connaissez  pas  encore.  Pour 
vous  montrer  que  rien  en  moi  n'a  changé  pour 
vous,  je  propose  d'employer  cette  dispense.  Jo 
vous  époustî'rai.  cher  Nicolas,  demain  matin.  » 
Il  Ah.  Christine  !  .Te  crains  de  vouis  y  avoir 
forcée  en  vous  hicssant  et  je  ne  peux.  » 
Il  Non.  mon.  non  n  répnndit-ellie  à  la  hâte,  et 


qurlqur  rliii.s.r  dans  sa  \oix  indiquait  qu'rllc 
a\ail  pris  <iin  jiarti  et  ne  reeiilerail  [)a~.  l'ic- 
nr/  iniii  pinilaiil  que  j'\  COn.seil^.  l'iilll  quelle 
l'.oli^e   e-l    hi    dis|ieiis<'  :'    « 

'■  .le  u  ai  [las  legaidé* —  mais  pnlli  nulle  jia- 
liiis~i',  liai  111  elienieiil .  \h  .'  alors  linils  iiie  piiu- 
Miiis  non-  en  sri\irl  iSous  n'osei'ions  jia»  nous 
inaiirr  là.  ■; 

11      Nous     n'iisrlniis     pas.     dil     elle,     el      liiill»     le 

fiTiin-  si    \iiiis   y  êtes.   » 

•    Si  j'\   suis  !  / 

Ils  décidèreiil  rapidement  ipi'il  serait  de\  ant 
le  porrlie  de  ri'-gli^r  à  liiiit  heures  moins  dix, 
11'  Irndrmain  matin,  et  ipi'il  l'altendi  ait.  et 
ipi  immédiatement  ajirès  le  service  qui  les  uni- 
laii,  \ieolas  se  mettrait  en  route  pour  son 
\i\age  d'éducation  longtemps  diifféré.  aux  dé- 
pens<'s  diKjiiel  elle  avait  résolu  d'apport<'i  sa 
pari  dans  l'église.  Puis,  s'arrachant  à  lui.  elle 
unira  pai' où  elle  était  sortie,  et  Nicolas  dirigea 
ses  jiMs  vers  sa  maison. 


II 


\ii  lirii  ,|r  irpailii  par  la  [iiirte,  il  sauta  la 
liaiiièie  el  iiril  lin  eheuiiin  \crs  la  ii\ière  sous 
les  aihiM's.  l-;t  ce  fut  alors,  dans  sa  mart'he  soli- 
taire, qu'il  montra  pour  la  première  fois  (pi'il 
n'était  pas  loiit  à  fait  indigne  d'elle.  Il  portait 
de  grandes  bottes  ipii  montaient  au-dessus  de 
ses  grnniix,  et  au  lieu  de  faire  un  détour  pour 
alleiiidie  un  pont  sur  lequel  il  ))oiiirait  tra- 
verser le  l'fooni  lia  rivière  dont  nmis  veiiiuis  de 
parler),  il  alla  droit  à  l'endroit  d'nii  uKintait 
le  lent  murmure  qui  révélait  seul  à  cette  heure 
I  existence  du  cours  d'eau.  Il  airiva  rapidi-ment 
-iir  le  bord  lie  la  cascade  (jui  faisait  ce  bruit.  <'t 
riitianl  dans  l'eau  l'n  haut  de  la  ehule.  il 
s'avania  avec  le  j)as  sûr  de  quelqu'un  (pii  con- 
iiaîl  à  f.ind  «on  chemin,  bien  que  la  voûte  des 
aibres  rendit  l'obsourilé  prrsfjue  absolue  et 
qu'un  faux-pas  eût  pu  le  précipiter  dans  l'étang 
au-drssiuis.  Arrivant  bientôt  à  la  limite  des  tor- 
ies, il  icontinua  dans  la  même  ligne  droite  à 
traverser  la  vallée  d'alluvions,  pleine  de  ruis- 
ssaiix  et  d'affluents  du  principal  cours  d'eau  — 
jadis  impraticable,  et  qui  l'était  cjncore  en  hi- 
ver. Parfois  il  traveisait  un  ravin  profond  sur 
une  planche  pas  plus  large  que  la  main,  parfois 
il  se  frayait  un  chemin  dans  des  lits  de  chien- 
dent où  à  quelques  mètres  à  droite  ou  à  gauche 
il  aurait  pu  disparaître  dans  un  marécage.  Enfin 
il  atteignit  la  terre  ferme  de  l'autre  côté  de  cette 
régiom  d'eaux  et  arriva  h  sa  maison,  sur  l'émi- 
nence  qui  était  derrière  —  Blsenford  —  ferme 
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oïdiiiaiiL-,  d'où  iiiuiit;ii.eiil  des  rf>i)iraljunj  iiidis- 
liix'U's.  de*  grogiifiiiLTils  et  lonfli-ini-iits,  !<■  cli- 
(|iicli-  des  cluiîiiL's  et  les  auli<'<  Ijiuils  raiiiilii'is 
<1  une  maison  de  fermier. 

Tandis  que  .Nicolas  Loiif^:  faisait  ses  pacjuels 
dari.«  une  eliainhrc  haute  de  <a  maison.  Miss 
Christine  Everaid  était  assise  à  son  bureau,  dans 
sa  cliaitdde  du  manoir  Froom-Eveiard  et  toute 
paie.   fi.\ait  les  bougies. 

•  il  le  faut  —  i\  le  faut  maintenant  mur- 
mma-t-elle.  .le  n'aurais  pas  eonunencé  si  je 
n"a\  ais  eu  l'inli  nlion  d  aller  justpi'aii  bout .  C'est 
dain>  le  sanj;'.  je  suppose.  ..  Elle  faisait  allusion 
à  un  fait  ineoiinu  à  son  fiancé,  le  maiiap<'  elan- 
deslin  d  Une  de  ses  tant<'s  dans  des  eiironstan- 
ee<  analojfues  à  celles-ci.  Au  bout  de  (pirhjues 
minutes  elle  eut  écrit   le   billet   suivant    ; 

i3  octobie  i^'.'i   ■ 
Cliei    Monsieur  Bealand. 

l'ounit'/;-\  ous.  sans  ti'op  \ou-  iiéraug'<'r.  me 
recevoii  à  l'église'  ck'main  à  huit  heures  ?  Je 
vous  indique  cette  heure  matinali-  parce  (pi'elle 
me  rciu\  iendr.iit  mieux  ijue  plu~  tard.  Si  \ou- 
]Hiu\ez  \enir,  \ou.s  me  trnu\cre/.  dans  le  sanc- 
tuaire. Il  scia  suffisant  que  vous  i-époudiez  oui 
ou    non    a!i    porteui    de   cette   lettre.    » 

Christine  I'.\kr\iu). 

Elle  en\oya  imnu''diatcmeint  ce  nml  au  curé, 
attendant  à  une  petite  [»ortc  dr  côté  (pi  elle 
entendît  les  pas  du  seiviteur  sui'  le  sentiei-  et 
tlle  alla  alors  à  sa  rencontre  dans  le  coiri<ioi . 
Lt:  curé  avait  pris  la  [M'ine  d'éciMre  et  lui  i'(^- 
[londait    qu'il    se    ferait    un    plaisir    <le    la    iccc- 

\(HV. 

I,'cpal>  brouillaid  qui  .cominen<,'a  le  Icnde- 
maiui  matin  était  tiès  favorable  aux  projet^  du 
couple.  A  cette  épcxpie,  le  manoir  Iroom- 
Evetard  n  avait  été  ni  chaneé  ni  agrandi  ;  le 
chemin  [Miblic  passait  sous  ses  murs,  <■!  une 
j)orte  s'ouvrait  directement  de  l'un  des  vieux 
parloirs  —  le  parloir  du  sud.  comme  on  rapp<'- 
lail  —  dans  le  chemin  qui  menait  au  villaire. 
Christine  sortit  par  là,  et  après  avoir  suivi  un 
ruonuint  le  chemin,  prit  un  sentier  ent(7uré  de 
jdantalions  par  lerpiel  on  pouvait  arriver  en  se- 
cret à  l'éplise.  Elle  évita  même  In  poite  du  ci- 
nielicn',  et  alla  à  un  endroit  où  le  trazon  près 
<\\i  mur  ba~  foiniail  un  tertre.  iX'  qui  lui  |iermil 
de  uionter  sur  la  chaj)e  et  de  sautei-  à  l'inté- 
rieiu'.  Elle  traversa  les  tombes  mouillées  et  se 
glissa  jus([u'à  la  pcjite.  Il  était  là.  son  sac  à  la 
main.  Il  l'embrassa  aven-  une  sorte  de  surpiise. 


'  •aime  si  il  avait  cru  qu'au  licrni:  r  nu  nien!  ic 
Cl  ura;^e  lui  manquerait,  iîicii  (pi'il  ne  lui  eût 
p.  s  manqué,  il  n  y  avait  cependant  pa>  grande 
ai  N'iir  dan<  l'attitude  de  Christine  -—  seulement 
le  lesle  d  un  elat!  jia-^é.  Il<  trioutèient  fiisein- 
bli  la  nef.  le  verie  vert  l)outeille  d^'-^  vii>u\  ear- 
K  iu\  ne  lais», lit  passer  que  peu  de  lumièie  à 
(l'Ile   lieuie   i'|    [lar   ce   lenqi».    Il-   s'ai'rètèreiiil  en 


nie    (i''\an|      raut"l  :     la     n 


Chiistine 


Il    ndilait    \isil>lemeni    à    cha(|ue    battement    de 
son   co'Ui'. 

BietdiM  uu  pas  rapide  fil  ciier  le  tnaier  et 
M  Healand  entra  [)ar  dc\ant.  Celait  un  calme 
ci-!ib.itairc,  courti'i-  en\er-  Clni-tine,  et  aie  re- 
coiinaissaid  jias  loul  d'abor<l  eu  .N'cnlas  un  fei- 
niier  voisin  (car  il  \i\ait  à  l'écart  dans  la  eom- 
nninc  \oisinc  .  il  s'avança  \er-  rll'  -in-,  trahir 
aiii'uur  si;r|uis.i.  de  sa  demande  inattendue,  ^hlis 
1  h  réalité  il  T'Iail  '''tonné,  le  vif  irrtérvi  que  pr'cn- 
neiil  de  r:n-  juin-  bcaiicniq)  d:  -  jerrues  filles  de 
la  carupairrie  à  déci- rer-  li'eli^r  porrr  les  jouis 
de    fête-   ('■tant    alors    irrconiur. 

Bonjiiui    1    dit-il,    et    il    M'péta    le-    mêmes 
niiil-   à    \:c;>las,    plu<    luaclii  iialeurent . 

Honjoui  ,  r  é[i(  liidit  elle  eravemeni  :  Mon- 
sieiii'  I5ealaud,  j'a.  une  raison  -érieuse  pour 
voirs  denraiider'  de  rue  r'ccevoii'  —  de  nous  re- 
cevoir je  |ieii\  dire.  Non-  allnu-  lUeirs  rrraràer.  » 
l.e  rceard  du  ciné  se  fi\  i  dincrrrerrt  entre  eu.x 
rilut('it  que  -irr'  Irrrr  des  dcu\  et  il  resta  un  mo- 
riiiiil  -an-  bijue('r-  et  sans  ri''peindr  e. 
\lr  :  ■    dit-il  errfin. 

l'.t    m  lu-   -iimnre-   prêts.  » 

.le  rre  croyais  pas.   ■> 

C'e-t    re<i('>   secret   >    dit-elle   calrrremr'Ul . 

(  'il   -1  int    \ os   térnoirrs  !>    >. 
-    Dehors,    daiu-    le   |iié,    un uisicnr.   .le   jiuis  le? 
appeler    ti  ml    de    -iiite    .    dit    \  icola-. 

Oh    —    je    \oi-    —      M.     Nie,    l|-    1  ,   !!<>■  ..    dit    '\I. 

liealarrd    e|    s(.    tonrrraut    à    noiiveair    \ers   Cliris- 
lirH'   "  Notre  père  sait-il    tout    c-ela  :'•" 

l'ist-il  nécessaire  que  je  répiuide  à  cette  ques- 
liorr,  ^E   Mealand  ?  » 

T'err  ai   |)erri'  —  tout   à   fait    lUHcssair e.  d 
<  Irri-tiiii'   commença   à    païaîtri'   inquiète. 
Oii    est    la    disp<'use  ."•  ■■    derrraiida    le    cin'ê, 
M  puistpre  viiu<  rr'avcz  pas  de  bair<.    ■ 

Nicolas  la  lui  dorrrra,  M.  Mi'aland  la  lirt.  oru?u- 
palioir  (pii  liri  prit  plusieurs  miiruti's  —  ou  du 
moins  il  les  laissa  s'écoulei'  ainsi;  justpi'à  ce 
ipie  Christine  dit  avec  impaliem-e  :  •(  Noirs  som- 
iih>  prvts,  W.  Healand.  \  orrlez-\  ous  nous  rrnir.' 
M  l.orriT  doit  faire  rm  voyaire  de  jdusierrrs  kilo- 
niilre*  aiijniidliui.  » 
Et   vou-  .''   ., 
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"   Non.  J;'  rcsic.  » 

M.  I5<'iilaiul  icprit  son  :uilniilr.  .■  Il  \  a  i|iiel. 
(]lic     clin^r     il'int'';.'-illiri      (latl>     li>lll     cela,     (ill-il. 

Je  ne  puis  \<iii>  Diarici  saiiij  la  luOseiicc  de 
votr.e  pri'o.   i> 

n  Mais  avfz-vous  k  droil  de  nous  ipfiiscr  ?  » 
ildcl\illl  Nirolas.  "  .le  dois  (pir  nous  poUNdns 
v<iiis  deniandcr  de  faiic  didil  à  iintir  ri'(pi('te.  » 

Cl  .Non.  .Miss  l-]vcraid  cst-cllr  iiiaji'nrt'  :'  .Ir  me 
cio^s  pm.  .!(!  ji-ense  qii'cilli'  csl  loin  <!(•  !  rire. 
.\'('sl-c('   |)as  Miss  Ev4'rard  ?  » 

«  Suis-jo  ol)lif>('H'  d"'  !<'  dire  ?  >'• 

»  (/eilaini'iiK'Ml.  Kii  Ions  cas  \oiis  l'ies  nhli- 
iiiV"  tic  l'écrire.  En  atlcndant  je  refuse  de  \ous 
donneur  ma  bér.cdiclion.  F.l  laissez-moi  \ons  >up- 
j)liei-,  mes  crd'anN.  de  ne  rion  l'aire  d'au-si  in- 
considéré, même  si  en  allani  dans  (picltpic  égli- 
se élranuère.  \ous  pinivicz  |c  faire  san.s  èlri'  dé- 
Cliu\erl     l.a  lra<.;é(lie  du  maiiaffe  —  » 

c<    ri'agédie  ;'  » 

>.  (".eilain'en>enl.  I";llc  c-t  pleine  de  crises  el 
de  calasl  II  iplies,  e|  l'inil  [la;  |a  mort  di'  l'un  des 
acteni's.  l.a  liaaédic  tin  maiiaf,''e,  comme  je  le 
disais,  esl  l(dle.  ([ue  je  ru'  venx  pas  aider  à  vous 
y  l'aire  eiilrei-  avec  des  cœurs  si  léf^-e.i's,  el  je 
sens  (il'  mon  iliinoir  <ra\i'rlir  \oli-e  père.  Miss 
Everaid.  Iiélléchissez,  je  \ous  <mi  supj)lie.  Iiap- 
pelez-voLis  le  proveibe  :  (}ui  se  marie  à  la  liàte 
se  repend  à  loisir.  » 

Chrisline,  aiguillonnée  par  la  résislame,  le 
menaça  presque. 

Nicolas  implora  ;  rirais  lien  ne  put  fléchir  le 
curé  oi)stiné.  Elle  s'assit  el  réifléichit.  \u  bout 
d  un  moment  elle  affronta  M.  Bealand. 

"  Notre  mai'iase  ne  sera  pas  célébré  ce  ma- 
lin, je  le  \ois,  dit-elle.  Accordez-moi  une 
faveur,  el  en  retour  je  vous  piometlrai  de  ne 
rien  faire  d'inconsidéré.  Ne  diles  pas  à  mon  père 
un  seul  mol  de  ce  qui  vient  de  se  passer.  » 

"  Je  consens  —  si  vous  me  répondez  de  ne 
pas  vous  enfuir.   » 

Elle  regarda  Nicolas  el  il  la  regarda.  «  Dési- 
rez-vous vous  enfuir  avec  moi.  Nie  ?  n  deman- 
da-t-clle. 

H  Nom  »  dit-il. 

.\insi  les  pnunesses  furent  échangées,  et  ils 
quiltèrenl  l'église  séparément,  Nicolas  partit  le 
di'iiiier  et  ferma  la  porle.  En  chemin,  lamdis 
qu'il  [joi'tait  le  saïc  bien  rempli  qui  ne  levait 
pas  aller  plus  loin,  les  deux  hommes  qui  aiTaiv 
geaient  les  conduiles  d'eau  dans  les  piés  -ap- 
prochèionl  de  la  haie,  comme  s'ils  eusseni  élé 
toiut  le  lemps  sur  le  qui-vive. 

<(  Vous  aviez  dit  que  vous  auriez  besoin  de 
nous,  monsieur  ?  » 


-  t'a  \a  11  ié|)ondil-il  de  l'autie  cùté  de  la  haie, 
cela  esl    inutile,  v 
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Dans  un  manoir  u.ssez  proche  habitait  uu 
<<iuiile  bizaire  et  rustique  qui  venait  d'avoir  un 
fils  el  héritier.  Le  baptême  eul  lieu  dans  la 
mèuMî  semaine;  el  fut  suivi  par  une  fête  donnée 
au.x.  ffons  de  la  paroisse.  Le  père  de  (^hiistine, 
qui  était  de  la  même  génération  el  des  mêmes 
idées,  avait  élé  invité  à  assister  à  la  récefifion, 
et  Christine,  naturellement,  l'aoconupagnait. 

A  lem-  arrivée  à  .\lhclhall,  c'est  ainsi  que  se 
nommait  la  mai.ion,  ils  trouvèreid  tout  amimé 
te  coin  habilU'cllenK'nt  calme.  Des  tables  avaient 
été  dressées  dans  la  pièce  qvri  donnait  son  nom 
à  tout  l'édifice  —  le  hall  —  el  fjui  était  recou- 
vei1e  d'un  toit  de  bois  finement  ouvragé,  dont 
les  ai'cs-boutants,  les  pannes  et  les  poutres  for- 
niaienl  un  taillis  brun  de  chêne.  Là.  des  fer- 
miers  de  tous  les  âges  étaient  assis  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfants,  et  les  domestiques 
étaient  aidés  dans  leur  lx>sogne  par  les  fils  et 
les  filles  des  amis  et  des  voisins  du  propriétaire. 
Christine  aidait  avec  les  autres. 

Elle  tendait  de  chaque  main  une  assiette  vei"S 
l'cinorme  masse  biune  d'un  pudding  au  riz,  où 
un  valel  puisait  une  grosse  part,  lorsqu'une 
voix  arriva  à  son  oreille  par  dessus  son  épaule  : 
"  Permettez-moi  de  tenir  cela  à  votre  place.  » 

Christine  se  retourna  et  reconnut  le  neveu  de 
son  hôte,  un  jeune  homme  de  Londres,  qu'elle 
avait  déjà  rencontré  deux  ou  trois  fois.  Elle 
aceepla  son  aide,  et  j'i  partir  de  ce  moment, 
(juand  ils  se  rencontrèrent  dans  leurs  allées  et 
venues  jusiju'à  la  fin  du  repas,  il  lui  -ourit. 
Quand  leur  travail  fut  terminé,  il  profita  des 
(]uelque.s  mots  échangés  pour  ouvrir  la  conver- 
sation. Il  avait  été  évidemmen-t  attiré  par  sa 
beauté. 

Bellslon  était  un  jeune  homme  plein  de  con- 
fiance en  lui-mènnfe.  pas  paitieulièremenl  be^u, 
avec  un  teint  encore  pkis  colioré  que  celui  de 
Nicolas.  Il  avait  un  peu  rougi  en  attirant  son 
attention,  ma-is  cette  rougeur  ne  provenait  pas 
de  limidilé  —  l'air  qui  l'aciconïpagnaM  l'aivrait 
facilement  fait  prendre  pour  une  roH,eeuif  de 
colère:  et  même  loisqu'il  riait  il  était  difficiile 
d'écaiter  cette  idée. 

Le  soleil  tardif  d'automne  tombait  à  travers 
ies  vitres  >ur  la  tète  et  les  épaules  des  vénéra- 
bles f)atriarches  du  hameau,  des  hommes  d'âge 
miu"  et  des  jeuuies  genis.  sur  les^  hommes  et  les 
femmes  qui  avaient  joué  ou  qui  a'Uaient  jouer, 
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duri.<  ce  coin  de  civilisation,  des  tragédies  ou  des 
tiagi-LLiniédics,  non  moins  grandes  que  cdllcs 
([ui  <<■  déroulent  sur  des  scènes  plus  on  cvi- 
denct.  attirent  l'attention  du  monde.  Il  y  avait 
jjarmi  les  assistante  une  cousine  d^  Nicolas 
Long,  assise  avec  son  mari  et  ses  enfants. 

Pour  se  met  Ire  autant  que  possible  en  har- 
monie avec  ce  qui  lerivironuail,  M.  Be'llston 
fit  à  Sii  compagne  des  remarques  sur  le  s[>(>c- 
tacle  quils  avaient  devant  les   yeu.x. 

(c  Cela  fait  du  bien  au  creur,  dit-il,  de  \oiv 
se  récréei'  ces  simples  paysans.   » 

('  Oh  !  M.  Eellstou,  s'exclama  rinistinc,  ne 
soyez  [tas  trop  sûr  de  ce  mot  «simple».  Vous 
ne  vous  rendez  pas  compte  de  ce  qu'ils  voient 
ot  de  ce  qu'ils  peiisent  !  Leurs  raisonnements  cl 
leurs  émotions  sont  aussi  loompliqués  (|Ue  les 
nôtres.  » 

Elle  parlait  avec  une  véhémence  qui  n'aurait 
{ia<  l'ié  dans  ses  paioles  sans  ses  rapports  avec 
N'icolas.  En  le  sentant,  naquit  en  elle  uue  dé- 
pression inexprimable.  Cependant,  le  jeune 
homme  continuait  à  la  sui\Te. 

<i  Je  suis  content  de  vous  l'entendre  dire  »  ré- 
pliqua-t-il  avec  chaleui.  <i  J'essayais  seulement 
de  me  rnettie  à  l'unisson  de  leur  humeur.  La 
vérité  est  que  je  connais  davantage  les  Parthes. 
les  Mèdes  et  les  habitamls  de  la  Mésopotamie 
—  et  jjresque  tous  les  peuples,  d'ailleurs  —  que 
les  villageois  anglais.  Les  voyages  et  les  explo- 
rations font  partie  de  ma  profession,  et  non 
l'étude  des  paysans  anglais.   )>  ' 

\oyages.  M  y  avait  une  co'incidence  suffisante 
entre  cette  décJai'ation  et  le  parti  qu'elle  avait 
poussé  son  amoureux  à  prendre  pour  donner  au 
réicit  Je  Bellston  un  certain  intéiêt  aux  oreilles 
de  Chri-tine.  Il  (Xturrait  peut-être  lui  dire  quel- 
que chose  qui  serait  utile  à  Nicolas  si  leur  rêve 
se  réalisait.  Une  des  poites  du  hall  s'ouvrait 
dans  le  jardin,  et  elJe  se  tr<.uva  dehors,  bavar- 
dant ,ivec  M.  Bellston  sur  ce  sujet,  jusqu'à  ce 
((ii'elle  pensât  que  dans  l'ensemble  le  jeune 
homme  lui  p'iaisait.  Le  jardin  était  à  l'onicle  de 
ce  dernier  et  il  lui  en  fit  les  honneurs  rnmmi' 
s'il  lui  eut  appartenu,  et  ils  allèrent  au  milieu 
des  reines-marguerites  et  des  chrysanthèmes  et 
franchijent  la  porte  du  potager.  La  serre  était 
ouverte  et  il  entra  e1  lui  cueillit  une  grappe  de 
raisin. 

('   Ouelle  a-udaee  !  f''est  à  voire  oncle.  >• 

<i  CHi.  il  ne  dira  rien  —  je  fais  tout  ce  que 
je  veux  in'i.  Cesl  um  bon  vieux  copain,  n'est-ce 
pas  ?  ■ 

Elle  pensait  à  son  Nie  et  elle  sentait  que.  en 
comparaison    avec  ^on    corapagrKvn    actue'l.    le 


iiniei-  avait  plus  que  sa  part  d'intelligence  cl 
i!  '  beauté  ;  mais  ce  qu'elle  trouvait  ici  s'harmo- 
nisait mieux  aux  petits  faits  de  son  existence 
l'i  jetait  sur  Nicolas  une  nuance  d'éloignemcnt. 
I  •■  dernier,  idéalisé  [tai  le  clair  de  lune  ou  millt- 
l-ilomèlies  de  distanei',  était  un  sujet  jjhi^  ro- 
niane'sque  jK>ur  un  rêve  de  femme  que  ce  jeune 
homme  élégant  et  bien  vernis,  mais  au  soleil 
(!<•  l'après-midi  et  dans  une  réunion.  M.  Bellston 
é;ait  un  icompagnoi!   très  tolérable. 

Quand  ils  revinrent  dans  le  hall,  Bellston  la 
plia  de  monter  avec  lui  un  e^-calier  en  spirale 
dans  l'épaisseui  liu  mur.  nninant  à  im  corridor 
"1  à  une  galerie  d'oîi  Ion  pouvait  contempler 
(  r  qui  se  passait  en  bas.  Les  gens  avaient  fini 
!rin'  rei[):is,  le  bébé  nou\ellement  bantisé  leur 
a\ait  été  montré,  et  aj)rès  <piel(jues  toasts,  ils 
c<immencèrenl,  au  milieu  de  cérémonies 
brnyamtes,  à  se  diriger  vers  la  peloujse  du  jar- 
din, le  cousin  de  Nicolas  avec  sa  femme  et  ses 
uifants  au  nii!i<'u  de-  autres.  Tandis  qu'ils  dé- 
niaient,   on    entendit    appeler    : 

<  Hdla  !  Lim,  où  es-tu  P  »  disait  l'oncle  de 
l'.tllston.  Le  jeune  homme  descendit  et  Chris- 
tine le  suivit  satns  se  presser. 

'  Alor-;,  sois  un  lion  garçon,  continua  le 
sijuire.  et  installe-les  à  ipiehpie  danse  qu'ils 
vdimaissent.  Je  surs  mort  de  fatigue  et  j'ai 
i[uelque  chose  à  dire  à  M.  Kverard  avant  de  les 
rejoindre,  n'est-ce  pas,  M.  Everard  ?  Ils  in'osent 
pas  jusqu'à  ce  que  c[uel(]u'un  les  mette  en 
train,  après  <-ela  marche  tout  seul.  » 

.   C'est    \rai  >:    dit    le  squire   Everard. 

Ils  suivirent  les  autres  sur  la  peJouse  et  Jarvies 
Mellslon  prouva  qu'il  était  aussi  timide  que  les 
paysans  eux-mêmes,  ou  que  le  rôle  de  Iwute- 
<!i  train  lui  déplaisait  autant  qu'à  eux.  Les  gens 
di-  la  conunune  seulement  avaient  été  au  repas, 
mais  les  proches  voisins  arrivaient  maintenant 
[.uur  le  bal. 

u  Us  veulent  »  La  Charrue  ■  dit  Bellston  en 
airivant  essoufflé.  C'est  sans  doute  une  danse 
du  pays,  .\llons.  Miss  Everaid,  ayez  pitié  de 
moi,  il  faut  (jue  je  conduise  la  danse;  mais  en 
\  érité  je  ne  connais  pas  plus  «  La  Charrue  » 
que  l'enfant  qui  vient  de  naître  !  Voulez-vous 
inviter  un  des  villageois  •*  —  juste  pour  les 
inettre  en  train,  dit  mon  oncle.  .Si  vous  invi- 
tiez ce  beau  fermier  là-bas.  je  ne  sais  |ias  son 
U'im,  mais  je  suppo.s<'  que  vous  le  connaissez  et 
jf  ferai  le  second  couple  avec  une  des  filles  du 
laitier.  )i  Christine  se  tourna  dans  la  direciicn 
qu'il  lui  indiquai!  cl  changea  de  «^nrleur —  bien 
i\rri  dans  l'om'bre  personne  ne  le  remarquai. 

i   Oh   oui   —  je    le   connais»    d il  elle   froide- 
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tiicill.    '    Il    li.iliilr   |)rr-   <\i-  ilic/    IM'II-   —   M.    \irn- 

las  Idiijij.    ' 

i<  C'est  piuriiil,  :iliM<  Miii-  |iiiu\i'/  r,i(ili'iiii-nt 
fiiiic  !<•  |iri'iiiici  i()ii|il('  :i\cc  lui.  \liiiiili'ri;inl  jo 
Viiis   cliclillri     iii;i    il;ill-rii-.c.      i 

"  ,l<'  coiiis  (|iic  jr  (hÉll>ci;ii  ;i\i'i-  \ijIN  M.  lii'iis- 
!on,  ilil-cllf  Mil  prii  Iriiiilihiiilc,  piiicc  ijuc 
\()lis  ciiiiiiircric/,  (Aiilujiia  I  rllr  ;i\cc  (■iii|ii('S- 
sonn'iil.  ji'  (iiiiiiais  la  liiriiir  l't  mui-  non  —  et 
j<'  p(mi't';n  \<ius  aider,  tandi-  ([lie  Nicolas  loiif», 
j<'  le  sais,  esl  familier  a\ir  iiMIe  danse  el  cela 
fera  deux  cnu|ilrs  i|iii  la  CI  iiiniail  roni  —  ce  (jui 
est  néeessaiie.   » 

Hcl.lston  uionlra  sa  sali>l'a(rioii  [)ar  une  de 
ses  i'<)ug<'iirs  de  n'ojère.  Il  a\ail  à  peine  (xsé  lui 
domrirtdor  ce  qu'elle  offrait  si  lihienient,  et 
ayant  pinposi'  à  Nieolas  de  |jnMidi'e  la  filU'  du 
lailirr,  il  coiidiiisil  (  .jnivlinr  à  sa  plare,  el  l.oiij;- 
les  sui\it  a\eic  sa  danseuse.  Il  \  a\ail  de-  pro 
fofidcurs  silencieuses  ol  farouches  dans  le  ca- 
raclèi'i'  de  Nieolas,  une  petite  élineelle  <|ans  ses 
yeux  quand  ils  rencontrèix'nt  ceux  de  Chris- 
liae  fut  la  seule  chose  qui  lévéla  qu'il  l'avait 
■vue.  Mois  les  violons  comniencèient  —  les 
célèbres  \i(ilons  de  Mellstock  qui.  >i  lUi  leur 
donuail  la  liberté  de  se  dévêtir.  |iMii\aieint  .jouei' 
du  crépusouic  à  l'aube  sans  bouijci  un  che\eu. 
IxîS  roupies  loin  billoiiinaicnt .  Nii-olas  piit  la 
main  de  r.Iui-tiiie  dans  le  cours  de  la  fiii^ure, 
el  elle  s'al  iciidait  qu'il  la  ^eni'il  mais  il  ne  le  fit 
pas. 

Christine  avait  la  plii>  glande  difficiillé  à  tli- 
riper  son  ea\alici-  dan^  le  tourbillon,  en  raisou 
(le  son  opiniàlreti',  ci  (piaind  ils  arri\è)ent  au 
bout  de  la  loniiiie  rangée,  elile  était  essouflée 
par  son  dui-  labeur.  En  se  rejiosant  elle  con- 
leinpla  Nieolav  el  sa  pai'tenaire  :  et  bien  qu'elle 
se  fOit  Niaiinent  refroidie  jioiir  lui  durant  les 
derniers  mois,  elle  se  remit  à  l'admiier.  Per- 
sonne ne  cnnniissail  ces  danses  eonime  lui  ou 
ne  pouvait  les  exécuter  -i  bien.  La  façon  dont 
il  «lansait  av'oc  la  fille  du  laitiei-  la  séduisit  tant 
que,  Cl  La  Cbariu  ■  "  fiinie.  elle  -arran.sea  pour 
lui  pailer. 

«  Me.  vous  ilanserez  avec  moi  la  ]irorliaine 
fois.  1) 

il  acicepta,  et  au  Imut  d'un  monieni  le  lui  de- 
manda avec  céiémonic  en  levant  galamment 
sou  chapeau.  Elle  montra  un  peu  de  répu- 
gnance qu'il  comprit  el  lui  permit  de  la  con- 
duire en  tète;  \uie  langée  d  une  énorme  lon- 
gueur les  suivit  comme  jiar  enchantement  dès 
qu'ils  eiuent  pris  place.  Vraiment  le  sqiiire 
avait  eu  raison  en  disant  qu'il  ne  fallait  que  les 
mettre  en  train. 


•'  Qu'est-ce  que  c'est  ?  »  muinnna  Nicolas. 

Elle  se  tourna  Afrs  l'orchevlre.  ■■  La  lune  de 
miel  »  dit-elle.  Et  ils  suiviient  la  déliii'ieuse  me- 
sure vieille  d'un  sièel*-  (pji  i)orlait  ce  inom  et 
fpii.  si  <'lle  avait  peut-être  élé  mieux  dansée,  ne 
l'avait  jamais  été  avec  autant  de  plaisii'.  L'ac- 
cord parfait  qu<'  leur  ten<lresse  jetait  dairs  les 
mouvements  de  iNicolas  et  de  sa  danseuse  prê- 
tait à  leurs  évolutions  le  l>el  accoid  des  -deux 
jiarlies  solidaires  d'une  seule  ma<'hine.  L'exci- 
tation du  mouvement  empoilait  Christine  au 
temps  —  le  leinps  de  la  j)assion  irréfléchie  de 
deux  années  auparavant  —  ofi  elle  el  Nie  n'a- 
vaient été  encore  (pi'aii  début  de  leur  amour,  et 
lui  fit  oublier  le  ]if)ids  des  soucis  et  la  vue  des 
éicucils  sociaux,  qui  avaient  commencé  à  ter- 
nir sa  situation  ]uéseide.  Nicolas,  pour  sa  part, 
n'avait  jamais  cessé  d'être  amoureux  et  ses 
Il  urinenis  persor.nels  ne  lui  avaient  jamais  fait 
v^iir  ni  banaliti',  ini  jilatitudi'.  ni  inutilité  dans 
son    admirati<ui    [)OUr   (Christine. 

i(  Pas  tant  d'ardeur,  Nie.  eliuebota-l-eilc, 
moi,  cela  m'est  égal,  mais  on  le  icinaiipiera. 
Pourquoi  êtes-vous  venu  ?  f 

«  On  m'a  dit  que  vou.s  veniez  —  et  je  suis 
parti    —  pour  vous  rencontrer.  » 

i<  ()uoi  —  vc>us  êtes  venu  à  pied  :'    ■ 

'<  Oui.  .'>i  j'avais  attendu  un  des  chevaux  de 
mon  oncle,  je  serais  ;u'rivc  trop  tard.   » 

n  Cinq  kilomètres  pour  venir  el  cinq  pour 
vous  lui  retourner,  dix  kilomètres  à  pied,  sim- 
plement pour  danser.  » 

((  .\vec  vous.  Pourquoi  avez- vous  pensé  à  ce 
vieux  "  Lurie  de  miel  ?  -> 

'(  Oh.  cela  m'a  passé  par  la  lèlc  en  vous 
voyant,  parce  que  ce  serait  notre  lune  de  miel 
.si  vous  n'iiviez  pas  été  stupide  pour  c«tte  dis- 
[)ense  et  si  vi>us  l'aviez  prise  poui  une  église 
éloigrée.  » 

(I   Essayerons-nous   à    nouveau?» 

»  Non  —  je  ne  sais  pas.  J'y  réfléchirai.   >• 

Les  villageois  admiraient  leur  grâce  et  leur 
habileté  que  les  danseurs  eux-mêmes  aperce- 
vaient ;  mais  ils  ne  savaient  pas  ce  qui  accom- 
pagnait cette  admiration,  d'un  C(Mé  du  moins. 

"  Les  gens  qui  s'émerveillent  qu'ils  dansent 
si  bien  ensemble  devraient  savoir  oe  gue  pen- 
sc'il  les  autres,  dit  im  travailleur  à  son  voi- 
sin    Alors   ils   s'émerveilleraient    moins.    » 

Son  camarade  demanda  des  explications. 

V  Eh  bien  —  vraiment  je  puis  à  peine  le 
croire  --  mais  on  dit  qu'ils  sont  mari  et  fem- 
me. Oui  sûrement  —  ils  sont  allés  à  l'église  et 
se  sont  mariés  presque  avant  le  jour  un  malin. 
Mais,    attention,    pas    uin    mot  :    cela    me    ferait 
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pciiiic  mon  lia\;iil  de  cet  hivfr  si  je  ié[)aiidai> 
Cl'-;  nom  l'Ili'r-  ri   i|iii-  fc  ne  fût  pa:?  vrai.   » 

l.a  danse  liiiic.  elle  alla  icjoindie  ses  coniiais- 

saiiccs.     Son     \irlf     ri     |i'     \iril\.     M.     l'xdistdll     \  (■ 
liairlll    i|r    Sdriil    r|    l'iiiiiairiil    à    l'écart.    Klle    \il 
liiriiiril    xiri    jirrc   à    -on    c("ité. 

■  1  (liilisliiH',  III-  daiÉ~r  |>a--  Ilii[i  -cmimiiI  a\('i' 
Ir  jriiiii'  l.diir-  —  jiar  [irudi'iirr  jr  \cu\  dire,  car 
les  f,'('lis  |i(  iinrairnl  iTiiiivrr  cria  hi/aiTc,  parer 
(jiir  r'est  lin  de  nos  \oisiiis.  .le  iir  le  dirais  [las 
cria  si  c'ctait  nn  jriinr  lioninir  ordinaiic,  mais 
r!anl  ^iipiTirhi  au\  aiilrrs.  il  faiil  picndrr 
juardc.   n 

'    C'est    \i,ii.    papa    ..    (iil    (.liii^linc. 

Mai--  II'  ~rlil  illirnl  (pi  rlli'  |r  |i(iril|iail  sf  it''- 
\!-illa  rll  rllr  l'I  lloulila  sa  juir.  -  Mai-  après 
loiil  SI'  dil  (  llr,  ces!  un  jriiiir  linininr  d'KI- 
sriiford,  hcaii,  liahilc.  ri  j'iionneur  même  ;  et  je 
siii-  mur  jr;inr  fille  de  la  commune  voisine  et 
j  ai  rii  con-laiiiiiiriil  l'iiccasion  de  le  voir.  N'est- 
er pas.  d'ainès  Ir-  lois  ilr  la  iialnrr.  la  cllosr  la 
plus   COnvrnal)lr    du     lliondr    ipc     jr    l'épuu-r.    l'I 

n'est-ce    pas    uni'    ciinvrnlinn    riilirulr    ijiii    dit 
qil  une  trile  union   iir   peut   se  faire  ?    ■• 

'Ml  p<'ut  c^Miii'liirr  ipi"  la  foicr  du  raisonnr- 
njriit  (Jr  Christine  mimliail  pliili'il  la  faibk'sse 
ipii'  la  force  de  sa  pas-ion  ipii  n'a\ail  rii  hiNSnin 
ni  de  iais<inneuirnl  ni  d'aigumrnt  dans  l'ar- 
dciir  drs    piymiris   jouis. 

Sur  le  clirmin  du  rrloiii  .  dans  rol)sc\irifé, 
avec  son  pèi'e,  rllr  -riifonia  daiii-i  un  silence 
[lensif.  Elle  prn<ii|  à  Nirnlas  qui  dr\ail  li'faiir 
a  pie^l  Ions  ers  kiloiiièllr<  a]ii'r-  la  falii.'Uc  du 
bal. 

M.  Everard.  s,,  sn-duanl  il  un  suniinr.  dil  Imit 
a  cimp  :  ".lai  (pK'Icpie  (llosr  à  Ir  diir.  pal 
(•i^oi-pes  —  (  esl  la  vérilé.  Chris!  Tu  sais  pro- 
hahli-menl    vv   ipir  ic'est }  » 

Elle  joua  rii,''nor:ince,  s(>  deinandanl  -i  <in\ 
pèr<'  avait  découvert  son  secirl. 

"  Eh  hirii.  d'a|irès  lui  lu  le  sais.  Mais  ji'  \ru\ 
hii'n  te  l<'  liii'.  !ii  as  prul-'tit'  leuiaiipié  ipir. 
Ir  je.iinr  .lini  lirlI-lMii  a  (piilli''  la  pelouse  avec 
moi  !>  Eu  loiis  (1^  ,11(111-  ninis  sommes  prome- 
nés ensemble  un  Ion  moment  ;  et  il  m'a  an- 
noncé qui!  désirait  le  faire  la  cour.  Je  lui  ai 
dit  nalurellriiienl  ipic  ci-Ia  dépendail  dr  lui  ;  et 
il  a  répondu  ipe-  lu  acceptais,  que  lu  l'avais 
liiiit  parliciiiièrriniiil  encouragé,  qnr  lu  lui 
avais  nu)ntré  ta  jurfércnicc  nn  Ir  choisissant 
jioiir  danseur  ?  Eu  ci'  cas.  ai-jc  dit.  faites 
votre  conqiirir  —  arranirez-vous  avec  elle  —  je 
n'y  vois  pas  d'incoiuénienl .  Ir  jiainre  <r;\v- 
çou  élail  liés  reconnaissanl  .1  ninis  nmi-  som- 
mes ;uTélés  là.   M  fera  sa  déclaralirn  demain,   n 


Elle  com[iiil,  avec  épouvanle.  ce  que  James 
l'cllston  aviil  pris  pour  un  encouragrmont. 
"  Il  s'rsl  loiil  à  fad  Iroiiipé.  dit-rlle,  je 
i!a\ais  pas  la  iiKiindre  idée  d'une  chose  pa- 
r.-ille.   M 

"    (,)n(ii.    lu    Iir   Ir    \  ru\    pas  ?    » 

•  '    .Ir    llr    [irll\    pa-, 

"  Cliii-SN,  dil  M.  l.Miaiil  a\re  emphase,  jr 
In'  connais  prr-onnr  (pir  j'aiineiais  autant  te 
\iiir  é(i'iusci  que  CI'  jeune  iKuiime.  (  l'est  un 
1..I1ÇOI1  lies  inirlliiîcnl  e|  assez  bien  jiourvu. 
Il  a  braucoup  \o\aLri'':  mais  il  dil  qu'au.ssilùl 
iiiaiii'  il  abaiidoniHi  a  loul  .rl;!  el  resleia  chez 
bii.  lu  II  auras  nulle  pail  plus  de  sécuiilé  que 
dans  <e-  mains.   » 

M  C'est  \rai,  répondil-elle.  c'esl  un  lies  bon 
paiti.  et  je  serais  1res  bien  pour\iir  et  jiiobable- 
iiirnl    en    s('>euiilr    dans   -es    mains,    k 

i<    Alor-    ne   suis   pas   rapricieuse   et    entèlée.    n 

l'jlle  avail  dil  ce  (lu'elle  jieiisail  sans  ;lieii:-her 
a  phiirr  à  -mi  [irie.  Eiii  frmmr  avisée,  eliç 
ei()\ai|  qn'iiiie  Ici  inaiiairr  sriait  saj,'e.  Dans  les 
grandes  choses  Nicolas  était  plus  pi-oche  d'eJle, 
dans  les  |ielilis,  hrjlslon  élail  infinimcnl  plus 
pirs  (|iie  Nicolas;  e|  la  \  ie  se  coinposait  de 
pelil<'s    choses. 

I.  Iidiiziin  de  Nicolas  l.on;;,'  s'obscmclssail,  en 
di  |)il  de  la  drmi-hi'iiie  d'aideur'  qu'elle  avait 
l'pi  (>ii\  c'e  piiiir  lui  quand  rllr  l'avail  \ii  dans<'r 
a\(ic  la  fille  du  laitier.  La  ]iliip)ait  des  rrimiJes 
liassions,  de-  élaiiis  el  îles  ero\aiices  —  indivi- 
duelle- el  iiariinale^  —  leiirriiiieiil  dnranl  leur 
di'clin  un  l'clal  h'inp' n  aii  e  ipii  ri\alise  av«N" 
leur  spleiidriir  premièie  ;  el  ]iuis  s'élrijTnen!  ra- 
pidrliirlil.  l'rul-i'irc  je  bai  a\ail-il  fait  jrifr  ses 
ilrriiières  flammes  à  l'amour  de  Chrisl'Tie.  Il 
-emblail  a\oir  sams  pié\o\aiice  consmné  sur 
I  lieui'r  |(Uile  -mi  aideiii,  de  Irlle  siiile  qu'il  nr 
iisiail    puiir   l'avenir  que   de   !a   froid<'iir. 

Nicolas  a\ail  été  certainement  iuen  maladroit 
pdiii    celle  di-pense  ! 

IV 

I  n  iiiiidenl  affaiblit  l'ucore  son  senllment, 
Imsqiie  deii\  jours  plus  tard,  elle  se  rendit  à 
un  rendez-\oiis  avc^c  Nioolas  aux  Salhnvs  ;  les 
"~  illii\\<  l'Iaienl  le  prolonirement  des  bosquets  el 
dis  planlalioiis  sur  les  ri\es  du  Eroom,  acocs- 
-ible  seiilemenl  de  la  pelouse  du  numuir  Er<v>m- 
I  \eiard,  à  moins  que  l'mi  ne  passai  à  ijiié  I;i 
rivière.  Près  du  bord,  il  \  a\ail  un  hallier  d. 
liuis  ofi  un  Irmic  d'arbre  rl  ii|  tombé  à  Icrre  ; 
<\~  s'élairiil  ixMic: mirés  là  une  ou  deux  fois, 
bien  qu'ils  \\\  fuss<'nl  pas  en  sécurité,  el  c'était 
'':.   ipias-isr.   idir  l'alirndail   mainirnanl. 
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I.c  liiiiil  (lu  lorii'iil  il^^«lll^di>sait  lu  liniit  ili'S 
pas,  cl  .i\aiil  (lu'clli'  fùl  iiMMlic  (le  son  a|)]ii(  irhe 
elle  k'va  Il's  \i'ii\  r[  \i:  \i|  liavcrsir  «n  a\.il  la 
çhulo  d'eau. 

La  liiriiicTc  <lu  juin  cl  l^cs  mnliics  diininuces 
1  lili'\  aiclll  l(iiij(iuii<  Idul  Hiiiiaiicsiiiic  à  s.on 
aiiioiii'  pour  Mcnlas.  l)'aillciir.=  .  (piclqiic  cliose 
(le  iiiiuvcaii  avait  achevé  de  la  tniubliT,  cl  si 
janiai-  cli<'  a\ail  iiegretic  d'awiir  ccdc  à  sa  Icn- 
djc-sc  piiur  lui  —  oc  rpie  p'Cul-cl.rc  clic  ira\ait 
fail  quinconscicuuiieid  —  elle  le  ivgficllait 
luaititcnaiil.  Cepciidanl,  au  fond  de  leur  cœur, 
ces  dcu\  èlres  élaionj  Inul  à  fail  assciitis,  les 
inoitics  juinelies  d'un  Innl  paifail  ;  cl  leur 
auioiir  clai!  pui'.  Mais  à  <illc  heure  la  l'iivo- 
lilé  snperficielle  se  nionlr:iit  seule  <"|  obscur- 
cifsail  les  profondeurs.  ProbahlcincTil  se  m  re- 
gret put  se  lire  sur  son  visage. 

Il  alla  vers  elle  sans  parler,  l'eau  ruisselant 
de  SCS  boites  ;  et,  prenant  une  do  ses  mains  dans 
chacune  des  siennes,  il  la  icgarda  fixciuenl  dans 
les  yeux. 

Il  Avez-vous  réfléchi  ?  ^> 

Il  .\  quoi  ?    > 

•1  Si  nous  dc\ons  essayer  à  nouveau  ;  \ous 
lappclez-vons  que  vovis  avez  dit  pi'ndanl  le  bal 
que   vous   réflc('hiriczP  » 

Il  Oh.  je   l'avais  oublié.    » 

Il  Vous  rcgietlez  (|U.e  nous  ayons  essayé  !  » 
Uil-il  d'un  Ion  d'aoca«alion. 

Il    .(e    ne    vegrclte   pas    tant    la    cliose,    ipi^e   Le 
bniil  qu'clilc  a  fait.   » 
'il  Le  binjat  ?  » 

il  On  a  dit  <pu'  aious  étions  déjà  mariés.  » 
"  'ii''Qui' ?  » 

Il  Je  ine  puis  le  dire  exactenienl.  J'ai  entendu 
■qu'on  le  chuchotait.  (hieUpi'un  du  village  l'a 
dit  à  line  des  servamles,  je  icrois.  Cet  homme 
a  dit  qu'il  traversait  le  cimeLicre  de  bonne 
hcinc  ce  malheureux  malin  de  brouillard,  et 
qu'entc-ndant  des  voix  dans  le  sanctuaire,  il 
avait  jeté  un  coup  d'œil  par  la  fenêtre  autant 
(jue  les  vitres  obscurcies  le  lui  pei-mettaient  ; 
et  il  mous  avait  vus,  vous  et  moi  et  M.  Rea- 
land  :  mais  pensant  que  ses  suppositions  pour- 
raient lui  attirer  des  ennuis,  il  se  hâta  de  con- 
tinui'r  son  chemin.  Et  ainsi  l'histoire  ses!  ré- 
pandue.   El   votre    tamte    aussi.    » 

'«Grand  Dieu  !  Qu'a-i-e!le  fait  ?  » 

iOn  lui  a  dit  cette  histoire  et  elle  a  répi^ndu 
av(»c.  orgueil  ':  u  Oh  oui,  e'est  très  vrai.  J'ai  vu 
la  dispense.  Mais  cela  ne  se  sait  pas  encore.  » 
;  MK  Elle  a  vu  la  dispense  ?  Comment.  » 

K  Par  hasard,  je  supjiose,  quand  votre  \  este 
'était  suspendue  (juelque  jiarl.   » 


Celte  nouvelle,  jointe  au  mot  malheureux 
(I  avec  orgueil  »,  fit  rougir  Nicolas  de  morlifi- 
calioiji.  Il  savait  ([ue  c'était  dans  les  manières 
de  sa  tante  île  se  vanter  ainsi  ;  m^ais  ce  qui  était 
|)irc  était  le  fail  cpie  Christine  daignait  lui 
montrer,  pour  la  première  fois,  qu'elle  se  ren- 
dait compte  (pi'un  tel  mariage  serait  une  sour- 
(  !■  d'orgueil  pour  ses  paicnts  —  les  deux  seuls 
qu'il   eût   an   monde. 

Il  V()\is  regrettez  alors  ipi  on  vous  croie  ma 
femme  beaucoup  moins  que  de  l'être.  »  Il 
laissa   aller  sa   main   qyi   retomba   inerte. 

(.  Hcg-retler  n'est  pas  le  moi  exact,  cher  Nie. 
Mais  je  suis  enrmyée  et  vexée  qu'après  avoir 
rassemblé  tout  mon  courage  et  toute  ma  fidé- 
lité pour  aller  à  l'église,  vous  ayez  ainsi  tout 
Lirouilic  —  que  vous  vous  soyez  arrangé  pour 
que  cela  ne  se  termine  ni  d'un  côlé  ni  de  l'aiilre. 
Comment  puis-je  rencontrer  mes  amis,  sans 
savoir  ce  tju'ils  pensent  de  moi  ?  » 

Il  Alors,  chère  Christine,  réparons  m.i  sot- 
tise. Je  vais  partir  pour  quelques  jours  et  je 
me  procurerai  une  aulic  dispense,  et  vous 
pourrez  venir  à   moi.    » 

Cela  la  fit  visililemenl  reculer,  n  Je  ne  pour- 
lai  pas  m'y  décider  une  seconde  fois,  dit-elle, 
le  suis  sûre  de  ne  pas  pouvoir  ;  D'ailleurs, 
j  ai  j)romis  à  M.  Bealand.  Et  cependant  eom- 
mciut  ]>uis-je  coiitimicr  à  vous  voir  après  une 
telle  runreua'  i'  Nous  serons  guettés,  c'est  oer- 
lain.   » 

I'   Alors  ne  me  voyez  pas.  » 

Il  .le  crains  que  ce  ne  soit  préféiable  pour  le 
moment.   » 

Il  Quoi  ?  » 

Il  .'o  suis  très   abattue.    » 

Ces  nouvelles  n'étaient  pas  très  emcouragean- 
les  f)our  Nicolas,  de  la  façon  dont  il  les  inter- 
prétait. Peut-être  les  interprétai t-il  mal  et.  au- 
rait-il dû  insister  pour  qu'elle  donnât  raison 
aux  racontars.  Malheureusement  aussi,  il  était 
venu  à  elle  en  hâte  à  travers  les  ronces  et  les 
buissons,  à  travers  l'eau  et  l'herbe,  et  le  dc- 
soidre  de  sa  tenue,  à  cette  hciue  fpii  exigeait 
la  correction,  rendait  son  aspect  impossible. 

Il  Vous  me  blâmez  —  vo\js  vous  repentez  — 
vous  vous  repentez  d'avoir  jamais  en  rien  de 
commun   avec  moi,   » 

.  «I  Non,  Nicolas,  je  ne  me  repens  pas,  ré- 
pondit-elle doucement  quoique  avec  fermelé. 
Mais  je  crois  que  vous  n'auriez  pas  dû  pnîii- 
dre  celle  dispense  sans  me  le  demaniter 
d'abord  ;  et  je  «-rois  aussi  que  vous  auriez  <iù 
comprendre  ce  qui  se  passerait  si  voiis  coikti- 
nuiez    à    vivre    ainsi    dans    la    même    situation 
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saii:<  f.iiif  aucimi  ■ef'foii  j)our  l'aniélioi'Cr.  Je 
peux  bU]jpoiler  ce  qui  arrive,  car  la  ruine  so- 
ciale n'est  pas  une  ruine  ou  même  unie  luHite 
peisuruielle.  Mais  comme  dit  un  jeune  poêle 
soubc    pie  je  lisais  ce  matin  : 

l.c  Miiiiido  et  SCS  jiif;eiiu'llls  oui  un  corUiiii  poids   : 
Kl  |xiiirsiiivii-  un  bul  auquel  ils  s'opposent 
F<l    înauvaisf    politique.    Mifux    vaut   attendre. 

|)i>  ipie  vnus  avez  eu  ma  Jjiomi'ssr,  Mr.  \OUs 
aurii/  ilTi  |i,iilii  — -  uni.  —  vous  refaiix'  un  nom 
ri  i('\enir  me  jcpiendie.  C'est  ainsi  cpi<'  dan- 
ines  rêves  sLiijiidcs  •d'enfant,  je  voyais  mim 
liériis.    . 

.  l'eul-être  piiis-je  k'  faire  encore  !  .Aimez- 
M'U>  \iainjenl  mifiix  vivre  .séparée  de  moi  [jtuu 
des  laisiiiis  familiales  (|ue  courir  un  risipji-  en 
nie  \>\anl  [)ar  aff("etion  ?  Oh!  comme  \otie 
ca'iii  ■■■si  {|c\cmi  froid.  Si  j'avais  été  jjrince  et 
\ons  l;er^'-êre,  je  serais  resté  jirès  de  v<ni-  aux 
yeii\    du    m<iiide  initier.  » 

|-]llc  srci;!ia  la  lêlc  :  ..  Ah  !  vous  iiic  savez  pa< 
ce   (jii'i  s|    la   société  —  vous   ne   le   savez    jias.  .> 

■I  iV-iil-être.  Oui  éttiil  ce  jeune  iinninic  éliaii- 
o(M-.  d'iniron  vin»l-S'ept  ans,  que  j  ai  \u  au 
haplêmc.  chez  M.  B<dl:st{>n  ?  » 

■  Oh.  c'est  son  ue\eii  Jame<.  C'est  nu  lioui- 
mi's  (pii  a  \ii  uni'  ij'iiiiiidc  |)ailic  du  nioiidi' 
pour  son  à^v.  C'est  un  orand  Miyagcur,  \t)us 
savez.    •> 

Il   Vi  aiment  ?    ■ 

'•  Va  même  un  e\plor;iteui .  Il  e-l  1res  a^-réa- 
hle.    .. 

•  ■  .le  n'en  doiili'  ])as.  » 

<'.ett'-  déclaïalioli  n'éveilla  aucune  jalcu-^ie 
chez  Ni, (las.  H  la  connaissait  si  lii'On  <pi'il 
pMinail  \()ir  (pTi'lle  n'avait  fias  d'amoui  piuir 
lîellslon.  Mais  il  demanda  si  Bellslon  allait  con- 
tinuer  ses   e.xjiloiiilions. 

«  iXori.  s'il  se  marie.  Autremeinl.  je  suppose 
(pi'il  (■■ontinu'cra.  » 

"  l'eul-èlre  pouirais-je  être  un  oraiid  explo- 
rateiii    aussi  si  j'essayais.  » 

H  \(His  te  pourriez,  j'en  suis  sùr-e.  » 

Ils  étaieiil  assis,  séparés  l'un  de  l'aulre:  ils 
refrardaienl  au  loin  de  vaorues  rbjels  et  ni'  liC- 
gardaienl  pas  dans  les  yeux  Tum  dv  l'aiitie. 
.\insi  s'écniil.iii  l.T  triste  après-midi  d'aut(uniw', 
tandis  ipie  la  cascade  sifflait  siUTastiipiement 
fpM>  les  ennuis  sont  inévitaldes.  'l'ont  l'Iail  dif- 
féient  du  joui-  où  ils  s'étaient  remintrés  là 
pour   la    première   fois. 

Ce  coin  élaii  pitlores(]ne  ;  mais  il  jeiir  sorn- 
Mait  maintenant  horriblement  commun  et  stu- 


|>;de.  i.eur  amouj'  avait  jeté  une  cioiileur  à 
|;  ine  moins  visible  que  les  couleurs  matériel- 
le, sur  les  objets  enviioiunanls.  comme  if  doit 

I  ;iinour  loisqu'il  lemplit  la  vie.  Nicolas  était 
aussi  dé\  oué  que  jamais  à  la  belle  Christine, 
mais  malheiiireusement  lui  aussi  avait  des  ca- 
pi  ices  e(  des  humeurs,  et  leur  dissension  ne 
pi  it   jjas  fin. 

Bile  n'était  p:Ls  phitêtl  rentrée  et  assise  à  sa 
i.il»le  à  ouvrage,  que  soii  j)èie  entra  dans  le 
salon.  Klle  lui  lendit  son  journal  ;  il  le  prit 
.-ans  un  mol,  alla  devant  le  foyer  et  jeta  le 
j'  ui  liai  à   terre. 

".  Christine,  (jue  veut  dire  cette  terrible  his- 
toire ?  J'allais  justement   voir  le  registre.   » 

l-llle    le    reearda    niui'lte. 

I  II    as   éjiousé    Mcolas    Long  ?    » 

'   Non.    pèi'e.    ij 

1  Non:'  l*eux-lu  dire  non  iie\,uit  les  faits 
qu'on    vient    de    me    lappoiler  ?    >> 

■    Oui.    .) 
Mais  —  la  lettre  (pie  tu  as  éciite  au  curé  — 
il   la   \  isite  ,"i   i'église,    i> 

l'.lle  e\|iliqua  l)ri(''\  emeiit  ipie  leur  lentalive 
avait    échoué. 

'    Ah  '■   Cl  -t    re\|ili(atioii   de   la   dansc,    n'est- 
ce  pas  ':>  l'ailileii.   Puis- ji    demander  depuis  com- 
liieii    de    teinp-   cela    dure  ?    » 
Cela  ;'    - 

H  ()uoi  I  l"|i  l-ieii.  dejiuis  (piaiid  il  est  ton 
auioUKiiv  '.■  \|ainteuaiil  écoute-moi.  lout  esl 
hiini  ipii  finit  bien  :  à  partir  d'aujourd'hui, 
uiademois'lle,  à  pailir  de  mainleiianl.  il  ne 
■-la  plus  lieu  pour  vous.  \  ons  ne  le  verrez  plus. 

II  faut  romjjie  net  I  .le  vendrais  <]ue  ces  gens 
, oient  dans  ma  leimi'  —  ils  jiartiiaient  ou  ils 
(11. lient   poiii(proi.  ^Tii  vas  lui  écrire  immédiale- 

III  1)1    ]Hiuf   lui    aiiinoncer  cela.    <> 

•  Comment  piiis-je  loinpre  tout  nel  ?  ■> 
"  l'(  iirqiioi  pas  j'  Il  le  faut,  ma  iMinne  fille  !  w 
1  Kh  bien,  ipioique  je  ne  l'aie  pas  épousé. 
j':.i  juré  solennellenient  d'être  sa  femme  quand 
il  reviendrait  de  voyage  |)our  me  demander.  Ce 
serait  iin-e  liorrilile  Iraliison  de  ne  pas  remplir 
iii.i  promesse.  IVaiHeurs,  une  femme  ne  ])eut 
aller  à  i'églis;'  avi'c  iiiii  hoimiU'  pour  célébrer 
leur  mariage  et  le  refuser  après  s  il  n'a  rien  fait 
d     mal    dans   l'intervalle.    ■> 

l.a  forte  c-oiiviction  de  cc-s  paroles  sembla 
f.iire  naître  ihez  (^.hrisliiu-  un  sentiment  p\\i< 
\i\ant  qu'elle  ne  réjirouvail  avant  de  l'avoir 
fi  1  inulé.  Car  Icusiprelie  eut  fini  de  jiuli'r.  '-'l.- 
ti  iiiba  à  genoiiv  devant  son  père,  cuivril  - 
\  -âge  de  ses  iiniiis  cl  dit  :  ".le  vous  ep  pii,;. 
je   vous   en    prie,    pardomiez-moi.    pajia     (' iin- 


îô 
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menl  ai-.i<'  nu  f;;iii'  fi-lii  sans  vons  le  clin'  '.  Je 
ne  le  sais  |)as,  je  ne  le  sais  pas  !  )i 

Quand  elle  leva  les  yeux,  olle  s'a|)ri(  ul  que 
son  j)èi('.  au  niilifU  du  iKHililr  lii'  si's  idées, 
uilail  et   \enait   dans  la   |iièi-e. 

((  Tu  <'s  à  deu\  (l>i;^ls  tic  Ir  ]ii'idrr,  dr  me 
(lerdre.  de  nnus  [leidir  l(iu>.  lui  dil  il.  lu 
Cj  i)resi]iii'  :uissi  inau\ai>c  i]iie  1' n   IH'H'.    '• 

«    l'eulèlri'   — -    (lui.    |ieul-èlif.     ■ 

1.   (!nunncnl    pnis-jr  l'Iir   le    |)i"'lr  dr   Iris   j'nUS.''  » 

"1   (!'csl    liés    mai.    mais    Nicnliis u 

1.  C'est  un  eoiiu'.n.    i 

(.  (;<■  n'es!  pas  un  enqnin  !  •>  eria-t-elle  en  se 
loui'uaid  vivemeid.  ■■  Il  est  aussi  bien  il  nussi 
verlueuv  quf  vous  :mi  mui  <;u  (piin'diHHi'  (]ui 
[KiTte  ncilir  lu  m  ui  n'iuLporle  quel  <;i-nl  illinm- 
m<!  du  |i  i\  ,iiiiii('.  -i  \oii-  eu  \iMie/.  l'i.  Seule- 
meii!.  scidruK'id  —  l'ilr  re'  piil  l'unlinuri  j  rai- 
soniiei-  sur-  ce  Imi  — .  l-"e(iulc/..  péri',  siuif^hita-t- 
ell(^,  si  \(ins  me  Iduiinentr/  jr  m  Cu  iiai  le 
lejoiudie  à  sa  l'ernn'  iiuji  nnd  liiii  m'uic  ri  je 
répous<>rai  demain,   c  est   ee  ipir  ji'  i'riai.    ■> 

«   Je   ne   l<>    Idurment:'    pas.    » 

«  Je  sonli.iilr  ,udaid  qur  \(ius  r\ili|-  Ir  >;-au- 
«lalo.   » 

Elle  soiiil  (  hiand  rllr  i  cn  i  ni  nu  ipiaii  il  lirure 
plus  laiil.  prnsaid  liiuner  la  ])irr<'  \  idr,  il 
était  di'hciul  rnmme  alniv  ci  n'axail  -an-  dnnlr 
pas  i)()n,L!é.  Ses  mainicves  axairni  IniiLu'.  Il 
seinijlail  en\isajier  les  eire(in-lanrr>  diiiir  l'a- 
ron   différente   et   s'y   résin-uev. 

((    ('hrisline.    voici     un     pai  aL;i  iq)lii'     dans     le 

jdurnal,   qui   fait   allusion  à   nu   nuiriag(>  sériel, 

cl    que    j'aille    au    diable    s-    "cla    me    s'a]i[ilique 

pas  à  Ici.  l'^ii  bien,  [luisquc  ci'ci  dç\,iil   ai  river. 

je    le    su[)jMirteirai    sait-    me    i)laiiKlre.     liait    le 

monde  a  se-;  croix  et   c'r-l    une  des  miennes. 

•  ... 

«  Mais  \nici  ce  que  j  ai  à  dire  —  je  sens  ipiil 

faut  que  lu  é'pouses  Nicolas  l.i  ni:-.  Sur  \\\-i  foi. 
il  le  faut  !  Les  raconttirs  se  chaMper  lieiil  eu 
scandale  si  tu  ne  le  fais  ])as  —  c'est  mon 
[Kiint  de  \ue.  J'ai  e--a\é  d'envisaoer  le  beau 
<-ô{é  de  la  clio-e.  Xiculas  l.onr;-  est  un  jeune 
hommf  siipi'rieur  à  la  phqiail  d'C  .■eux  de  sa 
classe  el  1res  ]U'ésenlabie.  Kl  il  n'est  pas  pau- 
vre —  du  moins  s.iii  <'ncle  ne  l'esl  pas.  Je 
prois  que  II  \  ieiix  il!  i[ipe-siiu  jimiriait  ai  beter 
lotit  ce  ([ue  j'ai  s'il  lui  jilaisail.  Cependaiiil,  lu 
dois  être  une  femme  de  feriniei .  aut  iid  que  je 
puis  le  jiiocr.  Comme  ou  f.iil  son  lit  mi  se 
eouclie.  Les  parents  nroposent  et  les  enfanls 
ioprats  d'sposent.  lu  l'épouseras,  et  tout  "de 
suite.    » 

flhi'islini'  sut  à  jieine  qi:  •  penser.  ••  11  esl  dé- 
ride   à    allendre    et    niiù    aussi.    Noiis    p<nivons 


atteiidir  deux  i  iii  Irois  ans,  el  alors  il  -eia 
aussi   di^'iie  que  —   » 

H  11  faul  (jiie  tu  l'épouses.  Ll  le  plus  loi  sera 
le  mieux,  s'il  faut  que  cela  se  fasse...  El  cepen- 
dant j<'  souliaitai.s  que  tu  pus  êlre  la  femme  de 
.lim  Hellston.  .le  le  souhaitais  tant  '■  Mais  luui.  » 

Il  Moi  aussi  je  le  soiiliailais,  cl  je  le  soiiliaite 
1  iicore  en  un  sens  »  léjilupia-l-elle  doucement. 
La  modération  de  son  père  avait  eu  lalsoii  de 
son  ail i Inde  de  défi  el  olle  voulait  discuter  avix; 
lui. 

Il  Toi  ?  »  <lil-il  surpris. 

n  .le  vni-  ipi  aux  yeux  du  monde  ma  mn- 
diiile  a\ec  \l .  Loiin;  peut  èlre  considérée 
(••(iinme   une  -erix-iir.    » 

M  Hum  —  je  suis  conJenl  d'enlerKlre  cela-  — 
a]iiès  ma  mort  lu  le  venas  encore  plus  claire- 
ment ;  l'I  lu  II  auras  jias  loufjlemps  à  atlendie, 
à  mon  idé-e.    > 

Elle  éprouxa  un  amer  rep-entir  et  lembia-sa 
lians    son    angoisse. 

.1  Ne  dites  pas  cela,  ciia-l-elle.  diles-mni  ce 
([ue  je  dois  faire.    » 

I'  .Si  lu  me  laisses  ume  heure  ou  deux,  j'y 
réfléchirai.  Va  au  marché  - —  la  voiture  est  à  la 
fiorle  —  et  j'essayeirai  de  retrouver  mes  idées. 
.le  l'attendrai  jioiir  dîner.  » 

Lu  ipielipH's  minutes  <'Me  fut  prèle  et  la  \>n- 
tuii"  lui  fil  irravir  la  colline  qui  séparait  le 
villatre  el   le  inanoir  de  la  ville  du  marché. 

(1    suivre  I 

Ibonias  II  \,,u\ . 

rrradnit  de  l'aiii^lais  par  Mme  J.  Foi  hmkiî-I*  \i;- 

GOIIlE.  ) 


LE  ROMAN 
DE  L  IMPÉRATRICE  CHARLOTTE 


Charlotte  de  Belgique,  impératrice  du  Mexi 
que.  vient  de  s'éteindre  à  RdiicIiouI.  près 
^h>ysse,  en  Çrabant.  Héroïne  doulnurénse  d'un 
drame  presque  oublié,  elle  apjiarlenail  au 
passé.  Nous  ne  donnions  pas  à  ses  malheurs 
les  mêmes  larmes  (]ue  nos  pères.  Tant  de  bou- 
leversements tragiques  se  sont  succédé  sous 
nos  yeux  en  ces  dernières  années,  tant  de  rois, 
tant  de  reines  ont  éié  jetés  à  l'exil  par  l'ef- 
froyable tourmente  nue  l'impéraîrice  Charlolte. 
Très   vieille   et    privée    dé    raison,    achevant    de 
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iiKmiir  fLnis  un  cliùfeiiii  dr  -on  paN>  iiiiliil.  iKnik   ! 
fciiiMiiil   iiiniii-  .'i  [)laiiidre. 

Il  \,  M  (|ii.'li|ucs  mois,  cftir  l'itruir  iriiii  autre 
tcriiii-  l'Iiiil  -niiii'  (le  l'oinlirt'  ni'i  elle  s'cffaraif 
pL'U  il  |ii'ii  f!liarlnttf  asail  ru  -nii  Ijiograplir. 
Des  ii'iiscif^  iiriiiiiil-  imisé.s  aux  sources  les  incil- 
lem  rs.  (If<  Icllir-  iiuuliU'S  tiri'cs  tics  aicliivc» 
des  niai-oiis  id\.ilis  de  France  et  de  Bclgi(iiie 
ii\airrd  peiiiii-.  à  la  romlcssi'  lie  Piciiiacli  Fou-- 
srniai^ne  d^'^crire  -iir  riiii[>ézalri(e  un  Vwiv  in- 
léies-aiil  rt  M'ildiqur  i"i  la  foi-,  \in-i.  l'I  peu  de 
jours  a\anl  -a  lin.  iiou-  cou  riaission-  mieux  une 
des   arandc-   inl'ori  un>''c-   dr   rhi<toiic. 

f.,i    iniTc   de   (lliailolli'   l'Iail    Louisr   d'i  )rlt'Mns, 

prinec<-i'     Il  aiirai-i-.     ipii     r uni     à      I  âge     de 

Iveiilc  -cpl  ,in-.  Son  pcic.  L('-opold  di-  Sa\e-(!o- 
|roni!j.  piennci  loi  d'un  noincau  io\;uinir. 
a\'ait  -II.  en  dc<  eiicon-laiice-  difliei  C-,  -e  ma  ;:- 
Irnii  -III  II'  li'inr  de  lii-ly!' pie ,  ci  iiii'mc  \  l'ajr'c 
belle  l'ieiMc,  I  .r  peuple  I  aimail.  le-  -cii\erains 
('•tranucr-  -ollicihiieiil  -e-  <-on-eil-:  in  di-ail  de 
lui   tpi   il   c'Iaii    le    jinje  de   paix   de   rijiiope. 

('liarlolle  lui  (■Te\(''e  -('TiiMi-einenl .  -i'\  èicnie.nl 
niciiie.  piii"  deux  pei-onnc-  de  uit'iile  :  la  eoni- 
le--e  d'illll-l.  amie  Ile-  inlinie  de  le  reine  di'- 
funic.  cl  le  |iète  I  tesclia  lll|»  .  Illl  1  l'dcn  i  p|  i  i|i-l  e  . 
oraleiir   n'^piilé.    l'iilui'  arehe\  c<jiic   de    M:d'lie-. 

\    sci/.e    ans.    -on    \  i-age,    -an-    èlre    n\eulicie- 
nicnt    beau,    altirait    le    r'e.i.Mid.    La    jeune    piin 
cesse   lenait    de    l.i'opold    I    un    fioni    admiialilc 
nieiil     niodeli',    de-    \eiix    a--c/    dmix    ipii    -aiii- 
luaieiil    paiToi-   -on-    le   ImucI    de   Ic^iiiol  ii  mi    cl    je- 
laielil    alor>    i\i-^    l'cliiir-.    une    iiiMielic    d'un     pin- 
de--in.    un    ne  iilon    Nolimlaic.    i'Ieinc    t\\'    -anié 
cl    de    \ic.    cili'    airuail    le    moinemcnl.    le-    exer 
cie.  -  du   cMip-,    la    rcpié-enlalion.    -an-    m'^çlieer 
le-    Icchll'e-    -  l'ilcu-e-,    alli'lllixe   ail    -iirplus   à    rv- 
loiincr  -on  earaelère  donl  elle  -ax.'il   le-  di''l'aiil-. 
>ou    aiTixité   |onjoiii>   en   é\cil.    -on    /.èle    pour'   !e 
Lien    ('■laieiil     -ervi-     pal      une     i  nid  I  jecnee    nelle 
cl     pr,ili(pic,     (Lailolle    comprendra     \ilc.     \eir:' 
loiil  :    mai-    il    lui    manipiei'a    scnncnl    celle    -en 
siLilili'    diMic  lie  cl    nn.inci'e   'pii    e-l    mie   l'ailile-^e 
cl    un   cliaillie.   (  (i  e  iicilleil-e   a  \  ce  cela   i\r   -a    plill 
cièie  oriyinc.  jaloii-c  de-  pri'Toeal  i\  i'-  ipi  l'Ilc  lui 
\alail.    c  iii-cicnlc    piU'    eonlie     <lc-     dc\oii-    ijuc 
celle    jiaiile    iiai--anee    lui    inipo-ail.    cl    n''-olue   à 
!(  <    templir.    le   ca-   é(iiéanl.    I  rè<    exaciemcnl. 

(elle  jeune  l'ille  rianchc,  l'ièrc.  |ire-ipic  Lan- 
laine,  exiireanle  poiii-  aiiliiii  cl  di-ja  -Tue  d'enc- 
uiètne.  eiil  si>n  roman  d'amour  a  n-j  ipi  ■  le 
conuiiiiii    de-    leinmes. 

l-'ei(imand  Maximilieii.  fière  de  rem|icreiii 
d  \iiliiclic  i-'ianeoi-i-.losepli.  élail  de  loiuniire 
cK'^anle  cl      vcllc.    |)ari-  -e<  xeiix   Lieu-   xoilé-  de 


liislesse  r>n  croyail  siiiprendic  le  regrcl  d'une 
iiaiuée.  la  piiiicesse  <lc  liié^ii.  moite  réeeiu- 
!  icnl  à  Madère,  l  ne  Ijarbe  l)lon(le.  légère  cl 
I  '-('e.  l'aehail  celle  lè\  re  disgracieuse  nui  i,-.-f 
I  ;ie  laie  des  llaL>Loiirg.  Il  était  niaiiii.  avait 
d'ijé'  -on  ]ia\-  d'une  l'iollc  de  guei're  el  d'un 
I ni  mililaiie  :  l'.ila.  In-liiiil.  aimant  lo  art-, 
c  iii-i'iii  Lrillanl.  il  poii\ail  l'ain-  illusion.  \ii 
vrai,  il  ne  possédai!  aiieiini'  de-  ipialil(''s  sojjdc^ 
i|iii'  réclame  le  goiueinemenl  de-  lionnne<.  I  n 
I  iiiaginalir.  un  cliinn'i  iipie.  inipressioniiaLle  et 
i  nfluenialile  à  l'excès.  XLiximilien  vint  à 
llnixellc-  cl  plu!  de  suite,  ('.liarlolle  de  Belgi- 
ipii'  para  ce  l'rinee  cliaimani  iL'  lonle<  le-  vér- 
ins ipi'i  Ile  -oiiliailail  Irouxci  chez  un  futur 
l'poux  :  cl  le  piojel  d'union  formé  par  de  gia\es 
1  ciumes  d  î  la!  cul  pour  liciircu-e  e|  peu  LaLi- 
';  elle    coiiclu-!on    une    idxlle    iiriucièic. 

^Llxinlilicll  cl  (:iiarlo|le  [laiieni  pour'  Milan. 
\omnii'  çoii\crneiir  géné'i'al  de-  pro\iiiees  loin- 
lii'i'(lo-\  ('ii;l  ieniie-,  rarcliidiic  a  reçu  pour  mis- 
sion de  eoiicilier.  de  pacifier.  Il  -  \  emploie  de 
-liii  mieux  :  toL'ranl.  aeeessiLle  à  Ions,  magni- 
fnpie  lorsqu'il  le  faut.  L  arciiiducliessi'  lui  est 
une  alixiliaii-e  précieuse.  I^lle  joue  son  rôle  de 
\ice-reine  avec  eonviclioii,  a\ee  cTiliain.  Inulo 
jo\eu-e  lorsiprellc  lroii\e  l'occasion  de  re\èlir 
le  luanleaii  de  \cloiii-  cranioisi  Liodé  d'oi-  cpie 
|e  roi  des  RcI.l'i's  a  mi-  dans  <(in  trousseau.  Mais 
la  làelic  as-iuni'c  par  le  jeune  couple  esj.  en 
\éii|é'.  ,m-dc--u-  de-  fiiice-  liuinaines.  l'irsiia- 
der  |e<  l.iiiiiLanI-  d '.di.indoiiner  le  rêve  di'  li- 
Lcrté'  cpi'il-  oui  failli  réaliser,  faiic  aimer  l'alle- 
mand (l(''lc-li''.  loiilc  la  iionlé  de  l'areliiduc. 
toute  la  LeaiiL'  de  I  ariliidueliesse  ne  [«'uvcnl  v 
|ii|s-ir  \i  i-toer,ile-  iiilellecluels.  bi)Urgei)is. 
!ionnue-  du  peuple  de  la  liaulc>  llalio  commu- 
nient toujours  dan-  li'  même  espoii-  palrioli- 
ipi  '.  el  le  .  l'iiori  e|j  l,dcsclii  -  demeure  le  cri 
de  ralliement,  l'ciidanl  ce  Icmp-.  M.  île  (',a\<iur 
inlrigiie.  rappelle  à  Napoléon  III  ses  [ironies- 
-C-.  cl  le  l'ié'uiont  pousse  ses  ai'menienis.  \ 
Milan  l'effer\  escenee  e-l  à  sdu  eoiuLle.  ('rai- 
giiani  les  manifestations  hosliles.  ("liarlottr  ne 
-c   montre    plus   en    publie. 

Li'  •>  I  axril  |S,".((.  ipiebpies  jours  avant  la  dé- 
I  I  iration  de  guerre.  Maximilien  est  rappelé  [ir 
- iii  fii're.  \  demi  disgracié,  le  cnu]ile  s<"  relii<' 
à    Miramar. 

L  archiduc    -e    fait    as<e/.    bien    à    sa    nouvelle 

e\islenie.      !.(■-      obligations     (pie      lui      inipo-(> 

■    Il     titre    de    \  ici'  amiral,     de    fréipienles    croi- 

-  ■  les.     un    -•■jour     à    \  icrriie.    de    loin    en    l'iii... 

polir-     \     -ui\ii'     ipieirpre     intrigue     amomcii-^e. 

•ilpcnl    suCli-amiuenl    la    \  ie   de   ce   nriiice   scn- 
'  '  mil 
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liiiirnliil  cl  |jrii  ;inil)ilicil  \  .  Mais  (  !lliirl(  il  le  >  ill- 
nuie.  \i\rc,  clic  vciil  nImc.  il  lui  l';nil  des  de- 
voirs :"i  remplir,  des  olisluclc^  à  siiiiiiinilcr.  I.  jC- 
cliidiiclicssc  ccriiii  [iliis  hiril  i|ii'cilc  ne  |iiiii\.iil 
se  résij^iier  »  !i  coiili'iiiplei'  la  iiiei  -m  iiii  i  o- 
chcr  JHsiiuà  Vù'^f  de   70  ans   1.. 

Aussi.  I(irs(|ue  reiii[)erciir  tics  j-'i  aiieais.  \(Jii- 
laiil  ddniier  une  lin  à  rcxpédilion  liasardeii-;e 
iiTi  il  a  eu!.'aj;é  >es  liuupes,  cl  l'aire  ])iè(e  aux 
l!lals  l  nis,  nflre  ,1  Maxiniilicri  la  coumune 
niexieuine.  (Jiailulle  est  d  a\is  (|uc  son  mari 
iiloit  ac('e[)ler.  I  anhidue  ler^i\cise.  e\i).''e  un 
référendum  |m  i|iul,Mie.  ii('-ile  à  sacril'iiT  ses 
dioils  é\cnluels  au  h'"inc  des  llalishour^',  mais 
l'ai'cliiducliesse  l'enei  lur  ii>c,  le  [ircssc,  arrache 
de  haute  liille  le  ci lUsenlenuMil  soiihailé.  l  ne 
s(irle  (rcnlimusiasme  m\sli(pie  la  soulève. 
C/esl  en  vain  (|u'à  Taris,  dans  cerlains  cer- 
rles  pi)lili((ue>  nu  mnndain-.  à  l.niidres  e| 
siirldut  à  iîruxcllcs.  un  Icnle  de  l'éciairci'  sur 
les  dilTuullc's  di'  l'cnlicpiisc  :  Cliarlolle.  aveu- 
glée par  l'audMlion  de  réijner,  s'ent;af,fe  joyeu- 
senicid  dans  le  chemin  sans  issue  ipic  la  dcs- 
linée  ti'aîlrcsse  l'iar'^il  sous  ses  pas.  .1  I-".||c  avail 
l'evcessil'  d('sir  d'elle  la  >nu\i'r'airie  de  n  im- 
porte (pioi  cl  n  uiiporic  où  i  a  dit  de  sa  s(eui  le 
comlc   de    l-'landrc. 

loiit  est  à  refaire  dans  ce  malhemvu\  Me\i- 
cine,  ([ue  la  guerre  civile  a  dcsorgainsc  et  ruiné. 
Les  rares  fond  ii 'unaircs  en  cxciTiic  soni  d'ef- 
fronlés  pillards,  le  lias  clergé'  manipie  d'iiis- 
Irucl'on  cl  de  muMus.  la  popnlalion  iiidiemie 
Il  es|  iiuiiii  Irolipeau  l'(''sigiie,  remies  par  les 
lrou['es  frani-aises.  les  \illes  principales  sont 
IraïKpiilles  l'I  sures,  mais  les  liandes  jiiaristes 
opèr(  ni  encore  sur  une  grandi'  ]iarlie  du  leiri- 
(oire,    raiiçonnaiil    cl    iui'ilanl. 

IVÎaximi'içn  crui  pouvoir  organiseï  s, m  empire 
liàlivemenl ,  à  coups  de  décrels  rédigés  par  lui- 
même  ou  par  ses  minisires:  mais  coninie  il  ue 
oouiuiissail  ()as  le  |)a\s,  cpi'il  l'iail  mal  secondé, 
et  qu'il  avait  un  1res  petit  fTénie.  il  man(]ua 
le  hiit.  [.es  proldcmcs  les  plus  délicats,  aliéna- 
lion  des  biens  ecclésiastiques,  éniauoipatiou  des 
Indiens,  furent  abordés  avec  trop  de  brusquerie, 
cl    leur   solution    resta   en    suspens. 

En  fin  de  eomple,  beaucoup  d<>  bruil  pcnir 
rien  et  lui  désappointemenl  général. 

Cette  politique,  autoritaire  et  faible  à  la  fois. 
trop  souv'ent  maladroite,  rimpéralrice  en  porte 
dans  une  certaine  niesiue  la  responsabilité,  car 
elle  eut.  à  maintes  reprises,  l'occasion  d'exercer 
le  pouvoir. 

Maximilien  est  un  impulsif  et  un  faible  à 
qui  le  fardeau  des  affaires  semble  lourd.   Sou- 


vent, |iii~  d'un  accès  de  déeoui'ugenieiit.  il 
jiarl  eu  vo\age  ou  se  leliie  à  Cluernavaca,  iiiui- 
son  de  plaisance  cpii  lui  agrée  enire  toutes  parce 
pi  il  \  iflrouve  la  femme  d  un  de  ses  jardi- 
niers, Mcvicaine  très  belli'  dont  il  est  fur! 
iuuoureuv.  (!liarlolte  prend  alors  la  [ilace  de 
sou  mari,  réunit  les  ministres,  impose  ses  vo- 
lontés, .'.le  me  sens  devenir,  j.'  l'avoue,  assez 
énergique,'  écrit  elle  à  Madame  de  (iri'iiin,  le 
I '1  mars  iNtiTi,  au  milieu  d'une  silualion  sj 
e,\ee|ilioiuielle  et  où  il  faut  avant  tout  coniptei 
sur  soi-mèine.  Je  coiiduirais  au  besoin  une 
armée.   ■> 

Quoi  que  puisse  faire  rinipératrice,  la  situalioii 
s'aggrave  chaque  jour.  Que  nos  zouaves,  que 
nos  chasseurs  d'Afrique  vicnnenl  à  ipiilter  le- 
pays  et  la  nation  mcviiaine.  turbulente,  iuipa- 
lii'ule  de  toute  domiiialiou  étrangère,  sigfuifiera 
au  couple  impérial  son  congé.  l'récisénient, 
voici  ipie  \a(>oléoii.  sous  la  picssion  de  l'opi- 
iiioii  piililiiiiie.  mauift'slc  rintenlion  de  rapfiie- 
1er  ses  troupes.  L  aventure  mexicaine  a  tii>p 
duré.  Les  Frani^ais  reproclient  à  leur  enij)ereiir 
de  va-jiiller  île  raigciil  et  du  sang  pour  les 
beauv  \eu\  d'un  Habsbourg.  1)  aiitic  |)art.  les 
l^lats-l  nis.  guéris  enfin  de  celle  [daie  de  la 
guérie  civil,  qui  les  rongeait,  s'inquiètent  à 
nouveau  de  r(Miipire  catholique  et  latin  créé 
par  la  l'iaiice  à  leur  fronlièie  niéridionide,  et 
I  ecommeiicent    à    nionlrei     les    dents. 

I.e  liaiiiii  Saillard,  aide  de  ("iin[)  de  JNapo- 
li'oii.  vient  , l'arriver  à  iViexico  avec  mission  de 
jicirtrr  à  la  connaissance  du  gouvernemenl  la 
décision  irrévocable  juise  par  son  maître. 
L  t'u:percui  du  Mexi(jue  esl  désenaparé.  Siu" 
ijiii  s'apjiiiver  :'  Oe  (|ui  solliciter  un  conseil  :* 
l'es  diveriiciices  de  vue,  deu\  caractères- 
qui  s'op[iosi  ni .  les  infidélilés  de  l'époux,  ont 
fait  vie  ('IkuIoIIc  et  île  ^bl\imilien  un  mé- 
naije  sans  iidimilé  :  depuis  (pielque  temps,  l'irn- 
]ii''iatiice  vil  ilans  la  retraite,  affeclant  de  se 
désinléiesser  de  la  poliliipie.  l,e  maréchal  lîa- 
zaine.  cominand.int  en  chef  du  corps  expédi- 
tionnaire, est  suspect  à  rem|)ereur.  Ce  ipiiinjua- 
géiiaire  alourdi,  remarié  de|)uis  peu  à  une 
Mexicaine  de  vingt  ans,  \biximilieii  l'accuse 
parfois  de  vouloir  réaliser  quelque  rêve  trouble 
lie  personnelle  ambition.  \\i  palais,  s'affairent 
des  avenlurieis  ou  des  profiteurs  :  un  Eloin.  un 
Fisher,  nu  lioinbelles.  Irrésolu,  liraillé  en  tous 
sen-.  Maximilieii  finit  par  comprendre  qu'il 
ne  jiinl  se  maintenir  au  Mexique  sans  les 
'■  iianlalons  rouges  i>  et  parle  île  rentrer  en  Eu- 
rope, i^harlofte  alors  se  cabre.  .\bdii[uer,  fuir 
ilevaiit   le  [léiil.  à  cette  idée  bouillonne  tout  le 
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Ixau  Biiug  quelle  tient  de  ses  aïeux  de  Frunee  ; 
e!  elle  trouve  pour  e.xprimer  sou  iiidigiiatiou 
de*  puKilcs  àpre>  et  einglautes.  "  A  l'heui-e  où 
..  un  prend  eu  charge  la  destinée  d'une  nation, 
i(  écrit-elle,  on  le  fait  à  ses  risques  et  périls,  et 
.(  il  ne  \ons  appartient  jamais  de  l'ahandon- 
.1  lier...  Ou  ne  dit  [las  non  plus  cnrnnic  au 
<^  cei'cle  que  la  li;iuque  a  sauté,  ou,  comme  au 
«  théâtre,  (pie  la  comédie  e>l  jnuée  cl  (pie  1  en 
c,   va  éteindre  les  lumières,  i. 

.■^a  résolution  est  bJenttM  pii>e  :  elle  pailira 
pour  l'aris.  Femme  courageuse  el  tenace,  elle 
verra  l'empereur  des  Français,  dira  les  assu- 
rauce*  domiées,  nidnireia  les  liailés  signés,  el, 
si  Napiilédii  III  veut  maïupier  à  sa  parole,  il 
faudra  bien  qu'il  s'en  expliciue. 


lie  l'audi-nee  (pii  lui  lui  (lifficilenienl  accor- 
dée, à  Saitit-i'.ldiid.  par  I,.T..M.^I.  Charlolie  a  fait 
loi  r''i;l  |ii)iiiiianl .  Le  couple  impérial  a  ii^au- 
c<Mip  \i(Mili.  Les  -ouci-i  el  la  maladie  ont  creusé 
le  \lsage  de 'Napoléon  III.  Fiigénie  n'a  plus  sou 
Sdiiiiie  cdiifiant  et  s;>.  lieile  énergie.  En  pré- 
seti'-e  de  .'^.M.  Mexicaine,  ils  semhleiit  l'nn  et 
l'aiilre  gênés.  La  jeune  sduveraine  plaido  sa 
cause  a\('C  ('■!(  npieuce.  -iiliplie.  exige,  iniplo- 
lanle  il  r(''\  olh'e  liuir  à  liiui'.  Tahl  di  iii'c  iituiie 
cl  laiM  de  \ailianc(;  t'incuN dit  Napdlécm.  Il  cs( 
liiMi,  et  sait  mal  résister  à  de--  pleins  de  fem- 
me, mais  la  rai<iin  d'iJal  tiiace  sur  si's  !i'''vres 
le  mot  d'espoir  ipi'il  aiuKMail  dire.  L'empereur 
hdliiilie.  (le  irrosses  iarines  coulent  sur  ses 
joues,  et  d  ^e  tourne  vers  Eugénie  comme  pour 
lui    deiuaiider   -iccoiirs. 

('.Iiarlolle  sort  du  palais  les  yeux  rougis,  en 
proie  à  une  surexcitation  exlrème,  rentre  à  Pari< 
c\ .  |jni-qiieiiient .  pàit  pour  l'Italie.  C'est  ;"i  la 
\illa  d'F^te,  sur  le  ixirii  du  lac  de  (".('ime.  (pi'elle 
\eiil  cacher  sa  déconvenue,  tenter  de  se  re- 
prendre. De  fait,  ce  coin  de  terre  loniharde  lui 
fut     iccueillanl   et   doux. 

In  soir,  elle  rè\e  dexant  le  pa\~age  di\iii 
(pii  (''inerveilla  ses  \<mi\  (I(^  noinrilc  ('poiisée. 
L'air  e>l  chargé  de  parfums.  Sous  un  rayon  de 
lune  le  lac  luit  doucement  et  palfiite.  I  ne  \(ii\ 
chante.  El  d'ans  la  nuit  comfilice  les  ■souvenirs 
se  l<''vent  en  foule.  !.a  jeune  femme  i'altendrit. 
pleure,  pardonne.  Pour  le  mari  \olage  ipiCne 
<e  reprend  à  chérir  parce  qu'il  est  au  lf>in,  seul 
■et  tri's  malheureux,  Ciiarlolte  de  Belgicpie  écrit 
sa  dernière  leltie  d'am<iiir. 

"    Mon    liien   aimé   Max. 

■'    Dans    ce    pa\s    <i    ieni|ili    de    -omenirs    de 


bonheur  ci  de  jouissance,  dans  ce'  pay-  <ih 
nous  a\()ns  passé  les  meilleures  années  de 
noire  \ie,  je  pense  à  loi  sans  ces>e —  loui, 
respir,'  ici  Ion  souvenir,  j'ai  -ous  les  yeux 
t(jn  lac  de  C.('ime  ipie  lu  aimai-  tant  dans  son 
1  calme  bien...  i'.n  ce  nionieiil,  le  clair  de  lune 
brille  et  des  chants  s'élèvent,  ('.'est  d'une 
beauté  inexprimable...    . 

In  moi-  plus  laid,  rimpéralrice  était  i'i 
r.ome,  s'effoiçant  d'obtenir  du  pape  Pie  I\  le 
règlement  de  la  quesliini  di'<  bien*  d'église, 
toujours  |)eiidante  en  raison  de  !  intransigeance 
du  iKviice  aposloLnpie  à  Mexico.  Mgr  Maglia.  \u 
(Oins  d'une  de  ces  conférences,  Charlolie  donna, 
pour  la  première  fois,  des  signes  non  équivo- 
cpics  de  déiangement  cérébral.  Elle  «e  dit  Ira- 
(pice  |>ar  des  gens  à  la  solde  de  Napoléon  III 
chargés  (ie  l'empoisonnor  et  refuse  le  quitter  le 
<,liiirinal,  *ùr  asile.  Le  sons-secrélaire.  Mgr  Anlo- 
nelli,  fait  dresser  un  lit  jninr  l'impératrice  dans 
uiK^  des  chambres  du  paUrs.  el  ce  n'est  que  le 
lendemain  ipi'il  réussit  à  la  persuadi^r  de  rega- 
,L'lier   I'IkMcI   oTi   elle  est    de-;cendne 

Le  c'aiile  de  l'Iandi!  acconit  :  il  conduit  sa 
-oMU  à  Miraniar,  mais  Charlolie  ne  peut  s'y 
fixer  li'iine  fai.oi;  définitive.  Son  entourage  vit 
'j  I  a^--eiiienl  à  ses  frai-  -ans  lui  donner  les  *oins 
:iltenlit<  (pie  réclame  sa  sanlé.  Et  l'empereur 
liançois-.loseph  voit  d'un  leil  indifféreni,  d'au- 
cuns dirent  complice,  la  (piasi  détention  on 
-'(''liole  sa  belle-sinir. 

La  cour  de  Hidgiipu'  -émeut.  La  reine  Hen- 
riette n'hésite  ]ias  à  faire  le  \()yaf;e  de  Trieste. 
l'Ile  ramène  Charlotte  en  l<'rriloire  belge  et 
rinslalif  à  rerviiereii,  ancien  rendez-vous  de 
chasse  du   prince  îles  Pays-Bas. 

Tout  espoir  de  guérison  n'est  pas  encore 
perdu.  \  des  irises  li('s  violentes  succèdent  en 
effet  de  loiurs  jour<  d'accalmie  ofi  Charlotte, 
avant  recouvré  sa  lucidité  d'esprit,  converse  et 
correspond  connue  [tai  le  passé.  On  profita 
d'une  de  ces  périodes  de  remillence  pour  ap- 
prendri>  "i  l'impératrice  la  mort  tra.iriqne  de  son 
(■poux.  I.  iiMpératrice  versa  d'abondantes  lar- 
mes, et  l'on  put  croire  ipie  celle  émotion  Aio- 
liuto  ré;igirail  favorablement  sur  son  état  men 
l,d.  C'était  se  leurrer.  Le  imil  poursuixil  ses  r? 
\.iges.  I-lt  bieiil(")t,  imaginations  folles,  rêves 
i'icoh(''reiils  agilèrenl  sans  répil  la  ])auvre  lètt- 
iiialad('. 

i()i'i  tidiise  l'impératrice  du  Mexique  l'i  nou- 
1  liouî,  château  ancien,  de  fière  mine,  en  m- 
'  idrc  de  grand-  arbre-  et  de  belle-  eai.'X.  T.i'? 
\''A    de    rin\a>iou    allemande    bal    les    mur-    du 
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il.imiiini'  iiKii>  lie  l('>  l'iMiH  liil  |»<is.  I^crtliic  dans 
>^(-.  -Diiiics.  (  .liarlnlh'  Ile  »i  iu|i(i)iiiic  rii'ii  du 
iliaiiic  (|iii  il  in  Ix'ljri'iMc  ]iiiiii  lln'àlic.  (  )ii  I  cii- 
leiiclil  piiiirhiiil  i|ui  disiiil  -  l,;i  liDrilirrc  est 
iioiic,  lri''>  •iiiin'....  Miiii-i'iir.  imi  mi'iI  ntn'^c». 
Il-  \  i-iiL'i'-.  ailliilll'  drlli'.  <''t;Mriil,  ce  joiil-là, 
|illl-  di'l'iiil--  cliculi'  ipii'  t\r  ciiiiluinr,  Ir  (MMOIl 
i.T(ilidiiil .  |):iii^  l'ai  1111  i>|iliric  r|c  craiiilc  aii;jt)is- 
séc  nfi  liiiijjfliaiciil  alms  le-  l'Iic-;  cl  ]<■  ciiosi'-,  la 
|)iiiues^c  di''iiii'iilr  a\ail  illc,  olisclirt'iiicnl  cl 
jdMir  (]iicl(|iics  iiislariN.  |ii  i<  coiiscicucc  de  l'iii- 
liiiic  (Ic'licssc   i\c   <a    patrie  p 


* 
*  * 


C'est  .1  riniii'ilinil  (piellr  a  ^iierdinlM''  plll~ 
(pi'(ietiJi;éliairc'.  \:\  mai  iileiianl  rllr  icp(,-e  dans 
la  ei  »  pie  de  la  cliapelli'  de  l.aki'ii,  a\ee  eeiix 
(ie  ia  liiee.  mais  juin  du  maii  ipi  elle  aima  et, 
qui,  le  ii|  .juin  iSti-,  sur  le  eeim  <le  las  ( '.aiii- 
patias,   à    l'iieiire   -iipiiMiie.    iiiiiiiiiiua   -mi    iiniii. 

l'ii.iii'.i;    ir>i«Y(iN. 
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VERS   LES  TERRITOIRES  DU   SUD 

Al^er  s'est  é\eillée  ce  matin,  caresséi'  ])ar  le 
soleil.   I.a    Mi'dilei  raïK'e  e-l   Mené. 

I.'.'s  iia\ires  à  lainie  lemiK^iil  à  peine.  Les 
feuilles  des  arbre-  de  Mii--la|)lia  siipérieiii-  S4^  ba- 
laiirent  au  souffle  dr  la  ln-ise.  Dans  la  ville,  les 
autos  et  les  tiarn\\a\s  siMonnent  'les  rues,  cor- 
nant a\ei'  frénésie.  I.i's  cafés,  les  pâtisseries  re- 
eorgcint  de  inunde.  I.e  Inni;-  de  la  rue  de  ll.sly, 
les  jnoinencurs  s'arrêtent  à  l'étalage  des  beaux 
magasins. 

Nous  allons  abandonner  ce  niouvemeul,  cette 
eÎA  ilisaliou,  |ionr  aller  au  M'Zab,  pays  inysté- 
rieu\.  situé  en  plein  déseil,  à  siv  cents  kilo- 
mètres au   *ud  d'A'laer. 

La  ])reuiière  des  tinis  élape^  (lu'il  non-  faut 
franchir  nous  anièmera  à  Djclfa. 

En  quittant  \lger,  la  voie  frriéc  suit  la  mer. 
Le  géranium.  l'iMiealyptus  et  les  mangeis  an- 
noncent l'approrbe  de  Hliddi.  là  nous  jireuons 


ur.  train  de  nionlagne  :  vingt  wagons  de  niar- 
cbaudise-i,  trois  de  \oyagcurs,  deux  locomotives 
—  pour  csealadei'  la  chaîne  de  l'Atlas  Tellien  ; 
car,  entie  la  mei  et  le  désert,  s'étendent  les 
deux  chaînes  de  1  Allas  que  la  région  des  hauts 
plateaux  sépare. 

l'ai  les  goiges  de  la  r.hiffa,  à  travers  cent 
luuiiels,  nous  gagnons  le  jilateau  de  Médéah,  à 
ijnn  mètres  d'altitude. 

[.'('■tendue  est  couverti'  de  neige  ;  les  vignobles 
sont  enteiiés  sous  son  épais  manteau  :  les  fils 
téléj.'!  apliiqucs,  devenus  des  cordes  d  amaire. 
jiloienl  sous  le  fardeau  blanc.  C'est  ainsi  que 
j'imagine  le  step|)c  russe.  La  lumière  est  douce, 
les  coloris  les  plus  fins  se,  jouent  -ui  la  n  qipc 
glacée  et  -ui'  les  luonlagucs  à  llxirizon.  Les 
buinous  ne  se  détachent  ])lus  sui'  la  toile  lie 
loihi  oîi  seuls  les  ânes  forment  une  tache  noire. 
\.i'  |)eti|  tiaiii  poursuit  a'msi  couragcusenu'nt  sa 
luute,   pendant   des  hemes,  sous  la  lafale. 

Sur  l'autre  \ersant  de  l'.^tla-,  au  i)uffcl  de  la 
gai-e  de  Boghari,  un  scr\itcur  indigène,  en 
larges  culottes,  nous  .seil  un  iijiil-  bizarre,  que 
non  loin  de  nous,  d'autres  indigèiircs  aux  beaux 
turbans  absoibeut  en  silence,  A  la  mémoire,  re- 
\icnnent  les  récits  des  élianges  danses  des 
()ulcd    Nail-    de   Uogllaii.    l'ieslcii  mis-mous    ici    un 

soir  ;' 

Mais  daii-  1  air  glaei''.  un  coup  de  .-ifflel.  un 
uiiigissenieiit  de  la  lo;-omo|i\e  nous  raj)[)ellcnt 
à  la  sagesse.  I.a  lente  course  reconuneu'-e,  en 
d'csccnte  c<'tlc  fois,  vers  l'inlermiiiablc  steppe 
des  hauts  plateaux,  vers  les    lerritoires  du  Sud. 

la  neige  a  disparu.  A  retendue  blamchc  suc- 
cède réfendue  grise  :  arinnisc,  alfa.  {y<'st  la 
limer  d  alfa  ».  Tous  'les  vingt  kilomètrics  une 
station,  sans  autres  constructions  alentour,  ipie 
des  granges  où  les  ballots  d'alfa  séché  atten- 
<lent  le  train  qui  les  enipoitera  vers  les  p^irls.  à 
de-ti nation  de  r.\ngleterre,  mangeuse  de  papier. 

La  monotonie  du  trajet  a  son  chaiiuc  engour- 
dissant. Les  lentes  caiavanes  remontent  <lu  sud 
\crs  k's  haut-  plateaux.  A  [iein<'  les  distingue- 
t-on.  A  l'avant  de  la  trouj)e.  marche  riiouime. 
fusil  au  dos.  .*siu  les  chameaux  (pii  se  suivent  à 
la  file,  les  jeunes  femmes  sont  assises  parmi  des 
ballots  d'étoffes,  des  tapis  du  désert,  des  lentes 
roulées  en  attendant  une  halte.  \  Laixière,  la 
tioiipi'  e<t  gardée  pai'  deux   hommes  armés. 

Broulanl    l'alfa    et   des    plantes    que    l'œil    ne- 
ili-tingue    pas,     d'imioinbrables     troupeaux    de 
uioiitons  paissent,  et  se  coinfondent  avec  la  vé- 
gé'taliiin,    dont    ils   ont    la    couleur.    Des   douars 
\oisins,    formés  de  tente-   imisibles,   les  chien:!- 
de  berger  les  sur\  eillcnl .     \iiimaux,   demeui'cs,. 
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A  ég(-tiitinri,  loiit  est  (1  un  fnii  fnijve  :  couleur  du 
désert 

A    l'horizon,    p;iifi)i>    un    mirage   se   forme  cl 
se  clét'oi'ini'  ;  lacs  aux  (an\  [iures.  ville-;  dr  mina 
rets  au\  éti'iHÎai'ds  dé|)ln\és  dan<  un   e.ii'i   hliii. 
terme  alfcndu  du   pi'iiiMr   \i>\;inc,  à   pied,  dan- 
le  slepf)e. 

Ia-  train  s'arièle  à  i-|ia(jue  L'are.  Il  faut  char- 
ger les  ballots  d'alfa  cl  dédiaigci  je-  marclian- 
dises.  l'n  indi^'cnc  (Ic-ccnd  aliir>  du  Irain  cl  <e 
j)rosterne  :  iduriM'  \ci-  Iniicul.  il  <c  prn-.|fini- ; 
lourné  \ci-  rniii'Ml.  il  -c  perd  en  \llali.  \n 
coup  di'  -illlcl  du  liain.  il  -c  ireidciiii~c  lnu-- 
(|uenienl.  cl  il'ini  Imud  ictininli'  dan-  -un  wa- 
gon. 

\\cc  non-  Mixai.'-cnl  un  caïil  aux  Irait-  tin-, 
ancien  in-lihileur  dan-  le-  écoles  l'rancji-i  udi- 
gcnes,  (■!  un  inarahoul.  le  sain!  homnic  a  un 
rire  tunndluciix.  crache  pailoul.  mai-  e-l  forl 
élégatd.  l'ouripioi  e<l-il  maialioul  ['  San-  dnulc 
a-l-il  la  haiaka.  ('"csl-à-dirc,  la  giMcc  de  di-lri- 
hner    les    fax  cius   d'  Miali . 

i  II  seinliflcmenl  -iii  li'  sc)!  !  (!<•  .«>rd  les  iac- 
sa!(''s,  (ju'cxploilenl  les  indigènes.  l'uis  les  moids 
de<  Oulcd  Xaïis  ajjpaiaissent  au  loin.  *■[  le  Ihi- 
<-liei  de  sel,  lianspaieni  ccuninc  im  <'iist.ai  mul- 
licnliuc     Iles  millier-  de   |iiee(in-  (|in    \    font    leins 

ml-,   -'en  (Vhapp-cnl . 

i;i  airr-i,  en  doii/e  heures,  nous  arrivons  à 
l'jelfa,  située  encoie  à  i  .  i  .').'^  mètri's  d'allilude. 
•.'^(Ui  seul  inlérci  e-|  d  cire  un  carrcfnur  de  inn- 
le-  cl  di'  pi-le-.  cl  le  Iciminu-  de  la  ligne 
l'.-l,.-M..   ipii   sera   ]iiolong(''i'    ju-ipi  à    l.aghiaial. 

La  (lie  du  I'.  L.M.  aclic\e  d'\  con-liuirc  un 
hel  hôtel,  «pii  ne  sera  [la-  inulile.  cai  je  dois  à 
la  \éii|é  de  dé'clarci  (pic  |)jclfa.  seule  de  toute 
1  \friipie  du  Nord,  ni  a  lai-sé.  à  ee  point  de  suc, 
un  fort  mauvais  souvenir. 

Le  lendemain  malin,  nous  partons  poiu'  La- 
glioiiat  dans  l'auto  du  l'.-L.M.,  sur  une  route 
<'\cel, lente,  à  tiaveis  les  immiMises  steiip^es  dé- 
serlicpics.  entre  de  jietiles  cliaînes  de  montagnes, 
de  roche-  d(''nud<''c-.  -ans  <  irienlal  inn  dc'-finie. 
\  l'hori/on.  l'Mlas  saharien,  décoiiiié  en  lar- 
ges dents  de  -<ic.  menace  i-elui  ipii  ose  s'aven- 
Inrer    dan-    le    déseit. 

'  hiehpics  lares  arhres.  des  héloums,  ou  pis- 
I.  hiers-lc''réhinlhes  :  une  ferme  sur  un  oued 
];;esipiç  desséché  ;  un  pulls  ;  un  cara\  ansérai!  où 
-'  nfirinent,  [lour  la  nuit,  les  migrateurs  éter- 
r- Is  :  Le  nomade,  son  tr(iii|)eau.  ses  eiiameaiix 
•  '  si's  femmes.  —  loisipiils  ne  campiiil  |ias  en 
:    ''in    air,   sous    les   lentes,   qirune   légère   fiiméM' 

II-  l'ail'  révèle.  Ll  il  en  est  ainsi  pendant  des 
':■  uics. 


La  tenipt-iatuie  s'esl.  adoucie,  le  vent  ne  suuf- 

ile  plus  comme  au  dZ-parl.   La  nuit  esl   ionihérc, 

^  aiis|iareulc  e|   luaiue,  après  un  eou(diei-  de  so- 

il  uni(iue  comme  i-ls  le  sont  tous  sur  le  -ab!<' 
i|ui,,  à  présent,  forme  de  yielites  diine.s  où  ser- 
[lenle   loiicl   .M'/i. 

On  tra\er-e  son  larg-e  lit  saldriiineiix  [vour 
pénétrer  tlans  la  palmeraie  de  l.aghoual.  dont 
l''S.3fi.ooo  [lalnneis  ne  snnl  pa-  très  rap[irochés 
les  uns  des  autres.  ()uand  le  lenijis  Csl  chaud. 
il  doit  lég-uer  ici  une  température  suffocante. 
I  ne  flore  sahaiienne,  des  légumes  el  des  vignes 
-  épaunui-<cnf  à  rond)re  de<  arhres.  L'eau  de 
1  oued  M'/.i  -éciiiilc  daii<  de  petits  '.-anau.x  ipii, 
M''j)aiti-  a\cc  aii,  aiidseiit  le  [l'cd  des  palmiers 
el    pénèlieiil    dan-    la    ville. 

La  |)almeiaie  lianiliie.  nous  l'iilror-  da-|<  La- 
^dion.il.  la  ])reniière  \i!le  -aharicniic  ijui  -  t_llre 
:'i  inotre  vue. 

l,\(dl()l   \r 

I.  auto  avanci'  lenleuicnl,  par  crainte  d  éH'iaser 
(pjelquc--uns  des  innomluahles  cl  miser  ihie-  no- 
mades \autiés  ilans  la  poii-sière  de  la  khiIc  ou 
ap[)ii\i''-  au  mur  d'enct'inte  de  !a  xiei'lle  ville.  <iii 
I  iicorc  d'('[)arj)illcr  U's  [jréçieiises  denré-es  (pi'ils 
iléhitent,  dattes.  l)ois  de  palmiers  du  déserl, 
(lottes  (le  chameaux  séchées  au  soleil  —  excel- 
lent eonihiisi  ihle.  —  grains  étales  dans  une  lo- 
ipie.  pneu-  il'autos  crevés  dont  on  fera  des  sc- 
iuclle~  ou  des  sièges,  ("elle  dernière  indu-tiie 
e<|   fort   prospère  au  dései'l. 

I  ne  Innpi'  hardie  d'ciifanl-  indigèiie-  nous 
a  eseorlé>  jii-ipi'à  llii'itcl.  .  \  demain  •  di-cnl- 
ils.    Ils  savent    reconnaître   leurs   victimes. 

J'imaginais  une  ville  sahaiienne  sans  (inhre, 
hlùlante.  <o]iiiiic  mie.  sfiiis  un  ciel  de  feu.  De 
la  tenas-e  dv  ma  i  hamlirc.  dans  la  charmante 
demeure  devenue  I  Ih'itel  riaii-atlantiip:e.  je  re- 
\  ien-  de   mou  crrciii'. 

II  est  tard,  il  est  \rai.  -ix  heures  du  soir.  Le 
-oleil  couché  laisse  ay)iè>  lui  une  clartée  dorée. 
L'air  esl  tièdi'.  la  che\eliire  des  glands  eiiealxp- 
liis  cache  à  demi  le-  mai--on-  hlaiichc-  de  la  \ille 
ipii  s'clai/e  -iir  une  colline.  I  )u  jardin  t\r  l'iu'ili'l 
uiontc  le  |iarfnm  des  <  u  angers  4't  des  ■.itroiiniers. 
loiil  à  riienrc.  je  cueillerai  sur  l'aihic  mcmc 
les  fruits  exipiis.  an  goni  <lifféi'ciil  de  ceux  que 
Ion  mange  à  Paris. 

\  ma  (licite,  je  ne  vois  (pic  le  ti'one  des  |ial- 
iniers  et  leurs  eîme-.  Pa-  un  [lassaiill  ne  tlouble 
le  silence  de  la  rue.  bordée  d'un  ei'ilé.  par  le 
e'iand  mur  |)ereé  de  meurtrières.  Tout  à  c(  uji, 
la  lumière  cliaiuh"  a  \erdi.  Les  Ions  fn.id-  d'uiu 
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nuit  il»'  luiir  nui  ciiviilli  rcs|);irf.  le  liliiiw  ile5 
Ulaisiiils  usi  presque  hlni,  les  lioiies  des  lU  lil'CS 
sont  noirs.  Les  sons  d'iiri  cIimiiI  inéilim -nliiiU'e 
lésoiincnl  éliaiif^eineiil  diiiis  lii  ]iurelé  de  I  :im. 

C'esl  mu  prenlièrc  niiil  ;iii  désert. 

Après  un  excellent  diiirr  h  l'IuMel.  le  e>dé  est 
servi  sous  la  tente  dans  le  jardin.  Les  la])i-  du 
Djebel  Amour  à  fund  r<iufie.  à  dessins  bleus, 
forment  tout  le  dôcor. 

Faisnns  un  toin'  maifjré  le  l'ioid  1res  vif. 

Au  loin,  un  nionolonc  eliant  oriental  s  aeenin- 
paf.;iie  dv  la  cadence  sourde  d^es  tambours.  Ce 
sont  les  danseuses  -l'I  les  nèjïres  (]ui  éf:ay<3int 
les  soirées  des  soldais  a])rès  le  dur  labein  du 
jour,  sous  le  soleil  ardent.  Car  nous  soinmes 
ici  dans  les  Territoires  du  Sud,  administrés  par 
•l<"s  militairi's.  l.ajjfhoual  possède  une  «garnison 
imporlanle  ;  eHr  est  le  clief-lieu  tlu  le.riiloire 
<pii   eml)rasse  le  M'Znb. 

Le  lendemain  matin,  nous  ,t;ia\  issiins  la  rue 
(les  OnJ'ed  Nails,  (prui'ii  d 's  pidslituées.  jus- 
([uau  niaraboni  d'Mxl  ei  Kadcr,  noni  iidas-^ablc- 
uient  n'pélé  par  les  meiidianl--  (le  rMri(pic  du 
Aord,  de  Sfnx  à  lanirer.  On  domine  la  ville,  la 
palmeiaic^  aux  aiiucs  fruiliers  en  fliMn's,  rt,  \  ers 
le  sud.   les  premiers  sables  du  désert. 

Durant  notre  si''jour,  notre  troupe  arabe  s'aup- 
mentera  à  eluKpie  pas  ;  elle  eomjjrend,  mire 
autres,  des  jeunes  gens  de  di\-lmil,  douz(>  el  dix 
flns.  Ces  dennier?,  tiès  basatds  et  charmants, 
parlent  le  français  le  |)lus  pur.  Ils  l'ont  ap|)ris, 
me  disent-ils.  >•  dans  les  'livres  de  Colin  et  Ha- 
chette >i,  à  l'école  des  Sœurs  blanches,  au  mi- 
lieu du  pl'us  bea^i  jardin  de  l'oasis.  Ils  me 
questionnent  :  »  i'ist-il  vrai  tpie  la. Seine  étin- 
celle an  soleil  P  Ksi-il  vraimenl  déf(Midu  à  l'vris 
de  cracher  où  I  oin  vent  i'  »  Ceci  leur  paraît  une 
atteinte  au  droit  le  plus  sacré  du  nmsnlman,  qui 
l'exerce,  dans  sf>n  pays,  sans  aucune  retenue. 
Avec  certains  termes  grossiers,  (pi'en  riant  les 
soldai-;  leur  enseigniMit .  ils  me  ])roposenl  de 
])asser  la  soirée  d'ans  un  lieu  de  plaisirs.  \  La- 
gbciiat  !  .Ir  demande  à  réfléchir. 

Le  bel  Arabe  est  im  mueisien.  un  peu  fon. 
ce  que  mes  jM'tils  amis  li-aduisent  en  langage 
d'Orient  :  «  C'est  un  étourdi  ». 

Ahmed,  un  nègre  <le  vingt  ans,  à  denii-nu, 
arrive  tout  à  couf),  on  me  sait  pourquoi,  à  che- 
val, au  galop  et  sarr*  selle,  «  Un  dieu  noii  de 
basalte  ».  ("elle  prouesse  impose  silence  aux  en- 
fants (jui  liaicelaieni  de  sarcasmes  ce  camarade 
de  race  inférieure. 

Dans  les  maisons  basses  du  (  bictt,  le  \  ieux 
fjuartier  indigène,  accroupies  en  un  coin  sombré 
et   sordide,    des    femmes   broiemt    le   grain   dans 


line  pierre  creuse  el  pétrissent  un  pain  gross-ier. 
\ii  long  des  rues  arides  où  circule  l'eau  sous  les 
palmiers,  d'autres  femmes,  ombres  voilées  de 
Ideu,  un  seul  <i;il  découvert,  s'effacent,  contre 
les  murs,  à  noire  passage. 

Du  haut  du  minaret,  la  vue  est  magnifique. 
A  gauche,  les  forts  consliuits  lors  de  noire  ck-cu- 
pation  ;  devant  mous,  la  palmeraie,  la  ville  claiie, 

i,e  mue/zin  e^^l  médecin,  l'ar  le  truchement 
de  nos  [K'iits  amis  il  nous  donne  a\(.-c  autorité 
lies  oi-donnances  pour  la  fièvre,  la  toux,  les 
mau\  d'oreille.  Aussi,  après  celte  consultalioii, 
>a  tuicui-  n'a  pas  de  bornes  et  éclate  en  luule- 
lU'enls  sonores  parce  qu'il  juge  son  pourbteTe  in- 
^uffisant, 

Ixs  iiies  de  Laghouat  sont  pleines  d'imprévu. 
Devant  la  boutique  d'un  orfèvre,  des  aviale^urs 
qui  parlent  le  lendemain  pour  Sétif.  en  K.iby- 
li(\  marchandait  de'  grossières  bagues  ou  des 
bracelets  de  cuivre  et  de  métal  blanc.  Quelle 
iiuage  hante  leur  souvenir  ?  Plus  loin,  assis 
sur  le  seuU  d'une  demeure,  l'oculiste  indigxme, 
de  ses  mains  sales,  ouvre  la'il  .du  [iiti^'iil, 
accroupi  dans  la  poussière. 

\oici  des  arca.les  fraîches.  C'est  le  ;piarlier 
euro]iéen.  Il  y  a  là  une  boutique  qui  exhibe,  de 
splendides  Ijottes  de  cuir  rouge,  destinéps  à  uin 
officier,  me  dit  le  cordonnier  dans  un  e.xcellenl 
français,  cr  Allons  nous-en,  me  souffle  Ibrahim. 
c'est  um  .luif»,  .fe  piolongc  de  quelqueis  ins- 
tants ma  visite.  Avisé,  l'enfanl  a  eom])ris  <pie  je 
ne  partage  guèie  ses  préjugés,  il  m'entraîne 
alors  à  la  synagogue  misérable,  où  je  pénètre 
seule.  J'y  retrouve  le  cordonnier.  (;'est  le  ven- 
dredi soir.  Il  allume  de  [letiles  veilleir«<'s  à 
huile  devant  le  tabeiiiacle,  et  fier  <U'  son 
temple,  m'en  monitre  les  richesses  :  un  pauvTe 
tapi-;  usé,  un  simple  lampadaiie  de  enivre.  Une 
jeune  femme  timide,  couverte  de  bij<iux.  au 
visage  charmant  de  madone  espagnole,  s'appro- 
che. C'est  Madame  Lalou,  la  femme  du  c«rdoin- 
nier.  Lui,  a  fait  la,  guerre  en  France  ;  blessi'-  à  la 
tête,  amené  à  l'hôpital  à  Paris,  c'est,  p.o  une 
coïricidcMice  curieuse,  son  coreligionnaire,  mon 
ami  le  Docteui  H...  qui  lui  a  sau\é  la  vue.  Il  me 
le  raconte  en  des  lermes  d  une  reconn.ii.ssance 
émouvante. 

Il  y  a  chez  ces  deux  êtres  une  e-haleureuso 
sNinpathie  pour  l'univers.  Ils  observent  leur 
culte  ('(uiime  il  est  observé  dans  le  monde 
entier, 

\  la  norli'  de  la  synagogue,  palienle,  la  petite 
trou))e  arabe  m'attend.  Ibrahim  me  confie  qu'il 
ne  (juitlera  jamais  Laghouat,  qu'il  sera  jardi- 
nier comme  son  père  et  mendiant  à  ses  heures 
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pcrciiicv    (.UiMiil  il  Alunril.  |)(iiir(|ii()i  lru\  uillrrail- 
il  ?  Sun  [l(■^■^^  est   riche. 

1.1-  i-iirdiiiini'Cr,  orieiilii!  d'une  autre  race.  iiou< 
a  (jiiilli's.  Il  lui  l'ail!  li\rer.  ce  soir  même,  les 
Lirllcj  cle  l'officier. 

(  1    siiirrr.) 

.^laileleiiie   \  i;iinuN. 


FIGURES  ÉTRANGÈRES 


M.  RADITCH 


L  ne  (les  j)1lis  grandes  enenrs  de  luitie  \ie  [>ii- 
l>li<|iii  e->l,  »aiis  iloule.  celle  (iiii  l'ail  considérer 
M.  il.iililcji  connue  le  i'e|)réseiilaMl  le  pins  énii- 
nenl  l'I,  III  iiiirli]iie  -oi(c.  l'i  iicaiiiiil  inii  du  |ieii- 
|ile    eroale. 

M.  Hadileh  esl  indix  idilali-le  :  le>  Cioalcs  lie 
le  sniil  pas.  Mais  rilidi\  idiialisiiie  de  \1.  l'iaditcli 
n'est  |ias  le  résultat  d'une  culture  si)ii;n(''e  de  sa 
personnalité:  médiocre  imlix  idiialiMue  >la\e. 
liypei  Inipliie  de  la  |)ei  soniiidili'  ;  il  lU'  liuil  \oii 
là  (piiiiie  leiidance  à  conlicdiie  el  à  al'liclicr  ilcs 
allines  ré\ oliilionnaires  sans  amom  \  r  li  de  la 
ié\  oiiil  ion. 

I.cs  r.iiiali's  re[ii'ésenti'iit  un  gi  ou  jieinenl  de 
type-  ^iieialemcnt  cristallisés.  Sociaux,  comme 
les  Slo\ènes,  cl  plus  sociaux  ipn'  li'^  .^erlie-;,  ils 
respeclent  instinct  i\eineiil  (oiite-  lc>  coinc- 
iiances  .sociales,  .^dciaiix  cl  disciplinés,  ils  ai- 
nienl  —  iiar  o|iposilioii  aux  Serbes  —  à  pi  i- 
tiipic:  le  culte  de  la  [icrsoiinc.  Ils  aiinenl  une 
parole  l'orte,  lourde.  ma>si\c.  ~u!|oiil  ipiaiid  elle 
est  dii  liiéc  contre  la  prétendue  liégéinonie  sert).'. 
Mais  iN  n'aiment  fias  l'action,  (pii  les  mcnerail 
à  la  lullc  coulre  rii(''i;cmoni(>  seil»'.  \insi  s'cx- 
pliipie  la  po|iiilarilé  antérieure  de  M.  l'uidilch. 
(pii  avait  osé  prendic  envers  la  Serbie  une  atti- 
tude ipie  Ja  majorUéd*"  s(»s  ronfrèie-  n'o-ail  pa- 
piendie.  De  utènio  s'explique  la  mauvaise  vo- 
lonté des  C.ioates  à  l'éfraril  de  l'iadilcli  au  nio- 
meiil  où  il  fai>ail  de  l'action  n'n  (  iliil  ioiiii.iire  : 
les  ( '.roales  aitnaicnl  la  v  ci  lu  imaiiic  de  M.  Iia- 
ditcli,  mais  non  <on  action  ii'v  olutionnairi'  à 
laipielle  il  n'avait,  d'ailiein-.  jamais  soniré  sé- 
I  ieusimienl. 

I.es  Croates  sont  un  i;ron[ienicii|  d  éléments 
constrnclifs.  Tianquilles  et  travailleurs,  ils  re- 
présentent chez  nous  une  bourgeoisie  équilibrée 


r;  laisomiabie  ;  doué-  d'un  esprit  d'imitiiiion  >  t 
d  adaptation  df  premier  ordre,  spécialenuMi 
diiis  le  conniiercc  Ot  l'industrie,  ils  aiment  l'or- 
(il'  et  la  paix,  et  savent  instinctivement  que 
I  (iidre  et  la  paix  piésentenl  la  meilleure  ga- 
i.iutie  pour  Icui'  progrès.  Au.x  lieiires  de  crisiî, 
il-  aimeni  la  rhétorique  rév(j|ufioiinaire.  Coninu; 
tous  les  gens  inaciifs  ipii.  au  tond  de  l'ànie.  dé- 
tectent les  extr('nies,  ils  iiivi_)ipjent  toujours  liuir 
pissé  révolutionnaire,  lapjiellent,  avec  orgueil 
e!  enlhousiasnie,  le  soiilivement  populaire  de 
Matia  (ioubac.  étouffé  dans  le  sang  [lar  l'arislo- 
cralie,  pailciil  de  la  ri'volle  échouée  d(3  Kvater- 
nik,  ainsi  que  de  la  lévoliilion  de  |8'|8,  laquelle 
n  était  pas  dans  leur  iiitérèl.  mais  dans  l'intéièt 
de  la  d\iia-tie  de<  llasbourg.  Ce  langage  vi.se 
^illl[)lemelll  à  oblenir  un  compromis  dct  ceux 
ipiils  veulent  intimider. 

M.  Iladilch  est  destructif.  d(!slruelif  dans  ses 
idi'cs  (pi'il  ne  sait  pas  cacher,  destructif  dans 
Ms  actions  (pi  il  réu-sit  souvent  i"i  voiler.  Il 
exploite  la  haine  contn;  les  Serbes  pour  assurer 
>a  (l(uniiiatioii  personnelle  sur  les  Croates.  La 
pieuse  de  Belgrade  dans  sa  naïveté  n'a  l'ait  (pie 
eiandir  la  pcisiniiie  de  liadilch  en  lui  attribuant 
inconscienimeiil    une   importance  ipiil   n"a  pas. 

Par  ses  discours  rebelles  et  ses  lelation»  (raî- 
lre<ses  avec  l'élraiiger.  M.  Haditch  avait  créé 
une  atiiio-|ili('ie  relielle  ;  grâce  à  l'inertie  des 
l;i  ilivcl  nciiiciil-  de  IlelL'iade,  il  était  parvenu  à 
ébranler  l'I.làl  dan>  >e>  l'ondements,  (juand  il 
-  agit  de  faire  le  dernier  pas  qui  eut  foi'i'éinent 
jeté  les  (aoates  dans  l'abime.  M.  liadilch  s'ef- 
tiava  de  sa  ])idpre  action.  Il  fit  une  volte-face 
Bon  psychologue,  il  avait  -cuti  ipie  pour  mi- 
vei  le  pliK  l(M  pii>silile  au  >!icc(''s,  il  ferait  mieux 
(le  renoncer  publii]iiciiieiil  à  son  programme  et 
de  lui  rcslei  sccrètemeiil  fidèle.  Il  peut,  au  fond 
(le  son  cœur,  èln;  républicain  alors  ([u  il  crie  eu 
clignant  de  I'umI  de  tous  les  côtés:  k  \ive  le 
liiii  )..  l'hi-  souple  d'inlelligence,  plus  érudit 
el  plus  aciil'  ipraiieiiii  aiilie  dc  nos  politiciens, 
M  Radilch  est  ^ùr  de  n'avoir  ni  rival,  ni  partc- 
II, lire,    f'.l    il   ne  s'v    (rompe  [las. 

De  temiiéranienl  mal  éipiilibié.  mais  d'es[)rit 
liieiile,  M.  Hadileh  exiKKc  dans  chacune  de  ses 
cdiiférences,  une  iioinelle  théorie  politique  ir- 
iV' disable.  H  oscille  entre  les  absurdités  politi- 
ques et  les  chimèic-i  soi  iales,  glorifie  sa  ■•  Répu- 
blique pacifique  et  autoritaire  ».  prêche  contre 
l.i  Serbie  monarchisto  la  gueiie  à  outrance,  lii- 
vi'risant  la  lutte  des  clauses  sous  sa  jiire  f  inne 
el  la  plu-  piiniitive.  la  lutte  entre  le-  seigiicr..s 
cl  les  paysans  i,  il  promet  aux  lna^-• 
unardes  fascinées  le  paradis  social,  cie 
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vcllcs    lll(''(iiir>    cniisliliili Ilc^     et      |);illi'iil.'ll- 

lliili'-  ri  It'pi  iiclir  ;ui\  Srrlic>  lie  ne  |i;i>  rr>|ii'i'- 
Ict  liMii  II  .iililidii  []iFlili(|iic  ;  il  •-'(•iilliniiMa-ino 
|)ciiir  hi  liiissic;  des  Sii\icls.  ^.'loril'ic  d  ;i\  l'iil  me  ia 
Sel  liic  •  iiiai'lN  l'i^iT  '  cl  ilciiianilr  i|iir  la  Bul- 
earir  riilK'  daii-  iicilir  iiiihni  l'Ial  iiiiif  ;  il  I  é- 
I  laiiic  iinr  |iai\  >lalili'.  Halle  la  {iiililii|U('  di'  M. 
NililcliiNli.  MIC  iiatc  rilalii',  ii||cn~i'  1'  \iii;  li'lci  re, 
calniiiiiii'  la  l'iaiiiT  cl  ({(''ilaiL:  ne  la  IcIumc  i-|i  i\  a- 
i|iiic.  (  liai  il  i(|iic.  il  iiliii  il'ic  aujoiird'lmi  ce  ({u'il 
iiiail  hier.  |i<iiir  iiicr  dciiiaiii  ce  qu'il  lilmific 
au  jciiiiiriiiii.  I  )(''liiaeii^iie,  a\idc  de  succè-  i''|ilic- 
iiièrcs,  il  s  adresse  |ii('S(|iic  (.'\cliisi\  eiiieiil  iu\ 
classes   sociales   les    plus    priiiiilixcs. 

l'Iu-  s|)iriliiel  i|irililcllit:i'nl  ,  M.  Iladilcli  esl 
noire  |)olilicicM  le  [iliis  ai'lil.  I 'li\  s'i  |iieiiicii| 
lourd,  iiiassil'  cl  à  dciiii  a\eiiL;le.  il  es|  |inin|anl 
infaiii;alile.  Il  \a  plus  jiiyiisciiiciil  aii\  \ilLi'j('~ 
pour  \  pli  lin  iiiccr  dans  une  seule  iiiinncM'  plu- 
sieurs disi-niirs  |:iil  il  iipiev  ipic  ne  le  fiil  i!i;  aulli- 
[)olilicieii.  Déuiayciniie  cl  ajiiilaleui  —  plu-  dé- 
luafio^iic  ipi'aiiilalcur  —  il  esl  un  exccllcnl  rou- 

liaisseui  de  |;i  p-\  clniluLlie  de-  liias-c-,  ()raleill' 
;;ilou(.v|  1 1  cl  ||\  pni  i|  i-eiM  .  il  e-l  elle/  limi-  le  pins 
prand  di  uni  nalciir  des  iiia---e-  ;  -a  di  laliiic  d  ins 
sou  paili  serail  alisolnc  e|  i lli niilT'c.  -il  nclail. 
(le  jiar  sa  iialure.  cliaiii^canl  cl  |iiiiinui>  prêt 
aux  com|iiiiinis  \ils  cl  liiiiuilianl-.  Niunlue  de 
ses  parlisaii-  cciinnicncciil  à  se  rendre  cniii|ile 
<|U('  SOS  paroles  m-  -oui  pas  en  accord  avec  ses 
actions  ;  ils  s'aperçi  li  \  eiil  ipie  -!■-  allaipii'-  miis- 
laiili'-  coiilre  les  <■  si'içnciiis  ii  ne  soiil  ipiap- 
[larenles.  plaloniipic-.  e|  (pi'il  dissiiuidc  iiial- 
ailroilciiienl  derrière  l'cs  allaipics  sou  pein  liant 
|)ronone(''  ]ioiir  Imil  ce  i|ui  liiiiclic  à  la  \  ic  des 
<:  sejo-neiirs  ..  \iri\i-lc,  les  -eiçiieiirs  lui  im- 
posent. Minislrc.  il  a  -ii  jimer.  iiiicnx  que  loiil 
autre,  le  Monsiem  liiuiiiii  cl  inaccessible.  Dé- 
légué à  •(leiièxc.  il  lie  -ail  pa-  (li--imuler  sa  'pile 
enfantine  d'elle  eu  ininpajjnie  des  diplninales 
européens,  pris  |)ciui  des  ilcuii-dieu\  pai  les 
masses. 

M.  lîadilcli  l'.iil  -I  iiNcnl  riiii[ire--i(in  d  un 
fjrand  acienr  sur  li  -cène  lanléil  il  paraîl  èlre 
un  ré\  oliilii  innaii  (■  qui  mène  an\  haiiicailc-  les 
légions  impeciaMcincnl  lancées  ;  lanléil  il  est 
un  apôtre  ipii  séduil  les  masses  [xipnlaires,  en 
prophélisaiil  la  réilisalinn  prochaine  du  para- 
dis leri'estre.  TNiaii  dans  son  parli  —  cl  sa 
tvrannie  est  l'ondée  sur  le  népolisnie  —  il  n'aime 
pas  les  niasses  [populaires  et  ne  s'en  sert  ipio 
jiour  réaliseï'  ses  propres  lins.  , 

Personne  chez  nous  n'esl  doué  an  même  de- 
gré de  la  jiuissance  .suggestive.  Répétant  pen- 
dant   des    mois   les    niènies   idées,    il    parvient  à 


K's  snggérei'  à  loiil  nuire  iiiundc  politiipic.  Il 
prêche  une  piilitiquc  d  accord  elilie  les  (!roat(-S 
e|  le-  Scilic-.  I.lùal  de-  Sci  lies.  C.idalesel  Slo- 
\ène-  a  ('•h'  léalisé  sur  la  lia-c  d  un  pacle  qui 
a  tiiiiiM'  -on  expression  la  plus  loimclle  dans  la 
déclaralion  de  Corl'oii.  (le  pa<'li'  a  élé  approuvé 
par  le  (lonseil  National  de  Zagreli.  le  ■■-  oclolne 
iijiS  :  <anelionné  par  la  proclinial  ion  du  l'rince- 
llégeiil  du  i"  déiciiihle  iqiN.  il  recul  -a  foiiiH' 
déliiiili\e  dans  la  ('.on>|itutioii  de  \itlo\-daii. 
M.  iiadiieh  a  réussi,  par  ses  discours,  ses  me- 
nace- cl  ses  calonniies,  à  proNoqncr  la  ré\i-ioii 
de  tous  ces  actes  solenni'Is.  l'endant  «pie  Ions 
les  autres  politiciens,  mêmes  vc\i\  au  poinoii-. 
ne  sont  pa-  liiiiiinil-  capaMc-  de  cliaiujii  lui 
roiiclionnaire  -llliidleinc  M.  l'iadltcll.  qui  II  c-l 
pa-  cil'lii-iellcnicnl  au  |ii  m  \  <  li  r.  paivnnl.  -aii- 
L'iaiid-  erioil-.  uniqncnienl  par  -a  scilin-ile.  à 
ilian.uei    les   londcincnls  de   notre   l.lal. 

M.  Iiadiieh  diinine  aujourd'hui  imlie  \  ic 
poliliquc.  ('.'c-l  peiil-êtie  un  -igiie  étiaiige  de 
réplique  piéseiite.  .Mais  c'est  une  vérité  incun- 
Icslalile. 

P.    <.  ÏMi-nx. 


LA  FORMATION 
MILITAIRE  SUPÉRIEURE 


(.     \i,ll-     liTiill-    lie-    llirl-    |;iilU    le    |iru|ilr    l'Il    .•lf■III^^    ». 

(ji-llrlill    Vo\    StKKT. 

Noire  iinseigni'menl  mnitaiie  supérieur  a  cé- 
li'hié,  1  é'cemmcnt,  ses  cinquanle  années  d'i'xis- 
leiicc.  I.a  fierté  des  sicrxices  .'■■eiuliis  dominait 
rel  anni\  ei-aii  c.  (".ciix  à  q'ii  manqiM'nt,  vrai- 
iiieiit.  le-  lai-oii-  irêlrc  trop  niodesles  doiveiil. 
en  el'fcl.  Ic\ir  la  lê|e.  Cela  e-l  .ju-lc  cl.  mieux, 
cela    e-l    iililc. 

ConsidiM  ani  l'oiii^iiie  df  l'cn-ei e  ncmi'iil ,  -mi 
dc'\  elopp'/iiii'iil  cl  11  sanction  glorieuse  de 
répi'i'inc.  on  s'accorde,  anjourd'luii,  à  jienser 
ipi'il  a  reiii|ili  -on  iibj-el .  I,  éuinlalMïR,  le  goût 
1  U's  méllioilc.s  de  Iraxair  ipi'il  réjtandil  dans 
l'armé",  l'arl  i\ 'té  dV.-pril  (|u'il  enlrclinl  ilans  le 
l'ouimandeinenl .  la  formai i.  il  [larl  iciilière  qu'en 
relirèrenl  les  é-lals-majors  fuicni  des  élénuiits 
essentiels  d"  la  xictoire.  l.c  niondi'  entier .  l- 
re(oiiuaîl.  |ili!s  \oloiilicrs  peiil-ètie  que  noiis- 
mènics.  (hieip.ies  lacunes  ou  ■i^rreuis.  infiinii- 
lés  inéluctables  d'une  œuvre  hiiniainc  lu:  ,-au- 
raii'iit    mil    Noiler  les   jnérilcs. 
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\ii  liiKJciiiain  lie  hi  jjriw'i-ie,  soul<Mni  pni-  1'™- 
;ju('ii  riiisoiiiié  (lu  |)a>r;é,  col  cns<;igiioiiii-iil  a. 
loiil  (i'al>nrti,  renoiit''  la  chaîne,  dv.<  li'iii|is.  l-,ii 
IHuic  à  l'inévitable  incertitiido  i|iii  -uit  U-; 
yrari(lc~  i  ri<i'-.  les  iii<l  il  iil'i;i[i<.  i-nininc  !.■-  ]ii'ii- 
|)l:'^,  mil  lcnilaiic<'  à  riii'i  ilirr  un  |i|i'iiiiri  ;i[i[iui 
dans  la  Iraililinii.  Mai-,  Ulir  l'<iis  les  lias<-s  de 
l'iMlilii-e  jclée-.  el  -ur  un  lenain  sulide.  allail-cui 
le  lecoiisifiiire  i(lrnli(|ue  à  ce  qu'il  fui  :'  'vurail- 
il  la  niènie  l'ornw,  la  même  disposilion,  la  nièni<' 
iiicliiliHliue  '}  Serail-il  bâti  des  mêmes  nialé- 
riau\  !'  Non,  sans  doulc  ;  car  la  lian>fiirmali(in 
jiiiit'nnde  des  ciinflits  inlj)liqne  de  \asl('s  cban- 
;fenienl»  dans  l'ordre  d'élud^^s  (|ui  iii(''t(  nd  l<'s 
domiliiT.  Siuis  rini|inUion  du  ;^iaud  iliej'  qui 
la  i(''orjianiM'.  la  l'ormalion  militaire  suj'érieure 
a  eomnii'liri''  de  s'a(i,i])lei',  "Ile  aussi,  aux  con- 
diliou-  ilinie  <''|io(|Ue  noinelje,  <'lle  esl  cil  liaill 
(le  jiioilil'iei  -lin  deii'ré  et  ses  iliinensions,  elle 
rheiilif.  iliin  irrand  effort,  à  s'élcvor  ju.s(]u'à 
un   aiilie   |ilau.   relui   où   <e   tienl  la  j^uerre. 

I.a  i:Uriir  Miel  en  ieil\ie.  aujouKriuii,  des 
-ii.-iélés.  ( ',e  sont  toiLtc-  le-  forces  et  tollit'S  les 
l'ailile-^e»  des  |i;'ii|des  qui  se  ti'aduisent  ])ar 
I  a\anei'  ou  le  re.iil  ilr  lciu~  lloii|ies.  el  l'ordre 
mililairc  enibi'a-ise,  à  préseiil,  loiil  le  faisceau 
(le>  activités  natioinales. 

Ce  ciiiactère  des  rnidlits  armés  maïque  1  ail 
L'iMiiii'i  de  -ou  eiii|iieinle.  El,  (le  fait,  au  cours 
lie  la  lui  le  n'ii'iile.  la  forée  des  cllo^yes  iinposait 
à  eel  Mil  de  eoiil  i  nu<-|-  i  eiiiariieilients.  A  jiie- 
-III  e  que  1 'é\  olii I ion  des  esjirits  modifiait  la  vn- 
leiii  iiiorafe  ilf>  iouiliallanl<.  (|ne  !a  science  et 
1  illilil-lrie  d(''\  elo[i|i;iieiil  I  aiii  leiiie  ii  | .  que  les 
faeleiii-  l'i-ouoiirques  i)oule\  ersaiiMit  la  pioihn'- 
lion,  la  eii'ciilation,  hi  répartiliiui  de  loutes  nia- 
tière-,  on  \o\ail  cln^uijei  le-  ciiiiceplion<  straté- 
jjiipi'C-,  les  pi  I  Ki'di''-  lactiques,  r<)rj,;aiiisali<in. 
'l'ont  ce  qui  l'Iail.  jii-lemenf,  considéré,  à  telle 
plia-e  de  ré|il  eu\  c,  (■oiiiuie  |r  bon  se.ns,  se  trou- 
vait. —  el  pour  cause.  —  quelques  mois  {vlus 
lard,  leiiii  pour  frielieii\  e|  ccindamnable.  L'ac- 
tion uiililaiie  de\;iil.  jioii  '^\r  mal  j,''ré,  com[)o- 
M'r  a\  ec  v'es  iiuis-aiic'-  iiou\  elles  qui  pi'ni''l  raient 
sur  son  diunaiiie,  pa\aiil  de  relniii  -e<  alleu 
lions   l'i    ch.iliant    1  iidenvnl    ses   di'diiiis. 

\iijoiii  d'Iiiii .  ia  caii-e  est  eiilendiie.  Nul  ne 
soni;!'  h  nier  qie'  les  conditions  mnraU^s,  so- 
ciales. |ioliliqiir-.  -eieiil  if'ques,  é'ccnomiipics  de 
l'éqHr  pie  Ile  coiisiihienl  des  éléments  e>senliels 
de  la  j.;iier;e.  (p.reii  delior<  de  ces  conditions 
lici;  iiie  \aj|  dans  l'ordre  militaire,  qu'il  n'y  a 
pli  ni  d'art  ds"  '.omliillr"  qui  ne  les  pn-nne  pour 
bases,  e|   ipie  conee\oir.   préparer,  enireprendre. 


-ans  les  embrasser,   serait   s'aliandonnei    au   iia- 
-,ird,    c'est-à  (liie    à    la    défaite. 

La  conqui'ben-ion  ilii  inoii\'^'nient  humain,  la 
mesure  exercée  ;U  —  ri'.ililés  d:;  Itp'i'pie  n<'  s^)nt 
il  ailleui-  pa-,  au  fond,  ji.ui  le  irommandeuienl 
militaire.  t\r<  iii''ce--ilé<  noinidles.  IjCs  eondi- 
lioiis  oi'i  \il  la  -oeié'lé  furent  tou.joiirs  "elles  do 
l.i  guerre.  II.  -i  mainl  iésasire  eiil  |iiiur  cause 
Ir  fait  iU'  les  avoir  mé-coninjes,  on  ne  Iroino- 
i.iit  point,  dan-  llli-loire,  une  j^'iand  capitaine 
qui  n'eût  -li-i.  pour  en  lirer  jtarli.  les  traits 
piinci[)au\  de  -on  lem]is.  Léclal  mililaire  (jvie 
jille  eiicoir  la  ('.iti''  ant'qnç  vient,  notamment, 
lie  ce  que  le-  clief-  de-  années  :  po|éinar(pies, 
-iiffèles.  coii-iil-,  c'Iaicnt  aussi  des  ])olitiipies. 
fort  au  coinanl  des  ressources  de  l'I^tal  li  des 
iiioia  euii'ul-  il  ■  l'opini<iii,  et  des  riidies.  cest- 
.'i-dire  de-  iioiuiiK's  d'affaires.  Milliade.  Thé- 
mistocle.  Meibiade,  \uiilcar.  Annibal,  ("amille, 
labiiis,  Scipion  oui  exercé  maintes  charges  pu- 
bliipres.  enlendu  les  claineurs  du  [)eii|'e.  -négo- 
1  il'-  des  Iraili'-.  écouté  les  philosophes,  exploité 
des  domaine-.  pa>-i'  des  marelles,  armé  ib'S 
vaisseaux,  \lexaiidre  et  César  sont  hommes 
iTLlal  aiilaiil  que  -Iralèges.  Au  eoiirs  ;!  ■  notro 
IM'riode  militaire  clisslipie,  ('onde,  TuriMine, 
Luxembourg,  Nindéuvie.  Villars.  Maiirii-e  (!e 
^a\c  lieiineiil  de  leur  n.ii--aiice.  d'un  iiislinct 
lii''réditaire  des  grande-  affaires,  d'une  édiica- 
lion  su[ii''rieure,  de  riiabiliide  de-  hautes  rela- 
tions, la  coiupri'lien-ioii  d  ■-  llonillle-  cl  des 
choses.  I)'aulie<  raequièieul  |iar  génie  et  jiar 
labeur,  au  poiiil  quelle  non-  frappe  encore  dains 
l.i  cori  e-poiiileiicc  d'un  (!atinal  et  dans  h-s  écrits 
d  un  \aiiban  (>iii.  plu-  que  L ri'déiic.  esl  cu- 
rieux li"  loiil  I  e  qui  -e  pa--c.  se  dit  et  se  fait  ? 
|)e  quelle  malièie  :  ailminisl ration .  finiiiee!:. 
industrie,  comuierce.  édiiiation  piiblicjiie. 
seienco»s  ou  lilléialuie.  \a|ioléon  1"  n'eut-il  pas 
riiitelligence  ? 

Mais,  -i  l'adaiilalioii  ;uix  contingences;  du 
siècle  aida  le-  généraux  illii-tres  <|u  jiassé  à  foi'- 
mei  m  eux  e  'llr  pli  i  |i  i:-oi)hie  de  l'action  qui 
diimiire  les  UM'iiiies  l'i  les  procédés,  lutiis  la 
\  i\ons,  lois  de  la  gueihe  récente,  niposer  sa 
loj  à  l'actifui  cMe-mcme,  au  point  de  le\  'iiir 
l'hahileti'  p.ir  e.\celleince  des  grands  chef<  d:-  la 
\  iiloiic.  C'en  l'sl  fait!  la  \oici  (jualilé  néees- 
-lire  du  coniinandenn'nt.  du  uiomenl  que  la 
l'i.rce  guerrière  n'esj  pins  que  I  ixpressinn  de  l.i 
[Miissance  naliona!e.  que  l'aii  militaire  doit 
a  ■onler  le  rxllime  d  ■  Inné  a\ec  celui  de  l'aulri'. 
qce  la  stratégie  e|  la  tactique  sni\eii|  pas  à  |,is. 

1-  p  .iiie  de  elioir  dan=  le  \  ide.  !,i  marche  de 
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la  société.  ].i<  b;iiili's  éliuU'-  iiiicri  iÎK-s  <iii'  dû 
assuiiwr  la  tàdir  il'élcver  au  ii'nfaii  \(iulii  I  es- 
[jiil  (le  j.i'ux  ijui  CDiuluinuil  li'  iiruplo  ru  aiiiics. 

l'^ii  -MiiiiiiL',  Cl'?!  criiiliiiliiiii  (]iiil  >':ii;il.  l't 
lU'igsdii  ■C'ùl  rcc'ominuiKlé,  sans  tlouLc  irclU'  iiia- 
nièiL'  (!'■  prendre  contact  avec  la  réalité  mou- 
vante. ()r,  --  II'  inaîtir  nous  l'a  inumlié,  — 
l'iiituitiiin  prorrdi'  dr  liri-lini-l  combiné  a\cc 
rintelligence.  Ici  l'inslincl  <'st  afifranchi  de 
l'étude,  C'est  un  doi'  que  le  cli-ei'  né  lidu\e  au 
berceau.  Mais  rinlelligence  s'éclaire  du  labeur. 
Labeur  personnel,  évidemment,  cl  dont  il  serait 
vain  de  ic<xHficr  la  forme,  les  limites,  la  duiée  ; 
labeur  ^|ue  cbacun  luit  conduiic  à  sa  façon, 
pousser  jusiiu'où  il  le  <eii|  utile  -et  n  imlei  1 1  im- 
i)i'i'  .jamais,  sons  peine  (]u'il  ne  \aille  rien. 
Mais  labeur  que  rexjjéri.cncc  aci|uise  pai'  autrui 
doit  ser\ir  et  truidcr.  Aussi,  susciter,  nrienter, 
alimcnt'cr  l'effort  persomni"!  en  celte  matière,, 
Iclb-  est  la  rèjïle  qui  s'i'm:j)ose  à  renseii,ni.cment 
militaire  supérieur.  En  même  temps  qu'il  déve- 
loppe le  sens  tactique,  qu'il  j)iécise  les  connais- 
sanci's  lechni(|ups  <ks  ofiiciei-s  appelés  au  com- 
mainlement,  il  cinivient  ([u'aujourd'hui,  et  sur 
un  même  ()lan,  cet  enseinruenicnt  les  pmie  à 
l'éludi'  synthéliipK'  de  la  R-ivilisation  l'I.  tnut 
d'abord,  bien  entendu,  de  la  civilisation  natio- 
nale. 

Le  \oici  doru-  cunhainl  d  l'uibia-xT  des 
ol>.iets  (pii,  najïuère,  lui  furiMil  i''1rangers  ou 
qu'il  effleuiail  à  peine  :  jiolic  jKipidatinu,  ses 
éléments,  sei<  caractère»,  sa  répartition  ;  les 
traits  es.sentiels  de  notre  vie  intellectuelle  et  mo- 
rale et  de  noire  é<lueati.on  ;  le  foirclionncmenl 
du  réjiime  |i(i!ilii]ue,  li's  iciif^-ines  et  les  doctrines 
des  partis;  le  l'Me.  la  constitution  de  l'Etat; 
les  problèmes  sociaux,  les  eoiiiflits  qui  en  résul- 
tent, les  solutions  qui  en  sont  proposées;  les 
conditions  de  notre  vie  économique  :  bref,  la 
structure  de  la  société  française,  ont  pénétré 
dans  le  chaimp  de  d'action  guerrière. 

Et  connue,  pour  des  soildats,  ces  éléments  sont 
des  forces,  et  (pi'il  faut  mesurer,  c'est  par  com- 
paraison avec  l'étranger  qu'ils  les  étudient.  Les 
conditions  d'existence  et  le?  tendances  des  autres 
Etats  dans  le  monde,  leurs  besoins,  leurs  res- 
sources, leurs  aspirations,  passent  au  premier 
plan  de  la  haute  pensée  mi.litaire.  Il  en  va  de 
même  de  cet  ordre  international,  plusieurs  fois 
entrepris  à  traveis  les  siècles,  toujours  déchiré, 
puis  tissé  à  nou\cau,  et  dont  la  trame  ;  iriStitu- 
tions  icommunes,  limitation  et  législation  <le  la 
guerre,  est   au.jomd'hui   activement   reprise. 

Cependant,    pamii    les    caractères    de    notre 


Il  mps.  c.ej'Jains  i.1  dînent  jiIm~  dnecteriient  ~ur 
l'aclinii  miIituJ^'.iJ4.îorientaliiin  des  sciences,  les 
mo\<'ns  et  le  rendement  de  l'industrie  domi- 
nent toute  la  technique  guerrière.  En  parlicu- 
liei,  h's  progrès  des  transmissions,  des  syn- 
thèses chirniipjes,  de  l'aérodynamique,  de  la  mé- 
canique automobile  sont  à  la  base  diCs  futurs 
malériels  de  combat.  Et,  d'ailleurs,  tout  ce  (pii 
a  trait  au  charbcn,  an  fer.  au  pétrole,  à  la 
houille  blanche,  à  l'industrie  ichimiqùe,  à  l'agri- 
culluie  industrialisée,  à  la  main-d'œuvie,  aux 
chemins  de  fer,  à  la  navigation  maritin^e  et 
aérienne,  relève  aajour,d'hui  de  la  force. 

L-l  ce  à  diri'  ipiil  suit  indispensable,  j)our  com- 
iiiaiider.  de  se  remplir  l'espril  d'un  bagage  dé- 
mesuré et  de  savoir  tout  ce  (ju'on  enseigne  aux 
Ecoles  des  Sciences  politiques,  des  Hautes  Eludes, 
et  Centrale  des  Arts  et  Manufactures?  Evidem- 
m'eiil.  non  !  El  j)uissent  les  armes  se  garder  de 
l'encyclopédie  !  Ou  bien,  faut-il  qu'un  chef  di- 
gjic  de  ce  nom,  choisissant  quelque  matière  par- 
ticulière de  sciences,  de  politique  ou  d'écono- 
mie, consacre  <les  années  à  y  passer  jiuiitre  ? 
Pas  davantage  ;  si  l'action  fait  l'emploi  des  spé- 
cialités, elle  se  tue  en  s'y  soumettant.  Four 
piendre  sur  la  société  cojilemporaine  les  \  ues 
d'ensenible  (pii  somt  nécessaires,  ,point  ir'i'st 
besnin  d'appjnfoiulLr  chacun  de»  éréments  mo- 
raii\  el  uiatériels  qui  la  constituent,  mais  il  en 
fan!  I;i  niiliin.  Il  >agit,  ici.  miiin<  de  sicicnce 
que  (le  M'uliuieni.  Connaîtie  les  caractères  de 
ce-;  l'-léuu'iuls,  leur  mesure,  leurs  réactions  réci- 
])riKpres  de  manière  à  pouvoir  les  comprendre 
et  les  juger,  tel  est  le  but  à  atteindre.  Cdiaeun, 
se  IriiiiMuil  ainsi  instruit  d'  la  route  à  suivre, 
mis  en  cniidilion  et  pourvu  d'une  lumière,  sui- 
vra de  lui-même  le  chemin  <le  l'effort.  La  for- 
mation Miulue  ne  doit  jioin!.  en  effet,  gaixler 
le  earactèie  d'un  ciimjtli''iuenl.  Il  faut  qu'elle 
devienne  essentielle,  qu'elle  pénètre  la  jiei  son- 
naille même  jusqu'à  en  faire  partie  intégrante. 
C'est  à  celte  conditicm  que  le  ichcf  se  placera 
nalm'ellenient.  j)Ou,r  agir,  diuis  le  sens  de  son 
l'Miixpie.  el  lii'era  yjarti  du  couraml,  à  la  facnn  du 
nageur  exercé  qui  se  fait  porter   par-  la   vague. 

Sans  doute,  l'ordre  militaiie  ne  peut  réaliser, 
jiar  ses  seuls  moyens,  une  tiche  au«isi  complexe. 
Il  a  be<iiin  d'une  alliance  étroite  avec  d'autres 
j>uis.sainces  de  l'esprit  et  de  l'action  ;  l'Univer- 
sité, la  Politique,  la  Production.  l'Echange. 
I  Industi'ie...  ;  celles-ci  lui  fournissant  des  maî- 
tres, des  documenlis  et  des  exemples.  Chacune 
fi   son    tour,    l'introduisant  dans   son   domaine. 
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doit  l'y  guider,  à  la  façon  des  visiteurs  de  mar- 
que, vers  [es  points  doinimcinls  d'où  l'on  a|K>.r- 
çoil  les. ensembles.  Il  faut  que  leurs  voies,  leui- 
nianièie,  leur  situation  lui  deviennent  fajni- 
iièires,  cpiil  ^Jntre  'en  leur  intimité.  Pourvu 
(|u'il  demeuio  lui-mènie.  il  verra,  dans  cette 
pénétration,  grandir  son  prestige  e>n  même 
temps  que  son  étendue. 

Ainsi,  la  huite  formation  gueriière  a  coni- 
nieiieé,  sous  nos  yeux,  une  é\olulion  profonde. 
Gardant  Irur  place  aux  élude-  d'ordre  tactique 
et  histoii(iue  qui  ont  fait  leurs  jjreuvcs,  voici 
ipi'elle  prétend  embrasser,  en  outre,  la  connais- 
sance i-aisonnée  tlu  lenips  présent.  Piéforme, 
sans  doute,  et  non  bouleversement,  car  il  n'est 
de  progrès  que  dans  le  continu  :  mais  réform/' 
méritoire  et  malaisée,  l'our  les  institutions, 
— •  e!.  nolnnuneint,  militaires.  —  qui  portent 
avec  elles  uni'  noble  et  pesanlv'  tradition,  s^e 
renouveler  es!  un  effort  pénible  Alors  même 
(pi'elles  en  discernent  la  nécessité,  elles  ne  peu- 
\ent  s'y  résoudre  sans  angoisse  et  sans  amer- 
liune.  Il  leui'  r<t  dur  d'accepier  la  greffe,  de 
changer  l<'ur  furmc.  de  peidre  des  branches, 
("oudjien,  pour  n'eu  avoir  pas  eu  le  courage, 
virent.  p(-u  à  peu,  la  vie  se  retirer  tl'elles.  jus(]u'à 
ce  qu'un  jour  l'orage  les  abbiltîl  !'  Mai-;,  l'ordre 
militaire,  se  contraignnnl  à  l'audace,  dominant 
ses  doutes,  passant  outre  aux  objeelioins.  saura 
tailler,  à  la  -demandi'  des  lemp'^  nouveaux,  les 
éludes  qui  pn'parenf  .m  couiiiKindcnii'iil .  ("clles- 
ci,  rajeuni<'s,  poussant  dans  toute  l'activité  na- 
lioualc  de  fortes  racines,  se  couviii'ont  d  une 
floraison  gonflée  d'espoirs. 

C'est  Minerve,  expeite  en  arl-.  instruite  des 
sciences,  habile  à  l'industrie,  qui  présidait  à  la 
guerre. 

Capitaink  de  g  mi  le. 


LA  POLITlÛt^E  ÉTRANGÈRE 


LA  SITUATION  EN  CHINE 


La  situation  en  (.bine  ne  s'écfaircil  pas,  mais 
vile  s'éclaire.  La  plupart  des  graniU  condot- 
tieri'.- qui.  se  reclauuuil  de  prin<^i[)i'>  di\ers.  ran- 
Vonnaienl  le  pays  en  se  comballant  les  uns  et 
les   àjiircs,    oui    disparu,    soLt    (fu'ils    aient    été 


vaincus,  soil  ipie  leuis  troupe*  les  uiiiil  aban- 
donnés pour  se  rallier  à  des  pouxoirs  plu?  [luis- 
sants  cl  plu-  riches.  Le  gouvernement  ofliciel 
(le  Pékin  a  disparu  aussi  eu  fait  :  il  n'en  est 
(ilus  guère  question.  Il  n\  a  plus  que  deu.v 
(  bines  :  celle  d;i  nord  qvii  obéit  à  Tcbang  T  .so 
I  in  et  qui  passe  [)nur  recevoir  de*  subsides  du 
.l.pon  et  celle  du  -^ud,  ipie  diiige  le  Kuu  Mi 
Tang  et  que  soutient  Moscou.  Luire  ces  deux 
f'irces  hostilt?s  les  iritérèls  européen-  se  linu 
\i'nt  coincés. 

L'opinion  occidentale  a  toujours  été  très  mal 
renseignée  sur  les  affaires  chinoise-;,  niais 
jamais  l'obscurité  ofi  elle  a  élé  lerme  n'a  élé 
|iUis  grande  (jue  de[)uis  le  coUMnencenieut  dc> 
Iroubles  actuels.  Le  gouverncmint  de  la  (.'.bine 
(iu  Sud,  celui  fpii  a  son  centre  à  Ganton  a 
d'abord  élé  rcfin-^enté  cr)miue  un  gouverne- 
ment purement  bolchevisle.  uiu'  esiiècc  d  lilat 
\assal  du  .Soviet  moscr)vilc.  cl  l'on  n'a  pas  élé 
Iniu  de  considérer  Tcbang  l-o  Lin.  (pii  le  coni- 
bidlail,  conune  le  renqiart  di  l'oidre.  pi'csque 
comme  le  défenseur  de  !<  ),  ciileul .  Depuis,  des 
Miyageurs  (pii  avaient  paicouiu  et  éliulié  l'F.x- 
Irème-Orient  ont  tenté  de  n')U-  détromf)er.  "  Les 
(Cantonnais,  nous  ont-ils  dil,  ne  sont  nullement 
•  les  bolcheviks.  Le  communisme,  le  bolcbe\  is- 
ini;  et  tout  le  bavardnge  sociologique  des  l'ois- 
-e<  sont  des  choses  absolument  incompréhen- 
sibles j)our  le  peu[)le  chinois.  Il  est  vrai  (pie  le 
gouvernement  révolutionnaire  de  Canton  s'ap- 
puie sur  le  gouvernement  soviétique,  il  es!  vrai 
que  son  armée  a  reçu  de-;  inslruileui<  russes, 
mais  il  se  sérail  aussi  l)ien  appu\é  sui  n  im- 
porliî  (]uel  autre  gouvcrnenieut.  cl  il  aurait  tout 
aussi  bien  !-eçu  des  insiruclenrs  français,  alle- 
mands ou  même  anglais.  G'csl  un  iiouverne- 
nient  encoie  peu  fort,  mais  c'est  un  gouver- 
nement (>s  «Caidonruii-  sont  tout  sinqilcmenl 
des  nationalistes  dont  In  vraie  doctrine  se  for- 
uude  ainsi   :  la  Chine  au.x  Chinois, 

Kl  les  Cbiîiois  du  nord,  les  Chinois  de  Tcbang 
T-o   Lin  ? 

Ils  pensent  exac  len\enl  de  même.  Les  uns  et 
les  autres  veident  se  débarrasser  des  élrangers. 
Mais  Tchang  T.so  Lin  veut  exécuter  l'opération 
i",  son  profil  exclusif.  M.  ("lien  cl  les  gens  de 
'  ianton    au    leur. 

Ce  schéma  de  la  jiotiliipie  chinoise  est  pent- 
clre  mi  peu  simpliste.  !l  esl  certain  qu'il  y  .; 
dans  la  xénophobie  chinoise  une  infiruté  i\<: 
nuances.  .\  Pékin  cl  ians  les  grandes  villc'^  hi 
nord  il  y  a  une  classe  de  riches  conimer;;';  I- 
qui  comprennenl  fort  bien  que  la  Chine  ni' 
fi  ut  pas  encore  se  passei-  de  l'élranger  e!   s'.u- 
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Ifiiil  (le  I  iinlii-liic!  rli;iii^'-ii  .  Il  >  a  aussi  des 
cspt'cfs  (le  l<.'(i(laii\  i|ui  ne  shIi^tiiI  i]II  à  se  lail- 
1er-  (li's  (loiliaincs.  |):uis  le  sud  il  \  a  au  (  nii- 
Iraii't-  un  i-<iuraril  (Ic'uinci  ali(|Uc  cl  iiaTh  nialistc 
(  \lr.'uii  lucul  iulrnsr.  cl  s'il  u'c^l  pas  \  l^ii  ipic 
le  [)ur  s(i\ic|isMU'  s"\  sdil  iiii|ilaulc.  nu  |i{miI 
affirmer  (|ue  h-  (■hiilianl-  ilc  race  jaiuic  (|ui 
son!  \enus  iliuis  Uds  pax-  ;mi  ninuieul  les  plus 
frrjllbiés  (le  la  f,nierre  cl  de  !  ii|ii  es  ■.nicire.  oui 
iulidduil  elle/.  eu\  uue  \a:;-ue  idéiilojric  ié\(ilu- 
liouiiaire  oi'i  lOu  relr<pu\e  un  l>i)u  Uduibtc  (les 
fdiiuules  de  nos  journauN  cdnÉUMini^te^  |l;iiis 
les  affiches  cl  les  gazelles  de  (  .autou  nu  xilupère 
riru[iéiialisine  de  1"  Angleterre  et  nièuic  de  la 
l'rauec  à  peu  pics  dan^  les  rnèine-  Ici  nie-  que 
['  \vatil-(i<iidc  ou  ]'lliimiiiiih'.  Mais  |)oiu  le  <  llli- 
i.ois,  l'odieux  eaj)ilali-lc  l'alioniinablc  iiupéria- 
liste  est  tniijours  nu  blanc.  De  sorte  c|ue  toute 
cette  phraséologie  oecidciil  île  a  le  nicme  ré- 
sultat (jue  les  prédicalion-  1 1  adil  lonali-les  au 
temj)s  des  Boxers.  Le  sebéiua  simpliste  est  exaef. 
11  n'y  a  d'iue  pas  d'illusion  à  se  faire,  les  ri- 
',.iliti''s  de  eéni''rau\,  les  linublis  d'un  pa\s  où 
une  immense  population  ne  \it  plus  ipii'  de 
brigandage,  im  pi'u  d'or  répandu  opporluiié- 
tnenl  enlic  les  maiiis  de  (|uelques  chefs  ()cu- 
>enf  iftai-dcr  rc\[)losiou  d'un  sentiment  natio- 
nal géuéialisi'-   :  il  éclatera  un  jour. 

Quelle  sera  alors  l'.illiluilc  de  l'Europe  et  de 
rAïuériiiuc  ? 

laniais  li  désaccord  des  jjuissanees.  ou  du 
moins  leur  défaut  de  concert  n'a  été  plus  cruel- 
lement mis  en  brmière.  parce  que  jamais  l'en- 
lenle  n'a  panr  plirs  nécessaire.  Le  langage  que 
tienne!!!  nos  hommes  d'Etat  à  propos  de  la 
politique  chinoise  est  ce  qu'on  peut  imaginer 
de  plus  décevant.  L'un  [irélend  rester-  dans  une 
expectative  viirilante  ;  un  iuitn  proclame  son 
désir  de  satisfaire  les  aspiratioirs  chinoises  en 
sauvegardant  les  intér'èls  éliangers,  ce  qui  est 
propiement  la  (piadiatui'e  du  eei'cle,  un  autre 
encore  annonce  son  intention  de  se  borner  à 
la  défense  de  ses  nationaux  contre  les  émeutiers 
en  évitant  ^soigneusement  tout  conflit  armé 
avec  une  autorité  chinoise  quelle  qu'elle  soit. 
Quelle  faiblesse  que  ces  contradictions  !  De  tous 
ces  grands  T)oliliques,  celui  qui  annonce  cju'il 
se  bornera  à  défeiidr-e  ses  nationaux  contre  les 
émeutes,  c'est  l'anglais.  ()i-.  on  lisait  ces  jour-s- 
ci  dans  la  Wcslniinsler  (Ut:cile  : 

«  ."si  les  autres  puissances  qui  ont  des  intérêts 
commerciaux  en  Cdiiiie  se  montiaienl  un  peu 
moins  égorstes,  la  ipiestion  de  la  protet-tiori  des 
vies  humaines  et  des  biens  serait  résolue  plus 
rapidemenl.    Les    négociations    se    poirrsuivent. 


sernblc-t-il.  a\cc  les  aulr-es  puissances  dan.s  l'at- 
leritc  d'une  aciion  i-oiuniiine,  m-ais  jusipr';')  [iré 
>enl  sans  ;.oand  lé'sullal.  l'eirt-èlr-c  le  ca-  de  la 
concession  de  ('liangliai.  qui  poiniait  avoir-  à 
se  dé'fendi''  pindaiit  le-  si'ruaines  (pli  voirt 
siii\r-e,  four  nira-t-il  Idccasinii  que  I  mi  attend, 
pour  une  coopération  inter-nalionaic.  I.  \iu(''r-i- 
(pic,  le  lapon  sont  r-epré>entés  (-oriirue  la  (iiaride- 
Bret  iLMic.  au  conseil  inuniei|ial  de  (  hangbaï.  et 
les  conseillers  sont  en  conlacl  a\c(-  leurs  pays 
icspcctifs  et  avec  les  contingents  de  la  flotte, 
rassemblée  dans  les  ports.  Lu  cas  d'alerte,  ces 
lr<iis  natioris  seraient  bien  obligées  d'adopter 
des  mesiir-es  défensives  comrmnu's.  même  si 
le-  diploiiiale-  icfii-aicnl  de  r-e(-oniiaîl  l  e  le 
lait.    » 

L' \iil.Helei  11  -iliv.oil  la  W  ishni\isl,T  Ciiizi'llc, 
cdleiidia  (IciiK  des  ciiconstarrces  (-elti-  (-oopéra- 
lion  inlei  nalioiialc  (pi'elle  espt'Mait  pro\(i(pier 
par-  --on  iiié-uior  .unliiiii  de  Noi'l.  \  i~t  ce  pas  une 
défaite  •} 

H  est  parfaitement  exact  de  dire  (pie  tous  les 
inli'rèls  eur'opéen-  et  niême  je-  intérêts  améri- 
cains sont  solidaires  err  '.bine.  Si  le  mouvement 
\éno|ihobe  devenait  ir-résistibic.  i-e  ne  serait  jias 
les  \riglai~  ~eiil>  fpii  scraienl  cxpuUi'-.  Il  est 
(crtain  ipr'il  4'audrait  une  politiipic  (-omruuue. 
Mais  (prelle  e-.i  la  j)uissance  ipii  est  en  étal  d'en 
pmposer-  une  .'  V.w  \rigleterie  iiièrue.  ~i  tout  un 
l'iiili  pousse  le  gouvernement  à  agir-  éncrgiipie- 
iiiciil  cl  con^idèr'e  les  derriieis  incidents  de 
(  liariLlIiai  et  de  llaiikeou  (-oiimie  de  niortelles 
alleinles  à  riionucur-  brilamiique.  il  e>t  tout 
un  autre  parti  ipii  [iroleste  avec  une  ccriaine 
a(-r'iliionie    : 

M  l.e  paili  de  la  |)aix  dans  le  cabinet  britari- 
:iiipic.  disait  le  Diiilx  ^<''l'.s■  au  lendemain  de 
!  envoi  de  quelipies  unités  de  renfoil.  aurait 
définit  iv  cillent  imposé  sa  manit're  de  voir-  au 
gi-ou|)e  bclliipieux.  en  ce  (pii  concerne  la  si- 
tuai ion  chinoise,  dit-ou.  Oite  nouvelle  eoiircide 
d'une  façon  siuguli('re  avec  d'aulr-es  irrforma- 
timi-  ipii  lais-crit  sup|)ose|-  ipi'eii  ]ilus  de  la 
piemière  e^cadr-c  de  cr-oiseur  et  d'un  navir-e-b('i- 
|)ilal,  on  Cl, verra  à  (hanghaï  un  détachement 
irnpoitaul  de  ■troupes  d'infanterie  de  niaiine 
sur  des  navires  britannifiues  transformés  en 
transports  militair-es.  Il  semble  donc  (pie  le 
parti  de  la  guerr'e  a  obtenu  un  compromis  très 
satisfaisant.  Il  y  a  ipielque  chose  d'in(juiétaiit 
dans  l'errvoi  de  cette  vaste  et  cor'ileuse  expédi- 
tion ipri  ne  ressemble  que  de  très  loin  à  une 
mission  défensive  destinée  à  proléger  les  mem- 
bres d'une  colonie  britannique  relativement 
peu  nombreuse,  en  Chine.  Nous  avons  la  cou- 
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viclidii  (|iic  le  ficiiivcrncinciil ,  (^ii  tout  au  moins 
la  inajdrili'  froinci  iiciiiciilalr,  i<t  sincère,  lor»- 
(jii'elle  (ié<'l,in>  i|m'i'IIi'  ne  ^uiii/c  i|ii'à  iiégoeier 
la  pai\  et  (jii  elle  n'a  jias  I  inlenliitn  de  ttininer 
ses  ,'anons  sur  Cilianirliaï  et  de  làeliei-  >es  sol- 
dais d  iiilaiileiie  de  marine.  Mai-  nons  ledoii- 
|cpn~,  |iiiiir  la  iaii<e  de  la  [iai\.  l'i-U'ef  de  celle 
dénii  in>li  al  ion  ~cn~al  ii  mnellc.  ~\u  le  [leiiple 
chinois  nalinnalisti'.  i'.ri  el'l'el  -na  [leut-èlie 
l'ontiaire  à  celui  ipie  ikhi-  clieicliim--  à  ohleinr. 
Il  pourrait  attiiei.  une  loi-  de  j)Im-,  -m  noire 
pays  toute  la  haine  (pie  l'un  épi'ou\<'  en  géné- 
lai  en  (Ihine  poin  le  u  d(''inon  éliangei-  ..  Enfin, 
il  se  pitiirniil  <jii'()  la  siiilc  <ic  ci'ftc  driiidiisl ra- 
iioii.  nous  lions  traiirions  lunenrs  dr  nnurodii 
(cl  nous  Sfiilifiitnns  (pie  rien  de  plus  (jrave  ne 
se  itriuhiise  ,  i)  lirer  li's  inarnins  Jii  feu  pnur 
eeii.r  (jui  l'Iieri-lienl  diserèlenienl  n  se  tenir  plus 
iiu  moins  éli>i(jnés  de  hi  scène.  i> 

('.elle  ,illu>lon  vise-l-elle  ie-  \ineriiains.  les 
.laponais  ou  niènie  les  Français,  à  ([ui  certaines 
gens  à  I.oruhes  reprochent  vivement  de  ne  pas 
avoir  boiitinu  le  mémorandum ''  Mri  tous  cas.  elle 
lai-<e  |)erc<'r  la  crainte  qu'éprouvent  également 
joule-  les  j)uissance<  de  s'engager  dan?  une 
(■ldre;)ri'-e  e(iùten«e  el  dil'lieile  ^iii  jildfil  di< 
ti.^rs. 

<)ue  ''es  -olles  rixaiih's  l'aMiri-enl  le-  ii'xiilu- 
liomuiires  chinois?  (  '(■■-|  incontestahle.  Si  le< 
puissances  ne  parviemieni  pas  à  -: "entendre  ou  si 
la  plus  intéressée  coidinue  à  tempoii-er.  les  Eu- 
ropéens n'aur(uit  l)ieul('it  jilus  rien  à  dire  dans  le 
pays.  K  Or.  dit  M.  Jean  liodes,  qui  est  un  spécia- 
li-le  des  choses  d'  l"\lrème-(  )rienl .  la  (  '.liiue  li\  lée 
à  elle-même,  c'e-l.  dans  une  nou\el|i'  uahegie. 
I  écroulernciil  de  toule  l'd'uvri'  de  <i  \  i  li>al  ion 
occideiijale  h'i-h;i-.  Il  sei'a  curieu\  de  voir  alors 
ce  (pie  rendroul  le-  dduanes  el  la  gahelle.  dé- 
harrassées  de  tout  eonlr(Me.  En  outre,  les  che- 
inin-  de  tel.  h-  poil-.  le<  u-iiie-.  ironl  au 
désordre,  à  la  destruction,  à  la  ruine.  Les  affai- 
les  deviendront  imixissihles.  la  Chine  se  fer- 
Uicra  coimn(>  iournisseur  de  inali("'i(-  preuu("M'es 
et  ('(umne  déhouehé. 

"  l"]sl-ce  cela  (pie  l'on  vciil.  au  momeni  où  la 
t^lciie  jui  -  iiMpo-e  (le  plu-  en  plu<  an\  peu- 
])!es,  c'est  I  auiénagement  du  monde,  une  orga- 
nisation de  plus  en  |ilus  étendue  de  la  [irodiir- 
tion  (I  de  la  con-oiumation .  rendue  iii(li-]ien 
sal)|e  [)ar  le  dé\  eloppeiueilt  extraordinaire  de 
rindiisliie  el  par  la  uécessilé  d'assur(>r  l'exis- 
leiioc  aux  niasses  ouvrières  qui  s'y  consacrent? 

•  \  cet  égard',  l'attitude  des  travailleurs  est  in- 
eoncevable.  Eu  Vngleterro  et  dans  les  autres 
jiays    d'(^ecident,    leur    polili(pie    ininlelligente 


jiaralyse   les  g(juverneinents  et  le»  emp.    1.^    ue 
prendre  à   temps   les   mesures   uliles.   El    ce[jen- 
(laiit    ce    sont    les    oimiers    (]ui    seront    les    jjre- 
ii:iers  alteinl<  par  le  coiilre coiiii  d'un  tel  efl'oii 
diement. 

rc  (!oiume  les  nations  occi<leulales  ont  toul  de 
MiènK'  une  primaiilé  (pie  le-  Vsialitpies  ne  sont 
|ias  pr("s  de  leur  ra\ii,  l'inslinct  de  conserva- 
tion el  les  pressaiiles  nécessités  économiques 
aidant,  on  -e  décidera,  un  Joui',  par  la  force 
mènie  des  choses,  à  réagir,  l-^t  tout  sera  à  re- 
commencer.  M 

Pdeii  de  plus  .juste,  mais  c'est  ici  tout  le  pro- 
i)lenie  de  la  Colonisation  qui  se  pose.  Le  mou- 
vement colonisateur  ilu  xi\'  siècle  a  pour  ori- 
gine vérilal  ie  la  nécessité  pour  les  nations  euro- 
péennes de  se  créer  des  débouchés  pour  leur 
intlalion  iiidusliielje.  Mais  ces  colonies,  surtout 
dans  la  seconde  moitié  du  \i\''  siècle.  S(;  sont 
fondées  sous  des  prétexte-  Ininianitaires  :  il 
-agissait  d'apjiorler  les  •'  itieiifaits  de  la  civi- 
lisation '  à  des  populations  arriérées  ou  dégé- 
nérées. L'Europe  s'offrait  à  l'.Vsie,  à  l'-Vfrique 
en  éducatrice.  E(~s  populati(Uis  indigènes,  habi- 
tuées à  subir  la  force,  ne  firent  pas  attention 
à  celle  musi(pie  oratoire  :  elles  s'inclinèrent  de- 
vant la  coinpiète.  Mais  peu  à  peu,  à  mesure  que 
((Ile-ci  s'adoucissait,  le^  plus  intelligents  de 
(  (•-  peii])les  coïKpiis.  <' inil ii''i cnl  à  nos  métho- 
des, à  nos  idées,  et  avec  l'iuileur  et  la  logique 
-iiniilisle  des  iiéopli\t(^s  d(>  l'idéologie,  ils  dé- 
coiivrirenl  la  coiiliadiclion  (]n'il  \  avait  entre 
DOS  principe-  iMri(li(pies  el  leur  a])[)lication  co- 
loniale. Le-  étudiants  chiiioi-  (pil  ont  fréquenté 
notre  (piarlier  latin  ont  trop  -oiivcnl  entendu 
(lire  ■<  la  l'iance  aux  IraïKais.  1' \iuéri(pie  aux 
\méricains  ■,  poiii  ne  pas  savoir  crier  :  •'  la 
(  liine  aux  (liiuoi-.  1' \nnam  aux  Annamites, 
l'Inde  aux  Indiens  ■.  Nous  avons  beau  leur 
(lire  :  le  lemps  n'est  jias  encore  venu.  Vous 
n  ("tes  pas  capables  de  vous  gouverner  vous- 
mênies  ;  la  plupart  des  Asiatiques  nous  répon- 
dent :  ■'  Qu'en  savez-vous.^  Laissez-nous  faire  d. 
El  ceux  (]ui  connaissent  l'hisloire  ajoutent  : 
1.  \ous  élions  civilisé-  quand  vous  en  étiez  en- 
cor(    à  I  âge  de  la  pierre». 

Il  \  a  là  un  -enlinuMil.  sinon  une  docti'ine. 
ipii  es|  en  train  de  devenir  universel  et  dont 
il  esl  im|)os-;ible  de  ne  ])as  tenir  coniplc  r>e 
toutes  les  puissaïK-es  coloniales  la  France  s'en 
e-l  a[)er<,-ue  la  première.  Elle  a  inauguré  une 
politi(pie  de  collaboration  avec  les  populations 
indigènes  qui.  poursuivie  avec  patience  el  a^•ec 
prudence.  p(>ul  l'vilei  une  crise  (pii  pourr:ii(  l'Irc 
niorlelle   poin    noire   civili-alioii     I  jIIc   .dliliide 
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est  l!(.'s  s;iLfi'  :  clli'  --'imjfdsc  i"i  un  pays  falivué 
des  ;ivcntiiics,  mais  elle  rij|ilii,a'  dans  sa  i^uli- 
ti(]iic  chinoise  à  une  grande  pi  iideiice.  Ivsidein- 
meid,  il  csl  danjjereiix  de  iui-'-er  la  (  Jiine  à  elle- 
rnènit',  niai-^  étant  donné  (|n  une  aelicjn  concer- 
tée de  tontes  les  puissances  csl  en  ce  nionn-id 
iiMpossililc,  il  a|ipaiait  ipiiine  poliliipie  belli- 
queuse et  \iii|emuient  intei\ cnlionnisle  ne  I  est 
pus  moins,  l'uur  la  J'ianee,  dans  loti-  le>  ras, 
il  semble  ipie  ce  soit  le  moment  d'appliipi'i  la 
fameuse  l'oiinule  anglaise   :  V\  ail  and  sec. 

I..     1  )l    \loM     \\  Il  |(1.\. 
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DU  TERMITE  A  L  HOMME 


Si  Ion  devait,  selon  la  méllioiJe  clièic  aux 
entomologistes  de  la  critique,  ranger  doctement 
La  Vie  des  Tcnniles  dans  la  classification  lit- 
téraire, il  y  aurait  lieu  d'évoquer  un  genre  ([ua- 
siment  disjiarn,  et  (pii  n'a  guèi'e  semblé  tout  à 
fait  légitime  chez  nous  qu'au  xvif  et  au  wiu' 
siècles,  où  il  a  donné  ses  chefs-d'oeuvre.  Dieu 
me  garde  d<'  calomnier  la  méthode  qui  préside 
à  l'heureuse  administration  des  gloires  défuntes  : 
riiomnie  ne  chisse  cummodément  que  des  lom- 
bes :  sa  science  éi-hoiie  de\unt  la  vie,  cl  nous 
savons  di'  reste  qu'il  ne  faut  pas  confoncire  l'Iiis- 
loire  et  la  criticpie  littéraires...  \in  l'espcr-,'.  il 
se  trouve  eepcudani  qnCii  assignant  à  .Macler- 
hnck  des  aiicèlres,  en  inscrivant  prématuré- 
ment son  livre  à  l'extrême  limite  d'une  sér'ie 
cataloguée  dans  tous  no-  moiuunents  scientifi- 
ques et  funéraires,  on  ne  li.diit  pas  la  critique  ; 
ou  plutôt,  dans  ce  domaine  charmant  de  l'ar- 
bitraire et  de  1  éi)hémèie.  on  fait  apparaître 
quelques  certitudes  :  Ahielerliiick,  s'il  apjKU  lient 
à  la  famille  d'esprits  c|u'illuslrèrent  Fontenellc, 
Voltaire,  Buffon  et  l'Kncyclopédie,  grandit  tout 
à  coup  à  nos  yeux  ;  le  sens  très  riche  de  son 
effort  se  précise:  son  oiiginalité  sui'.git,  singu- 
lièrement caractéristique,  entre  tant  de  destinées 
et  de  talents  contemporains  voués  à  l'indéci- 
sion et  à  riusignifiance  distinguée  ;  l'éloge 
même  qu'il  y  a  lieu  d'en  faire  est  u  demi  for- 
mulé. 


(i)  Mavkice  Mafikiu.im:k.  Lu  cie  cU-f  lermilef  (i  vol. 
Fasquelle).  —  E.-I..  Bm  vieb.  Le  communisme  c)\ez  les 
insectes  (i  vol.  âf  \:i  lîibliothèque  de  philosophie  scien- 
tifique dirigée  par  li'  D''  Gustave  Le  Bon.  —  Flammarion). 


I  )ii  aurait  tort,  sans  doute,  de  prétendre  que 
le  MX'  siècle  ait  \oulu  systématiquement  le  di- 
vorce do  l'espiil  scientifi(iue  et  de  l'esprit  litté- 
raire ;  à  mesure  toutefois  que  se  gonflait  l'afflux 
des  décijinerles  et  des  disciplines  nouvelles,  il 
a  semblé  que  les  deux  courants  parallèles  et 
également  jiui-sanls  di-  la  recherche  exacte  et  de 
larl  ne  se  iej<jignaieiit  plus  (ju  à  l'infini,  où 
i]uelques  philosophes  se  flattaient  encore  de 
régenter  leur  confluent.  D'un  fleuve  à  l'autre, 
les  communications  devenaient  rares,  incertai- 
nes et  comme  furtives  ;  certains  savants  de- 
\ aient  à  leur  |)ropre  discipline  des  (qualités  de 
slylc  lemaïqiiable  ;  les  écrivains  n'emprun- 
laienl  plus  à  la  science  que  des  inspirations 
lointaines  ;  les  sujets  de  science  proprement 
dits  semblaient  interdits  à  quiconque  avouait 
des  ambitions  estiiétiques  ;  l'échec  de  Sully 
i'rudhomme  paraissait  sanctionner  définitive- 
menl  la  séfiaration  de  deu.x  activités  humaines 
ilécl.nves  pai'  principe  incomjiatibles...  Or,  voici 
que  le  poêle  Paul  Valéry  réconcilie  les  nombres 
et  les  symboles  :  le  poète  Maurice  Maeterlinck 
annexe  aux  Lettres  Fun  des  chapitres  les  plus 
obscurs  cl  les  moins  aisément  accessibles  de  la 
biologie. 

La  renaissance  d'une  tradition  iiiineuse  est 
en  soi  un  fait  plein  de  signification  et  bien  pro- 
pre à  induire  en  philosophie  l'observateur  de 
nos  mœurs  intellectuelles.  Il  nous  suffira  de  re- 
lever au  passage  l'uLilité  et  l'on  ose  dire  la  bien- 
faisance d'im  événement  aussi  remarquable, 
l'eut-ètre  la  science  ne  relire-t-elle  de  cette  ré- 
conciliation que  des  avantages  indirects  —  tt 
d'abord  un  a|)i)ijinl  de  vuIgaris;;tion  ;  elle  n'at- 
tend de  progrès  que  de  sa  propre  méthode  ;  l'es- 
prit, de  finesse,  l'intuition  de  l'artiste  ne  la- ser- 
vent (pi'cri  <>'  subordonnant  strictement  à  ses 
exigences...  l'oiu'  les  Lettres,  le  profit  est  clair 
et  considérable  ;  non  seulement  un  monde  nou- 
\eau  s'ouvre  à  la  di'scriplion  et  à  la  pensée  ; 
cet  enrichissement  de  substance,  cet  élargisse- 
ment soudain  de  l'horizon  littéraire  à  une  épo- 
que où  la  liltéralure  déplore  l'^xiguité  croissante 
de  notre  globe  ne  peuvent  nous  faire  négliger 
un  avantage  plus  général,  c'est-à-dire  plus  im- 
j/orlant.  Lisez  plutôt  la  première  page  de  La 
Vie  des  Termites  .- 

<i  Je  suis  resté  fidèle  au  principe  qui  m'a 
guidé  dans  l'œuvre  précédente.  La  Vie  des 
Abeilles,  cpii  est  de  ne  jamais  céder  à  la  tenta- 
tion d'ajouter  un  merveilleux  imaginé  ou  com- 
plaisant au  merveilleux  réel.  Etant  moins  jeune, 
il  m'est  plus  facile  de  résister  à  cette  tentation, 
car  les  années  apprennent   peu    à   peu,   à   tout 
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hiiiniiic,  que  l;i  m''i  ilr  >i'ulr  "-1  luiM  \ c'illeusi;. 
JmiIii'  miiIi'c^  clKi^cs.  cllrs  ;i|i|ircnri<'iil  ;iii-isi  h 
I  ('cliN  iiill  qui'  ri'  siilll  li's  iiiririiiiMlls  ({lli  \  ieil- 
lissciil  (l':il)iii(l  c-i  plus  \ifr  i|iic'  lui.  cl  ipii'  -culs 
les  fails  sliiclciiicnl  cNiintés  •[•\'  les  léricxinns 
snhrcuiciil,  ncllcincni  fniniult'cs,  (iiil  cliiiiit'o 
<l  avilir'  ilcniairi  à  |icii  [ii'c;s  le  niciric  iispci'l 
(lij'auji)ur(J'lnii.    i 

"  I,ii  \élilé  -culc  c-l  uni  \  cillcu~c. . .  ■■  ;  de  là 
(li'iiiiilc  une  ]ii  ii'lii|iic  iliinl  lc<  Iciuic--,  lrii|i  snu 
\cut  iiulilii''s.  nmis  soûl  liicu  enunii-  :  nue  poéli- 
•ijiie,  l'uleuilcz  une  ilisei[iliuc  de  I  c-juil  (|iii  i!c 
passe  là  sphère  de  la  ciéalinu  lilli'i  aiie.  s'auticxe 
une  assez  lai'i^e  pnrtidu  de  rinuuaiiilé  '.  i\aidc. 
<"()iif('i'e  à  Ifiule  une  civilisatinTi  une  cnulenr,  lUi 
;icceul^  une  el'ficaeili'. . ,  \'esl-il  pas  aduiiiahle 
que  la  science  nous  i'a[)pelle  ainsi  l'axionie  foii- 
<lani(Milal  de  l'art,  et  (ont  juslernenl  à  linslaiit 
<iù  nous  uicnacenl  les  \ienv  t'anl^'inics  du  lon- 
ceplisme.  du  culli-;nie,  de  reupliursinc.  de  la 
prériosili''  cl  de  [l'Icrticilc  t'aniillc  i\r<  sclmla-li- 
i|nes  !  —  Je  dis  :  la  science,  car  Mauiice  Maelei  - 
liriek  jieut  liicii  iiiMupier  ■•  les  anni'cs  i..  il  e^l 
tiiip  é\iilcMl  ipi  ici  la  <ci(>nec  dntnine.  mienle, 
fonde  en  raison  cl  en  aulorili'  celle  saj.'csse  lie 
l'âge.  —  T'arfaile  ripnsle  de  !  c-pril  scienlifique 
à  ceux  qui  usui[)enl  <i)ii  aulmili'  jmur  réclamer 
on  ne  sait  qu(dle  inntilation  de  nuire  pédai;o- 
pie  lilléraire.  (}uaud  donc  s'en  a\  i>cra-l-iui ,  (mui' 
paroi'  aux  incnaces,  el  rassuiei'  le-  inqim'l  udo  : 
]a  science  est   un   classic'isnie. 

L'iid'liience  de  ce  rlassici-nii'  sur  le  ^'énie  de 
ISIauiice  Maelerlinck,  ipie  nmis  avons  connu 
t'l(!xil)le,  docili;  à  tant  d'influences  diverses,  ve- 
nues de  Germanie,  d'Angleterre  .de  la  lointaine 
Asie,  des  sages  de  la  (Irèce  el  de  ceux  de  l'Fnde 
antique,  serait  bien  curieuse  à  étudier  ;  elle  le 
fortifie,  l'oidonne.  le  clarifie;  celte  rude  et  di- 
vine lumière  a-t  elle  incendié  el  cnnnne  résiirhé 
les  fragiles  archileci  mes  d  un  spii  itiialisiiH;  édi- 
fié naguère  au\  confins  de  la  [iliilosopliie  el  de 
la  religion,  et  que  Ion  jugerait  plus  sévèrement 
si  tant  dames  blessées  n  \  avaient  rencontré 
—  et  n'y  rencontraient  encore  —  un  refngi;  el 
un  baume  ?  Nulle  traee  désormais  de  ces  rons- 
Iructions  légères,  d'une  consistance  douteuse, 
la  \érilé,  la  vérité  seule,  réseau  léger  de  {)oints 
repérables,  constellation  liembl  ode  dans  la  miit 
de  l'inciinnaissable  (>t  de  liniidelligible.  La  vé- 
rité siMde.  Gravité,  piofomleur.  et  1  immense 
tiagiqiie  du  mvstèie.  plus  angoissant,  issu  de 
cette  vérité,  ipi'an  Icnqjs  ou  Alaelerlinck  le  fai- 
sait surgir  de  ses  petits  drames  méta|)hysiqucs. 

Cette  longue  descrii)tion  de  li  vie  d'un  in- 
secte  parait    courte  :    peut-être    Maurice    Maetei'- 


liiick  n'a-t-il  rien  iM-ril  de  [ilus  impressiimiant, 
1  eu  qui  laisse  plu>  frémissantes,  plus  im[ia- 
ti<  nies,  la  l'i't'Iexiiin  el  rimagiualion  ilevanl 
ii.ille   cllemin-    ntiv  eits. . .    el    inexplorés. 

Quelle  jiist  ificalii  iu  jiUis  prnbanle  de  cette  so- 
l;i  iété,  de  i-elle  ci>ni:isioii.  île  celte  élimination  de 
1  artificiel,  et  presipie  de  l'art,  par  quoi  la  vertu 
I  idinaii'e  de  larl  est  si  sûrement  dépassée  '  L'al- 
I  ige  de  la  science  et  de  la  littérature  rend  ici, 
IN  plusieurs  (•lia[>iti'<'s,  une  sonoiité  iLairaiii 
plus  persuasive  qu'iiii  progranuae  explicitement 
l'I  iquent . 

Le  -ujet,  dira  I  nu,  était  si  frappant.  |ii  il 
c  invenait  de  le  laisser  |>arler  seul.  Eh  !  voilà 
l"ul  justeiueut  la  siqiéi  imité  de  ces  grands  su- 
jets que  lanl  d'/'iri  v  ai  us  coiitenqtorains  évitent 
■,\\cc  une  modestie  meurtiière.  lis  s'expriment 
d  eux-mêmes  »!  |)iiissammenl  que  la  t;'nhe  de 
I  auteur  en  parait  facilitée  —  simple  illusion 
dailleui's  ;  mais  contrairement  à  une  opinion 
a~se/,  répandue,  lui  ne  saurait  douter  que  l'im- 
piii'lancc  d  un  auleiii  >e  mesure  a  1  importance 
de  ses  sujets.  —  Maurice  Maeterlinck  interroge 
i  instinct  el  les  fnrmes  élémentaires  de  Linlel- 
lii^ence  :  toutes  les  voix  de  l'oicheslre  métaphy- 
siipie  lui  lépondenl  :  la  clameur  des  éternels 
problèmes  que  résument  ces  vocables  :  la  vie.  la 
destinée,  déferle  à  travers  son  livre  el  en  pio- 
lniige  le  lelerdissèmerrl  bien  an-di'là  de?  exem- 
ples concii'ts  où  s'arrête  notre  icgaid...  Celtes, 
Maurice  Maeterlinck  pouvait  se  fier  à  ces  ter- 
mites :  oi'i  cherchiM'  concret  j)lus  saisissant  ?  Où 
ri'Mcorilrei  plus  éloniranle  association  d'êtres  vi- 
vants ? 

La  teriuilièie.  construite  tout  entière  de  l'in- 
li'iieui'.  cirirassée  d'un  r'evêtement  plus  résis- 
tant que  la  j)ieiie,  assemblage  d'architectures 
faritastiipies.  de  salles.  d'aL.éole-.  de  ebcmilie- 
nieiits  ofr  circule  et  s'affaire  un  peuple  aveugle, 
laborieux,  éternellement  actif  selorr  la  règle 
d'une  !ég'i<!atiiirr  irirmiiaiile.  la  leirnitière.  ]j1us 
l'iiirmante  que  la  ruche  et  la  fourmilière,  dissi- 
iirule  depuis  plusieuis  millions  d'années  aux 
i"'lres  de  lirmière  le  secret  de  sa  vie  souterraine 
I.  humanité,  ses  nations,  ses  civilisations,  sont 
infiniment  jeunes  aiqjrès  de  ces  dm'ables  so- 
ciétés... l'.ti'ange  ajijiarition  de  ces  armées  de 
mineurs  famélicpies  dont  la  présence  est  sorrdain 
iirvdiiée  dans  les  cités  et  les  demeures  des 
lioinmes  par  d'immenses  ravages,  des  ruines. 
ilc<  écroulemenls.  Tout  ce  qui  les  concerne  est 
étrange,  leur'  science  physiologique  et  peut-être 
rhimique.  leurs  mneurs.  leur  discipline,  leur 
L'oiivernemeiil  tyraniiiqire.  supérieur  aux  ni'ilie^ 
en  ceci  qu'aucune  autorité  exléiieme  n'est   né- 


i)-2  IJCIEN   MAURV.     -  LES  ŒUVIlHS  ET  LES  IDËES  :   DV  TI-KMITE  A    l.'IIOMMF. 


cessairc.  la  I'M  tmili'  piii^saiili-  (''laiil  iii^ciilc  el 
agissante  en  une  rnéninite  >  ii^'.ini(|ni'  (|nc  ninis 
appelons  instinel  —  ou  en  iiiicl(|iie  ).'aiii^linn 
niolcui- (le  rinili\  iilii  lilraii;;!'^.  jein-  niii\ens{lc 
eomniiinicaliiin.  leiii  lanj^ai/e.  Ieur>  explnra- 
lions,  leurs  ennilial-.  lein  la(lii|Ue  el  Iniite  eelle 
iiulnslrie  (le  (h'^lense  (jiii,  (le|inis  un  tenni~  iin- 
niéiumial.  sau\  (•^''alde  I  ("^p("'ee  contre  1  inces- 
sante atlili|Ue  (I  un  letiilile  enneuii  :  la  Inuiuii. 
Mtraiij,''e,  aust("'ic.  un  peu  eltiavante.  celle  cili'' 
où  riiHli\i(lu,  eu(liain(''  à  >a  caste  —  i"i  ou 
reine.  (Uniiers,  fjueiriei-  —  riv(''  à  la  lui  de 
l'esp('ce.  -acrili(''  au  iiieu  de  la  c( mniiuna ul('. 
n'est  (juc  re\|Hi-anl  d  un  c^claNa^'c  -au~  nom. 
l'itrange.  et.  si  idn  u'\  licxail  pa-  iiiililiei  le 
point  (le  \ue  (le  l'iKinirue.  el'tiaxani  el  n|)U- 
gnani,  cel  iniivcis  nii  la  ni'ci  (i[)liaijrie  et  I  éco- 
nomie e\t'i(''inentielle  -^iinl  de^  institutions 
fondainenlales, . 

Tout  iu>leuienl  ii'  puinl  de  \  Ile  de  riliminiC 
inil'oduit  ici  un  iii|(ii(''ial)le  ai)us.  Je  re|iroclicrai 
à  Maurice;  Maeterlinck  de  iic  s'en  point  (it''l'endie 
assez  lésolunieiit.  Il  c(iiidaiiiiie  rantliiopocen- 
trisnie.  Que  n  a-l-il  lianiii  plus  sliicleineiit  l'op- 
ti(jue  Imniaini^  de  la  teiinitièie  oii  elle  n'a  que 
faire,  mais  seulciiieiil  t'aiisse  les  pi npin  timis  et 
d('"lialurc  di'<  \aleiiis  ddiil  l'es~enee  el  la  --ii^uiri- 
cation   nous  (''eliaiipent  ! 

La  penic  du  laiiLiai^c  est  redoulaMc  :  imlre  ter- 
minologie. a]ipli(piée  aux  institutions  et  aux 
moeurs  des  termites,  perd  toute  exactitude,  cl 
ne  riépond  plus  cpi'à  une  approximation  lictive, 
arbitraire,  pureuient  m(''laptiori(]ne.  On  oublie 
peu  à  peu  cette  d(;gradation  des  signes  du  'an- 
gage  ;  Maurice  Maeterlinck  l'oublie  cà  et  là,  et 
l'on  voit  bien  (ju'il  est  \ictinie  d'un  pur  pb(?no- 
niène  lingnisti(pie.  L'Espagnol  Miguel  de  L'na- 
muno  d(Tiiiissait  r(''ecniinenl  la  jilns  grande  |)ar- 
tie  (le  la  iiuMapln  si(pie  une  iiii''talogi(pie  issue 
al>iisi\  émeut  d'un  ariangemeni  d'(''l\  iiiolo- 
gies  (i).  On  S(juticndiait  avec  une  plus  (Milièrc 
et  évidente  certitude  f|ue  les  appréciations  de 
Maurice  Maeterlinck  sur  les  joies,  le  bonbeur, 
ou  plutôt  l'absence  d(^  j(jie  et  de  bonheur,  la 
laideur,  la  morale...  de  la  termiti(''i'e  découlent 
trop  souvent  d'une  espèce  de  jeu  de  mots.  L'es- 
prit littéraire  reconnaît  ici  une  de  ses  faiblesses 
et  c'esl  bien  cet  esprit  qui  incite  Maurice  Maeter- 
linck à  opposer  au  clair  lyrisme  de  La  Vir  rfes 
Abeilles,  le  lyiisme  sombre  et  comme  désespéré 
de  La  Vie  des  Termites  :  «  c'esl  en  quelque  sorte 


(1)  Miccia.  iiF,  l  ^AMll^(l.  V<'rili''s  iirliilidirfs.  (Tiailm  lion 
de  Francis  de  Miomandre,  i  vol.  aii.v  Editions  du  Sagit- 
taire. Simon  Kra"). 


le  jour  et    la   nuit,    l'aube  et    le  ci  i''pu~eule.    le   ciel 
et    reiifei... 

l'ai  un  iiiiieu\  lia-ard  oi'i  iiou-  li.Mi\on-  un 
reiuèile  pid\ideritiel  aux  eilll  aîlieliieiil  -  du  \el- 
liali^liie.  l'ùl  il  liiillaiit  et  poétiipie.  en  m'uie 
lemp~  (pie  /,(/  l  ic  lies  rcriiiitcs  paraissait  le  sa- 
\aiil  li\ie  de  \l,  Iv-L.  Bouvier,  ijrofes-ieur  au 
Mu--i'iiiii  -ur  /.(■  ('.inninnui-sine  rhe:  les  Insectes. 
.le  ne  (  rois  gu("'re  (pidii  se  |uii-se  dispenser. 
a\aiil  lu  l'un  de  ce~  oiniage^.  de  lire  I  autre  : 
ici  le  -t\le.  la  uni'  iiili  >i  mal  ioii  plu-  ('tendue, 
puistprelle  embrasse  l('<  louilui-.  le-  abeilles  et 
le-  gu(''pe-,  contribuent  cgalemeiit  à  non-  ccn- 
sainere  de  re\|r<'nie  Compl('\l|(''  de-  IIH"'Uie-  fail-, 
^!.  1'^  L.  lioinii'i  ne  ciiiiraiil  aiieiin  li-(pie  de  se 
lai--i'i  -iiipicndic  aux  mirage-  de  la  lanuiic, 
eeiiappe  à  une  cause  assez  sournoise  il(  paralo- 
gisme. 

I']t  \  o\e/  jusipi'oi'l  cette  |iel  liiiieii-e  i  iilluen-'e 
eiitiaîiie  Maurice  Maeleilinck  l'ai  un  retour 
naturel.  api("'s  a\(iir  inlrodiiit  le  point  de  vue  de 
lliomme  dan<  la  Icrmilière.  il  basarde  jii-que 
dans  la  cité  humaine  une  sorte  de  point  de  \  iie 
du  termite.  Ne  nous  fait-il  pas  tiemblei-  à  la 
pensée  que  le-  termites  ont  édifié  un  idéal  -o- 
cial  \ei-  lequel  -  acllein  i  Ile  la  ci\  ili-al  ii  m  de- 
lioinnie-  ■'  (lu  tremble  peu  |(arce  (ju Cnlin  la 
métaphore  s'amplifie  là  jusqu  à  la  caricature... 
l'.l  -an-  doute  Maurice  Maeteilinck.  aiii-i  ipio 
lieaiicoiip  d'intellectuels  de  notre  lemp-.  con- 
sid('re  a\('('  effroi  et  inijuiétude  les  \ii'e-  de  la 
démoeratie  ;  les  mots,  hélas  !  sont  ici  [dii<  i-nu- 
pables  (pie  les  choses,  et  l'on  peut  cryiiidre  (pie. 
juslenient  écœurés  de  noire  blagologie  polili- 
<pic,  ces  intellectuels  ne  s'éloignent  dangereu- 
sement des  réalités...  I  n  tel  état  d'e-prit  n'est 
[)('ul-ètre  ni  politiipie.  ni  pliilo-oplii(pi"  :  il 
n'est  assur(''menl  pas  scientifiipie.  et  surgit  assez 
absui  (lemenl  dans  une  histoiie  des  teiinites.  — 
Il  est  \rai  (pie  Maurice  Maeterlinck  le  foitifie 
d'un  autre  aigument  ;  un<'  loi  de  nature  con- 
damnciait  à  la  mécanisation,  c'est-à-dire  <  à 
des  contraintes,  à  une  tyrannie  de  plus  en  plus 
intoléiantes  et  intolérables,  à  une  existence 
d'usine,  de  caserne  ou  de  bagne  ■.  les  organisa- 
tions de  vie  en  commun  destinées  ■<  à  prolonger, 
à  l'enoineler  et  à  multiplier'  à  l'horizon  des  siè- 
cle- une  sorte  de  désespoir  commiui  •.  La  ira- 
liire  s(>rait  ennemie  du  l)onheirr.  Nous  voilà  loin 
de  eette  confiance  en  1'  c  idée  de  l'univers  ■■ 
(pi enseignait  lyriqraement  cet  autre  ouvrage  du 

même    auteur    :    I.n    Sagesse    et    la    Destinée 

Mais  ceci  est  une  autre  qucstioii,  et  qu'il  serait 
im])ert  i  lient  d  aborder  en  une  -im|)le  chrduique. 

Ll  (  lEN    MWRY. 


CHARLES  SAUNIER. 
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}ji  il(''|)il  d'une  lumière  détestiihlc.  Héceiii- 
liic  il  janvier  soni  de  g^;ind^^  mois  jiour  les 
ev[ii  i~ilii>ns  de  |irintuit'.  ceux  (iii  maints  aitis- 
les  célèhiês   snitent    leui>   œuvres   rcccutes. 

\insi  a-l-on  pu  voir  à  la  galerie  Druet,  du- 
ranl  décembre,  une  remaniuahle  réunion  des 
dernirii's  productions  de  l'ierre  Bonnard,  le 
déliciiiiN  harmoniste  :  iiitiniité,s  délicates,  na- 
tures iiKiilcs.  aii\  ariaiigemenls  tout  en  nuan- 
ces. \\ec  (picl  art  sont  distribués  les  bleus,  les 
gris  aigeutés,  les  roses  pâles  !  On  a  reproché  à 
ce  [X'intie,  qui  dessine  dans  la  couleur  et  non 
pai'  le  tiail,  la  confusion  qui  semble  exister 
parfois  entre  tel  personnage  et  son  fond.  Mais 
on  oid)lie  (piiine  peinture  n'est  j)as  urie  appa- 
lition  d'un  joui'.  Or,  Bonnard  s'affirme  l'un 
des  peintre^  contemporains  dont  la  cuuleui 
vieillit  le  mieux.  Au  bout  de  (pielcpies  mois, 
telles  toiles  cpii  [)liucnt  seulement,  tout  d'abord, 
pai  la  dishiliufion  des  taches,  présentent  une 
gamme  iriiarmonieu-es  valeuis  d'un  eneliante- 
inenl  durable.  Ouelle  a'uvre  fameuse  deviendra 
(,(i    Hnhe   à  r.ttnain.r.    par   e\em{)le  ! 

Xpiès  ime  e\j>osition  remarquable  de  IIenr;y 
de  VVaroipiier  —  \ision<  de  villes  de  la  haute 
Italie  parmi  U'sipielie^  >e  remarquait  un  saisis- 
sant V'u'u.r  piiiil  (II'  \''''r<ini'  exprimant  à  nier- 
M'ille  le  caiaetère,  la  couleui'.  l'atmosijltèie  de 
la  délicieuse  ville  —  la  galerie  Druet  réunit  des 
œuvres  de  Maurice  Denis  :  compositions  et  vi- 
sions de  Ijdllande^  de  Bretagne  et  de  Provence, 
d'ime  admiiable  tenue.  Mais  renclianlement ,  ce 
sont  les  ciels  ou  d(ii(''s.  ou  Inicpioise  mourante, 
ou  roses  (uii  s'accordent  si  bien  a\('c  le  carac- 
tère du  siieclacle,  l'esprit  des  fiijures.  .Aucun 
des  visages  n'es'  indifféicnt .  aucun  n'est  en 
désaccord  avec  I  esprit  du  <ilc.  ne  [inse,  en  mi 
mot  :  (pi'il  s'agisse  du  l'nrdnii  (h  la  C.hirlr  ou  de 
telle  réunion  de  baigneurs  srrr  la  côte  iir'etonrre. 
Et  puis,  que  de  cl'.arirre  dans  les  toili's  rappor- 
tées de  Hollande  :  Le  Vivirr.  si  net.  si  ri'pré- 
senlatif  de  la  calme  atmosphér'e  de  la  \ille  de 
la  Haye,  f.f  quartier  iiPiif.  à  Amsterdam,  qrri. 
en  plus  de  ses  délicieuses  qualités  picturales, 
dorme  la  preuve  que  des  édiles  de  goi'rt  peir- 
vent  créer  avec  des  docks  irtilitaires  et  rrn  canal. 


mais  err  resjjectant  dv<  bords  verd(j\ants  et  fleu- 
ris,  im  ensemble  oir  l'irlile  et  la  poésie  se  joi- 
gnent. { )n  aime  pardessus  toirt,  pour  la  richesse 
de  leurs  teintes,  le  doux  mystère  de  leur-  décor. 
Ic'-  esqrrisse>  d' AiiiiuncKilKiii  ei  de  Sriinh'-t'a- 
inille.  destinées  à  Sairit-Nieaise,  de  Pieirns.  \insi 
fiLjirr"enl-elles  les  lettres  f)rriées  d'irrr  colonial 
a  iitiphoiiairf    :   le   temple    même, 

\rr  lla\re.  dirrant  des  arrrrées,  et  malgré  rrn 
talerit  irrcorrteslable,  Kire-ène  Boudiir  dut.  |;>our 
vivre  peirrdre  des  galets.  Des  artistes  (pri  en 
\Merit.  ('omliel  riolamrrieiit ,  coii<ta(èren|  qu  iU 
l'I.iierrt  d  iirr  maître  dont  la  peirrture  se  jiaraît 
de  fraîcherrr'  et  de  <olidilé.  l.e  peintre  est  mort 
rrr.iintenarrl,  et  voilà  que  sur  ses  œuvres  se  jet- 
tent les  arrraterrrs.  (Test  porrr-  la  satisfaction  des 
tardifs  eril  horrsiasmes  en  meure  temps  que  [)our 
le  plaisir-  lies  amis,  fr'0[j  rares,  de  vraie  et  bourre 
peirrtrrr-e.  (pre  la  galerie  Drrr'and-Brrel  \ierrt  de 
rérrrrir-  rrn  inrporlani  errserrd)le  de  toiles.  Kt  il 
c-l  bien  \iai  (pre  ces  vues  de  lb)rrfli'rrr,  drr  Ila- 
\rv,  de  Kécarrrp  et  ses  voiliers,  rie  Berck  et  ses 
moulins,  arrirrrées  de  lorrt  urr  petit  monde  ap- 
[lortant  rrne  note  mouvante  et  pittor-esqrri'.  ont 
gardé  l'attrait  d'irne  jerrrre  fraîcherrr'.  Tl  arrive 
que  Boudin  de<ieiidi'  jusqu'à  l,i  nier'  Mr'dilei- 
ranée.  Sous  de  bearrx  ciels,  dans  rrrre  irisatiorr 
perlée,  il  déinclc  alors  exiprisement  le  charrrre 
(I  \ntibes.  le  pillor'e-qrje  srqu'M'ierrr'  de  la  côte 
M  rs  Villefrarrehe,  —  et  ses  beaux  dons  s'exaltent. 

Mort  arrssi  (ieorges  Seurat  1  Kt,  iproirjrre  de- 
prris  l'événement  Irerrte  anrrées  se  soient  pas- 
sées, ses  œrrvres  conservent  entières  Icrrrs  qira- 
lilés  de  norrvcirrrté  et  de  sirrcérité,  la  puissance 
de  lern'  séductiorr.  \insi  apparaît-il  lor'sqii'on 
examine  les  «prelque  r.")o  dessins  (pr'a  rérmis  la 
galerie  Berriheim  jeiriie.  Ses  conteinp>orains  r'C- 
corrraient  à  la  riguerrr'  drr  trait.  Irri  exprime 
tiurtes  choses  en  jorrant  du  contraste  de  l'om- 
bre et  de  la  lurrrière,  e\  sa  distribirtion  des  niasses 
esl  teliemenl  lieiu'cii^e.  ipi'èfr'es  et  choses  viv'ent 
irrtimeirreiil  darrs  une  atnrosphère  limpide  et 
rare.  Mme  l.ncie  (  loiitrrrier.  qui  était  irrre  bierr 
Cl  iiirpr'(''liensi\e  arliste,  elle  aussi,  les  définis- 
sait n  irri  velours  ».  Bierr  n'est  plus  juste.  C'est 
bien  dans  rrne  matière  douce  et  souple,  embel- 
lii'  de  r'eflels  soyeux  ipre  semblent  décorrpés 
tous  ces  dessins. 

r.H  vnLFS   SvliNrF.R. 
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LE  RÈGNE  Dl)  SKETCH 

Piii>(|ii('  MOUS  ('iili'i)ii-;  flans  le  cycle  (lc~  coii- 
tcnairc>  idriiaiiliipics,  il  clail  iialiiici  (lu'uii  dla- 
lualiiiLTc  a\i-c  siiiiiTcàl  à  faire  un  (liaiiii'  avec 
(jiiciquc  fifi'Ui'c  |tar liciilicrcniciit  icprcscnlativc 
dc>  (ciii|is  i|ii  il  >'n<fil  (le  ccléliriT.  l'iiisquc, 
d'antre  j)ail.  \(l(>||ilic  lioscJKil.  un  (ic>  initia- 
teurs dans  (inc  viii<"  où  l;int  d'antres  depuis  se 
sont  précipites,  était  ijar\eiMi  à  niMis  inuidrov 
dans  Berlioz  ]<•  [ilus  ronianli(pio  des  romanti- 
ques, il  était  néce-saiie  ipiun  éci'ivaiii  de  tliéà- 
tre  aussi  habile  (pie  M.  <  luirles  Méré  se  r(''S()lùt 
à  tirer  une  [)ièce  d'un  si  beau  rfunan,  Voiis  pou- 
vez donc  voir  à  la  l'orle  Sainl-Marlin  un  IUtHo: 
(pii  renipoiie  aciuellenieni  un  ^'rarid  suc(ès  el 
contiiiuera  sans  doute,  (pii  relève  toid  à  la  fois 
de  ractualilé  litleiaiic.  de  la  vérité  liislorique 
cl  du  rornaiMxpie. 

En  jnènie  temps,  M.  \llred  .^avoir.  donl  la 
firme  est  réputée,  composai!  poin  nue  <<irn(' 
dieniie  (Aille  ('diarlofle  l.\s(si  nue  sor't('  de  co- 
médie annelée  (connue  (.11  dil  du  corps  (les  in- 
sectes), intitulée  l'iissy  dS-ii...  Or.  sans  doute 
]»araîti'a-l-il  un  peu  paradoval  de  ia[ipi(Hliei'  un 
drame  sur  le  romantisme  d'une  (■omédi(^  di-  nm- 
dernisme  surai^n.  si  ]c  puis  dire,  ,1e  vondrai's 
donc  montrer  (pie  ce  ra()proel)ernent,  tout  au 
contraire,  s'impose  et  ipie  par  lui  nous  saisis- 
S(3ns  STU'  le  fait  nK-^rm*  l'une  des  tendances  les 
plus  marquées  du  théâtre  contemporain.  Déga- 
geons d'abord  ce  mouvement,  nous  r.ip[)récie- 
l'ons  apr('s. 

Quand  le  rideau  se  li''V(>.  un  jeune  li(i::Tni\ 
(M.  Debucourt'i  téléphone  ;  il  ((■lépiinne  .1  nm^ 
inconnue,  lencontrép  à  la  faveur  d'une  panne 
d'auto,  (ju'il  veut  délerniiuer  à  venir  le  \oir. 
Il  tire  un  coup  de  r(''\()l\er  dans  l'appareil 
pour  faire  croire  à  son  suicide.  (Ju('lques  ins- 
tants après  entre  une  inconnue  en  effet,  mais 
ce  n'est  pas  celle  qui  était  attendue,  l^ne  demoi- 
selle du  téléphone,  celle  du  jeune  homme,  la- 
quelle coimaîl  trd's  bien  son  secte\u\  el  natu- 
rellement amoureuse  de  son  abonné,  a  profité 
de  roccasion  du  suicide  simtilé  pour  venir  se 
présenter.  Elle  est  laide,  naturellement,  el  l'in- 
terprète. Mlle  Charlotte  Lysès.  a  mis  tout  son 
plaisir  et  le  n(Mre  à  accuser  comi(piement  cette 
laideur.  Afais  les  téléphonistes  sont  les  fées 
d'aujourd'hui.  C(>lle-ci  sait  (|u"une  jeime  fille 
richissime  est  amoureuse  de  son  protégé,  el,  en 


im  toiu'  (le  I ('■(■epteiu .  elle  ariange  ce  mariage. 
Kl  c'est  le  |]icniier  tableau.  (  )n  \  trouve  un 
mérite  incontestable  :  la  simplicité  des  moyens. 
L'aiileui'  ne  s'est  point  évertué,  à  la  manière  des 
anciens  \  auile\  illi>tes,  à  combinei .  avec  des 
])Ostuiats  plus  on  moin-  \  raisemblables.  une 
situation  agencée  comme  un  chûf-sis  de  voiture 
el  dont  nous  attendrions  inipalieuuuent  de»  sur- 
prises. Il  a  cf)mplé  uniquement  sur  l'ingéniosili' 
des  procédés,  sur  le  charme  de  son  dialogue  et 
lé  talent  de  sa  piincipale  inlerj)rcl(^.  C.f  n'e-l 
pas  un  acte,  mais  im  tableau.  Quand  le  rideau 
de  ce  iii-eniier  acte  lombe  on  pouiiait  en  rester 
là.  C'est  nn  sketch,  comme  on  dit  dans  le  nou- 
v(>au  vocabulaire  de  la  professioi.  th('':\trale. 

I>eii\ième  acte  :  autre  sketcli...  Le  jeune  hom- 
me et  la  jeune  fille  sont  mariés.  Ils  soid  telle- 
menl  mariés  rpie  le  jeune  honime  a  d('jà  tronipé 
la  jeune  femme  et  ils  \  ienneid  de  dîner  avec 
un  autre  couple  et  un  célibataiic.  Nous  devinez 
la  situation  de  ces  divers  personnages,  le  céli- 
balaii'e  lromi)ant  à  la  l'ois,  avec  l'invitée.  le 
mari  et  l'amant...  Vous  devinez  au-si  que  la 
d"m()iselle  du  téléphone  va  réapparaître  et  jouer 
ici  le  riMe  inverse,  cessant  d'i^-lre  une  providence 
pour  devenir  un  fléa\i.  EUe  révèle  le  f>ot  aux 
ros(>s.  On  l'avait  invitée  pour  la  conduire,  par 
reconnaissance,  à  la  Comédie-Française.  I'ui< 
on  s'est  diverti  A  la  faire  boire,  el  tout  le 
(diarme  esromjité  de  la  plaisanterie  est  la  grîice 
de  la  comédirnne  faisant  la  vieille  fille  ivre... 
Charlotte  Lysès  égale  ici  Victor  Boucher  dans 
la  scèn(;  fameuse  des  Vignes  du  Seiçiiieur. 

IVoisième  tableau.'  dernier  sketch  :  Charlotte 
l  ysès  ^st  revenue  au  naturel,  c'est-à-dire  f|u'elle 
(><t  léelleiuenl  une  fée.  ])uisqne  les  fées,  aujour- 
d'Iiui.  sord  les  demoiselles  du  secteur etc. 

Il  est  certain  que.  dans  une  composition  dra- 
niali(pie  de  ce  genre,  la  désinvolture  m(*me  de 
l'aideur  est  ime  grâce  et  crée  une  sympathie 
j>ar  la  fra  ichise.  Aussi  est-il  légitime  (pinn  très 
grand  nond)re  de  spectateurs  prennent  leur 
plaisir  à  passer  une  demi-soirée  dans  (juelque 
petite  salle,  ofi  la  scène  tient  dii  paravent  de 
salon,  à  voir  se  succéder  des  fantaisies  de  ce 
genre.  Pour  mon  compte  personnel,  je  ne  suis 
pas  éloigné  de  penser  que  le  sans-gène  mt'me 
de  cette  formule  et  son  succès  représentent  un 
j)rogrès.  tout  à  la  fois  du  C(Mé  de  I  'auteur 
et  du  C('ité  du  public,  sui-  les  anciens  vau 
devilles.  Ici.  en  el'fi^t.  t)uis(pie  la  ficelle  de 
théâtre  a  disparu.  i\  faut  bien  (pi'elle  soit 
remplacée  par  l'ingéniosité  uK-me  de  l'obser- 
vation el  le  comique  du  détail.  Dans  la  mesure 
(ii'i  1(^  sketch  reste  nn  divertissement  de  la  Poli- 
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liièii'  ollfit  .'i  des  privilégiés  ipii  reLlicrciiciit  des 
j)ii)<,M^iiniiif'S  légers  el  des  fiiiileuils  chers,  il  esl 
p.oii  sêuieiiienl  légilimr,  mai-  cstiiiiahle.  Il  eniis- 
litiie  ia  liiime  la  plus  nouvelle,  la  plus 'aclui'lic 
de  c-elli-  lanlai^ie  (jui.  de[)nis  li'  lliérdic  de  Mus- 
sel  jii<i]U  à  eclui  (il'  liii  alicau.  de  .lae(]ues  T)e\al 
el  Alfred  Savoir,  n'a  cessé  d'é\oluc'i.  parfois 
inènie  assez  heineusenient. 


.Mais  par  suii  sueets  nièuie.  leipiel  suecès, 
d'ailleurs,  n  est  que  le  signe  de  sa  parfaite  con- 
tenance à  nos  esprit,  le  skelcli  lend  à  di-V(>T)ir, 
lion  -eulernent  une  niétliodc  générale  de  cuiii 
position  liii\ilrale.  mais  un  i)r~(jin,  une  lialii- 
lude  du  (luhiic.  Sans  donU^  —  et  c  est  la  toute 
l'idé','  (î»  <•('(  article,  —  ni'  faut-il  pas  clierclier 
plus  loin  re\|)licalion  de  la  fa\eur  (pie  ren- 
contre pié<cnlcment.  au  llu'rdrr  ou  iiiémr  dans 
le  livre,  riiistoire. 

Oui  n<>  \oit,  en  dlel.  que  i(iule  composilion 
Imaginative  sur  des  éxi'ncmeuls  ondes  person- 
nages connus  parlicipe  essenliellenieni  de  la 
iialiUe  du  sketch  :'  Berlioz,  depuis  Boschot,  ncjus 
esl  parfaitement  familier.  Nous  sa\<ins  Thistoire 
de  ses  premières  et  fougueuses  aniouTs  a\t'c  ,~a 
méiii'H:r<  tragédienne,  ses  élair-  et  ses  révoltes 
d'aitisli',  sa  fièvre  romantiipie,  ses  nouvelles 
amours  avec  sa  seconde  fcmmr,  la  rivalité  de-^ 
deux  épouses,  la  solitude  el  les  tristesses  de  sa 
vieillesse,  de  sa  mort.  Chacun  des  é\énenienls 
de  ce  destin  tragique  et  tourmenlé  constitue  par 
lui-m''me  une  péripélie  qui  se  sid'fil...  riiaipie 
tableau  découjié  dans  la  conliiuiité  de  la  biogra- 
|>lue  forme,  lont  comme  à  la  l'olinière  l<'s  trans- 
forruations  de  Mlle  Lysès,  un  tout.  L'histoire 
offre  ,iin.si  une  succession  de  skelclis  parmi  le> 
quels  le  dramaturge  n'a  ipi'à  elioisir  eeu\  tpii 
lui  paraissent  devoir  jiroduiie  le  meilleir  effet 
SUT'  le  spectateur.  Ou  seul  fait  qu'un  écrivain 
quelconque  s'adre<se  à  un  ])e'i>omiage  illustre, 
il  réalis*-  une  double  économie  :  une  économie 
d  invention  pour  lui-tiiénie  et  -iurtout  de  com- 
position :  une  économie  d'intelligence  el  d'al 
tentiori  pour  le  spectateur. 

J'ai  la  [dus  grande  estime  pcjur  le  talent  dra- 
rnatiqi'?  et  la  plus  vive  admiration  pour  la  car- 
rière de  M.  r.iiarle-i  Méré.  Il  est  an  ])reinier  rang 
jiariui  le<  maili'es  de  l'art  dramntiqui'  nouveau 
et  pos-ède  .'i  fond  l:i  technique  aujourd  liui  pei' 
fecîionirée  du  ]ialli(''t  iqne.  Oaiis  la  f)ièci  ,  ([ni 
tient  si  li'en  au  tln'àtre  (ie  la  Madeleiiw.  il  a 
ahoi-dé  tranchemenf,  couragensemerd ,  l'un  des 
pidhlèmes  les  plus  graves  de  la  morale  contem- 
poraine et  dénoncé,  dans  I.c  Phii^ir.  la  cause  de 


notre    disijersiou.    de    iKjlit    pauvreté    ini-inine. 
l'ourlant,    ses  emiemis.  cai'  on    ne    mauipiy 

jamais  d'enneuus  (piand  on  réussit  un  théàtr'-. 
et  même  ailleui>,  ne  manquent  jamais  d'in^is 
tel  siu"  le  caractère  plus  dramadny iipic  (|ue  lil- 
li'i  aire  de  son  (cuvrc.  C'est  donc  une  chance.  — ■ 
(eite  chance  n'e.>l  sans  doute  (pj'une  grande  fi- 
iie>.-.c  de  jugement,  —  d'avoir  trouvé  dans  ré\o- 
calion  historitpie  de  tout  le  roniaiilisnie  une 
■iorle  de  pavillon  couvrant  une  autre  marehan 
di-e.  Berlin:  devient  ici  comme  le  répoudani  de 
(ihailes  .Mêlé  el  Ihistoire  confère  au  drame 
nue   clignité.    nue    tenue.    I.e   sketch    loinrie   à    la 

fl  eN(|Ue. 


\\ec  ce  sketch  umhitorme.  il  -endde  donc 
que'  nous  sovoirs  à  moitié  roule  (l'une  évolii- 
liou  extrêmement  intéressante  et  très  eneoura- 
ifeante  du  théâtre  conlenqjorain.  Parce  (pie  non* 
ne  \oulons  plus  des  vieux  [jioi'édés  de  la  lechni- 
(pie  doid  j'ianeisque  Saicey  résumait  les  effets 
eu  distiiiL'iiaut  radicalemerd  ce  qui  ^tail  "  théâ- 
tre .j  et  ce  (pii  ne  l'était  pas,  nous  avons  désar- 
ticidé  l'ieuNie  théâtrale  jus(pri'i  la  réduire  à  une 
sinqile  juxtiqxisilion.  D'antre  part,  fatigués  de 
plus  en  |)lijs  de  la  vie  (juofidiemie  et  de  la  mi- 
sire  amoureuse,  nous  éproimins  le  besoin  de  re- 
dormer  du  style  (M  du  caraelère  à  la  matière  dra- 
matique en  la  l'ehaiis.sant  [)ai'  le  |ii<'stigc  de 
l'histoire.  Le  sketch  marque  ainsi  un  point  de 
transition,  exju'imant  tout  à  la  fois  ce  dont  nous 
);e  voidons  plus  et  ce  que  nous  cherchons. 

'\  l'heure  exacle  oîi  nous  somme-,  il  est  cer'- 
taiu  que,  ayant  riMioncé  à  rancicnne  formule, 
nous  n'avons  pas  encore  frou\é  la  manière  de  la 
|-eiiqilacer-.  L'hisloir'e  'cmaniée  n'esl  (pi'iin  pal- 
fialif.  Mais  fprand  on  sait  hieir  ce  dont  on  ne 
\eiit  [dus,  on  ji'est  jias  éloigné  de  troinci'  ce 
ipi'ou  cheielie.  Il  suffit  d(>  ne  pas  croire  ipre 
liwi   a   (riMive.    loisun'dn   cherche  encore. 

Gaston  Rvt.Kor'. 
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]U'l.FMV.\T  \W.  \.K  i^ri'SlIOX  siOWniT.    --   RI-TOt  fî 

i>|-  M.  ui:Nf:s.  -  i)pi'\i',T  \n  m.  coi  i;f.t 

le  I,")  jiimii'r  iliiiiii'i,  le  p;iili  popiilisU'  >lo\-iq''e  ii 
Je  i.l<''  (IViiliei-  au  petm'i'iiiMiiiiit.  I.c  .jodr  nn'iiic.  '■•  ?:■ - 
-il'  lit  Je  la  Iti'piiIJiqiji'  a  «iijiié  les  ilien-rs  ,]{■  iiciiiii  ei"!! 
il   -   iioiiM'aii\    mini-liis   «lovaqne*    :    M.    fla/ik  fut    iMnini' 
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iiiiiiUlii'  de  ri  ilifiialioii  l<'j;i-l.ili\  c.  «1  l'iilibé  lh'\  tni- 
iii^ljr    lie    rilygiriii-. 

Celle  llli-MllT  ipii  r-l  l'illinllIi-MMIi'lll  lie  lloi~  Ilici-  lie 
lr;icUilion>  ol  |ii'iil-i'-lic  l 'iJM'iieiiH'iil  le  |ilii-  iin|i(i]  liiiil  de 
\;i  ijoliliquc-  inlérieuro  lclléco^lo^ilqln•  depuis  ni  m.  el, 
(li-(iii--li-  Icml  <li'  «iiilr.  un  <''\<'ii(iiMiil  liés  licnnux.  Il 
l'.iul  IVliciU-l  tir-  MM.c'TellU-ll!  cl  r^lil"-  lllinkii,  rlief  du 
|>.irli    |]n|iulisli-   d'un   <ù|c'.    M\l.    S\iddii.  ]]H-~icieMl    du    Oon- 

-.il.  \l,  l|ril/;i.  IlliMi-lli  de  I  '  I  n^l  lUel  il 'M  JluhlillUC  el  M. 
Kl.llll.il.  de  r.illlie.  d'.iM.lr  leiuiilli'  l'ielivie  de  eiill!.oli- 
d:ili<>u    ii;iti()u:il(,'. 

I.e  liiliielllelll  de..  |m  p|illli!-lev  v|n\jl|lle^  .ni  (lollMili  llliir- 
(]iii-  l;i  fin  d"iiiii'  iii'iiodc'  liciidile  de  la  |i(p|ili<iiic-  iiil'Tioure 
de  iii  ili'jiiililii|ue.  Daii-  ce  iiiiiiiieiil  lii-.luri<|ue  m'i  M. 
Illiukii  d<''<  l.iii'  ninei  leiiii'iil  la  \oliiiil,.  de  sou  paiti  de 
n  dcfeudie  la  Hi|iiililiipM'  ..  el  di'  u  eoiisdiidei'  sa  situa- 
lion  i).  il  ne  .^eiail  pa-  ijp|i(iiliin  di-  ir-eriininer,  de  rap- 
peler les  laiile>  euiiinii-e.  de~  deux  eôli's.  Cinq  aii>  d'op- 
position autonouiisle  de  la  niajorilé  -Imaipie  (inl  certai- 
nciui'iil  eaiiso  lieaiiconp  de  ni. il  au  |ia\-.  Mai»  i<'s  cinq 
ans  de  déeliiieiuenl  auioiil.  i-pi  icm»  le.  suffi  à  ser\ii'  de 
leçon  sérieuse  à  Ions  les  lioiuines  iesp<insal)le-.  I.e  libé- 
ralisme teliéqiie  ne  doit  plus  offenser  les  senlinients  reli- 
gieux de*  Slovaques;  de  l'autre  eôlé.  le  eallinlicisnio  slo- 
vaque ne  doit  pins  dé-iénérer  en  un  fanalisnie  aveugle  et 
nourrir  la  inéfiauee  entre  deux  branelies  d'nn  p<'uple. 
L'alilK'  Illlnka  semble  avoir  eompris.  puisqu'il  parle,  dans 
son  journal  Slorak  d'une  «  di'cision  historique,  t<lle  qu'il 
n'en  a  jamais  vécue  ».  et  puisqu'il  déclare  en  a-^nnier 
la  responsabilité'  »  iN'v.nil  l'iii-lniic.  devant  Dieu  cl  de- 
vant   le   pays   )i. 

Mais  l'enlié'e  de.  pin-  ;.'iaiiil-  partis  slovaques  an  gOii- 
vernenieiit  n'e-l  ]ia-  -eiilenienl  un  fait  intéressant  la  po- 
litique intérieure  :  après  le  ralliement  des  Allemands  acti- 
vistes, celui  de.  popnli.li'.  \ieiit  achever  la  consolidation 
de  la  Ti  lii''ecislnvaqiiie.  l'.ii  1.1.  Inii.  les  vagues  espoirs  de 
certains  voisins  i|an>  la  pos-ihil:li'  d'un  revirement  poli- 
tique du  an  dissenlimenl  l'iitre  les  Tchèques  el  li's  Slo- 
vaqui-s  se  lioiiNeiii  dé-finili\cmeiil  enterrés.  Le  geste  des 
.Slo\aques  doit  èl i e  assez  clair  même  à  ceux  qui  n'aii- 
laicnl  pas  pris  an  sérieux  les  dé'elaralions  anlé^rieures  du 
parli  populiste  <|ni.  même  au  niomcnl  de  la  plus  vigou- 
reuse opposition,  n'a  jamais  songé  à  entamer  l'unité  du 
pays.  Désormais,  on  sera  fixé  sur  les  véritables  sentiments 
lies  SInvaipies  qui  enlendi>nl  garder,  au  sein  de  la  Répu- 
blique, leur  lilierlé  reconquise  après  un  millénaire  d'es- 
clavage. 

.*^i  les  négoiialioiis  uni  liaîm''.  c'est  <pri|  s'agissait  d'un 
remaniemcnl  assez  considérable  de  r.nlminislration  de  In 
Slovaquie  dans  le  sens  aulonomiste  ;  on  sait  que  la  Ré- 
publique, voulant  respceler  la  tradilion,  avait  gardé,  du 
régime  hongrois,  la  division  du  pays  en  comitats  et 
qu'elle  avait  établi,  l'i  lîialislava.  un  ministère  pour  l'ad- 
ministration de  la  Slovaquie.  Par  suite  des  négo<  i.itions. 
les  coniilats  et  le  ministère  des  affaires  slovaques  seront 
supprimés  cl  remplacés  par  un  régime  d'autonomie  ad- 
ministrative, analogue  à  celle  qui  existe  en  Bohème  el 
en  Moravie.  Celle  réforme  étant  admise  en  principe,  il 
faut   attendre  qu'on   en  élabore   les   détails. 

Le  ministère  slovaque  de  Bratislava  devant  être  sup- 
primé, M.  Kallay.  son  titulaire  depuis  plusieurs  années, 
a  donné  sa  démission.  Il  va  de  soi  que  la  République  ne 
se  privera  pas  de  cet  excellent  administrateur  qui  a  rendu 
ati  pays  d'éminents  services  et  qui  laisse  à  Bratislava  le 
meilleur   souvenir. 

PendanI  la  liquidai  ion  ilu  ministère  qui  demandera  un 
an    à    [len    près.    Ii^s    affaires    slovaques    seront    gérées   par 


nue  coniiiiissioii  minislériidle  compos<'e  îles  trois  Slova- 
ques fai-aiil  p.irlie  du  cabinet.  MM.  llodza,  Tiso  cl  Gazik, 
auxquels  .eia  adjoint  le  ministre  de  l'Intérieur,  M.  Cerny. 

Il  y  a  des  pessimistes  qui  pré\oienl  l'ncori'  des  <liffi- 
cullés  .roiilic  politique  avant  qu'on  n'arrive  au  règle- 
ment d<fiiiilif  lie  la  réforme  administrative  en  Slovaquie, 
car  il  \  a,  an  sein  du  parli  populisle,  un  élément  iiitran- 
sigi-anl,  mais  noiis  avons  (oute  confiance  en  la  sagesse 
politique  des  leaders  du  parti,  qui  sembleiil  avoir  com- 
pris ipiiin  ai  laiigiinenl  à  l'amiable  avec  Prague  vaut, 
mieux  que  la  plu-  bruyante  dcs  oppositions.  La  Slovaquie, 
lepréîciilée  inainlenaiil  dans  la  majoril<;  gouverncnienlale 
par  .17  dé.|iulés  siir  '|.'i.  devient  ainsi  un  élénienl  très  im- 
portant  de  la  solidité  politique  du  pays, 

.\piè,s  deux  mois  de  séjour  à  la  Côte  d'.\zur  où  il  se 
reposait  des  fatigues  de  dix  ans  d'un  labeur  ininterrompu, 
M.  ICdouaiil  Benès  est  rentré  à  Prague  et  a  repris  .ses 
fonctions  aux  \ffaires  Etrangères.  Il  sera  aidé  dans  sa 
lâche  par  M.  Kaiiiil  Krofta  .jusqu'alors  minisire  de  Tché- 
coslovaquie à  Berlin,  qui  assumera  les  fonctions  de  sc- 
irélaire  gi'néial  du  ministère,  en  remplacement  de  M. 
Ciisa.  désigné  polir  la   légation  de  Varsovie. 

M.  Fernand  Coiiget  qui.  pendant  six  ans,  a  si  digne- 
meiil  représenté-  la  France  en  Tchécoslovaquie,  atteint  par 
la  limite  d'âge,  a  quitté  Prague.  Il  n'y  laisse  que  des 
amis  icgiellani  unanimement  la  finesse  et  le  lad  de  ce 
paifail  diplomale.  Il  a  admirablement  préparé  le  terrain 
à  son  siiecesseiir.  M.  Charles-Boux,  qui  vient  de  remettre 
ses  li'llres  de  cré.ince  et  qui,  dès  son  arrivée,  n'a  trouvé 
que  des  sympalhies.  Il  y  a  d'ailleurs  tous  les  droits,  puiï- 
(pi'il   était   l'ami  du   malheureux  général   Stefanik. 

11.  jFmrK. 


BULLETIN    MARITIME 


LE  7.V  \\\i\i:iis\iiu: 

DF   l.\    CdMl'MiMI     |iF-    MESS.\GI;R1ES   MARITIMES 

l.a  Compagnie  des  Messageries  Maritimes  .1  célébré  le 
vendredi  r>i   janvier  le  70*  anniversaire  de  sa  fondation. 

A  cette  CMcasion,  son  Omseil  d'adminisiralion  el  son 
personn<d  s,,  sont  réunis  à  \  lii'Ures  de  l'après-midi  dans 
II',  .aloiis  ,1.  l'Héitel  Conlinenlal  fi  Paris,  élégamment  dé- 
corés de  tableaux,  de  pavillons  et  de  niodèlcs  de  navires 
anciens  et   n'eenls. 

.\u  cours  de  cette  fêle  intime.  M.  (jeorg.s  Pliilippar. 
présidenl  dis  Conseils  d'adminisiralion  des  Messageries 
Maritimes,  a  pris  la  parole  et  a  brièvement  retracé  l'Iiis- 
torique  de  la  (Compagnie  deijuis  i85'.>  jusqu'à  nos  jours. 

1.1'  Président  dcs  Messageries  Maritimes  a  particiilièrc- 
meiil  insisté  sur  ce?  deux  points  que  les  Messageries  Ma- 
lilinies  sont  une  grande  famille  et  que,  collaborai lices, 
parfois  méconnues  de  l'Elal,  elles  constituent  un  élément 
non  néglii..calile  du  paliimoinc  nialéiiel  cl  moral  de  la 
Fra.iice. 


!.'•  Gi'rnnt  :  M.  Hedan. 
Imprim'rie   P.   el    A.    DAVY.    .t:>.    me    Madame,   Paris. 

Les  mnnusrrils  non  insérés  ne  xont  pas  rendus. 
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LA  CRISE  DE  L'ARBITRAGE  OBLIGATOIRE 


l.'iiiliil I ii^r  I ililioiitiiii'c  il.  <ic|)iiis  uni'  ciii- 
i]ii:iiiliii ne  <l';iiir.i''t's,  exercé  de  siiif^ulières  sé- 
iliiclions  el  prci\  injiié  de  siiiyiilièies  illusions.  Il 
~einl)|(>  ([ue  le  iiiir:ii:-e  siii(  en  \i)ie  de  se  dissi- 
|i<'i.  Les  snceè-  rnènn's  de  l'aihiliaue  ()l)li<>atoire 
uni  amené  la  r'(''a(li(iii.  l,es  l'oirniiies  ne  tien- 
iienl  pas.  au  cnnlael  des  réalités,  les  j)i(iinesses 
dimt  la  \aleui  a\ail  |(ri  )\  i  i(|iié>  le  sei'pliej-uie  de> 
pcilili(pies  a\  i<i''-  ri  |iiiidenls.  h'i  de  là  un  |)eril 
(jll  il  eonvien!  de  >it:iialei'  el  <<in1r'e  leipiel  il 
«iiinicnl  d'  r('-a!jii'  le  péril  d'un  di<eréilil 
eveessil'  sueeédani  à  une  iimliance  e\('e<si\e  à 
réji'ard  dr  l'arhil  i  ai.;e  iiilei  nalii  mal  au  -en^  le 
plu-  laiiic  à  l'é'o-ai'd  de  raii)itra<,'e  faeuilalil' 
.ui--i    bien   ipie  de   rarhi)rai>-e   olilipaliiire. 

I.i'>  illusiiiu-  à  lézard  de  I  ai  liilraii'e  oMijia- 
Iciiie  seiuhlenl  deNoir  leur  dé\  el(i[)[)enient,  si- 
non leur  oriLiinr,  à  la  célèbre  affaire  de;  l' Ala- 
Itaïua.  l'eudanl  la  ijiieire  de  Sécession  des  Ijats 
t  nis  d' Aniéi  iipie,  IViiuleleire  a\ail  eu.  pour 
les  l']|ats  confédéié<  du  Sud.  de-;  indul^fenec-  el 
de-  coniplaisances  ipiauloi  i<aiful  ses  tradilion- 
idiicernant  la  iieiilialilé,  en  cas  de  yiierre  ma- 
litinie.  (pie  condamnaienl  les  lètries  plus  slii<'- 
Ic-  des  |',lal<-l  ni<  ~ui  II'  iiii'iuc  -ujel.  I .e  Sud 
\aincu,-  le  <iou\  ei  neiueiil  de  VVasIiiiif.'-tou  a\ail 
réclamé  à  la  (  il  ande-Krcla.tne  des  indemnilés 
destinées  à  répar<M'  les  doiuiuatics  lésiiltaul  de< 
iiifiaclions  alléi,niées  aux  devoirs  de  la  iK'iitra- 
lité  cl  la  c(  Il  il  II)  verse  avait  atteint  un  dej^rré 
d  aciiili':   (pii    axail    t'ait    iiailidrc    une   uik'I'c  en 


Ire  le-  diii\  l'ui--aiii'e-  ani!lo--a\i  iii  III--.  Mais 
I  Aiiylelcrre  n'e-t  pa~  un  l'.tal  lielliipieiiv  et  •■Ile 
lediiiile  particulièrement  lout  conflit  armé  avec 
les  l']|,its-l  ni-.  Idie  jii.iica  op[)oitilli  de  <'édcr. 
en  -amant  le-  a]iparence-.  ( '.e  ipielle  fit  eu  si- 
.yiiant  le  liaitc'  d'arliitrauc  de  V\  asliiuirton  du 
S  mai  l'^yi.  par  lequel  elle  -iijnait  -a  propre 
l'oiiilamiial  iiiii  en  acceptant  ipie  les  arliiires 
du>-eiit  a|)pli(piei  le-  Iroi-  rèiile-  dites  (le 
\\  a-hin^ton.  c'est-à-dire  rinler|)iélalion  tli's  de- 
\oii-de  la  lient  ialit(''.  -l'Imi   la  llièse  américaine. 

Les  pacifi-te-  du  leuui-  >  l'xclamèreni  >iir  les 
\eilii-i  de  larliitraiie  ipii  a\ait  cin|)èclii''  la 
i:ueire.  ils  conciuieiu  ipi  il  n'x  a\ail  ipi  i'i  ren- 
dre l'arbitrât:!'  oblitraloire  pour  rendre  le  ri'- 
coui>  aii\  armes  impossible.  l)oiible  illusion! 
1.  ai  bitlaj.;!'  n'a  jamais  eu  la  \erlii  d'empèclier 
le-  liellicpieux  de  se  battre,  luut  ce  ipi  il  peut 
diiiiiiei  —  et  c'i'-t  un  bienlail  appréciable  <pi  il 
faut  se  ^ardei'  de  <'oiupromeltie  par  des  l'xairéra- 
lioii-  (iani;i'H'u>es  —  c'est  un  inoyii  liciireiix 
lioiii  les  I'ui--anec<  paeitiipie-  —  au  rmùn-  re- 
Iuli\einen1.  —  -  de  mettre  fin  sans  lutte  armée  et 
San-  tro|)  dur-  -aciifice<  d'anioiir-propre  à  de* 
lilii.'e-  mal  en!.;aj;i''s.  I  )<■  telle  -mtc  ipicn  lé'alité'. 
au  lieu  daltribiier  à  l'arbiliaiic  la  vertu  (l'em- 
pèelier  la  t:iierre,  il  faut  reconnaître  (pu-  la  vu- 
li'lili''  pacifiipie  cliiv  le-  l!tat-  en  conflit  e*t  11 
eoiiditioii  ii(''ces-airc  du  -ucc("'<  de  larbit  i  .ii:e. 

l'autre  part,  l'oblii-ation  -tij)iilée  el  Cun^-ii- 
tie  de  recourir  à   arbitres   pour  le  rèylenienl   de 
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(lil'l'<''i(,ii(U  (iiliM-  iml(''l('iiiiiii(''s  cl  iiiiciiiiiii-  ii(> 
l;iis<c  |ins  (HMnni|)iiilcr  de  ifiC'^  ri«f|in'<.  I  r^;  .unii- 
li'iii-  lie  l'oriniilc-;  ^iirnciil.  Milnniici  >,  (lc~  lr;ii 
II-  (l';ul)il)  iij^c  <)l)lifiiil(iiir.  saiil  :'i  l'iiiiiinri  ii<' 
NJvli'iili's  li'iihili(iii<  (!<■  se  (Ii'I'iIk'I  le  juin  w'i 
iF'-  Si-  ttiinvrril  en  |ii<''.<c'iirf'  d'uii  lijiii''  [iniir  Ic- 
i|iii'1  riiH'  M'iilcmn'  (l('l';i\oriililc  l<Mn  iipiiiiraîl 
in:u(i|)liil)l('.  Cl' ([iii  iin[it>rtf  —  <iii  luulilir  lr()|i 
(litn<  lt'<  niil'H'ii\  |i;irifis|('s  —  (-"csl  l)(':iiiioil|i 
liliiiii-  lu  si^iialiii'c  lie  liiiilés  d'uiliil  i  a;:i'  (|ii(' 
r('\r'rMliiiii  (lc<  scnlciii'cs,  cl  la  >ijf|ialiiic  d'iiti 
liailc  (l'arhilraric  na  jaiiiai<  cic  une  ijaiaiitic 
(I  ('\rriili<i|i    (le-    <i-iili'iiii'x. 

l)t'|)iiis  la  lin  lin  \i\  >irrlr,  li~  |iaili-aii-.  de 
l'arliil  I  ai!!'  dldivali  h  ic  (Uil  l'ail  |uii>  Iciii-  f\'- 
torU  ])(iiir  iiiidl  i()li('r  le-  liailés  slipidaiil  le  ic- 
i'ouTs  ohlinali  lire  à  I  arliil  rai;c.  Les  t'inn  iriic- 
iiicill--  ciiil  d  aliiHil  n|i|)(ist''  des  i  (''<i>laiirr~.  ou 
Iniil  au  moins  des  rrscixcs  ri  de-  <lis|  iticl  ions 
|)ind(^nl('s.  Les  \inéricains  otiI  o|)|iii-(''  Ir-  i-on- 
IliN  in--liiial)les.  c'cst-à-tlirt'  juiidiiinr-  aux 
conl'iils  lion  jiisliciaidcs,  c'csl-à-dii c  |ioldi(|iii'<, 
])onr  a]i|di(|ii('r  à  rliaiiinc  des  dcii\  lali'vurics 
di'  (lilIVTi'iKls  des  ii'iiK'dt's  adaidi's  à  li'in  iia- 
liiii'  :  ailiil  I  aijc  ohliyaloiic  pour  les  pi  riiiicrs, 
pi'0('''diirc  d'ciKiiiiMc  ou  de  conciliai  ion  pour  les 
sccoikIs.  I  .a  docll'inc  aiiicrirainc  a  pa^-i'  dans  le 
pai'lc  (\i'  la  Sociclé  des  Nalions.  a\cc  cclli'  nuance 
ini])orlaiilr  ipic.  si  loiil  lilii^e  doil  cire  soiiniis 
à  lin  c\anicii  picalahic  au  recoins  au\  armes,  je 
recoins  à  railiilra^c  suppose  loujoui<  un  ac- 
cord des  Klals  en  lilittc,  réalisé  soi!  sur  diffé- 
rend déjà  ne.  soil  d'avance  en  \iie  de  lilioes  fu- 
turs. A  délalii  d'accord,  c'esl  la  ])iocédiire  de 
conciliation  ou  d'eru|uèle  qui  s'im]iosc  à  titv<' 
de   procédure   de   droit    eommiin. 

l)c()uis  la  fondation  de  la  Société  des  Nalions. 
l'ari'ilraee  ohlipatoire  a  connu  des  succès,  par- 
fois prodipicux  aiitaiit  qu'éphémère-.,  lie  iiom- 
.l)reu\  cas  d'arhiti  aiic  olilii^atoirc  oui  été  insé- 
rés —  et  non  sans  raison  —  dans  les  traités  de 
paix,  afin  d'assurer  la  liquidation  réfiiilièrc  de 
nombreux  prohlènies  lé.ffués  par  la  niierir  Des 
traités  d'arbitrage  obliaaloire  ont  r\r  sioucs. 
L'article  36  du  statut  de  la  (lour  |)ei'maiieiite  de 
justice  interiiationnle  a  organisé  une  |>roiédurt^ 
sinqiliiiéc  à  Insaye  des  Etats  enclins  à  se  tior 
facilement.  Kniin.  le  protocole  de  (ienève  de 
iç)2i  a  prétendu  bouclier,  par  l'arbitrafic  obli- 
îralnire,  les  fissures  que  le  pacte  de  la  Société 
des  Nations  avait  laissé  subsister  «  dans  la  mu- 
raille lie  piiitection  »  élevée  pour  la  samcgarde 
de  la  paix.  Il  les  avait  d'ailleurs  très  mal  bou- 
chées et  le  public  ipii  ne  lit  guère  les  docu- 
ments que  lii  Soci(''ti''  <le-  Nations  dé\ersc  sur  le 


monde,  lie  s'est  jamais  rendu  com|)tc  de  la  va- 
nité, des  insiiftisaiicp»!  i^  des  dangers  dé],  celle 
Seconde  |)iqùic  de  nioipliinc  (|ui  a  failii  <'n- 
dormir  le  inonde  dans  une  fausse  sécurité.  Cer- 
tains avaient  <-ru  ..  Iu(M'  la  guerre  »  en  rendant 
l'arbitrage  oblifraloire  pour  le  lèglenicnl  lie 
tous  les  différends.  La  pliipail  ne  ^e  doutaient 
point  de  la  gia\e  conlradiclion  qn  o|ipo-.ail  aH 
le\l"  du  [irolocole  .le  rapyxirt  ofi  M  l'olitis  dé- 
clarait qu'il  ne  pou\ait  èhe  question  il'ai  bitrage 
pour  les  différends  impliquant  révision  i\f^  trai- 
tés on  alleinic  à  l'intégi-ité  lerritoiiale  d'un 
l'.lat.  c'est-à-dire  poiu'  les  difféi-ends  (pii  coii- 
licnnciil  le.,  jiliis  graves  menaces  p<iur  le  rnain- 
licn  de  la   paix. 

la  clairvoyance  du  nouveau  couvernemeiil 
britannique  à  l'égard  des  dangeis  de  I  arbitrage 
obligatoire  pour  I  \iigle|erre  a  épaignt'  à  I  uni- 
vers les  illusion-  e|  désillusions  du  piotocole  de 
•îicnèvp.  Mai-  une  moindre  clairvo\ancc  du 
même  g/nivcrneiiiicnt  sur  les  conditifuis  de  la 
sécurité  et  de  la  ]iai\  a  londiiil  aux  actes  de  [,n- 
cariio.  ('.es  acte-  nianpii'iil  un  reiiil  de  l'arbi 
llag'c  obligatoire  jiai  ia|iporl  au  protocole  de 
(ienève.  encore  que  larbitrage  ol>ligatoire  y 
occupe  toujoin's  la  place  d'iioiuieiir.  L'arbitrage 
ne  doit  |ilus  servii'  à  tout,  mais  seiilcmeiil  à  la 
solution  des  .(  ipicstions  an  sujet  desipielles  les 
l'arties  se  c(tntesteraienl  réciproipiement.  un 
droit  i.  tandis  ipic  toutes  auties  <piestions  se- 
raient déférées  à  une  commission  de  concilia- 
lion,  et.  en  cas  d'échec  de  la  commission  au 
Conseil  de  la  Scu-iélé  des  Nations,  statuant  con- 
l'oirnément  à  l'article  i  .">  du  jiacte  de  la  Société. 
ce  qui  veut  diiv  ne  statuant  pas  si  runanimité 
n'existe  pas  dans  le  Conseil,  défalcation  faite 
des  Puissances  en  litige. 

La  li.ffuc  de  démaication  entre  l'arbitrage  et  la 
p'-océdnre  de  conciliation  est  tracée  en  termes 
quelque  peu  obscurs  et  équivoipies.  ce  qui  est 
d'autant  plus  regrellable  que  rien  n'est  prévu 
pour  le  cas  de  désaccord  entre  les  l'arties  en  li- 
licc  sur  la  firocédurc  qui  devrait  être  suivie. 
Li'iit-ètre  auiait-iui  la  ressource  d'étendre,  par 
une  interpri-latifin  un  peu  large,  à  celte  hypo- 
llièsi'  la  solution  donnée  pour  le  cas  de  refus 
de  se  confoimer  aux  méthodes  de  lè.iilement  pa- 
cifique, ce  qui  permettrait  au  Clonseil  de  statuer 
à  runaniniité.  comme  en  cas  de  refus  d'exécu- 
ter une  décision  arbitrale  on  judiciaire. 

Quels  qu(^  soient  d'ailleurs  les  textes,  la  seule 
garantie  effective  d«  leur  respect  est  dans  la 
bonne  foi  scrupuleirse  des  Puissances  sigiia- 
laires.  et  deux  exemples  très  récents  ne  lais- 
sent  point    de   juslifiei'    toutes    les   craintes   sur 
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.la    fragilité    Je    toutes    les    variétés    d'arbitrage 
•obligatoire. 


I-a   Ciiiiic  est,   im    le   sait.    rn('iiil)re  de   la   So- 
ciété des  Nations  ;  elle  \ieiil    inrin<'  d'elle  appe- 
lée  de   IloUM'ail    à    (icciipiT    un    ~iégr   au    Cnriseil. 
1.' \<seinblée    de    (ienè\e    ne    lui    a    jtas    terni    ri- 
gueur   d'être    ijue|{|ue    peu    en    retard    poiu'    le 
payement    de   ■;(■>   rolisalioiis.    l']lle   a  jugé   sans 
doute  <(ue   la  gueric  civile   (pii   désole   la  (Ihinc 
cojisliluait     une     excuse     à     l'irrégularité     dt'> 
payements,  sans  constituer  d'ailleurs  \in  obsta- 
cle à   la   siii  \ eillance  île  la   paix   internationale. 
La  Cliine  a   niaïufesté;  son   zèle  pour  la  solu- 
iittn    pacil'iijue    des    conflits    iiilernationaux    cti 
acceptant,  confoiinénient  à   l'article  1^6  du  sta- 
tut de  la  Cour  periuanenle  de  justice   interna- 
tionale,  de   ~ounietlre   à    la   (  lonr   les   différends 
qiii   yiendrsienf    à    s'élever    entre    elle     et     les 
autres    Puissances    (jui    auraient    fait    la    même 
soumission,  mais  la  (!liine  ne  semble  pas  avoir 
médité  suffisamnienf  le  |iréaml)ule  du  pacte  de 
la  Société  des  Nations  aux   termes  ducjuel  il  im- 
porte   d'e\écnt(;r    scrupuleusement     toutes     les 
obligations  des  traités.  Elle  supporte  impatiem- 
ment  les   traité.s    (jui    confèicnt    aux   étiangers 
sur  son  territoire  des  droits  spéciaux,  et,  dans 
sa  iiâte  à  se  dégager,  elle  n'est  (jue  ti'op  poriée 
à   oublier   ses   obligations.    Hlle   a   dénoncé   son 
traité  de   icStîT»   avec   la   lîelgicpie.   encore  (pje  ce 
traité  ne  contienne  pas  de  faculté  de  dénoncia- 
tion,  mais  prévoie  simplement   une  faculté  j)é- 
riodique  de  révision  tpii  sup[)ose  le  concours  de 
volonté     des     deux    l'uissanc<'s    signataires.    La 
lîclgique  a  saisi  la  Cour  permanente  de  justice 
internationale    et     la    Chine    a     fait     connaître 
qu'elle   n'est    j)oint    disposée   à   comparaître   de- 
vant   la   Cour. 

La  Homnanie.  d'autre  pari,  citée  devant  le 
tribunal  arbitral  mixte  roumano-b(nigrois  par 
des  ressortissants  iioiigi<iis  cpii  se  plaignaient 
d'avoir  été  dépouillés  de  leni^  biciis  contraire- 
meid  au  traité  de  1  rianon.  a  |ilaidé  l'incom- 
pétence du  tribunal.  Mais,  en  déclarant  (ju'elle 
consentait,  uiii(|uemenl  par  déférence  poin"  le 
tribunal,  à  exposer  devant  lui  les  raisons  potn- 
les(juelles  elle  (>ii|end  n'élre  point  jugée,  elle 
a  clairement  laissé  entendre  qu'elle  ne  pousse- 
rait ])as  la  iléférence  jusqu'à  plaider  a)i  fond, 
encore  moins  juscpi'à  exécuter  d(>s  sentences  dé- 
favorables. Ft  la  rhand)re  des  députés  de  Rou- 
manie a  \ofé  à  l'imanimilé  le  ■>-  janvier,  une  ■ 


motion  refusant  fi  admettre  la  compétence  pro- 
noncée [)ai-  le  tribunal  arbitral  mixtt;. 

Assurément,  l'attitude  prise  par  la  Rouma- 
nie est  jiarlicidiérement  inadmissible.  La  Ho\i- 
manic  a  obtenu,  i)ar  le  traité  de  Jrianon,  des 
accroisserneiils  de  territoires  <onsidéral)les.  (ks 
accroissements  de  territoires  ont  été  subfirdon- 
ni's  à  la  condition  que  les  biens  des  ressortis- 
s;inls  bongr-ois  sur  les  territoires  cédés  seraifsnt 
respectés.  La  Roumanie,  yrar  une  loi  agraire 
spéciale  poiii-  la  1  ransylvanie.  a  édicté  ilt-:^  dis- 
positions spoliatrices  (jui  atteignent  surtout  des 
propriétaires  hongrois.  Ceux-ci  s'adressent, 
counne  l'article  •>.'')o  du  traité  de  Trianon  leur 
en  donne  le  droit,  au  Tribiuial  arbitral  mixte 
chargé  de  les  jirotéger.  Le  tribunal.  ])ar  des 
arrêts  fortement  iuotivés,  se  déclare  compé- 
tiid.  Kl  la  l'oumanie  prétend  s'évader  en  se 
d'apant  d.uis  sa  souveraineté,  en  riéelarant 
qu'elle  u"  saurait  laisser  melire  en  cause  de- 
v;:nt  aucune  juridiction  internalionale  des  lois 
foridamerdales  pom-  son  existence  |)olili(jue.  Sa 
susceptibilité  serai!  sans  doide  moins  ombra- 
geuse si  sa  loi  de  réform»'  agraire  était  correcte 
air  point  de  vue  du  droit  irrierriatiorral  el  au 
point  de  vue  di'  la  simple  équité.  J^t  son  atti- 
tude établit  contre  (Ile  irne  piésomjition  dont 
il  lui  sera  difficile  de  se  dégager'.  l-!t  celle  pré- 
somption est  (pie  la  loi  de  réforme  agraire  a 
(té  faite  pour'  dépouiller'  les  llongiois  au  uk'-- 
[)ris   du    traité   de   'l'riarrop. 

Si  la  lioumanie  persistait  dans  celle  atliliide, 
elle  porterait  un  coup  terrible  au  iloui)le  sys- 
tème du  pacte  de  la  Société  dt^s  Nations  et -des 
Il  ailés  de  piii.x.  Le  pacte  de  la  Société  des  Na- 
tions MMil  (pie  tout  litige  soit  eiamirré  |)our 
élie  apaisé  il  que.  si  la  voie  de  l'arbitrage  a 
('■té  choisie  soit  sur  différend  dé-jt'i  né  soit  pour 
différend-^  futur.-,  cette  voie  soit  suivie  à  l'ex- 
clusion de  toute  autre  jusques  et  y  compris 
l'exécution  de  la  sentence.  Li.'s  traités  veulent 
(pie  leurs  dispositions  soient  observées  au  pro- 
fit de  tous  ceux  qui  les  peuvent  iuvocpiei'.  sans 
ipi'il  soil  loisible  à  aucun  de  prétendre  t^n  acca- 
parer le  .bénéfice  tout  en  eji  répudiant  les 
charges.  La  Roumanie  perdrait  évidemmeul  son 
tilie  jmidicpie  à  la  souveraineté  de  la  Trausyl- 
vanic.  si  elle  prétendait  continuer  à  appliquer 
une  loi  agraire  que  le  tribunal  arbitral  mixte 
iuiiait  déclarée  en  contradiction  avec  la  condi- 
tion à  laquelle  élnit  subordonnée  le  change- 
ment de  sfiuveraineté.  Perdrait-elle  la  souve- 
rauielé  elle-mè.iue  .^  Les  sanctions  prévues  pur 
le  pacte  lui  .seraieiil-elle.*;  appliquées  .''  Si  ell" - 
ne    l'étaient    |>oint     la    Société   ili>-    Nations   per- 


luô 
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iliuil  ?;iii-  (loulr  à  la  foi~  son  pic-lijr»'  il  '^n 
raison  d  rlir.  I .  atliil raffc  obliiraloiic  loiil  au 
iiioiii-   \    |)(r(liai(    Ion!   trédil. 

Il  lanl  sonliaili'i  ipic  (  liinr  <!  Itonniani'  re- 
rnii'ul  l'-L'ali-nicnl  »li\anl  le  scandale  de  la  vio- 
lalinn  d<'  l<iii-  (•riifaf.'cincnls.  doni  les  conlre- 
(.■oiips  iis(|ncrait'nl  d'èlii'  l'nnt'slcs  a  l'essai  d'or- 
i.':ini~al  ion  inlernal  ionale  tenté  jkjiu  |joilei  re- 
niè(ie  à  l'anairliie  des  soiivcraiiielés.  l'îl,  si  dans 
diMi\  ras  on  il  ne  senihlail  devoir  sonlcvci' 
aniKiK'  (lil'lienlle  sérieuse,  l'afhitia^e  oliliga- 
loiii-  |iio\oi|iie  de  (elles  lési-^l.inees  de  l;i  pai  I 
d  lilals  ([ui  ra\ai.''ii|  lil)|-enieut  aeceplé.  il  coil- 
\ienl  de  couelure  (|n'il  est  plus  nTi.'eiil  d'invi- 
li'i  les  l'ni-~anees  à  léflécllir  avant  de  s'entra 
.ver  el  plus  iiieoi'e  à  s'cxécntei  apiè>  s  èlie  eii- 
.jua^^ées  que  de  les  pousser  à  rnniliplie)  le.~  cas 
d  ai  hil  raj^'e,  oblijafaloire  |ioin  s Cndormir  dans 
une  l'aiisse  (piiélnde  (pn  peu!  ainenei'  de  lerri- 
!)lc~   ré\(;ilti. 

Ciiaile-^    l)i  iM  1^. 

Membre  ilv  ^ln^lilul. 
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t'n  quart  d'heure  plus  tard  elle  se  ii;unail 
dans  la  Grand-Rue,  -et  à  défaut  de  icouises  plus 
urij-ente.s.  elk'  entra  chez  un  bourrelier  pour  un 
eollier  de  chiem  qu'il  lui  fallait. 

II  se  trouvait  que  c'était  jour  de  marché,  el 
Nicolas  qui  avait  remis  les  oc-cu])alioris  qui 
l'appelaient  là  pour  ne  pas  manquer  à  son  ren- 
dez-vous des  Sallows,  s'y  précipita  à  la  fin  de 
1  api'ès-midi  pour  y  vaquer  aussi  bien  que  pos- 
-;ible.  \rri\é  en  grande  hâte  à  cause  de 
l'heure  tardive,  iil  gardait  encoie  la  tiMuie  désor- 
ilonnée  el  nionillée  iju'il  a\ail  eue  en  arrivant 
des  piés  —  chose  exceptionnelle,  ipii  n'était 
peul-èlre  jamais  arrivée  aui)ara\anl.  (  hiand 
elle  li'a\eis-i  II'  Irotloir  de\an(  la  bouliqui\ 
landi-  ipie  le  marchand  la  rcH'onduisait  à  sa 
^oiture  -Il  la  saluant.  Nicolas  était  jjar  ha- 
sard deboiil  ]irès  (In  bureau  de  la  diligence 
et  parlai!  au  conduicteur.  11  y  -.vait  beaucoup 
de  gens  autnur^  d'eux,  et  les  plus  proches  s'nr; 
rêtèrent   pOLu-  la  regarder  passer  en   !)!ein  sous 


le  .(ileij  d  M-liibrc  qui  pénétrai!  les  bords  do 
Il  lus  chape, iu\  e!  Iia'.ersait  |eui<  boutonnièics. 
l>u  gr(>U|H.'  <'llc  entendit  muiraurei  <-  Mrs  Ni- 
colas   I.ong  M. 

La  r(!niaj(pic  inalli  udue,  >an>  aueuin<'  icriti- 
([uc  sensible  dans  le  Ion  la  surprit  tant  q^iLellfe  fuU 
confondue.  Nicolas  s'ap|)rochait  à  ce  uioiiK'nt. 
bien  (pi'a\euglé  par  le  soleil,  il  ne  l'eût  pas  en- 
core ajx-'rcue.  Influencée  par  \r<  reproches  d<- 
son  père,  elle  sentit  de  la  colère  c-f>ntre  lui  [rjuu- 
cire  là  et  lui  causer  cette  gène.  Elle  fil  à  peime 
allenlioii  à  lui  el  avec  quelque  hauteur,  ^l  sa 
contrariété  de  le  voi^r'  se  lisait  clai renient  sut 
son  \isiige  tandi.-  (ju'cile  s'asse\ait  dans  la  voi- 
tme.  .\u  lieu  de  répondic  au  regard  qui  l'at- 
tendait,  elle  détourna  la  tète. 

Au  bout  d'un  moment  elle  regretta  de  1  av<3ii: 
traité  aiiisi,   mais  il  était    jiarti. 

En  arrivant  chez  elle,  elle  trouva  sur  sa  tahh 
di'  tùili'lle  un  mot  de  son  père.  Son  contenu 
était    bref    : 

(  J'ai  léfléchi  et  je  n  ai  pas  chanj.  é  d'avis.  Il 
faut  qu<'  tu  l'épouses.  Il  peut  partir  immédiate- 
ment et  voyager  romuie  il  était  convenu,  .le 
lui  ai  écrit  dans  ce  sens.  Je  n'ai  pas  faim,  dîne 
^aiis  moi.  » 

Nicolas  n'était  i)as  homme  à  ne  jias  voir  la 
mortification  de  ('bristine.  bien  cpi'il  n'en  sût 
pas  eidièremerd  la  cause.  Il  avait  deinièrement 
[iiévii  que  quelque  chos<*  d'analogue  poumit  se 
piiiduir<;. 

(•  C'est  bien  t'ai!  '  |)ensa-t-i|  en  retourrianl 
chez  lui.  "('.'(■■lail  ab^ni'de  e!  mal  de  ma  part 
de  la  diriger  ain-i.  I.e  sacrilice  amait  été  trop 
grand,  trop  cruel  >>.  El  cependaid.  bien  qu'il 
[irîl  ainsi  son  [larti.  il  l'ougissait  d'indignation 
rliaipii'  t'ois  qu  il  -;e  disait  :  '  Elle  a  honU'  de 
moi  I    " 

,'>ur  la  hauteui  qui  surph  udiait  I!\eiard  il 
tencontra  un  de  ses  vijisins  —  un  commir- 
çant  —  dans  son  cabiiolet  :  ils  arrêtèrent  leurs 
chevaux  ci  échangèrent  quelciue>  mots,  La  con- 
versation du  commerçant  éclaira  N'col.is. 

('  .('avais  à  voir  le  squire  hlxerard  -  ilit-il, 
«  mais  il  n'a  j)ù  ni'accueillir,  car  il  venait 
de  recevoir  de  mauvaises  inonv  elle-  qui  l'-vaienl 
bouleversé,     ■• 


Nicolas   passa   devant    IrooTU-Ev  erai 


d   en   ren- 


trant à  la  feiuK'  d'EIscnford,  jjerdu  dans  ses 
réflexions.  Il  y  trouva  à  ,son  arrivée  des  nou- 
velles saisissantes  à  méditer,  car  on  avait 
apporté  la  lettre  du  sfprirc.  D'abord  il  ne  pu! 
croire  à  son  contenu  ;  piris  il  vit  plus  loin,  com- 
jM'it  le  ton  de  la  lettre,  vit  le  mépris  de  celui 
nui  l'avait  écrite  derrière  les  mots,  e!  saisit  (pie 
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l;i  iitlii'  i''(ijil  écrili'  [liii  ;iii  liniiiiiir  acciili'  diiiis 
iiiir  iiiipasvc.  On  lui  jclail  ( '.In  i-tiiic  à  la  Irti' 
a\('T  1111  (ji't'i  cl  ;li>  iii-iillc~.  ()n  l'acrcplail 
parc-   quoii    le    nirprisail. 

Ki  (•(•pi'iniaiil .  a\c'Ç  (picl  ic^pccl  I  a\ail  il  Irai- 
l'.'i'.  illf  cl  je-  -iciis.  Maiiilciiaiil  il  r^c  somciiait 
ilf  ir  ipic  lui  a\ait  dil  un  fermier  de  ses  amis 
plii~iiiii<  aninV'-;  aiipar:i\  aiil .  en  \ii\anl  les 
\eii\  I.-  Niiolas  fixés  >iir  C.lirisline  comme  sur 
un  ;:nirc  cpiand  elle,  jias-^ail  :  <■  Mieux  vaut  un 
peli!  feu  piiiii  te  récliaiif fi'i  ipi  nii  ijiaiiil  piiur 
te  lu  nier.  In  m'  liiM'ras  rien  de  bon  de  jeter 
1(uè  c(eni  pu  là.  .1  II  alla  dans  le  [)ré.  s'assit  et 
se    [)()sa   (pialic  ijutstions    : 

1°  Commenl  pourrait-elle  être  sa  femme  et 
vi\ie  cIhv.  les  sii'iis,  mèiiH'  en  -liii  absence,  sans 
.«iiiifjiir   |c   niariNie   de   leur    nK'piis.'' 

:>"  (  !ela  n  amènerait-il  pa-  un  iefriiidis<ement 
eiili'''  (Uiri-^linc  c|  sa  famille  cl  |]ai  suite  sa 
pam  relé  ? 

.V'  In  tel  i.vnlenK'Ut  néleindi  ait-il  pas  son 
affçitiôn  [)iuir  lui  ? 

'1'  I"n  suppiisant  que  son  |)èrc  nous  é(|uii)e 
comme  ci)|on-  et  nous  eiixoic  en  \mi''iii;ue,  un 
tel  exil  lie  luer,i-l-il  pa~  iili  être  d 'i''diicat  il  «11 
>i   raffinée  .'' 

Bref,  tout  ce  ipi  iU  poiniaicnl  enlicprendii' 
eiisenible  serait  cruel  jxMir  elle  et  la  niiiil  de 
Nicolas  serait  une  déllMance.  Ce  .serait  \rai- 
nieiit  d'un  ciMé  une  déli\ranc<'  pour  elle  main- 
liiiaiil.  si  cUi'  a\ail  lionlc  de  lui,  comme  elle 
\eiiail  d'en  a\oir  l'uir.  S'il  mourait,  son  petit 
lomai!    a\ec    lui    s'effacerait   comme    un    rè\<', 

\\.  K\er;iid  était  au  fond  un  liomme  île 
cii'ur,  mais  il  était  ini[)Ossil>le  <le  |)icn<lrc  au 
sérieux  son  offre  furieuse.  l',\  idemmenl  il 
I  avait  faite  -ou~  le  ccup  de  la  preinicre  anier- 
lunic.  en  tiécouvraiit  leur  ^eclcl,  .Niicolas  pou- 
vait au  inoiins  s'en  aller  et  ne  jamais  j)lu,s  la 
troubler,  \o\ager,  s'instruire  e|  revenir  au 
l.'out  de  deux  ans  eomme  ils  raxaicnl  déjà  pro- 
jeté avec  confiance,  aurai!  demandi''  qu'elle  eût 
un  cceur  fcinie,  si  le  sai'rifiee  nécessaire  de 
temps  et  d'aigcnl  se  trouvait  justifié  par  la 
suite;  el  c'était  folie  tl  y  comiilei  alnr,  (juil 
avait  vu  le  ,jour  même  (|ue  ~i:ii  eceiir  faiblis- 
sait iléjà.  v<iyaïïer  et  dispai  aîtii'  cl  ne  |)lus 
(biiiner  signe  de  vie  pcudaiil  t\f~  année-;,  -icrail 
une  dr^cisioii  |iliis  iiidépeiulaiile  el  ijui  la  lais- 
>erait  entièrement  libic.  l'i'ul-i'lie  pourrait-il 
livali'i'i  lie  ecite  façon  avec  raccom|>li  M. 
RelUlon  doid  il  avail  taiil  enlendii  vanler  les 
\o\ai;e-. 

Il  le-lail  a~~is  el  le  brouillard  moulait  de  la 
rivière    et     leiiv  i'lo[)pait    comme    un     maiilcau. 


'I  ibord  ses  pied-  et  ses  genoux,  puis  ^cs  bi.i? 
et  son  corps,  submergeant  enfin  sa  t<Me.  Quand 
il  fut  décidi'.  il  rentra  dans  la  maison.  Il  >eiait 
ii.dépendanl,  dùl-il  en  mourir,  et  rendrait  la 
libelle  à  Cdiiistine,  l/exil  était  le  seul  parti  à 
piciidie.  I.e  premier  pas  était  d'informer  son 
oncle   de   cette   détennination. 

Deux  jour-  plus  lard  il  était  au  même  endroit 
dans  le  pré.  et  |)iesqu  à  lu  même  heure  du 
soir.  Alais  il  n'v  avait  j)a»  de  brouillard:  un  vent 
oi;igeii\  d'antonine  avail  elia>sé  les  jours  cal- 
inis  el  iioié<  e|  le-  nuits  briiineu-.cs:  cl  il  paa- 
lail,  plein  de  pi-ojcis,  dans  la  diicdion  opposée. 
I.a  dernière  fois  ipi'il  était  cniré  dans  ce  pré, 
il  l'tail  lin  liabilani  de  la  valli'^e  du  Froom  :  en 
(p.aranlc-lniij  bcmes  il  -ctail  aiiacln'-  à  ce  lieu 
eoiume  s  il  n  \  cTit  jamai-  appaili-im.  Tout  ce 
(pi  iil  ])os-é'dail  m.iinlcnanl  dans  la  vallée  du 
il  00111   l'Iaii    ciilcrme  dans  la   val:-r  qii  il   tenait. 

lin  faisant  ses  préjjaralifs  de  dépail.  il  avail 
incon.sicieiinn(Mil  gardé  un  faible  el  futile  espoir 
(pi'elle  s'arrangrerait  pour  le  voir  i-l  iép;irertil 
leur  malentendu  avec  une  douceur  féminine. 
Mais  elle  n'avait  fait  aui  un  «igiic.  ci  il  ne  lui 
était  C|ue  trop  évidenl  ipic  -a  dernière  disposi- 
tion d'es|u-it  s'élait  fixée  en  elle  d  fpi'il  ne  se 
lidinpait    |)as   en    voulant    la   rendre   libre. 

Il  entra  an\  .^all-ovv-.  Iioiiva  son  clie.min  dans 
l'ombre  jusqu'à  la  ])orte  du  jardin  île  leur  mai- 
son, et  y  gdissa  un  mol  jioiir  lui  dire  son  dé- 
jiail  et  [)our  ex])liqucr  'pie  sa  vraie  raison  était 
(piil  s'élait  rendu  compte  iju'il  n'était  pbi? 
(pi'um  embarras  et  une  Inrivnliation.  Il  ne  ]iar- 
lail  ni  du  biil  de  son  voyaffe,  ni  de  la  date  de 
-  ui  retour.  Il  prit  la  grand*!  route,  qu'il  suivit 
[leiidant  quelques  kilomètres  veis  le  nord-est. 
toujours  déidulant  le  fil  de  tristes  pensées,  et 
■^i-  demandant  pourquoi  il  reviendrait  jamais. 
.\  l'aube  il  était  sur  la  colline  an-dessus  de 
Sliottsford-Forum.  et  attendit  une  diligence  qui 
passait  à  celle  éfKH|uc  sur  cette  route  à  desti- 
nation di"  Melchester  et  <lc  Londres. 


VI 


Ijiviioii  ipiin/e  ails  après  les  évéïieinenls  que 
nous  \ en  111-  de  lapporter,  U'ii  homnu'  qui  de- 
meurait clan-  le-  jiays  loinlains  et  avait  vu  de 
iioml)reiisi-s  ville-,  arriva  à  noy-lOwn,  hameau 
sur  le  bord  de  la  vieille  roule,  à  cin(|  kilomèlres 
de  Kroom-Kverard.  et  se  logea  à  la  lète  de 
Tel  f,  une  auberge  isolée,  il  élail  d'âge  mûr. 
m. lis  on  pouvait  voir  (ju'uii  ima.se  .gris  lombait 
-m    les   boucles  de  ses  yhe\eu\.  el  que  sfiii   \  *- 
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s.ijic  avait  piTilu  sa  couU'iu-  cl  ><)ii  <■(  mtour 
comiiic  sous  l'iiifliiiMiiv-  ^^■•  cliiiwls  Illi^l^ain£, 
Ai'  Unipéiat'iucs  élraii>jiM<'s  on  des  maladies 
(juils  font  (iiilii-.  Il  semblait  \ti'-M  n-^^.ipder 
ailloiir  (le  lui,  al)s<iil)(''  |iai-  (li>s  irvciics  (|ue  ce 
lieu  faisait  iiaîlrc.  Kn  vôrilé.  '\ic<i'las  l.i  \t^  était 
jusicinciil  celui  (pK-  de  vieux  espoii-ii  <•!  de  \ieil- 
les  craintes  lanienaieiil  ir]  —  eiîlui  i|"'  '"J^l'C- 
foi?  se  souciait  peu  :pi<'  son  souvenir  sVlfaçàl 
de  relte  comrnuinc.  I.a  lumière  lUi  soir  uion- 
liail  des  rides  rpi'il  ne  pouvait  eH'arer  sous  le 
inasrpie  (ririilifférerwe  ([ue  le  nnuide  lui  avait 
appris  à  jelei'  sur  son  visage.  Il  était  un  peu 
V-lianire  cpiuii  liuuime  de  ce  peine  iIkm-îI  la 
Tète  de  derl'  de  juéférenco  à  quel<jiic  aiil>erge 
de  r;isteil)iidn-e,  à  quatre  kiloinèlres.  \vaul,  son 
dopait,  e'élail  un  vieux  cabaid  biuvanl  nù  les 
postillons  et  ks  ehass(>uis  ehaui.'-eaieird  de  che- 
vaux, mais  mainliMiaul  la  maison  était  som- 
bre et  Inuuiiii'.  le  toit  (\r>  élables  sCffou- 
drail,  l'aid^Mj^isIe  était  as|hmatir|uç  et  rjinijna- 
lion    avait    dispaïu. 

Il  arri\a  raprès-midi.  et  a|u'ès  avoir  renvoyé 
la  voiture,  tout  en  faisaid  un  repas  indescrip- 
tible, il  posa  une  quK'slinm  à  la  ser\  ante  en  affec- 
tant   rindifférenre. 

..  I.e  s(pni'e  Kveiar.i,  du  inannir  j- inom-Rve- 
rard  c:^!  un  ri  depuis  ipiehjiii'-.  aimées  je 
crois  ?   )■ 

Elle    ré[)onilil    aflii  niativ  enienl. 

n  Ht  y  r(Nt('  l-il  enriïre  quelipTun  de  la  fa- 
mi  ll-e  ?   '„ 

„  Oh  uiiu,  mnri  Hii'ii.  non.  monisieui  !  On  a 
vendu  la  niaisnn  il  \  a  des  aniu'es  —  |i'  j'ils  du 
Squire  Everaril  i'a  vendue  et  il  est  paiti.  Je 
n'ai  jamais  su  ofi  il  était  allé.  La  famille,  s'est 
éteinte.  » 

<;  N'avez-vous  jamais  enitendu  [larlei'  de  la 
jeune  fille  —  la  fille  du  Squire  ?  » 

c(  Non,  vous  savez,  e'éfail  avant  que  je  vienne 
ici.  » 

(hiaud  la  servante  fut  sortie,  Nicolas  repoussa 
son  assiette  et  i-egarda  par  la  fenêtre.  Il  ne  re- 
venait pas  dans  la  vallée  du  Froom  nuirpiement 
pour  revoii  Christine,  mais  ses  raisons  de  re- 
[)rendre  w  ehennn  en  avaient  été  aiienientées. 
En  tout  cas,  il  liait  jusqu'au  bout,  maintenant 
qu'il  était  si  jirès  et  ne  poserait  pas  de  ques- 
tions ici  où  il  pourrait  être  mal  renseigné. 
L'enquêt(^  fondamentale,  il  ne  s'était  pas  risqué 
à  la  faire.  Christ ime  s'était-elle  mariée  avant  que 
la  famille  cpiittili  le  ])ays  ?  Il  s'était  abstenu  par 
crainte  absurde  d'éteindre  ses  espoirs.  Que  les 
Everard  eù-sent  laissé  leur  vieille  maison  était 
une  assez  mauvaisfe  nouvelle  pour  un  jour. 


.Se  je\anl  de  table,  il  mit  sou  chapeau  et  s,  j-, 
lit,  uioidanl  vejs  le  plateau  qui  sépaj-ait  ii.dle 
eounnune  d<'  sa  vallée  iialah-.  Le  pjenner  trait 
familier  (pii  fra[)pa  ses  yeu.\  fut  un  petit  coin 
sur  le  ciel  loimtaia  —  un  hou(ju«t  d'arhrcs  .<\n- 
un  l<'rlie  qui  suuiriontait  un  plateau  encoix;  plus 
éloigné  — -  (endroit  d'où,  dans  son  euifanee,  il 
nvait  cru  qu'on  pouvait  voir  r.\niérique.  Il 
arriva  à  l'extrémité  du  plateau  où  il  était  rnon- 
lé.  A  SCS  pieds  était  la  vallée  —  étendu*-  d'un 
gris  veidàlre  —  toujours  icalmc  et  sereine, 
coimne  si  elle  ne  s'était  pas  aperçue  de  son 
abscMK'c.  .Si  (Christine  n'était  plus  là.  pouripjoi 
s'y  arrêter  ce  soir.^  Son  oniole  et  sa  tante  étaient 
morts,  et  demain  il  .serait  bien  temps  de  s'en- 
(piérir  des  pareids  plus  éloignés,  .\insi,  peu 
désireiix  d'a\aii<-er  il  se  ret()urna  [xiiii'  icjjren- 
die   le  chemin    de    l'auberge. 

Oans  le  sentier  il  aperçut  alors  la  forme  d  une 
liinmc  rjui  inarchait  assez  loin  derrière  lui  ;  et 
tandis  ([u'elle  a7)prochiait,  il  tressaillit.  .Sùre- 
merd,  eu  di'pil  des  changements  qu'avaient 
apportés  dans  cette  silhouette  les  années  chan- 
geantes,  ses  traits  étaient  ceux  de  (Christine. 

Nicolas  avait  été  assez  sentimental  pour 
(■■('lire  à  Chiistine  en  débanpiant  à  Southamp- 
ton.  un  ou  d<Mix  jours  auparavant,  adressant 
sa  lettre  au  hasard  à  la  vieille  maison,  et  lui 
disant  simplement  qu'il  avait  l'intention  d'ar- 
i'i\ei-  à  l'auberge  de  Hoy-Towiu,  tcette  après- 
midi.  Les  nouvelles  de  la  dispersion  des  Eve- 
rard a\,iit  dissipé  son  dernier  esj)oir  de  la  re- 
\c)ir  :  mais  elle  était  là. 

Ils  se  ii-eiK'onti('rent  ainsi  —  là,  seuls,  en 
plein  jour,  jM'ès  d'un  étang,  comme  si  le  ren- 
dez-vous avait  été  soigneu.sement  préiparé.  Elle 
rejeta  son  voile.  Elle  était  encore  belle,  bien 
,que  les  années  l'eussent  toiielKN'  :  un  peu  jiliis 
grave,  l)eaucou[)  plus  lustiqne.  Ou  était-ce 
seulement  (pj'il  était  beaucoup  moins  rustique 
maintenant  —  un  homme  du  monde  —  car  le 
sens  du  mol  a  rustique  »  est  relatif  .■•  Son  visage 
était  devenu  ce  (pion  appelle  intéressant.  Ses 
vêlements  étaient  sombres  et  simples,  bien 
(]irelle  ei'il  coutume  de  s'habiller  de  couleurs 
gaies  et  claires.  Là  aussi  les  années  avaient 
posé  quelques  ombres. 

((  J'ai  reçu  votre  lettre  »  dit-elle,  (piand  rem- 
barras momentané  de  la  première  approche  fut 
jiassé,  "  et  j'ai  pensé  cpie  je  passerais  par  Jes 
i^oUines  aujourd'hui  car  il  faisait  beau.  Je  iviens 
de  l'auberge  et  on  m'a  dit  que  vous  étiez  sorti. 

Maintenant   je   rentrais  chez  moi.    » 

Il  avait  à  peine  écouté,  bien  qu'il  >la  regaftlàt 
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(iwiiii^iil .     i  (   liri^liiii'.   ilil-il.   lin   nml    ;  (''Irs-x  oiis 
Vibn-'.' 

■'.  ()lli  --T-  (|;iii<  iiil  rciliilii  M'II»  "  I  i'|i  iililil- 
t'ile  cil  riiiitjissaiil. 

Cotte  (li''rlai;i(i'm,  t'Ul  un  l'Ili-l  ui;ii;ii|nc.  loiil 
l'inli-rviillr  "iilrc  ,li'  ])ii><<'  v\  Ir  prrMMit  (lispnriil 
|Miiii'  lui.  i'(  jioiissr  j):i:i  un  l'hni  i|ii  il  ;i\ait  roni- 
liiitlii  [icndiiint  qilili/i'  an-,  il  -^ai-il  m'~  dcnv 
lllliilis  i'\    l'altira    \  iT-    lui. 

KUtr  H'Oilia  rn  Ui'~--aillanl  ri  irdcNinl  nnc 
simple  e()nnai---ani-e. 

<'  Je  ne  \(iii>  al  |ia>  ilil.  dil  elli'  lialelanle.  (|iie 
j  ai  l'ti'   inarii'e.     - 

!,(■  rè\r  idiiJenr  de  rosi'  de  Nicolas  i('])iil  ini- 
iiu'idialeiiieiil    une    leiuti'    <>iis<.'. 

•(  Je  ne  nie  sià-  niaiiée  qiH'  bien  des  amiiées 
a[iT'cs  \ntre  dé|)arl  '<  cnnliniia-i-elle  du  Imi  hum- 
ide (h'  (|nel([ii'iin  i|in  a\naie  un  eiiine.  ..()li. 
Nie.  cria  l-(dle  d'un  loii  de  re|)i(K'lie.  cdiu- 
nieiit  aM'/.-\:iii~  Mil  i'<'s|e,i-  S!  l(ili^'teiilj)S  aL-ent:'" 
"  Qui  a\e/-Mius  éjjousé  ?  » 
-   M.    iJellslon.    ). 

u  J'aurais  dû  m'y  alNiidie.  .  ||  allail  ajiMiler 
i(  cl  il  est  inorl  ?  »  mais  il  s'anèla.  Sa  rcilic  ré- 
vélait 1111  \euvage  et  elle  av^iil  dit  qu'elle  était 
lilii'c. 

K  II  faut  (]iie  je  nie  Iiàle  de  rentrier  "  dit-ello, 
(1  j'ai  seiiiti  que.  \  n  nii'-  l'aiili-  ,'t  nuire  séji-ara- 
li<in  il  \  a  lanl  il  aniu'e-.  je  sous  di'\ais  (.le  l'aire 
le  iiremicr  pas.   » 

<•  Je  reriniiiais  là  \()|ie  ancienne  ^('■nérosilé.  .le 
vais  vous  accnmpaj>iier  si  vous  le  [leinietlez. 
Où    luil)ite/,-\L»us,    (ihristine  .''    » 

'i  Dans  la  même  maison,  mais  pas  aux  inèincs 
conditioms.  J'en  ai  loué  une  partie  ;  le  fennier, 
jncataire  d<(  la  pTOjiri^té.  l'a  trouvée  plus  grande 
(pi  il  Ile  le  désirait,  et  le  propriétaire  m'a  ]>er- 
mis-  (]v  t>ard<'i'  les  [^l'^ces  que  je  choisirais.  Je 
suis  pauvre  maintenant,  Nicolas,  vous  le  savez. 
el  presque  sans  amis.  Mon  frère  a  vondii  le  dti- 
maine  Fr(inm-Ev<îraid  quand  il  lui  échut.  <'\  la 
personne  ipii  l'a  acheté  l'a  traiisfonné  en  fer-' 
me.  .Iii-qn'à  la  iiKH'l  de  iiKnn  père,  nous  avon?, 
iru)u  mari  el  moi.  \i*eu  dans  le  manoir  avec 
lui,  de  sdile  ([ue  je  n'ai  jamais  quitli''  ce  li<'u.  •> 
Kll<'  ('dail  pauvre.  Cela  et  son  cliaiifiemcnl  de 
nom  snl'lisait  à  e\pli(|uer  qlie  la  servante  iixno- 
làt  qu'elle  continuait  à  vivre  dans  sa  vieille  ile- 
meiirc. 

l.a  nuit  venait  el  il  marchait  toujours  à  son 
côté.  Une  femme  parut  sur  la  pciile  devant  eux. 
et  eomme  elle  s'approchait.  Chri^liiie  deman- 
da à  Nicolas  de  se  retirer.  ..  C'est  la  feninie  du 
l'crmitM'  (]ui  partage  la  maison,  dit-elle.  File 
a    l'Iialiilude    de   venir  i")    ma    ien<-onlre   lorsijiie 


j'  \ais  loin  et  que  y;  suis  siii  prise  par  la  nuit. 
Je  -uis  (►Idigée  daller  loujouj'j,  à  pie^l  mainte- 
nain  t.    »  .        , 

la  fi'mnie  du  fermier,  \o>ant  (|.ue.  Christine 
n'('lait  pas  seule,  s'arrêta  el  Nicolas  dit  :  -  Clièri' 
Cliiislille.  si  \(ius  >  èleV  ol)lig(l(.'  ji'  ne  I:'  suis 
pin-  el  tout  ce  «pie  j'ai  est  à  \(;us.  Ou  dit  (pie 
jiicire  (pii  roule  il  amas,s<'  pa--  mousse.  mai> 
ell(  amasse  parfois  anti.e  cliose.  J  ai  été  un  des 
pii  iiiiici  <  des  mine-  d "r.  vous  sa\i'/..  et  j  ai 
fait  une  fortune  ijui  suffit  à  mes  besoins.  VA  qui 
pin-  esl.  je  lai  gardée.  Cela  fait,  jp.  revenais 
iiii-(pie  la  iiouvelik'  île  la  mort  de  luoii'  oncle 
<  liangea  mes  |ilans,  j'ai  s'oyagé,  j'ai  spéc.u.lé  el 
j'ai  accrn  ma  forluiie.  .Maintenant,  avant  que 
iioiiv  u'iiK  s('q)-irions.  rappidiv- \  i>ii~  ipie  vous 
•n'ase/,  acc')m|)agné  un  jour  devant  l'anlid.  et' 
c C-l  ])ouripii)i  je  parle  tout  nel.  .^vant  ([ue.  non- 
iiiMis  séparions  je  vous  deninnde  :  laisseroiis- 
iKiiis  encore  nii  i  ni  rus  se  glisser  entre  nous?  Ou 
com|>lèlerons-inous  I  union  (pie  nous  avioms 
eommenciN'  .''    ■> 

fille  tremblait  —  comme  elle  avait  tremblé 
dan-  l'église  à  son  côté  au  moment  dont  il 
é\i;ipiait  le  ^^iiivenii.  >'  Je  ne  vous  répondrai 
|i:is  maiiilenant.  cher  Nicola<.  répli(pia-l-elle. 
J  aurai  d'aboid  à  jiarler  el  à  rétiéchii"  —  à 
Vdii-  e\pli(pier  ce  ipii  aurait  .i.'àté  notre  réu- . 
nioii    si    je    vous    l'avais    dil    maiiiitenant.    » 

<■  Oui,  OUI  ;  niai> )■ 

'■    Ne    me    demandez    pa-    plus.    Nie,    que    la 
brève  réponse  (pie,  j.e  viens  de  vous  donner.  Si 
je    n'avais   [las   pour   vous   mon   ancienne  affec-  , 
lion,    je    iH-    sciais    jia.s    venue.    Ouc   cela    vous 
suflis(.  pour  le  moment.    » 

'  Très  bien,  chérie.  V.\  ([iiand  pciiriai-je 
aller   vous    voir  ;'    n 

"  J'écrirai  pour  vous  fixer  l'heure.  Je  vous 
<lirai    alors    hnite    mon    liisloire.    » 

V.\  ils  se  séjiarèrent  ainsi,  Nicolas  sentant 
(pi'il  n'était  pas  revemii  en  vain.  QuoTîd  elle 
<-ut  disparu  avec  sa  comjia.irne,  il  K'prit  le  che- 
min de  i\oy-'l  ()v\  n  où  il  s-'iiiiKtalla  du  mieux 
(pi'il  j>ut  dans  la  vieidle  auberge  dést*rte  de  son 
eiifane<\  ChristiiK'  lui  maimiinit  ee  soir  pjiu.« 
(piVIle  ne  l'avait  fait  durant  ces  quinze  ans  ;  et 
il  lui  semblait  (ju'aii  lieu  d'une  séparation  il 
avait  été  avec  elle  en  communion  constante  à 
travers  tout  ce  temps.  Sa  voix  avait  remué  dans 
son  cœur  une  fibre  (jiii  était  restée  inerte  ile- 
piii>  la  dernière  fois  qu'il  l'avait  entendue.  F.lle 
évoquait  la  femme  qu'il  avait  regardée  autre- 
fois comme  une  déesse.  l.a  nouvelle  qu'elle 
avait  été  ,à  un  autre  lui  avait  donné  un  petit 
chiii  .  el   il  .ne  levait  pas  les  yeux  sur  idli^  <le  la 


104 


THOMAS  HARDY      —   LE  CONVIVE  ATTENDU 


inrilH'    l'iK^DIl    i|ll  il     II'-     li\;iil     iillll  l'fois.     M;i,<    il 

lui  pardoiMKiit  d'avoii-  ('jioiisi'  U'cll>l()ii  :  ([Ue 
];iiii\;iil-i|    iillciulii'    iiii    hoiil    (II'    (]iiiiizr    ;iii^  ? 

Il  coiiclin  ;'i  l!u\  Inuii  ccllr  iiiiil-l;"i.  il  nçiit 
(l'cilc  le  Irridciiiiiiii  iniilin  iiii  coiiil  hillcl  ré- 
[.('■laiil  a\<'r  plus  (r('m[)liiiso  sii  (l('N-liu:iliiMi  de 
la  M'illo  —  (m'clK^  (Ji'siriiil  liii  lacoiiliT  >;i  vie 
et  icaiiser  ralmcmcut  avec  lui  di'  sa  siiii;ition. 
V<Midiait-il  alJL'r  la  voir  le  diiiiaiiclic  apiès- 
ruidi    oii    i'l|<'    si'iail    sùi,.    di'iii-    scidi'  ■' 

I.  Nie,  cnnliiiiiail  l'Ilr,  (|ucl  voya^'ciii  \OUS 
rfi's  !  Il'  m  iiiiind.ii'-  à  irltoiivcr  iiinn  ainioiFl 
l't'rniicr  ;  mais  j'rlais  j'iaiiprc  de  slMpcui  dr 
iiii'  trouvci'  en  prrscncc  d'iiii  citdyrii  du  uinndc. 
\(>us  ai-jr  sciiihli''  lusliipir  cl  sans  cvprl  iniice? 
\li  !  I- r<\  ainsi  ipic  VMUs  nir  srinldic/  autre- 
fois !  >, 

Tendres  lunts  enjont'-^  ;  l'arieienri'e  C/hrisLine 
('•lail  on  eii\.  VMf  disait  ra|)iès-niid i  <l\i  diman- 
che el  re  n'c'lait  (pie  le  samedi.  Il  ~(iiiliaitait 
<]u'elle  eùl  nnmmé  le  jour  même:  i-r  eiHH'l 
retdur  de  sdii  ima^c  avait  reiuiu  une  iclialcui' 
soudaine  à  des  sentiments  i|ui  riaient  presque 
etidorni!'.  ()u()i  (pTclle  ()ùt  dire  sur  sa  situa- 
tion • —  et  elle  étai!  sans  doute  l'éduito  à  la 
frêne  —  il  mi^  |ion\ail  rahandonnei'.  Miss  l'ive- 
lai'd  nu  Mrs  Hellst  mi,  i|U'impoiiail  :'  r.'élail  la 
n>ème    Cliristine. 

Il  ne  sortit  pas  de  l'anlieriic  le  -ami'ili.  Il  ni' 
désiiait  rien  \oii-  ni  rien  laiie  si  re  n'est  d'al- 
lendn:^  l'enti-evue  ipii  approehail .  Il  fuma,  lut 
le  jouinal  local  \ieu\  il  une  seniaini'  e|  >'ins- 
«ialla  au  coin  de  la  rlieininée.  I.e  >oir  il  ~rntit 
(pi'il  ne  pouvait  plus  reslei'  (tedans,  i-[  la  lune 
«'•lai}|  dans  son  |>leiiri,  il  pailii  de  i'aiilierui'.  l'i 
pieil.  dans  la  même  diierlion  ipic  la  xi'illo.  avec 
Finterdion  de  eonlemplei  Ir  \icu\  \illajje  el  sps 
alentoui's  et  d'erier  aulinir  de  sn  mais  mi  sous 
le  voik'  de  la  miit. 

L^ne  p-rossi'  canne  à  la  main,  il  L;ra\il  le-  i^iini| 
kilomètres  du  plaleui  dans  un  espace  di'  temps 
l'elalivement  court.  Nicolas  a\ail  \u  de  nom- 
breuses toTcs  étrangères  et  fonlT'  (Ir  nondirenx 
chemins  étrangers  depuis  la  dernière  fois  (|ii'il 
avait  cheminé  dans  ce  seiitici-.  mais  il  lui 
seml)lail  n'a\oir  jias  changé  el  il  n'a\ail  pa-' 
la  moindre  difliculté  à  trouver  sa  roule.  En 
descendant  vers  les  prés,  les  ruisseaux  I  l'uibar- 
rassèrenl  un  peu.  car  on  avait  eidi'vi'  quilipics- 
unc  des  vieilles  passerelles,  mais  il  iTaversa 
enfin  les  |ilus  grands  coiu's  d'eau  et  s'iivança 
dans  le  \illage.  évitant  pLiur  l'inslanl  la  de- 
meure de  (.lu'istirie  de  peuj-  (|u ClIe  le  rencon- 
trât et  pensât  qu'il  n'avait  pas  res|)celé  l'heure 
de  son  rendez-vous. 


Il  se  dirigi-a  vers  le  cimetière  .t  d'alioid  ,se 
reiidil  rom|)|e  oi'i  dormaient  les  deu\  par<'nts 
ipi  il  avait  laissés  vivants:  puis  i|  .cgarda  les 
pieiii's  funiéiaires  d'autres  haliil.iiil-  ipi  il  avait 
liieii  connus  <-\  peu  à  jx-ii  il  lui  senihia  qu'il 
<'lait  en  compagnie  de  toute  la  \ieille  popula- 
tion de  Kr(i(vm-lvverai  d  ipi  il  avait  fré-queiilée. 
lis  dormaient  côte  à  cêilc  ciniime  ils  avaient 
vécu  jadis.  Mais  la  toniiie  de  M.  IJellston  n'était 
f)as  visible.  bi'Cn  que.  |iui-qu  il  avait  habité  le 
manoir,  il  i.'ùt  été  naliiiel  de  la  Ir  >iivi'r  là.  l'.ii 
véiilé  Nicolas  élail  plu-  dé-iriii\  de  la  di'-rdu 
\ril  que  (II-  loiil  aiilre  ihosc  (''laiil  iiirieiiN  de 
saviiii  (lepiii-  ipiand  il  était  mort.  I  ne  liinir 
dans  l'i'i^li-r  lui  ap|)ril  que  qiclqn  un  nello\;iil 
lioiir  le  dimanche  ri  il  eiilra  cl  regarda  aiitiiiir 
le  lui  le  long  de-  mm-  aillant  qu'il  le  jml. 
.Mais  il  n\  avait  aiiiun  inonumeni  é'Icvé  an 
mari  de  ('.hii-linc,  bien  qii  il  \  in  cùl  un  p(iur 
le   Squire. 

Nicolas  s'adre-sa  an  jeiiiK'  homiiU'  qui  ba- 
layait ".le  ne  vois  nas  la  tombe  de  M.  Hidls- 
ton.    0 

"  Oh  nmi.  llion-ieiii  .  vous  ne  ri-qiie/,  pa-  de 
la  voir»  dit   le  jeune  homme  sèchiineiil. 

«  IViinquoi,  ji'  vous  prie  ?  .. 

'•  l'arec  qu'il  n'esl  piis  ciilerré  i.,-i.  Il  n'c-1  [las 
<  iilerré  en  |iays  chrétien  autant  ipi'on  en  jieiil 
juger.  Peut-être  n'est-il  pas  cirteri'é  du  tout,  et 
<'iilre    nous   |)eut-èlre   esl-il    vivant,    i. 

Nicola-  perdit  un  pouce  de  sa  taille.  ..  \li  !  .1 
1  é|)iinilil-il. 

'•  \oiis  lie  ii>iiiiai>-i'/  doue  pas  celte  histoire, 
nioiisi'our  i'  .1 

I'  .le  suis  étranger  ici.  de[)uis  |iicn  des  an- 
nées,    i 

"  M.  bcllstoin  était  voyageur.  e\])l'Oraleur. 
I  était  -on  méli(>r.  vons  lavez  |)eiit-clic  entendu 
nommer  ainsi  :'  n 

I'  .le  me  rappelle,  1  II  rcvenail  ,i  rc-|;iil  de 
Nicolas  (pic  i-v  goût  de  \|,  l{c|l-lon  avail  l'éler- 
miiu''   ses   courses  à    lui. 

I'!h  bien,  (piaiid  il  -c  maria,  il  leviiil  vivre 
ici  avei.'  >a  femme  et  -on  beaii-p(''ri'  cl  dil  qu'il 
ne  voyagerait  plus.  Mai-  an  bout  d'un  certain 
lemps  il  -c  faligira  de  re-tc'r  traïupiillc  cl  il  se 
fatigua  de  -a  femme  —  ce  n'était  Jias  poiii  elle 
1111  bon  maii  ^  et  il  se  r<'mil  à  errer,  avec  l'ar- 
geiit  de,  sa  femme.  Il  iiartit.  où  le  ])ied  hiniriin 
na  jamais  pénétn'',  au  eo'iir  de  l'Xsie,  et  on 
n'en  cnlendil  plus  parler.  On  a  dil  qu'il  avail 
été  assassiné,  mais  p<-r-nniie  ne  le  sait  :  el 
comme  il  y  a  neuf  ans.  il  est  nicvrl.  en  piiii- 
iip(\  sinon  de  fait.  Sa  veuve  vit  tout  à  fait  >im- 
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j)lciiiciit,  I  Kl-  cnlrc  son  mari  et  son  l'ièic,  ils 
ne  lui  (>ii|   [las  laisse'   Imiid.   ■) 

.\icola<  irtdiiriia  à  la  Ti'lc  de  l '.cri'  >aiis  roder 
aiiloiir  di'  la  maison  di;  riiristiiic  Ainsi  c'était 
(■(•  (jirclli'  \uiilail  Ini  ('\pli(]ui'r.  I5rlls|(>ii  n'était 
pas  murl.  mai-  dis|iaMi.  ('.onmii'iil  ainait-il  pu 
s'all('iidr<'  i|iic  la  [jii'mirrc  belle  promesse  de 
Lonlieiii  (|in  lui  avait  éti'-  faite  resterait  sans  ta- 
che i*  Elle  avait  dit  ipielU-  était  lii)ie;  et  sans 
doute  légalement  tlle  était  lilnc.  D'ailieuis, 
d'après  sa  \(>i\  et  ses  manières  il  se  sentait 
autorisé  à  etineluie  (pr<'lle  \<iulail  bien  courir 
k'  risque  d  uuk'  union  a\ec  lui,  |iuis(ju'il  était 
peu  probable  (pie  son  niaii  ■existai.  Mèuie  si  ce 
inaii  vivait,  son  retour  n'était  pas  viaisernbia- 
ùie  à  en  juger  d'après  son  caractère.  Un  hom- 
me ipii  pouvait  flé[)ei!serr  l'atgenl  du  sa  femme 
{x>ut  s|.s  iiventures  j)<.'rsoiinelles  ne  serait  pas 
désireux  de  venir  troubler  sa  pauvreté  après  une 
si    longue   ai)senice. 

j.'aveiiii-  n'était  pas  aussi  libre  de  miage  (pi'il 
l'avail  cru.  Mai>  pouvait-il,  niènie  maintenant, 
abandi  ■mier    (  liiristine  / 


\ll 


r»iii\  moi-  plus  tard  l'arint'e  t'iucbait  presipii' 
à  >a  lin,  et  Nieolas  él.iil  locataii'e  d'un^e  gijnide 
maison  d  m-  la  \ille  la  |iln-  |>ri  ehi'  de  Hroom- 
Kveiaid.  Kiche,  gai,  et  célibataire,  il  intéres- 
sail  \i\cmenl  ses  voisins  et  le-  femmes  et  les 
fille-  de  -<>s  voisins,  mais  il  v  fai-ail  peu  alleii- 
tioci.  et  il  avait  pris  riiabitude  d  aller  deu\  fois 
[>ar  -ruianie,  (piel  ipie  lYlt  le  leni|i-.  à  la  feinie 
de  I' room-l']v  crai  d .  dnnl  iiiiie  aili'  servait  de  re- 
fniie  :'i  ' 'lu  i-l  i  ne.  Il  V  allait  à  jiied  |iiiin'  ne  pa- 
doniici  l.i  peine  de  I-moci-  im  cjirv.il  ,'i  la  feinm<' 
de  eliaii;e.   dont    le  |e'rsiiiinel  (''lail    limil(''. 

lou-  deux  ava.ient  n''fir'ilii  à  leur  -itualion. 
il-  avaient  c'iusnll('  un  lu  inme  île  I  li.  il- 
av  aient  pi'-('  le-  iliaïuee-  l't  -  i''taient  d(''i-idés  à 
faire  le  ^aul  du  marii'ge.  ■  (>ui  ne  ri-i|ue  rien 
n'a  lien  avait  dit  (  hri-tine  avei-  un  peu  de  s;i 
vie'illi'   audaice. 

l'ar  un  srrupule  pie-i|iie  inulili'.  il-  avaient 
fait  eonnaîlre  à  tous  li'ui-  inleidinns.  ( '.In  i-line. 
il  es|  \rai.  lépugnail  un  jjimi  à  eetto  publicité: 
mais  Nicolas  -nulenail  (pie  ji'iir  hardiesse  à  ce 
sujet  ainail  (li>  bon-  i  l'-iillal-,  V\ec  s,,.-  ami-  il 
croNait  cpiil  n'\  avait  pa-  le  miMudre  d-nite 
qu'elle  fût  Veuve,  et  un  dé'fi  au  disparu  ipie  ne 
suivrait  aucune  réponsi^  arrèleiait  les  lemar- 
qiie-  dé'-agréables  qu'on  pouirait  faire  apiè- 
Icili  inaii.iee.  \  if\  el'Iet.  nii  insc'ra  dan-  les 
joiiiniiix   lin   \N'e--e\   uii   paragiaplie  aiMioneanl 


que   leur    maiiagi'   aurait    lieu    tel   j'  ui',    en    dé- 
cembre. 

Les  courses  régulicies  de  Nieola-  au  sud  de  la 
Vallée  poui-  aller  voir  (ihrisline  <omptaient  [)ar- 
ini  les  plus  heureuses  aventures  de  sa  vie.  Les 
iMiilles  jaunes  qui  tombaient  autour  d>'  lui  au 
piemier  |)laii,  les  |irés  bien  ai  rosé-  à  sa  gauche 
el  la  femme  aimée  ipii  l'attendait  au  fond  de  la 
SI  ènc.  tout  lui  j)romellait  un  avenir-  [)leiii  de 
sciénilé  autant  que  peut  le  jirévoir  h'  jugement 
humain,  lui  arrivant,  il  s'asse-yait  avoc  elle  dans 
Il  siloii  d-  l'aile  iju'elle  occupait  et  où  elle 
se  tenait  d  habitude  et  oi'i  il  ne  restait  de  ses 
anciennes  possessions  (piune  vieille  hoiloge  el 
-mi  piano.  Avanil  qu'il  fil  tout  à  fait  sombiH',  ils 
restaient,  la  main  dans  la  main,  en  contemiilanl 
de  la  fenêtre  le  -ol  plat  jusqu  au  sombre  bou- 
quet d'arbres  qui  J)oi'nait  leur  vue. 

M  \imi'rie/-v  DUS  être  l'iicoie  maîtresse  ici. 
<'liérie  .■*"  dit-il  une  fois,  m  Pas  du  tout  i.  répon- 
dit elle  gaii'iiieîit.  ■'  j'ai  une  bonne  chambre,  un 
lien  feu  et  un  bon  ami.  lui  nuire,  mes  derniers 
Il  ilips  de  maîlrss|.  de  cette  maisnn  n'ftnl  pas 
l'Ii'  heureux  el  ils  m'ont  tout  gàti'-.  Cela  a  été  la 
punition  de  mnn  infidélité.  Nie,  me  pardoniiez- 
\  I  us  ?   \  rai  ment  .''    n 

Le  V  iinj.;t-tiois  di'cvmbix',  la  veille  de  leur  ma- 
riage, ariiva  enfin  à  la  suite  de  j<  urs  sans  évé- 
nements. \ieola-  s'ét.iit  aiiaiipi'  pour  aller  \a 
voir  ce  jour-là  un  fx  u  plus  lard  que  de  cou- 
tume el  tout  picjiaier  pour  la  lérémonie  du 
leiuleniaiii  el  poiii  son  iir'|iai|  lir  l,i  luai-nii,  rar 
il  avait  commencé  à  s  occu|ier  île  s<'s  affaires 
domestiques  et  ,'i  la  décha^■gt^l  autant  ipie  [K)5- 
silile    des    devoirs    du    ménage. 

Il  devait  veniir  [jarfager  un  sou|ter  qui  rem- 
[dacerail  le  repas  de  mariage  —  imjxissibic  dans 
s;i  siluation  [)résente.  Lnviroii  uik'  heure  après 
1  1  tombée  de  la  nuit,  la  femme  du  femiier  <pii 
habitait  l'aiilie  cêité  de  da  inai-on  entra  dans 
le  salon   de  (luistine   pour   iiielti-    la    table. 

Avec  le  jambon  à  i)réj)ai<r  et  le  boudin  h 
ré"  (laulfei  .  dit-elle,  je  serai  occupée  jusqu'à  son 
arrivée,    si   je   commence   font    de   suite  >. 

'  .le  mettrai  la  talile  moi-même,  dit  {'.hris- 
tiiie  eu  sr  levant  d'un  bond,  occupez-vous  dc 
la  (M;isine  .■. 

Merei  mad.uiie.  lit  |ieid-êlie  cela  ne  fait 
rien,  piii-qiie  c'c-t  le  dernier  soir  que  vous 
aurez  à  faire  ce  travail,  .le  savais  que  ce  gx?iire 
de  vie  ne  durerait  pas  longtemps  pour  vous,  car 
vous  n'étiez  |)as  ,ure  peur  cela.   ■> 

Il  a  dui'i'  assez  lon.iiteiiqps.  Mis  W'akes.  F,l 
-I  Nicolas  ne  m'avait  pas  trouvée,  il  aiiiail  duré 
ju-qu'à    la    fin    de    mes    jours. 


io(; 
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(I  \I:ii-i  il  \(lu^  il  Iromw.   »  •       '  ' 

'■  Oui    cl   je  \;iis  TlK'tlie  lii  liililc  Iniit  de  ~iiite.» 
Ml-  V\;ik('  icldiniin  ;"i  hi  ciiisiiic, 'et  ("liii-tinc 
Sa'  mil   à   rn'ii\M\    Mllr    -(•   n'i  iiii^-^iiil   i\i-   inépa- 
'  iiT  (11'   SCS    iiiiiiiis   celle   liililc    [Miiir   \ic<jia-.    Elle 
{lîil  iiM  [liiiisii-  (l'article  h  nicllic  cIimiiiic  olijet  à 
.•(il   jihicc  ciiiiiiiK    sj    une  crrciii    il  un   iiiilliiDctrc 
eût  CM  iiiic  j,'i;milc  impiiîlMiicc.    i-lnriii  clic  posa 
les  (Iciix  hoiifrii's  cl  s'assit  ]irc>  liii  Icu.   Mi-  Wa- 
"kcï.   ciilia   cl    rci,'-;ir(ia    I  citcl.    -    l'uni  (pini    ne   pas 
mollic  une  on  ficiiv  hnn^^MCS  de  plus,   inadarnei', 
dit-c'llc.  (!cia  serait  plus  i.'ai.   Mcltous-eii  ipialre.» 
'.    Très  liicii    ■   (lit    r.liiistinc,   et  elles  allumè- 
rent   r|liatl'e  Imiifries'. 

«1  \  tainicnl .  ajoiihi  I  elle  in  les  rcji^aidallt  : 
Je  suis  si  hahiliir'c  iiiaiiileuaiil  aux  petites  éco- 
nomies f(iic  cchi    nie   s|.|nl)le   déraisdnnalilc.    ■> 

i<  Ah  !  ipiiiiaiile  Niais  pnraîln  mt  peu  île  chose 
dans  Milrc  nnii\cl!e  iirandi'  maison!  Ai)|iaite- 
lai-jc  le  sou|)er  îles  qu'il  ani\ora,  mailamc?  » 

((  .Non,  pas  avant  une  denii-hcuic  ;  et  Mis  Wa- 
kes,  \iius  cl  lielsy  \i>us  ave/,  fini  à  faire  dans 
la  cuisine,  je  le  sais:  aussi,  ipiaïul  il  fia|)pera, 
ne   vous  dt^raiificz   pas,   j'ou\riiai.    ■> 

Elle  resta  seule  à  nouveau,  et  eomnic  il  n'était 
pas  (incore  rheui:e  fixée  par  Nicolas,  elle  resta 
piès  du  feu.  se  rcoardant  dans  la  j;lace  au-des- 
sus de  la  -(Jiemiuée.  Elle  souleva  une  boucle  de 
ohevoux  sur  &a  tpin.pe  e\  découvrit  une  j)etite 
oic-iitii'ioc.  Celte  ci-eatriiC'e  avait  une  histoire.  Le 
caractère  terrible  de  -ou  premier  mari  —  cette 
humeur  iraseibh'  ([ui  faisait.  qu«iiiènie  ses  trans- 
[>orts  d'amitié  ressemblaient  à  de  la  colère  — 
l'aNail  poussé  une  fois  à  lui  faire  celte  marque 
avec  le  chaton  d'une  bague  qui]  jiortait.  Il  dé- 
clara ipic  /'élail  un  accident..  Elle  était  femme, 
et  cacha  som  opinion. 

Christine  se  détourna  du  miroir,  examina  la 
fable  e1  les  boupies  qui  brillaient  à  chaque  coin 
de  la  table  comme  les  quatre  Evan,irélistes  et 
pensii  qu'elles  avaient  lair  trop  assuiiM>.  trop 
confiantes.  Elle  .jeta  un  coup  d'œil  à  l'horfoge 
qui  était  aussi  dans  cette  pièce,  car  il  n'y  avait 
pas  assez  de  place  dans  le  vestibule.  11  était 
jpreeque  ^qpt  heures  et  elle  atteindait  Nicolas ;à  la 
demie  ;  celte  liorio.ee  \  énérable  était  une  icom- 
payiie  de  >a  \ie  .solitaire;  son  tic  tac.  et  son 
'bourdonnement  étaient  une  sorte  do  coiivei'sa- 
fion.  Bile  commcinça  à  sninicr  l'heure.  .\  la  fin 
il  \  eut  un  iépcr  irrineement.  Fuis,  sans  aver- 
tissement, l'horloge  s'inclina  Icntemeni  en  avant 
et  tomba  sur  le  parquet. 

Le  fracas  fit  accourir  la  fenune  du  fermier. 
Christine   a^ait    bondi,    Mis   Wakes   n'eut   pas  à 


'poser'de  •qfUf.'stion  .sur  la  caii.se  iln   bruit   devant 
\o  speeta<-le  ipii  s'offraii  à  nés  yeux. 

"   C.omnienI   cela  est-il   arrivé:'   dit-elle. 

Il  ,1e  ne  sais  pas  :  <'lh>  n  (Vtait  pa-  l)ien  fi.xée 
je  snpposi'.  Mon  Dieu,  comme  je  le  rcsTellc  î 
L'horloge  de  iirmi  cln'ii'  père  !  El  je  suppos<-> 
«pi'elle  est  cassée.   ■■ 

Aidéo  de  Mirs  \Aakes.  cMe  soiil<'\a  la  pcnilule. 
Le  veru-  était  en  miettes  'natnrellemejnt.  mais  à 
part  cela.  clU  aiipamissail  jm-jj  endonninigée. 
Fllfs  la  rcfliessèrent  provisoirement,  mais  elle 
sétail   arfèt('<\'.- 

Clnisiinc  <Mit  bientôt  repr.ivs  son  sang-froid  : 
lliiiis  elle  vil  que  Mrs  VVakes  était  sondiK".   "  Que 

vent    dire la.    \li~    V\  ake^  .''   dil-c||e.    Est-ce   nu 

présage  .'•   >■ 

K  C'est  signe  .l'unie  mort  violente  dans  la  fa- 
mille. Il 

"  \<'  dites  pus  c<?la.  .te  n'y  e,r«)is  ])as  ;  el  «'en 
fia. riez  pas  à  ^I.  Long  rpiand  il  viendra.  Il  n"e«t 
pas  encore  dp  la  famille,  voois  savez.  » 

"  Oh  non,  cela  ne  neul  se  rapporter  à  lui  ••  dit 
Mrs  Wakes  icveu.senK'iit. 

<i  Quelfiuc  cousin  éli)ii;né  peut-être  >>  observa 
C.hristine.  désireuse  de  lui  complair<'  non  moins 
(|iie  de  s^e  débarrass<M-  de  la  crainte  \ague  qne 
l'incident  avait  produit  dans  ^on  esprit,  •  I  >• 
souper  sera  bientcM  prêt.  Mrs  "W'akesi'  n 

'I  Dans  trois  quarts  d'heure.  » 

Mis  '\\'akes  sc.nitit  cl  (^lifisline  s'assit.  Rirtu 
qu'il  maiiqiiiîl  ciicorc  quinz(>  minutes  à  Iheuro 
fixé<>  par  Nicolas,  elle  c.cmimeuça  à  s'impatien- 
ter. \pri\s  le  tic  lac  habituel  le  silence  pesait 
iouidement.  Mais  elle  n'eut  pias  à  attendre  aussi 
longteiniis  iprelle  le  cioyait. 

Des  })as  s'ay)pi  nchcrciil  de  la  porte,  et  on 
entendit   frapper. 

Christine  l'Iait  déjà  juète  à  ouviir.  Il  ny  avait 
f)as  de  lanqie  à  l'entrée,  mais  il  ne  faisait  pas 
très  sombre  dehors.  E'ile  voyait  la  forme  d'un 
îiomiiie  cl  <'lle  dit  gaiernani  :  »  ^'ous  èt-es  en 
a\anic;    que   Mins  êtes  iri'nlil  '■    •• 

■■<  .le  vous  demande  pardon.  Ce  n'est  pas 
M.  Bellslon  lui-même  —  seulomcnt  un  messa- 
ger a\ec  son  sac  et  son  pardessus.  Mai-  il  sera 
bientôt  ici.   » 

La  \oix  n'était  jias  relie  de  Nic<iias  et  la  nou- 
velle  é'tail   étrange, 

K  le  —  je  ne  ciunpii'nd>  juis.  M.  bcflston?  > 
i-é[)ondit-elIe  à  grand  peine. 

«  Oui  nuidamo.  l  ri  monsieur  —  un  éU'anger 
pour  moi  —  ma  donné  «:'s  bagages  à  la  gare 
de  Gasterbridge  pour  les  appoiler  ici  et  m'a  dit 
de  dire  que  M.   H<^llston  étail   arrivé  et  était  re- 
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triiii     |H>ur    iiiif    (li'iiii-lu'iirr.     iiiai,-    i|ii  il    s<;r;iil 
ici   vl;iM^    la  suirtic.    m 

l'illi'  lomba  sur  une  clKiin'.  I.r  [Kutciir  |iu>a 
iiin-  [iciili'  vali-;c  déiolM'éc  par  lcrr<'.  Ir  ilianlrau 
srri-  iWM'  chaisf.  et  rc^ardaiil  la  tai)l('  mise  dit  : 
■i  .Si  \i.us  n'iri'i'tlt'z  rriadamr  i|ii,r  xolrc  mari  (je 
SUpfK).s<'  (|Ui'  c'f<t  V'ivtic  iiiarii  iir  -<iil  pa^  \('ini, 
je  [)iii<  \nii<  assurer  i[ll'il  <i'ra  liiciitnl  iei .  Je 
]ifii,-e  (|u'il  s'(  st  arrrtr  |)iiiii  ~r  l'aiic  raseï  ,  car 
il  .cil  a\ai|  !)c~<iiii.  Il  a  l'il  que  je  |Hi|i\ais  \(iiU> 
(lire  (|u'il  a\ait  apjwis  la  nouvelle  en  h'Iaiidr  et 
r;ii'i!  aurait  \fiulu  venir  plu.';  Inl.  car  c'était  lui 
tDi'ciT  la  main,  mais  ijnc  le  m.uixai-  tcmp^  a\ait 
ret.U'Ii''  va  traveisi'c  en  bateau  à  Miile.  (Quelles 
i''|aic.'il  le-  Miiu\<'lles  au\i|uc||i>s  i|  faillit  allu- 
siiin.    je  ine    le    s;ii<    [las.    » 

..  Oui  H  l»allMitla-t-<'ile.  Il  T'Iail  é\i(leul  ijue 
ci'l  Ihiiiuiic  Ml'  •ia\ai|  |,-is  (|u'ellr  allait  se  re- 
marier. 

Se  le\'nnl  l'I  li.i  il'  nuaiit  un  shilliiii;-  marhi- 
naN'tn'enl .  'Ile  ié|Minilil  à  <iin  "  I5iiiis(iir  ^  et  il 
se  retira,  el  le  hruit  (le  ~es  pa-  se  perdit  dans 
le  l'itiiitaim.  Ivllf  r-hii(  s<Mile  ;  mai-  cpielle  -nli- 
tude  ! 

CJuistinc  -ic  tenait  au  nnlieu  {lu  \  est  ihule. 
rnrinnr  rimmmi-  l'asait  laisMM'.  dan-  le  -ilencc 
niorTh'  ipii  ri'iinait  -an-  !'■  lie-tac  de  la  [len- 
dule  puis  elli'  S'C  seciiua  et  s<  t'unnant  ^cr^  la 
\ali-e  et  le  pardessu-  le-  approcha  de  la  lu 
mièr>-  des  |Maii.!ie-  et  le-  examina.  Sin  la  \ali- 
se  I'-  iiutiales  ".I.  li.  •  (iaicnt  peinte-  en  lettres 
bla-nçlics.  le-  inilial's  bi'-n  e(innue>  de  .-un  mari. 

Elle  exannua  le  pardi-s-u-.  |)ans  inie  Italie, 
il  \  a\ait  un  l'Iacdii  vide  et  •elle  crut  le  recon- 
naîl!'  pi>ur  c'iui  ipi  l'ile  a\aif  rempli  bien  snn- 
\''nl    pian-    hii.    tandis    rpiil    \i\ait    a\ci'    elle. 

l'dle  tournait  sans  bid,  cà  et  là.  piii^:  elle  en- 
tendit un  a!itri'  pas  dehors  et  ini  -e'comd  ronp 
fit  retentii-  la  porte.  El'le  n\  rr^poiidil  pas,  el 
Nicolas  —  caa'  celait  lui  —  |ic!i-ant  (piOn  ne 
lavait  pas  ■entiMidu  en  laisim  des  préparatifs 
poUiC  le  lendemain,  oiisiil  doucemeint  cl  arri\a 
jnsiju'à  la  porte  d.i'  la  cbainljrc  ipii  était  ou- 
vert»' comme  l'avait  laissée  le  porteur  de  Cas- 
terbrldge. 

Nicolas  lanc  I  un  joynv  bonsoir,  jeta  un  coup 
tldil  dans  |e  -,alon  cpn.  avec  ses  grandes  bou- 
gies, son  t'en  brillant  -i  n.ipp-'  blanchi'  coiinnc 
la  iieiee  cl  s,i  labli'  bien  drcs-(''c,  t'ormait  un 
spectacle  avri'ablc  pmn  un  lionnuc  (pii  venait 
de   uiarchci'   une   lieiu'e  dan-   la    nnil . 

Ma    femme  enfin.,    ciia-t-il,    l'cntour.int 

de  -•  -  bras. 

Vu     lieu     de     répondic,    elli'    (le\iinl      froide    M 


Iiiiirde;    sa    tète    retomba   et    il    s'aj)eiçnl    (pr'lle 
-Vlait   évaiioiuie. 

<  'était  naturel,  pensa-t-ii  Elle  avait  en  à  veil- 
lei  à  bcaHcoU|i  de  [i<lites  bes.ignes  einni\eU-e- 
et  avait  peu  d'aide.  H  aurait  dû  -Oci  u[ier  da- 
vaiiifage  de  ses  affaires:  l'approche  dn  niiwiagc 
1,1., lit  ('inue  Nicolas  baisa  son  visagi'  inton- 
cicnt  plus  d'une  fois,  loin  d'imaginer  ipieili' 
nouvel'li'  avait  cha.ngé  son  aspect,  l'eu,  désil<'U\ 
il'appehr  Mis  Wake-,  il  porta  r.hiistine  .siar  un 
di\an  et  ly  allon.ii'ea.  ('.ela  la  fil  revenir  à  cdle. 
Niiolas  se  peneha  el  muimma  à  son  oreille  ; 
.'  \"  bougez  pas,  chérie,  ir\'.-/..  rêve/,  des  lieu- 
Mn\  jours.  Ce  n'r~\  (pie  moi.  \  i  iis  -l'rc/  laieiix 
lan-   iiii   mnnien!.  ..    I!    la   tenail    par  l,i    main. 

Non.  non.  non  ..  {.lit-elle.  \i-  rei:ard  fi\C. 
"Oh.   comment  ceci   peut-il   arriver!'   '• 

\ic  'la-  fut  alarmé  e|  (''tonin''.  mais  elle  IK- 
tarda  pa-  à  I  ('elairei  .  <hiand  elle  se  fut  assise; 
cl  i|u'<dlc  eut  lentement  raconti'  le  stupéfiant 
é\  ('•iicmcnl .  il  icsia  ((jumic  s'j|  cùl  l'Ié  Irans- 
peice. 

\h  !  vraiment  .''  .  dit-il.  \'\\\<  se  calrnanl  : 
'<  1!!  ]iouripioi  a-t-il  en  l.i  crnautc''  de  lelardc'r 
-ou  reliiiir  ins<pi'à  maintenant  .''  >• 

t'.ll.'  lui  ii''i.-il.i  re\pr:cati.:iin  (pre  -on  mari  lui 
axait  doniii''e  pai  le  messager,  mais  sa  l'a(,-oii 
m.i ihinale  de  la  dire  montrait  ( ombieil  elle 
diiidail  de  la  vi'riti'.  Il  n'iMail  ]ia-  invraiseni- 
blable  (pie  son  arii\i'e  à  un  nioinenl  -i  draina- 
liipic  n'cùl  i''le  une  -m  prise  jiii'jiaréc  loiit  à  fait 
coiiformi  à  la  conduite  (pi'il  avait  tonjnnr-  eue 
à  -mil  égaid.  ..  Mai-  peut-être  .es|-i-e  vrai  —  ef  il 
]ieiit  iMie  bon  m.iinlenant  —  et  Mi.n  r:Mivrue  il 
était"  balbulia-l-elle,  ..  (^ni,  [j-cnl-ètre,  Nicolas, 
e-t-il  changé  —  e.spéidlls  ([u'il  l'est,  .le  supjiOM? 
(pie  je  n'jinrais  jias  dû  éconier  les  llonlnl<^s  de 
loi  et  adiiH'ttre  sa  mort  avec  lanl  de  certitude, 
l'.n  tout    cas  je  suis  rudement    rcjetéc  dans  le 

driiil  cbcniin.  >■  Nicolas  é(data  avec  ainerlunic  : 
Il  (  )h  '  i|iicl-  idiot-  nous  avons  éti''  d'être  si  hon- 
nêtes !  d'étaler  en  plein  jour  ni-  intcntioiiis  en 
niellant  cett»'  annonc(^  daii<  lis  iiiurnaiix  '■  l'oin- 
ipioi  me  ()iis  nous  être  niaiics  en  secret  et  e-tre 
jiartis  ?  Il  il  aurait  jamais  -ii  ce  ipic  \ons  étiez 
devenue  si  iaiiiai-  i!  fêil  reiilr('  .''  ('.Iiri-liiic.  c'c-t 
fini...  mai-  je  n'en  dirai  pas  (Ir.vanlagc.  Nain 
rellement    non-   iionvciis  fuir  inainl<'nant .     • 

^on.  non  :  non-  ne  le  ]iiMiv<ins  pas  ,.  ilL|,-olle 

e  1 1     1 1  ,•  1 1  e  . 

Ti'("'s  bien  Mais  c'est  dur  à  siippnrler  ' 
Oii.ind  j'altcndai-  le  bonlicui ,  le  inalbeur  e-1 
aiiivé.i'l  ipiaud  Je  clnMcliais  la  inniii' rc  1  otixii- 
lili  tomba...  Vinsj  tlisail  antrefoi-  un  hciniine 
lin    pav-  dl/     giaiiderneiit  é|:irou\é.  et   je  le  di:- 
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Il  mon  tour  i...  .le  un-  (l<iii;iii(lc'  >'il  csl  |)if-  1  ici 
iiiiiiiilenanl  ?  .■  . 

Kllc  lui  dit  i|ircllc  Mipiiosiii!  i|iii'  liill-lon 
;iv:iil  piis  lr  liiviiiiii  ipii  li;i\<^'rsiiit  \'-<  l'i'e*, 
puisqu'il  .iviiil  ctisoy'  si^ii  pai(lr-.<ii<  ipii  I  :iiiriiit 
ir^Tic  poui'  inarclKM . 

"  Et  «'  l'cpa-.  r<l-il  pri'pan-  p- lui  <ii   |"»ir 

iiKii  :'   M 

"    Il  (Mail    |iirpaii''  |iiini    \ihi>.    » 

"    l'it    c'c-\    lui    'pii    II'   mangera  ?   )i 

..    Oui  ... 

.'  ('hl'islilli',  T'Ii^-MUl-  ^Tlir  qil  il  ^■sl  \rilll  OU 
.ne  \nu>  r|{'N-\iiu.-  pa  -  l'iiil.  n  iii  ir  plr~  illl  liil  ol 
JH'    ra\r/-\(xu<    pas    ir\é  ;'    •' 

\]\\r  lui  iMiMllia  à  iii.in  r-.ii:  la  \:ilisr  a\r.  Irs 
iliilialr-    .'.1.    H.        r(    Ir    iiiaiilrau    pii"'<    (i'tîllr. 

.'  l'.li  hii'M  adieu  —  adieu  !  Maudit  -iiil  le  I)rè- 
Ire  ipii  lie  uou>  a  pas  mariée  il  >  a  quinze 
ans  I    .. 

Il  il'i'sl  pas  niVi'ssnire  t\r  s'atlarder  «ur  cette 
séj)aratiiin.    il    \    ii   de-    luduieiil-   ..l'i    le-    paroles 

n'oxril  iuieiil  |i;is  l;i  i(  h  1 1  n  il  II  i<  .|  i  il  i  -plil  de  eeil\ 
(pii  les  disenl.  Il  -iil'liia  de  dire  qu'il-  -e  -T'pa- 
rèrent  rapideineiil  e|  ipiv  \iii.!i-.  |il':-  luurt 
«pie    \i\anl,    -mlii    p.. m    leiiaMiiei    .■lev.   lui. 

l'nunpii.i  (dail-il  icxeiui!'  Diiiaiil  -mi  ali-enoL' 
il  n'ainiail  pas  ('.lii'is|in.c  e(iiiniie  il  1  aiiiuiit 
uiaint<iia!il .  S'il  eTll  l'ie  plu-  jeune,  il  el'll  lelllé 
de  diNcendre  d;iiis  |i'-  pu''-  un  lieu  de  -ni\  le  leui' 
l.itrd.  le  h'nii.ni  passuil  an  fund  cl  il  -a\ail  daus 
ee  e()ur>  d  eau  de-  jjdulfres  (n'i  la  iiM.il  vien- 
drait aiséuieiil.  Mais  il  était  trop  i\^r  pour  nietU'e 
lin  à  ses  joiMs  par  anioui'.  et  une  aulii'  iiensée 
l'einiiècha  aussi  de  ])euscr  sérieuseiin'iil  à  un 
acte  déS'Cspôvé.  Son  affection  pour  '('.lirisline  était 
très  prolecliice,  et  si  elle  amù\  besoin  d'un  ami 
i'i  l'avenir,  il  ne  lui  restait  plus  ipie  son  appui 
au  monde.    Aussi  <?ouliniia-ldl   son   eliemin. 

Cependant-  Cdiristiue  s'était  résienée  au\  i'-\é- 
nenifflits.  l.a  résolution  de  rester  dieu,'  d  idle- 
inème  (M  de  sa  famille  la  rendit  liéroïqiie  el  di- 
gne, pjll.e  appida  Mrs  \A'akes  et  expliqua  "i  la 
brave  feninit"  ci;  (|ul  était  airi\é  aiilanl  qu'<>lle 
le  jugea  à  propos.  Mrs  Wakes  é'Iail  hop  -lupé- 
faite  pour  lépondre  :  elle  se  relira  leiilement, 
les  lèvres  enlr'oiiAertes  ;  j)uis  à  la  [loilc.  elle  dil. 
la  bouche  sèidie  :  <•  VA  le  beau  scmpei.  niada- 
nic  ..*  >. 

Il  Servez-le  quand  il  arrixera.  .< 

K  Quand  M.  Rellston  —  oui.  inadaine.  l'die 
restait  Les  yeu\  five.s,  comme  si  elle  ne  pou- 
vait comprondric  cet  ordre. 

«  Cela  suffil,  Mrs  Wakes.  .le  \oiis  suis  hè-  rc- 
connaissamte  de  votre  bordé.  •  Kl  ( '.lu  i-liui' 
resta  seule  et  se  mit  à  pleurer. 


Klle    s'assil    el     alleildil.     l.e    -ileiiee    ini|K>-ant 

<]ue  l'horloue  en  s'ariètaiit  a\ail  créé,  reoi>ni- 
m.'iiça.  mais  elle  n'v  taisait  ])liis  attention.  Klle 
atlendail  un  lnuil  de  pa-  dans  un  élal  de  I.  n 
sion  iier\eu-e  qui  lui  eille\ai1  presque  le  [)ou- 
\()il  de  bollgei.  Il  lui  -emi)lait  que  Je  temps 
nécessaire  |)oui  ipie  -on  mari  arrivât  «levait 
être  expiré  mais  rll,'  n'i'tail  pas  sûre  el  eon- 
linua  à  attendre. 

Mr-  Wakis  ciilra  à  iioiimmii.  -  \  ou-  .iia\e/. 
[)as  sonné  )iour  le  souper.  ..  —  Il  n'es|  pjis 
encore  arri\é.  Mis  Wakes.  Si  \oii-  \oiile/  vous 
COUeiier.  ap|io|le/  le  souper  el  po-e/.  le  sur  la 
tal)le  II  sera  pic-ipie  aussi  l.on  froid.  Ne  fiTinez 
jias   la    polie  à  (dé.    >• 

Ml-  Wak''^  -ui\il  ce  eonsf'il.  ai  rangea  I'  feu 
et     parlil.     liielltcM     aplès     ClirisliiK.     l'euli'ndil     se. 

retirer  dan-  sa  (liainlue.  Mai-  ( '.lu  i-|  inr  le-tait 
assise  et  siin  mari  laidail  eiieoie  ;",  arriver. 
{■!lle  -e  le\a  lue'  nu  ,leu\  fois  jioiir  ranimer  le 
feu.  mai-  elle  ii;iiorait  llieuic;  sa  moiille  cdait 
en  haiil  e|  elji-  iii'  l'il  pas  l'id'forl  de  mouler 
pour  la  eoii.^uller.  f'.llç  H'sta  sur  son  siège  ;  el  le 
souper  alteiidail  el   il   ne  venait  pas. 

A  la  fil'  ..Ile  étail  tellement  ]ieisuadée  que 
l'airix.'e  de  se<  hagages  devait  avoir  élé  un 
lève,  ipi'elte  lelouriui  les  loucbei'  et  les  exami- 
ner. Il-  étaient  à  lui  sans  aucun.e  doute.  e|  le 
t'oileiir  les  avait  apportés  d'une  façon  Icule  na- 
llilelle.    I-'lle  soiipiia  et   se  l'assit. 

Au  boni  d  iiii  moment  elle  s';iA,si,npil .  et 
([uaiid  e.Mo  ie|iiil  conscience,  elle  s'aperçiil  que 
les  qiialie  lii.iigie-  avaieiil  lirnli'  jn-qu  au  Iiout 
el  -T'Iaieiil  i''lêiule-.  I.i  l'en  jetait  eiicere  une  .fai- 
llie lueiii.  idiii-liiie  ne  prit  pas  la  |ieiiie  d'aller 
elieieller  d'anlie-  lioiiL'ies,  mais  elle  atli-i  le  fc'li 
<'l    re-la    a--i-e. 

\ii  I1..11I  il..'  loiiiilemp-  l'Ili-  eiilendit  un  eia- 
qii.'uioiil  dan-  la  iliamlii'i-  el  -111  I  ese.alii'i'  à 
1  aiilrr  lionl  de  la  inai-on  e|  elfe  leomplil  «pie 
la  famille  Ait  rermiei  -e  |e\ait.  I5ient(')t  Mrs  Wa- 
kes eiiha.  Illl"  liougie  à  la  main,  nniaiil  la 
porte  à  gland  l'rat'as.  counnc  l'Ile  le  fai-ail  loiis 
les  malins.  -au<  s'attoridre  à  lrou\er  «.jnelqii'un 
là 

H    llraiid  l>ieii  !  \oii-  èles  encore  ici   madamci')) 

'    Oui,    ].(■   -iiis  encore  ici.   >. 

«    \  oiis   èli's    I'i   depni-   liiei    sf>ir  ?    » 

..  Oui.    .. 

..     Mors  ;>   » 

Il  n'est  |ias  \  enii.   .. 

Kli  liieii.  il  ne  viendra  |)as  à  celle  lii'uie-ci  » 
dil  la  l'eiuuic  du  fermier.  ..  Mltv,  \(ins  coiielier. 
Madame.    Non-    devez.    l'I  l'e    molle    de    faligm'.    " 

Il     \inl     à     l'i'-plit     ,1e    Cliii-liiie    que    ]ieill-ètre 
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5nn  iniiri  aviiif  ju^(''  (|u'il  \;iliut  inirnx  ne  pas 
s'imposer  à  flli'  au  riioiin'iil  •m'i  il  lui  ir\  riait 
son  existence,  et  a\ai|  (ir'cidi''  de  lui  l'aiiv  une 
visitt;  de  cén-inonir  le  leiidciuaiii.  lillr  ■-iiivit 
donc  Le  conseil  de  Mis  W'akes  el  se  relira. 

Mil 

"SiK'olas  était  leiitré  I'MiI  ilr<iil  rln'/  lui.  ~aii» 
parler  el  sans  \air  urne  àuie.  \  [larlir  tic  <'e 
ni(jnienl  il  sembla  elian^(''.  Il  n'avait  jamais  eu 
imaucoup  d'assni'ance  :  il  se  |ii(|u;ul  \i|c,  il  uidii- 
Irait  une  (••rainle  exapérér  (Trlic  luipni  l  nti.  Mais 
(iiainh'uanl  sa  j)ersojinalili''  -rniMa  \r  lai^^ei'. 
Ijiirs(ju'apiè-s  un  .jour  ou  ilcux  de  n'-clu^i-i  in  il 
-sortit  à  monvcau  et  que  les  i|Urli|Ur~  amis  qu'il 
a%ail  dans  la  ville  lin  |'r(''<('nl<''i'enl  |rur~  rrijirts 
de  ce  cpii  r-lait  arrivé  el  ]niirii|  en  jiilié  son  air 
liairaird.  il  nr  T'<'eula  pa<  dri  aiil  li'ur  rrnaid 
comme  il  l'aurait  l'ail  aii|iiu  a\  aul .  niai~  arri  pta 
leur  s\  mpalliie  conmie  un  infanl. 

I!  apprit  ([uc  Beillston  ni'  ^'élail  inonln''  Ir  -oii' 
de  son  arrivée  dains  aueun  IkMcI  dr  la  \illr  ou 
du  voisinage  <'l  t[u"\]  nélail  jias  entré  elle/,  sa 
ifemmc.  "  r/i'st  nar  eruaulé  >>  pen-^a  Nicolas.  I",t 
lorsijur  diMix  ou  lroi<  jour-  t  Inirnl  l'-rouh''» 
i'\  ipi'il  -ut  ([uc  MelUlon  ne  l'axail  pi-  cnii  rc  rr- 
j<>inte,  il  s<'  li-ipia  à  aller  à   l"'rooni-l''.\  erard . 

rhri-line  l'-tai!  •ii  éhiaiilec  (|uelle  lui  o|ilii.'i''e 
<!<■  le  leeevoir  .dloufiée  sur  un  eanapé.  piès  dt! 
la  lal)le  earrée  ipii  amail  du  -ervir  à  leur  fête. 
l'Ile  l'i\a  pen>i\  eniiiid  le-;  yeux  -ui'  lui  el  eut 
un  Irisie  sivurire. 

((  Il  n  es|  p;i>  \eiui  .''  '  di|  Nieola-  eidri'  -es 
dents. 

'<  Non.  » 

\lor>;  \ieola-  -'a->it  prè-  dVIle  el  iU  |iarlèlili| 
<U-  liiMlV  eouMunn-  eoniiue  de  \ii'U\  ,uni-  alTIi- 
^'és.  Mais  il  ne  |iurerd  é'eiulei-  hi  pen-i'e  di 
liellslon  cl  iU  liai-^èrenl  la  \oi\  en  eu  iiarlint. 
<dH'islini'.  eoiuuie  Nieola-.  ei  nnai~-aiil  le  earaie- 
l.èi"<^  de  -on  niai'i,  supjio-ail  <pie,  a\an|  mis  de-s 
hâtons  dans  ses  roues,  eonnui'  il  laurail  dil. 
prenait  les  ehos^-s  à  loi-ir.  el  ue  linuvaul  lien 
de  1res  séduisaml  dan-  -on  iieuie  de  \  ie  les- 
'reinle,  n  a\ai|  I  :  nieiil  i.  ui  (!,■  i'e\euir  à  rlle  «pic 
loi^qn'il   n'aiirail   rien  de  mieux   à   l'aire. 

I/C  coup  ipii  avail  di'liuil  leur-  e-pon-  i''lail 
si  récent  ipTil-  pomaieiil  à  peine  se  leeaider 
■en- face  eu  causani  (e  premii'i  joui.  Mai-:  ;m 
hôiil  d  une  si-niai!ie  i  ii  deux,  nul  HcIUIimi  ne  <e 
montrant  à  l'horizon.  iU  ]iuren|  pailei-  de  eel 
■('•vén<Mnenl  avec  une  i-alme  surprise,  l'ouripioi 
était-il  venu  pour  repartir  comme  rela  ? 

Il     >     eut     alms     une     p.'iiode     d'alleiile     ré-i- 


eie-e  durani  lafpielle  si  -emljlahie  était  le  joiu' 
au  jour  iju'H'ii  raconlor  un  c'<'sl  les  racctuter 
loii-;.  \ie(>la.-i  arri\ail  enlic  Iroi-  et  <piatre  hou- 
K  -  de  ra[iiè--inidi .  IremhIanI  un  peu  ^piand  il 
approihail  de  ila  poilc.  Il  frappait.  F.lle  ié{>.fn- 
dail  Ion  jour-  elle-même,  l'axant  jiuetté  de  la 
f<cèlr<'.  \lor-;  il  iliiKliolait  •  Il  n'est  pa- 
xcim  ?  " 

\(i|i     ■    n'-poiidail-i'lle. 

Nicolas  entrait,  elle  mettait  son  chapeau 
<'!  ils  se  |ir<imenaie'id  dan-;  les  Salhiws  ju-rpi'à 
l't  udi'oil  où  il-  se  reneout  1  aiiMd  ilans  leur  jeu- 
re-si'  I  n  pont  di'  phiindie  ipie  Bell-lon  a\ail 
fail  jclei  -iir  le  eoiii-  d'eau  tandis  ipTil  lialii- 
lail  le  maiioii  a\ee  elle,  avait  (''l''  enlevé  îi  nou- 
\cau  el  joui  l'Iail  pareil  au  lemps  de  Nieoias 
.'dois  i|u  il  pa-;-ail  à  vue  la  K'<iscade  (>l  .-îiutail 
coinnie  un  liilon  de-  jiioronden.rs  poinr  la  je- 
joiiidre.  I.à.  sur  1  arbre  lomhé  (pii  pt)nrrissait  à 
la  nii'nie  placK',  iU  s'a-sc\  aient  et  regardaient 
l'eau  l'oiiler  avee  im  iVieinel  sifflement  -area.s- 
liipie  devaul  leui-  v.niis  effoiU  pour  devenir 
une  seule  >liair.  lin  leniraul.  ils  prenaient  le 
llii'.  el  après  cela  el  la  eau-;crie  i.'onfident jelle 
<pii  raoot)mpaf;nail.  il  leloninail  chez  lui  tandis 
(pie  le  jour   liaissail. 

•  '.es  a("le<  deviureiil  au--i  iéi>uliers  que  de^ 
fail-;  aslronomiipie-.  l)i'iix  fois  par  semaine  il 
vijd  dmani  loiil  eel  hiver,  joui  le  |U  inleuqi-;. 
loiit  l'i'-té-,  loiil  l'aulomne.  l'hivei  suivant.  1  an- 
ih'c  suivanle  el  la  -iiivanle,  ju-quà  ce  qu'un 
yrand  e-[)ace  de  vie  liuiiiaine  -e  fut  éciUilé. 
lîellston  lardait   louji'iur- 

f'.l  i]f~  aiiii(''es  l'i  des  amu'^e-  Meolas  fit  ci'  che- 
imii,  tous  les  trois  jour-,  de  sa  maison  dans  la 
ville  Voisine;  cl  ciiaipie  loi-  tout  se  ])assail 
eouirue  je  l'ai  déjà  dil  :  e|  ,"i  son  arrivée  iU  di- 
-aient    les    nièmes    mois    : 

'    T!sl-il   ve-ini  .''   " 

!■    Non      ' 

11-  vieiUi'eul  aiii-i,  la  l'oinie  indislincte  <h: 
Cl-  lieis  l'Iail  loujoms  eiilie  eux  ;  cependant  elle 
lie  |ioiivail  les  sr-pan-i  ,  11-  avaient  une  l'Iieiitc 
inlimili'  ipie  lien  eependani  ne  rendail  indi-;- 
';olulde  :  auioiireiix  qie-  rien  ni'  falignail  de 
I  amour,  il  x  avait  cinq  au-  ipie  Nicolas  vi-~-itait 
(dil'isline.  loisipi,.  la  cinq  ceiilième  foi-  qui! 
-a-seyail  à  .-,i  talil".  il  lemaicpia  ipie  h;  hlan- 
eliiiir  qui  ,ivai|  eouimeneé-  -ur  se-  licncles 
-  elendail  au-si  aux  -ieimes.  Il  le  lui  dit  <M  nU 
1  il  eut.  rependanl  elle  é-lail  en  honne  -ianté  : 
elle  avail  supporté-  sans  se  plaimire.  el  nicme 
avec  calme,  ci'lle  iiieeililudc  ipii  aiirail  pie-pic 
l';é'  un   homme. 

'   n    .jour,    la    -epliènie    année    (je   leur    attenf. 
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ils  éluitml  allés  jusqu'à  l;i  cascade,  dont  le  fai- 
ble giuiidciiiciil,  faisail  une  sorte  d'apiii;!  ([ui 
suffisail  à  dlliicr  leur  nonclialauce.  S'aiii'lanl 
là.  il  la  iffifaida  el  dit  :  c^l'ouniudi  n'essayeiiciis- 
i)(.»uti  |)as  eiieoie,  (.'.hristiru;?  Nous  avons  lé^'ale- 
lueut  le  droit  de  le  faire,  (hii  iw  ï\<(\nv  lieii  u'a 
ricu.   » 

Mais  elle  refusi.  l'ciil-clre  un  |ieii  dr  liiuiilité 
ieMi[)laeail  ahus  l'audaee  ual'uielle  de  Cliris- 
Hne.  M  11  [lourrail  refaire  ce  (|u'il  a  déjà  fait  », 
dil-nlle.  "  Il  n'est  pas  mail,  et  >i  iiious  di>\  ions 
non:-;  marier,  il  dirai!  (|ue  nous  «  lui  avons  forcé 
la  niaiiu  i>  comme  il  l'a  dit  la  pi'cmière  f<ii>  et 
ixîvicndrait.   x 

Quek|urs  auu(x-s  plus  taid.  alors  que  Cliiis- 
tine  a\ail  envii'on  cinquante  ans  et  Nicolas  ein- 
quanic-l eois,  il  leur  arriva  un  nouvel  ennui  de 
inoindic  impoirtamee.  Il  Ijouva  iiicomni<idc  de 
fraui-hir  la  distance  entre  les  deux  niaiMiu.s, 
particU'lièrenient  loi-Sfpie  le  ti  iup>  était  humide, 
ea!'  le-  aimées  qu'il  avait  passées  sous  d(!s  elinuits 
pénihlci  axaient  mis  e?i  lui  des  jjermes  de  rhu- 
mah>tnes  qui  lui  rendaient  difficile  tout  tiajet 
le-;  jours  de  mauvais  temps,  ménii'  en  \niliire. 
Il  lui  dil'ieettc!  nouveUc  difficulté,  cojumi'  il  lui 
disait    tout. 

"  Si  xous  pouviez  liabilci'  |)lux  [U'r<  ii  pioposa- 
t-elle. 

Malhi'Utrcu«'nnMil  il  lU  \  avail  an'uiic  iinii^on 
à  '-ôté.  Mais  Nieola-;,  liien  (ju'il  ne  fùl  pas  rui!- 
lioruiaire,  était  rielii' :  il  Mlilinl  à  i)ail  loi  [irlit 
terrain,  le  jilus  près  pos-;ilile  de  sa  maison,  de 
1  autrr  cé>|é  du  l'jooni,  caj'  cette  ri\ière  foi  mail 
la  liniili'  du  numoir  Kroom-l'"jV<'rard  :  el  il  s"\ 
fil  !iàlir  un  eoftao-e  as&ez  i;rand  pouir  lui.  C.ohi 
]iril  <lu  t'  nii)~.  l'I  lor-ipi'il  ^'y  installa  il  -r  tinu- 
va  Iré-  -iiiiliini'  Il  iirlail  pa-  à  |ilii-  de  rin<] 
lenls  mètres  d'rllc  à  jiié-i  ni.  rt  e'élail  ini  iiou- 
M'iui  plaisiir  dr  senlii'  que  tous  le<  -mis  diii  ré- 
soiiiiaieiil  à  sis  oreillf-.  Ir  jour  nu  hi  iinil.  rlle 
les  enteiulait  aussi  — -  le  e.roas.'-eiiienl  i\f  rril;iiu 
<'oi-lie;ui,  la  v()i\  d'trn  rossi<rnol  \(>isin,  !«•  -il'ple- 
iiiriil  ilr  la  brise,  ou  d-iiis  les  cliaiiiii-  I"  imir- 
ninre  de  la  leascadc.  domt  l'élan  -\  iiiIh  ,li~;ii  i  In 
rciiirsi'  iuressante  du  temps  qui  le-  ii-ait  >:!ns 
les   unir. 

I.e  mai-i  disparu  dr  riirisliiir  de\eniil  un 
mytîie  pour  les  xciisin-  ;  iiiai<  C.ln'i-liMr  rfle- 
liiénie  croyait  l'oujours  son  arrisi'i'  ]io->i!i|r  et 
Nirol.'is  aussi,  bien  cpTun  |)eu  moins.  Il-  -rm- 
blaie^nl  nr  pas  s'ajiereevoir  du  iont;'  i'sjkh"  de 
fiC-iYips  qui  s'était  éroulé  de[iui-  ipi'il  Inu  ;ivait 
dortné  signe  de  vie. 

Aucun  événcmeul  nr  leur  servait  dr  point  de 


r<'père,  et   le  soir  où  elle  l'avait   attendu  à  sfiu- 
pei   était  toujours  pr<Jebe  dans  leuj-  Mjuvenir. 

l'uianl  la  -rplièjue  année  jH-n.^ive  d«'  li'ui' 
marche  parallèle  \('rs  la  limite  eonunujrie,  un 
travailleui'  vint  en  grande  hàle  uu  jour  à  la 
denieu)-e  dr  Niritlas  e|  fui  apporta  d'étranges 
nouvelles,  j.r  propriétaire  aictuel  ilc  l-VfKun- 
l'.\('irard  —  il  n'\  habitait  pas  —  avait  amélioré 
su  piiopriété  de  mille  manières,  et  l'um-  avait  été 
de  draguer  le  coims  d'eau,  cpri  au  eours  des 
an.-.,  s'était  obstrué  de  boiir  rj  d'herbes  dan*  sa 
traviTsée  des  SaJlows.  Il  fallait  |)our  cela  rec<>n^s- 
truire  la  cascade.  Quand  la  rivière  eut  élé>  mise 
à  sec,  on  avait  trouvé  urr  squ<'lett<'  d'homm** 
serré  untre  les  piliers  qui  supfK>rtait<'nt  le  bord 
de  la  cascade.  ("ha(|'Ui'  atome  dr  sa  chair  et  de 
ses  vêlements  avait  été  mangé  par  les  poissons 
ou  réduit  à  rien  (lar  l'eau,  ruais  sa  monti'r  d'oi' 
restait  e|  à  l'inlérieui'  du  lK)îlier  était  gjjivé 
le  nom  de  rhor-k>ger  de  IJi'llstoir.  doiH  T.hris- 
tiire  se  souvenait  bien. 

.Nicolas,  |W()fr)ndérnenl  agile,  se  hâta  di'  s'y 
1  iiilie,  exaraiiira  atlenlivemont  les  restes,  puis 
\isiliL  Christine  pour  lui  apprendre  civile  dé- 
rc)uvert>e.  Elle  ne  voidiil  pus  uUcv  voir  le  scjue- 
leffe  étendu  sur  I  heibe.  -an-  un  doigt  d»;  moins, 
tant  le-  opér-aleur-  aqiialiqur<  avaient  adrcite- 
nirrit  l'ait  Iriii  l,irli<'.  On  ^r  demanda  edminieut 
HellstcMi  avait  j)U  Idiiiher  là  r!  'in  ni'  put  iawc 
ipie  des   -uppositinn-. 

On  pensa  que.  en  a  lia  ni  v  Mir  (  'lin-linr.  il  avait 
pri-  m;  raccourci  ipr'il  eoimaissait  bivri,  ri  qn<- 
ilr\,iii|  |;i  rM<cadr.  -on-  le~  ai-br'es.  il  s'était  alleu 
lin  à  lliiuvri  iillr  |ia--r|r||c  ijur.  lundis  (pi  i! 
•habitait  là  ,'vee  Chri-linr  r|  son  pèir.  il  avait 
jliueér  pour  -e  reiidir  ihur-  lr~  pré-  en  fac«  sajrs 
passer  à  gué  ronirnr  Nieohi-.  Avant  de  dée^ju- 
vrii-  qii'i.'llr  u  y  é;lail  !)brs  il  ;i\ail  pris  -on  élîU) 
.  r|  -élait  ain-i  pii'^(.'i|»ilé  dan-  la  rasi-aib",  el  les 
jiifiers  sous  le  cfiuranf  l'-ivaient  rrlrnii  eitlre  «-.irx 
comme  les  dents  d'une  four-clu'  rt,  avaient  em- 
pêché le  coiiis  de  remonlei  ri  Ir-  hrrbes  l'aviiienl 
birntiM  recouvert.  Telle  fui  la  sup|K>silion  la  pl'ii- 
■\  raisemblable,  nxais  elle  ne  fut  jamais  prouve*. 

(■  Quand  je  pense  dil  Xii-olas,  ((uand  lfc.s- 
resles  eureiut  été  en>rve!i.>  el  qu'il  fut  à  non- 
\eair  assis  prè-  de  r.hii-lini'  ^—  niai<  non  p\u< 
devant  la  cascade,  (prarril  jr  jirrrsr  que  nous 
lui  rendions  \isile.  Our  rrorr.s  soniiurs  neslés 
a-sis  ])rès  de  lui.  peirdani  des  heures.  Ir  rep.'u-- 
(lanl.  non-  laiirriilaiirl  de  noire  de-lirr,  r|.  q-iw 
loul  le  temps  il  sifflait  in  jiiqueuienl  iiai»s-  nno 
langue  imconmu'  cpie  nous  porivions  non-  ma- 
riei-  -si  nous  le  v.ouJioius.  )i 

KUe  répondrt  par  un  soiipii . 
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M  .lui  i\'(':[lH\\<ir:>  idées,  clil-ellc,  je  .sil|i|ji  isr 
<(U<'  cit«t  iiiusi  iiiifii  (|.iii  I.-SI  i'<'\>'ini  ri  rmii  iiii 
iiulnc:  hdiiiiiii'.    •' 

picolas  si;iiliut  i|u  il  \  ii\ail  piii  il<'  ilunlc. 
-.  D'iiilU'iu's  —  le  -qu'ck-Uf  —  ■•  dit-il. 

M  ()iii...  \r  |i(iu\iiiUil  [);i<  rlri'  celui  d'un 
;iMlir  --  ni;u>  iu;ii  iialMit'lleuieiil ,  rél.iil  lui.  > 
'«  \(iii<  MUiidiu-^  pu  nous  marier  le  jnur  livû. 
il  n'y  auiiùl  eu  aueiiii  eiiipèclK'nieiit.  Nou-^  >eiie/. 
Jlia  l'ejuilic  tle|ruis  di\->e[)|  ku.-;  e1  iiuus  aiMi<iu< 
]j<?ul-èlie  (le  grands  riJ<  et  de  "iiaiidi--  lilli'-.   „ 

.  Cela  aurait   pu  être  "   ininunura-l-eile. 

-  VA)  l)k',i).  Hiievux  vaut  lard  ijue  jamais.    ■> 

La  (|uesli(tji  éliiil  cinupli(|uée  pai  l(>^  aiun''cs 
i(ui  pesa  il- ni,  .su  I'  eu.\.  î/eurs  volontés  s'étaient  ai'- 
l'aiblies  et  leurs  co'urs  craijiiinaieiit  la  tendre  a\en- 
lure  si  l(in;rlenips  diffétéc.  A|)ivs  avinr  reuii< 
]v.uv  dini-^iim  à  un  an  après  l'iMite-rrenient  de 
lieljstivu.  iU  seniblaiejit  moins  dispose's  que  ja- 
mai-  .1    la   piendu'. 

"  l'^sl-ee  la  peine,  ap;ès  tant  d'amices  j'  lui 
disait-ei!(-.  Nous  sommes  lienri'ux  ainsi  —  peut 
riic  phi<  heureux  ipie  n<iu-  le  seriims  aulre- 
lueiil.  car  non*  sommes  si  \ii'U\.  Le  pnids  ipii 
pesait  -m  nos  vies  est  paiTi;  celle  huiImc  ne  ikiu- 
«livjs"  plu-  :  n'jiiui-^siiiis-iious  cnnun*'  nniis  som- 
mes, cler  Niic.  et  :  ■■  l)ans  la  joie  et  ks  lires 
acoueillons  les  \  i<'illes  ritlcs    d. 

Il  lond)a  d'accord  avec  elle  jus(|ii'à  un  certain 
point,  l'art'i'i-  il  se  ris(piail  à  lui  demander  d'\ 
ri''f|pcl;ir.  mai-  il  nr  pailail  |)lu-  a\cc  la  l'ci\cm 
i\r  -c-    jeune-  anncc< 

1  III  IM  \s    II  Minv. 
J'nnhlil  ilc  I' (iiiilhii^  /).;/■   Mme  .1.    Ii  1   i;  MT  li-l' M'.- 
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Il  faut    tr'li;cilei'  le  (lnu\  eruemenl   il'avnii    ddii 
né    -ans    relaid    un    successeur    au    Kectem     de 
r\cad<'M)iie    de    Paris.    M.    Lapie.    soudainement 
l'mimiti''  pai'  mie  impiacai)!"   mal  ulie. 

C'était  ainsi  cdiiper  court  aux  intri^rues  cl  aux 
cuml)inais:ins  ipii  déjà  s:'  nmiaienl  dans  les  coii- 
loii's  de  la  Snrbdime  it  dan-  les  antichambres 
d(>s  Ministères  cl  <|ui  n'amaient  pu  ipie  s'ai<>-l'ir 
si  on  li-nr  c^n  avait  lais^é  li>  liMnps.  Il  faut  le  l'é- 
licit<'i  plus  encore  d  avoir  elioi-i  emiime  litii 
lail'e    de    ce    poste,    un    de-    plli^    impoitanl<    de 


TLtiit,  M.  C.liailéK,  l'ecicui  de  I  Acailéniie  d; 
•^l  I  a-^iiiiiii  ij .  .le  ne  crois  )ia<  i|ue  j;nnai<  dé-i- 
;;iiutiofi  ail  l'Mé  .ippronvée  avec  tant  de  ><;ti-- 
lacLion  cl  une  -i  c(im|dctc  unanimité,  ,1c  n  ai 
i.cuiiilii  niilli'  pail  ni  iiik'  protestation  ni  uii 
iioicl.  Ceux  <|ui  avaient  -uivi  la  carrière  du 
le  iivean  lii'clem  m'  réjouissait/nt  de  \(i\v  ht:^ 
i|i  -liné-c-  lie  il  niveisiti'  de  l'iuis  ('onlittês  à  un 
Iciunue  ijiii  avait  l'ait  pleuve,  depuis  sa  jeu- 
li  -se.  cl  dans  tous  les  postes  cpi'il  avait  o.cu- 
pi's,  d'anlani  irinlelliuen<'c  ipie  d<'  vohjiité. 
d  aulaJit  de  sa;j<'sse  (|iie  de  |)énéliation  ;^;'eux 
ipii  l'avaient  persoiiiiellcnieiit  (;(Jiinu  et  avaieni 
|iii  apprécier  IIii.uhih'  (''laieut  as.siirés  ipi'il  di- 
li.iitirait  du  m;  main  souple  mais  ferme  IL  ni- 
Misilé  de  Paris  ipii  ne  peut  être  confiée,  en 
laiso-n  de  -on  rôle  inlellectuel  et  moral,  ipi'à 
lin  JiomnK'  de  piemici  plan  puiscpi'il  doit  èti<' 
à  la  foi-  un  éiinlit.  un  diplomate,  un  pliiloso- 
plie  et    un   admini-t  lalnir. 

.l'ai  1  nim  ('.barlély  aux  en\  irons  de  la  a  ingt- 
licuic  anrii'c.  Non-  avin-  vécu  cùtt'  il  côt<'  dans 
le-  vieill<'-  salU'-  de  Tanl'ii|.iM'  Sorbonue  (jui 
aaicnl  culcndii  tant  ik'  voix  élcMpientes.  ipii 
avaieni  éié',  dams  (le<  ticnips  malheureux,  k  ic 
J'iiiiH-  de  la  libellé  de  |>eiisée,  d<-  la  science  et 
lie  l'idée  pille  et  ipii  allaient  disparaîtie  ]iour 
laiie  plai-e  à  la  iiouvidle  Sorboiine,  pins  é'Ii'^- 
uaiilc.  plu-  -pacieii-c.  mieux  aménagée,  mais 
ipii  n'avait  pas  le  |iresligc  du  pa-sé  et  dli  .-ou- 
veiiii.  \oii-  préparions  Ion-  leiix  1"  \irréwation 
d  Histoire  avec  de-  maître-  éiiiim  nts  dont  UOUS 
avons  |i  il-  i;ardi'-  le  -oiivcnir  rccoiinaissaiit  et 
admiralif.  Noire  DiiccU'iir  d'études  étaij.31.  l'-'- 
iic<t  l.avi-se.  admirable  uiaiiieiu  d'bommes  €t 
véritable  accouclieur  d'àiiie-  et  autour  de  lui. 
ipie  d'bomines  de  c(eur.  di'  lalenl!  (Iniiaiid.  ipii 
avait  reiioiivclé'  llii-loirc  iricccpie  et  iduiaiiii'  ; 
.Marcel  i>iibois.  vibrant  i  enthousiaste  et  qui 
le  premier  nous  ciiivcrtil  à  la  caust'  coloniale 
pour  laquelle  l'opiiiioii  publique  é'tail  <,>u  indif- 
férente ou  hostile.  I.ucliaire  (pii  avait  révélé  à 
nos  jeunes  esprits  le-  m\  stères  de  l'époque  Ca- 
pi'tieiiiic,  d'aiilrcs  encore  dont  je  ne  me  sç^ii- 
V  lens  (pi'av  ce  nue  ic<|)ccluense  émoliytu.  tous 
le-  malin-  Charlélv  airivail  daiv? -la  salle  qui 
nou.s  était  ié-ervée.  i^iaiid,  mince,  la  démarche 
nu  [)0u  nonchalante  et  les  yeux  ]irofonds.  très 
-iiieux  bien  (pi'uii  sourire  charmant  éclairât 
parfois  son  visage  pensif.  Il  travaillait  avec  con- 
liiiuité.  mais  sans  fièvre;  ce  ipi'il  écrivait  était 
mesuré,  harmonieux  pt  documcnlé'  :  il  parlait 
-uns  éli  queiice  oiseuse  l't  même  sans  éclaL  niai- 
<e<  leçon-  étaient   bien  construite-,  ses  déveb.p- 
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I>eiiioiil>   Ijifii   cin  liiiîiicj  cl  si's  iiigium'iil-  so- 
lides. 

Jp  \v  i<.'\i<  ilrii\  ;ui~  [iliis  l;inl,  jiiinr  .ij.iégé 
r|  profcssciir  iiii  L\  i  ir  ilc  MonliiiihMii.  .)  ;i--istiii 
ini'iiK'  à  i^oii  (îiscour.s  i,li'  (u ciiiicri  i\v  (li>tiibu- 
lioii  di'i  prix.  Le  .-iijcl  i|ii  il  a\iiil  cliniNi  ludi- 
(juait  l)kTi  liiicliiialioii  de  son  cspiil.  \prè^ 
avoir  .•^oiimiairciin-iit  i'élicilé  les  vaiiKpirms  de 
!  aiiiirc.  il  siKlrossait,  dc-licatciiii'iil  ri  a\<i  uiir 
soilc  tic  l<'iidr(ssc  "  à  i-ciix  qui  ii'kiiI  ])a>  ni  de 
prix  il.  (Irlail  iiii  niorccaii  ciiariiiaiil  <'l  lin  qui 
.se  lit  iiiiiiail  par  iiiir  dc^ci  i|>l  ion  ôclatanlc,  de 
celte  iiici  \eilliusc  l'orèl  de  la  (Jrésigne  (pi'en- 
ceiclcnl   lc<  iiiéaii(ires  du  cai)ricieii\   A\<'>i<)n. 

I.a  vie  nous  sépara  ;  dcii,\  brèves  i«iioonlres, 
i<!  crois.  <■!  (piehpii's  Icllics  loujolirs  affectueu- 
ses. Mais  je  le  suivais  dans  sa  carrière  el  j'ap- 
plaudissais de  lou|  c(eur  à  ses  succès,  car  il 
uVul  jamais  <|ue  des  sm'cès.  Devenu  docteur,  il 
était  unniiué  juvifesscur  à  l'Université  de  l.yon. 
puis,  se[)t  ans  a[)rès,  diiecleur  général  de  l'cu- 
scignemeid  puldic  eu  Tuinisie. 

11  se  rencontra  là  a\ec  M.  .\la|)elile:  ces 
drii\  lidiuines  sufiérieurs  ctaieni  faits  poLir  se 
coinpren(lr<'  ;  ils  s<;  coinjyrirenl  en  effet,  .le  crois 
sa\<iir  (pien  dehors  de  ses  d'e\()irs  universitai- 
res, il  fut  assdcii'-  à  tonte  la  politi(pie  du  i^ési- 
deiit  général  (pii  dans  les  occasions  diflicilcs 
(et  elles  n'étaient  (pie  lid[>  fréipHMites.  alors), 
sollicitait  ses  conseils  et  la  jeune  expérience' de 
~oii  collaborateur.  Dès  cette  épo(]ue  nous  avions 
la  certitude  ipi  nue  haute  destinée  était  'réservée 
à  Charléty. 

Mint  la  guerre,  puis  la  victoire.  Qui  donc 
pourrait  èti'e  assez  souple,  assez  circonspect  et, 
(piaiid  il  le  faudrait,  assez  ferme,  pour  assumer 
les  fonctions  de  direieteur  de  l'enseignement  en 
Alsace-Lorraine  i'  Le  (iouvernement  pensa  im- 
luédiatement  à  Charléty  <'l  eut  bien  \ite  la 
preuve  que  s<  n  ehoiv  était  le  meilleur  qu'il  pou- 
vait faire.  Songez  à  ([uelles  difficultés  il  fallait 
faire  face  :  (pielles  sombres  machination^  il 
fallait  déjouer  ;  (pielles  décisions  jiionqil's  il 
t.»llail  prendre  !  Hedonner  un  nouvel  l'clat  à 
lellc  antique  l'niversité  de  Strasbonri:  ipii 
avait  rayonné,  grâce  à  des  maities  érnineiits. 
sur  la  France  entière  et  dont  renseignement 
avait  cNcicé  dans  les  sciences  comme  dans 
lc~  letlres.  notamment  daii<  riiisloiie.  une 
influence  profonde  :  communiipier  à  ces  jriiiies 
i;-en~  élevés  brus(jiienient  à  la  dignité  de 
Fraiivais  \v  goût  el  !e  cnlli'  de  notre  langue  : 
ouvrir  des  éco'ies  et  des  lycées  ;  mais  aus~i  ne 
pa-    lifinlci    le»    \ls:icicn-   (pii    depuis   cinqiKiiile 


an-  parlaienl  allemand,  du  moins  en  public 
cl  dont  les  eiifanls  avaient  sul)i  rinfluence 
lin  i]iailrc  ircc<de  \eiui  d'out 1 1'  Idii n.  .Ne  ricu' 
licmlei.  lie  rien  atlaijuer  de  Iront,  mais  tout 
pr(''|>aier  et  ne  j)as  céder,  quelle  làdie  noble 
el  iM'iiilile  ipii  exigeait  du  tact,  de  la  mesure,, 
de  la  volonté  et  aussi  ime  personnalité  bien 
accusée  !  Or,  justement,  ce  qui  caractérise 
Chailély.  c'est  l'autorité,  non  pas  une  autorité 
Muilue  mais  imnée  el  comme  inconsciente.  Je 
l'ai  \ii  à  rivvj)osition  de  Marseille  entier  comme 
par  iiasard  dans  une  sorte  de  petit  Congrès  uni- 
Mi-itaiie  (pie  nous  avions  improvisé.  Il  n'était 
pa»  là  depuis  une  heure,  qu'il  dirigeait  les  dé- 
bats el  qu'il  im|)osait  sans  le  \onloir  sa  convic- 
tion et  ses  idées. 

La  juciive  ipi'il  avait  réussi,  c Cst  (pi  il  fui 
\  iolemmeint  atta(pié  par  ceux  ipii  étaient  lesté- 
fidèles  aux  niéthf)des  allemandes.  Il  eut  à  l'Uni- 
\(!rsité  même,  au  Conseil  consultatif,  dans  des 
Congrès,  de  piMiibles  débats  à  soutenir;  mais 
sans  s'eiiiou'.oii .  insoucieux  des  injures,  il  tenait 
ferme  et  imposait  sa  volonté.  Aussi  personne 
iH-  fut  suipi  is  quand  après  la  snppiession.  peut- 
('lic  tro|)  rajiide.  du  Commissariat  général,  il  fut 
ap|)elé  à  diriger  l<'s  affaires  d'.Msace-I^rraine  à 
.'Strasbourg  daboid,  puis  au  Miuistère  d<'S  Af- 
faires |-',tiaiigèï-es  ensuite.  Il  réussit  là  leomme 
paitoiii  ailleurs  par  sa  finesse,  sa  diplomatie  et 
cette  fermeté  douce  <pii  est  la  uuirque  spéciale 
de  son  caiactèie.  Il  consaci'a  à  celte  œuvre  na- 
tionale sipi  années  de  sa  vie  et  .son  départ  a 
été  pour  r  Msace-I.orraine  tout  entière  un  cha- 
grin ju'ofond. 

Il  \  a  (]u<l(pies  semaines  un  député  alsacien 
re|irocliait  à  M.  l'oincaré,  du  haut  de  la  tribune 
de  la  Chambre,  de  n'avoir  pas  récompensé  Cliar- 
li'lv  des  immenses  services  qu'il  avait  rendus. 
Le  l'iésidcml  du  (Conseil  lépondait  (pi'ii  avait 
pour  ,(•  ifiand  foiielionnaire  la  plus  haute  es- 
time, qu'il  le  maintenait  en  Alsace  parce  qu'il 
y  était  indispeiisable.  iuais  (jue.  le  moment  venu, 
il  saurait  lui  proinx'r  la  reconnaissance  du  Gou- 
venuement.  Le  moment  est  venu  plus  vite  qu'il 
ne  le  pensait,  .le  suis  jjcrsuadé  que  M.  Poincaré 
et  M.  llerriot  (pii.  en  maintes  occasions,  ont  ])n 
apprécier  ci  admiier  la  valeur  intellectuelle  et 
morale  du  nouveau  Recteur,  ont  été  hem'cnx  de 
s'associer  dans  c<'  geste  (]ui  honore  avitant  oeu\ 
fpii    l'ont    tait   (Uic  celui   (pii  en  es!   l'objet. 

Dirai-je  maintenant  <pie  cet  homme  d'action 
fcar  il  est  curieux  que  cet  Uruversitairc  ait  été 
appelé  à  remplir  presque  toujours  des  fonctions 
aii\i(uelles  il  ne  paraissait  destiné  ni  par  se?  oii- 
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giiiL's,  ni  par  sa  préparation  >  est  au.-si  uni  écn- 
vain  éiégaiil.  cliàtir  cl  >a\aii(.  S<jii  hislgii^-  Jii 
Sainl-Siinoiiisiw  ipii  lui  -;i  tlirsc  (i'airi'<Jgali<>ii, 
sDii  liisloiro  (le  la  \ciilc  do  bi'Ciis  nationaux  à 
Lym,  un«  étude  qu'il  \a  [iublifi  sur  la  l'xslau- 
ration,  sont  dos  li\ics  ([ui  seront  eonsullés  avec 
liuil  v\  ([tii  apportent  à  i'hisloiic  une  précieuse 
contr  ihulioii.  Mais  là  tiC-^I  pas  li;  vrai  Charlétv. 
Il<;-I,  a\ai]|  hml,  im  liornine  de  réidi-alioii.  un 
j^iaiiil  adniiiii-l  I  :ileur  l'I  un  conducleiic  d  lioni- 
Ules. 

Ijiir  lifi'ne  droite  l'I  linniiieuse  -\  nilioii^erait 
exact'einerd  sa  carrière,  j.i'  voilà  Ileicteur  de 
fUmiversité  île  Haiis  et,  cliarjre'  éciasante  et  dé- 
licat' .  I'ré>idenl  du  <loii~eil  de  II  ni\ei<ité.  l'ar 
lui.  la  !)elle  el  iiolile  liiriiéi  des  (iréard  et  des 
Liard  I--I  de  iiou\cau  lenouée.  Il  aura  le  chaiint 
du  |iiiiiiirr  cl  l'autoiité  du  -rcond.  .l'ai  pensé 
<\u\\  ''lait   inti'-iessant  dé\o(|uri    la  lijiuif  d<.'  ce 

\tv, t  hou  hrançais  dont  iiiou-  allendous  Immu- 

eoup  1-1   qui   niui-  donnera   plus  encoic. 

(', wini.K  Guy. 


POEME 


VERS   LE   âOIR 

Sur  h-  biissin  il'An-iichon. 

I' i.   1,1   iiii'r  ri'f!'!   |ilii-   iiu'iiri   Nii-'li;  liic   uni. 
IViiil   ,111  loin,  sur  la  j;iiui  lie,  on  urrièn.'  de?  dunes 
Qui  [jioliknt  vor?  If  Kiinluin  leurs  rrou|K's  brunes, 
r.%--l    !'(  iciNin  f;ron(l;inl   \.i-  r<'<|K\<v   infini. 

Ti.iii-  riuiniensc  lias^in.  IVau  rêve  et  se  repose. 
Va.  -ur  If  ^ereean  ^erl  don!  la  teignent  les  pins. 
L,i    laii^juiMii-  d'un   licau  .jour  <|ni  penrlie   \ers  sa  fin 

t.ai-->     -'•■(lanouir  une  eaies-^i'  rose. 

<>u<'l<|u<*   luraL'es.  arrèlt'-  de  ci.  de  là. 
Knla--(  ul    .lans   l'a/ur    leur-    loudenrs    nionla^rneuses. 
To\il  •  f-l    di'vii.  I.;i    plairi-   musse  est   sans    li,-df.MHMises. 
>.-m1,    \r   snir  s'y   pioniêui*  eu    jiabit  de    L'Ida. 

Il    f.iil     -ii:rii-   .ni    soji'ij   ipi'il    c-l    leiiip-    île    di'sren<lie. 
( 'ue   l.'t-1'.i-    riioi-i/ou    lerid  -a   eimelu'   \ers    lui. 
Kt  <|u<    .  '.--1    le   uionieuf  de  permettre  .'i   la  nuit 
II-'  d.i"iili-i   au  ei.l   -MM  Ion;:   voile  de  ii'UiIre. 

l/a>lie   luille  el'  fréruil    eu    r.doulil.iul   d'éelal; 
Il  -ail   |ii>nrlaul  <|u'il   faul  aeei-pler  la  dél'aile. 
Mai»,  eoninie  eli.nqne  .jour,  il  <'n   fait    une   ft^le. 
V.i\    liM.inl   .'i    l'aztir   un    linniueuv    eonihal. 

rliai  uu    le  «es  lavon-  |irin.l  dis  l<iu(e>  plu-  elaire?. 
Il  el.de  p.uli  ul   sa    <,'annne  de   eoideurs. 
liieu  (pii    de-  Ions  lé^'er-  au\   frap^iles  doureurs. 
.^rius   le-ipielle-    loid    s'harim  ird-e  ri    tout    salaire. 


\erl  tendre.  jnauMi  jièle...   I  tie  dune  a  -i  s  liord- 
l'eslonni's  de  rulii-,  le-   Tlols  -.•  dianiaiili  ni. 
Ivl  le  décor  -ci  lit.  en  noli's  doininanli'S, 
l.es  laj>i-.   les  lulii-.    la   lopaze  et  le-  ors. 

l-'asii'e  riAal   de-iirid.   [nais  sa   ^doiii-   s'i'loile 
Kncor.    ju-((u'au\    i  onfin<  du  eiel.   en   traits   de    feii, 
\.\    dore    le    nu.(;.'i    l'Iroil   <pii    peu    .'i    peu. 
\u  lioiil  de  riioiizon.  l'ahsorlje  dans  «es  \oiles..'. 

liurani    un   Ion;:  luoiuenl.  dès  ipi'il   a  disparu, 
la   poinpre   de    -on  san^  rayonne   dans  l'espace, 
le  eiel  eidii  i   ioii'^er\e  un  r<»flel  île  sa  faee. 
l'ui-..  loul   pâlit,   -"étcinl...    I.'ondiie  smunoise  a  erù, 

l'iépaianl   dans  l'azur  flétii  les   roules  nen\e- 
I  lu'effleuiera  la   nuit   de  son  pas   indnl;;eul... 
Seule,  une   liande   d'eau  garde  un   lialo  d'argent, 
l'areil    au    linge   lilanc   ipi'on   lie  au    front    des   veu\es. 

l.OLIS     ^A1E^. 


LA  POLITIQUE  ETRANGERE 


LE  NOUVEAU  MINISTÈRE  ALLEMAND 
ET  LA  POLITIQUE  DE  LOCARNO 

La  eonstituliou  du  iiou>ean  cabinet  .Mar\.  le 
plus  nationaliste,  le  plus  conservateur  pour  ne 
pus  diro  le  [,lii>  réaclionnaire.  (pn-  l'Alleiuafrne 
iiil  eu  depuis  la  fondation  d<-  la  liépiiiilique,  a 
causé  une  iiiid'oude  déceplioii  à  liui^  ceux  (pu 
oui  t'oiidi'  leur  esjioir  de  consolidation  défini- 
li\c  de  la  p;ii\  -ur  une  réconciliation  réelle  de 
la  Liance  el  de  1' \!leiniii,nn'.  Oiie  celte  récon- 
(  ilialion  soi;  iit''siral)ie,  loul  le  inonde  en  t<iinl)e 
d'accord.  (Qu'elle  soit  possil.l,-.  Il  f;nil  le  croiic 
ou  admettre  (pie  noire  \ieit\  conlinenl  est 
\oiié  à  la  oucrre  éternelle.  ()iielle  soil  réalisable 
immédialeineni .  c'esl  c(  (pie  l'orienlation  noii- 
\i  Ile  du  Heicli  rend  lniil  à  fait  douteux. 
Lst-ce  une  orieiilalion  noincile  ■' 
Les  (jptimisles.  leux  ipii  «mi  ttépil  de  Ions  ie< 
a\  erlisseinenl-  coiiliiiucut  "i  conseiller  la  pc^ili- 
liipie  de  raiiliiiciie.  insistent  beaucoup  sur  le- 
iliNorpenci"»  (pii  sé|)aiiMil  M.  Maix  du  comte 
\^l>slaI'().  ^,111-  doute,  il  ne  faul  pas  prendre 
au  traoiipie  les  luanifolalions  oijttoires  de  ce 
p;infrernianis|e  écbaiil'lé  :  il  doit  sa  silualioii  ù 
une  sorte  do  déinaero.irie  de  droite  ((ui  doil  lou- 
j'  iirs  se  ({.'passer  elle-même,  mais  il  ne  faul 
p.i-  non  plu-  |ii<'ii(lre  pour  de  l'aioeiil  c<Miip- 
\.'n\    le-   déclaralioiis    du    puili    nul  ii 'Ualisle    -ur 
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]:i  l'i<'|iiililiijiii'  l'I  Im  p<<lilii|iii'  ilr  l.iiiMiii  .  La 
\(''iil(''.  cC-l  (|iic  les  iiali()ii:Hi\  allrniaiiil-  mit 
lilii  |iai  ri  iMi|il  rnd'r  ijiic  la  |ii  iLil  ii|iic  -ciuiile  lU 
l<)li\ci\anlr  ilr  \L  SIt  r-~ciiiaiili  ('lait  la  plii-  illif!- 
liyciid'  ri  la  |)lll■^  a\  aiilagcu-.'  |miiii  Iiiii  |iil>>- 
l.'(''va(Ual  il  iM  lin  l'iliiii  \aiil  liirii  mir  ili'  lara- 
llon  M'iMiLlicaiiir.  \ii  inrul.  !<•  coiiilr  \N  i-^laip 
a  hraii  [iri ilisli'r.  injiuiri  le  [;iiiivcirii'iiniil  ir- 
|Hililiiaili  l'I  lalir  niiiii'  lir  ii  uiiliall  i  r  Ir  «liaii- 
rrlirl  .  'il  rs|  (I  acCdl'd  a  \  rc  lui  iiHJIIIH'  a\i'C 
\1.  Slrr^rinaiiii  II  se  coiilciili'  lie  n'Tlami'i- 
(1  aijniil  I  i''\  aillai  loii  i  iiiiiii'iliali'  ^^^■  ]a  ii\r  jjaii- 
clli'  (ill  lUllli.  ( ',  i'~l  II'  jijiijjiaiiinir  (11'  liiil-i  les 
parfis  en  l'ail  de  |ii)lilii|iic  i'\l(''ri('iire.  I>aiis  les 
(iri'micis  /liiins  dr  raniir'r.  ^!.  iiippli'r,  di''pilt('' 
i-l  ri''darli'ur  m  rlirl  dr  la  /'(/r(///M-/ic  Htiiul- 
Sfhdii.  lapprhiiil  rii  iinr  ^inlr  d  arlirlr  pin- 
irrJHlllui'  d  Mlle  siili'Mllili'  liMlIr  al  Icîliaildr  ipir 
J'aiiiK'c  iii'li  a\ait  l'Ii'  iiiaiipiiT  d  r'\  r'iiriMriil> 
(•oiisiiléia!)!'--.  Iris  ipir  IriihiT  i\c  I  '  \  llniia^ili' 
dans  la  Socicli'  des  Nalimi-  d  avail  ifalisi'  des 
I.  IdiMirrs  si'iisihics  dans  la  Miir  t\r  la  di'rn  laiicr 
■  <lr  r  \ll('ili;i.!,^ti'  cl-  lit'  la  dili\  ranci'  de  l'I'ai- 
iiipCi.,  <li''clarail  i\\U'  raiiiHT  ii)'7  -nail  rclli', 
d(:  Ja  lilx'raliiiri  des  i).i\~  rlir-iiaiis. 
jî,  th  II  l'aiil.  disail-il,  ijur  li's  pa\-  iIii'iniiis 
>oifld  lihrivs  (Ml  i\)'>~  •  Icllc  rs|  l'cxinriur  ipii' 
Il  .peuplf  all(!m.;jnd,  tlisposô  à  la  rûcoiirilialioii, 
adresse  en  crlle  liii  d  année  à  la  Iraiire.  Le  re- 
liait des  Iruiiiies  d'iieciipalinn  c-\  \r  (■rili'iinni 
de  la  siiu'érilé  de  la  Milonté  de  paix  rii  I  laiiee. 
SeliMi  ipie  la  l' rauce  se  sera  déeidi'r  dans  tel 
<ili  tel  >eiis.  ranilée  lyU"  sera  iilir  anni'e  dé- 
cisive. Si-  la  l'raiice  en  reste  à  la  nimlalili''  de 
-es  niililaires.  celle  aniM'c  puiiria  \ipir  la  des- 
Ij'ljclion  d'iim^  leinre  tle  ]iai\  dillicili'.  Miillile 
sinoèrenieni  cl  ap|iriin\  éc  |)ar  liiiis  les  jicnples. 
Mais  uuius  cioyons  an  Iriniuplie  de  la  raisijn  et 
eroyoïis  ipie  k)»';  iinus  appnrlera  la  réalisalifin 
des  prniness 's.  de  l.ncariin.  apics  ijuc  la  pnlili- 
ijUe  de  cniicnrde  aura  laissé  loin  derrière  elle 
les  fortes  Iciiipi'Ies  dr  i  •)•>(),  \prcs  ciii(|  ans  de 
tî'iierre  et  neiil  aiiin'es  d  apiés-yiiei  rc  aiis~i  pé- 
nibles. piiiss(>  iaiiiiéc  ii)'7  iin\iir  les  portes  à 
une  paix  siiicèi'c,  à  vinc  \(''rilai)le  réconciliation 
des    iiciijdes  '    d  ;,    .      "  .  '  ,  i. 

Voilà  pour  l.'inslanl.  el  iiellenienl  forinrilée, 
tonte  la  poliliipie  é'rani;ère  de  1'  \lleinai;iic.  Na- 
lionalis|(.'s.  |)opnlis.l,es,'  centristes  nous  inetjtéht 
le  iiiaielié  :'i  la  main,  ef  il  c~t  proloaMc  ipip-  si 
les  sociali-lc-  a\, lient  encore  ipielipic  clioje  à 
dire,   ils   l'ciaicnt   de  mèjvie. 

Pas  de  rapproohemenl.  pas  t\r  réconciliation 
sans  l'évacualioii  de  la  ii\c  ejn'ciic  du  liliiii. 
telle   est    la    doilrine  ofliciclle.  .L'évaiciKilinn   est 


11  la  ïiiite  lojj^iijue  de  l'aceord  de  Locarno  ■<.  la 
<j(i:flli'  de  'vos s  est  d'aecord  là  dr-sf^iie  avec  les 
jouMiaiiv  du  comte  Westarp,  et  Ions  les  partis 
nianieiil  aM'c  une  éjjfale  habileté  l'espèce  de 
cliantu;,'»'  qui  coii.siste  à  meiia«vi'  la  l"rancc  île 
dilionuer  1  accord  -i  elle  se  l'efiisc  à  eini.»ajrer 
la  possibilité  d  une  é\acuation  piocliaine.  Kn 
ull<'n<laMt.  on  olitienl  loujoijr>  ipiehpies  petits 
a\antaji-es.  I,a  tian>aelioii  -m  les  lorlificatioiis 
lie  la  l'ionliere  orientale  prouve  ipic  cette  mé- 
thode  donne   de-    résultats. 

'ÀTlcs,  cette  Iraiisaclion  e-l  délendabie  ;  elle 
était  sans  doiile  piél'éiable  à  une  ruptui'e  luais 
il  lant  leinaiipier  ipieUe  n'était  jiossible  cpi'à 
la  condition  ipie  du  côté. des  Alliés  on  se  j^ar- 
dàl  d'é'\o(]iiir  dans  son  ensemble  an  point  de 
vue   de    la    pai\    eénérah',   le  cas  (pii    est    cic'é'    par 

les  j)ré'paialiis  militaires  dv,  I  \llemae:ne  dajis 
ICsl  emopéen.  (hi  importent  quelque,-  bioc- 
Jilians  et  quelques  casemates!  ]>'ac<^ord,  Kœiiiffs- 

iiei;:^.  cnni]!lèti'nienl  isolée,  doit  |iiin\oii  <Mre 
dépendue  contre  un  i  oiq»  de  main.  .^oit.  Vlais 
on  ne  peut  s'eniiièclier  de  rapprocher  celle  dé- 
fense offensive  de  la  f)t)ntièie  polonaise  de  cer- 
taines paroles  d,  M.  MajA  lui-même,  disant,  il 
\  ,1  deux  ans  :  .?Jamai~  1  Allemaiiiie  ne  se  )•<>- 
-ii;îieia  à  la  perle  de  l'cilains  territoires  •. 
Dans  toute  l'o'iivre  du  rapprocliemcnt .  il  >  a 
lonjonr~  en  lUie  é'ipiiviique  (liiiil  iiii  n  ainn 
mieux  ne  pas  parler  di^  pcin  de  provoipier  la 
iiiptme.  mais  ipii  n  en  conlinue  pas  moins  à 
em|ioisi)imir  le-  i,i|iporls  franco-allemaiMls 
c'esl  que  le-  Mleniaiids  voudraient  acheter  an 
prix  de  ieiii  ii''conciliation  avec  la  l'ianec  le 
diiiit  d'écraser  la  Pologne.  Il  n  e-i  j)as  néces- 
-aiie  de  se  souvenir  de  icSfiC  et  de  l'affaii'e  des 
Itiielii'-  |ioin  Voir  que  ee  jjjarchi'  ilnmoral  est 
lin    niarchi'   de   dupes. 


l.a  coiist  il  ntioii  d  un  caiiinel  de  droite  aura 
peut-être  I  avanlaae  de  nous  le  montrer  ]dns 
clairement,  penl-ètie  inènie  l'inira-l-elle  par 
émouvoir  l'opinion  idibliqiie  ani.daise.  qui  se 
1  cillée  toujours  ,':  .iilmcHri'  la  ii''alilé  du  dan- 
ger allemand.  Il  a  permis  en  effet  an  comte 
Weslarp,  ipii  nous  est  décidément  liitMi  uljle. 
de  faire  une  di'claialion  ijénui'e  d'bx  pocrisie. 
Dan>  une  eonféieiici-  faite  devant  un  pul)lic 
immeii-e.  ,'i  II  niveisité  di'  Berlin,  il  a  déclaré 
que  la  l'oloene  était  le  ]ilus  eTand  dantrer  pour 
la   si'ciirilé  de  l'Burope. 

"  //  .  .s/  lu'iircii.v  qu'un  pacle  de  sécuiiU'  n'nil 
nus    é/r    riinvln    en    a:    ijU'    ciniccrnc.    /es    ii'i>n- 
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li.ères  orieiUiile.s,  m-i-û  dil  :  la  fitMilière  dr  la 
Ilaute-Silésic,  partanréc  cDnIie  If  tliDit  el  couine 
l.i  nalurt^  la  front  itiic  ilii  «:oi  ritior,  ne  simt  pa^ 
leniiblfs.  J'isliiue  que  la  jinUtuiui'  (ilU:iiiandf  a 
il),  des  lâches  bmh's  spéciaU-s  à  rcnijiiir  :  la  rt'- 
iioii(ialii>li  roiilciiuc  ilaiis  U:  liaili'  d.'  I.ocaiiio 
u  t'sl  pas  uiif  icnoruialioM  Je  prini  ipe,  mais 
seulement  mie  renonciation  de  reconiir  à  ties 
mesurer  junienières.  'Vesl  paurquoi  c'i'sl  un  ilr- 
V'iir  p(ilriii(iqiif  de  m:  pus  hrisi'r  l' idéal  du  peu- 
pir  idieinatid .  de  réunir  à  muiveaa  au  Helch  les 
lerriloires  iiîlentnnds  sép<irés.  » 

(')•  ne  sont  (pie  des  paroli'-  dil-on  ;  M.  Wes- 
laip  es|  lin  enlanl  |)erdn  dans  son  propre  jjarti. 
l'.'est  possilde,  mais  [MUilipioi  ee<  |)aiole<  ne 
diflei'enl-ellc^  (pie  [tai'  (piel(pies  imanees  de 
celle^  du  ehancelier  Maix  :'  l.e  comte  Weslarp 
esl  im|jatienl  ;  il  \oiidiail  lout  de  suite  pro\o- 
(l^uec  l'incendie  :  peu  impoileni  les  consé(juen- 
ce-^  ;  M.  Mai\,  plus  conscient  de  s("s  resp(Tnsa- 
liLlités.  cl  ipii  sait  ((Ile  malyié  tout  1' \lle- 
maune  en  er  monieni  ne  peut  pa-  t'aiic  la 
iTIieiTe.     *■_•    ci  Hllriilc      de      l('~er\ci'     I   ,i\eilir  il 

eoin[ite  ~iir  li  Iciiip-.  mai-  Imi-  deux  ne  son- 
gent ipi  à  icali-i  1  un  joui  hi  plu-  urande  Alle- 
magne |)aii-  II-  rondilioii-.  la  r(''conciliatio!i 
( -!  iiiipi wsiiile.  il  nioin-  ipir  hi  i'rance  ne  le- 
iiduce    à    S(jn    liMe    de    .yiaïKle    pui-sauce. 


Mois,  c'est  la  com-e  aii\  ;ii  iiiciiienl-,  l;i  pi  i- 
liliipie  de  coercition  ipH'  riailiipe  et  rXllH'ri- 
(jiir   mil    si   am("Temei;l    i  i'|iroclu'c   l'i    la    hrance  ? 

Nullemcnl.  I.' \  llcinaL:  ne  de  I  li  ndciiliui'i;  et 
de  Stre-emaiin  ii  a  aiicmi  iiiléièt  à  c;i--cr  K^s 
\ilres'.  Ouand  elle  -e  rendra  compir  de  l'inufi- 
iil(''  de  -I-  mniacrs.  elle  rcmelli;i  ;i  plu-  lard 
se-  piojcl-.  I  II  lioii  ol)-er\  at(Mir  de  la  politi- 
(pif  intérieure  alleiuaude  ;i-sure  même  (|ue  le 
cabinet  Marv  de  droite  n'a  ('li'  irali-i''  ipic  parce 
fpie  ie<  xrais  i|irit;e;inl-  (\\i  lieicli  :i\:iieMl  com- 
]ili-  i[ue  I  ('X  acii:ilioii  de  hi  liiu'iiaiiie  ne  pou* 
vaut  avoir  lieu  eu  (''cliaiiij'e  des  milliards  aiut'- 
licaîn-.  ni  ^iiu--  noinclles  ■raranties  alleman- 
de'-, le  pioliléiie'  de  la  lil^'-ratii^u  du  territoire 
m  pourrail  èlrc  n'-oln  en  ii)---.  c  (^.('tte  lib(''rn 
lion,  dil-il.  -e  liiiu\;iiil  reportc'c  à  i(|:'S  (dans 
lli.ypol  lii'-^e  oTi  r  MU'inajjfne  eonliimerait  l'i  s(t 
pié'-i'tiler  eu  deuiandcressi- 1 .  il  u'\  avait  pins 
de  raison  pour  ienii'  mi  compti-  jiarticnliiM'  des 
éfiai'ds  dû-  à  certaine-  jiarlics  de  l'opinion 
élr.anti'èi'e  '.onseient  d\\  temps  d'ari^-'t  (pie  va 
sHl)ii;  <a  polili(pic  c't'i'x  :ieuafion  par  T.ooarno, 
M.    Slre^eiii.mii,    app;ireiiuneiil ,    n'a    jia-    1k''s1I,(!' 


à  >e  ïapprocher  de  ses  adversaires  de  dioite  et 
à   consolider   ainsi    sa    si(ii,iti(ni    peisonnelle  ••. 

\  oil;'!  (pii  e\]ili(|ne  cpie  la  nouvelle  combi- 
nai-on  ministérielle  lanssi  disfiaràle.  aussi  pa 
ladoYale  (pie  celle  qui  gouverne  dans  la  plu- 
|>arl  des  pays  de  l'Kui'ope)  Se  soit  faite  sans  les 
socialistes  'M  ;'i  leurs  dépens,  l.e  iroiivei  iieiiient 
du  Heicli  n'a  besoin  des  socialistes  len  ce  riio- 
meut  foil  (liscrc'ditésl  que  pour  rassurei'  l'Eu- 
rope et  la  France  :  ayant  renctiicé  poiu'  l'ins- 
tant à  obtenir  cpieLpie  chose  de  plus  de 
l'Kurope  et  de  la  France,  on  se  passe  de  ces 
indr'sirables  (]'ue  le  pn'sidenl  Uindenbui-îr  a 
per-onnellement  <m  borrenr.  ()ii  l'eia  de  nou- 
\e,iii  appel  à  eux  d("'s  ipie  le-  circonstane»^ 
pourront  l'aire  es])érer  un  retoiii-  à  lu  [loliticp^e 
d'(''vacuati(ui. 

l'.t  ce  ipi'il  \  a  peut-être  de  plu-  iiKjuiétant. 
c'est  que  le  socialisme,  et  en  jr(''néral  Ions  les 
partis  de  paiiejie,  se  soient  -i  facilement  rési- 
j^ui's  l'i  leiii-  disirràce.  Un  a  soinerit  comparé 
le  Maréclial  Hindenburii-  au  Maii'clial  de  Mar- 
Malion.  (".elle  com[)araison  s'im[io-e.  mais  elle 
sf»iiligrie  CI  iielleinent  la  différence  ipi'il  y  a 
(nlre  les  deux  pays.  I.orstpie  MacMafmn  \onlut 
<>f)uveiiiei'  avec  la  droite,  il  fui  <omiU('  de  -e 
soumettie  ou  de  se  démettre.  (In  l'accusa  tle 
traliii'  la  l'it'-publiipie.  e(  le  mouvement  d'opi- 
nion fut  tel  (pie  le  maréclial.  aprt's  s'être 
-ouniis.  -e  démit,  llindenbuii; .  lui.  a  parfaite 
ment  réussi  sdu  id  niai,  et  personne  dans  toute 
r\llemai!iie  n'a  son-^é  à  prendre  le  rôle  ib- 
(iaïubetla. 

M.  rii(''odore  W'oiff  écrit  dans  le  Birliner  Tn- 
ijelihitl  un  article  plein  de  verve  où  les  maiKeii- 
V  le-  cl  le-  inarcliaiidaijcs  du  centre  et  des  lia- 
lioiialiste-  -ont  décrits  avec  un  rare  talent  de 
|i;uupbl(''laire.  les  socialisie-  aiiiioTicent  cpiil 
-lu  \  eilleii  ml  plus  ipie  jaiu.ii-  M.  (iessler  el 
I  el.it-iiiajoi  de  la  rici(  lisw  elii  .  mais  l'cipposi- 
limi    se    borne   à    cela. 

La  Lc'piililiiuie  allemande,  dil  un  des  lea- 
der- de  1  iijiposilioii.  a  de  iniuveaii  un  e'ouver- 
iieiuent.  Mais  ce  n C-l  |ia-  un  gouvernement 
républicain.  \n  contraire.  Jamai-  la  né|iiibli- 
ipii  n'a  été-  aussi  faiblement  représentée,  depuis 
ii)i^.   dans   un    minist("'re  (pie   tians   le   nouveau 

eabinel    Marx 

•  Nous  craijrnons  «pie  le  (ernie  de  "  bloc  botu- 
efois)!.  (pie  l'on  entend  mainlenaiil  partout. 
ne  s  a[)pli(pie  ipie  trop  à  c»^  nouveau  iroinei- 
neiiienl.  \ou<  ciaiinions  (jiie.  nialirré  la  |irc 
sence  de  (pieLpies  ccntiisles.  ce  irouv  eriiemenl 
Ile    soit    un    bloc    de    i,i    réaclitin    (jue    le    peujdi 


ne 
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..lli'iiiainl  (IcMii  -U|i|>Mi  l.'i  (Miiiljiil  1111  ..ilaiii 
lrlIlJ)S.      ' 

i'i'lll   •III    rlir     |]|ii~     r(''>ij.'ni''   '.' 

(:'csl  i|lir  r''\iilliliiill  \i-l>  un  It'ijiliii  li  'iilri' 
ijiii  il  ruiiiiiiciicr  |)iir  l;i  drliulr  ilf>  si»;ii  liikistes 
cl  l'iisMis-iiiiil  lie  Km  I  Im^mit'  ne  l'iiil  i|ui'  >  ac- 
oeillucr.  I.ii  |iii'"^i(lfiiic  de  1 1 1  ihIimIiiii^'  ii>^t'ni- 
l)l(  (le  |iliK  en  plii'-  il  un  consiiliil  ;  Inidrc  si- 
n'-tiililil,  iiiiiis  iiii\  (ir-i)i'ii--  ili-  IdiiIcs  Ii'>  liliri'ti's 
c(in(|iiisf-   |iiii    lii   K'Miliiliiiii  (ir    ii|iS  l'I    |i.ii'  l;i 

r,((iislihirMill    (Ir    Wcilllill.     I.f-i    llohcll/nllil  11    pîl- 

liiisscnl  riiciMf  Irop  ilisciV'dih's  |)niir  i|ii  imc 
ir-liimiili"ii  -i>il  |Ki--il>l<'.  Mi.ii^  lii  IU''|uiMi(|ni' 
(lc\ii'iil  (If  jilii-  111  l'IiiN  1111(1(1  iiilr  l.c  |iii\<  rc- 
Iroiivc  le  jjoinci  iiciiiciil  Iml  ri  un  |i''u  liiiiliil 
:iu(|ucl,    iiu    1(111(1,    (liuis    >ii    liriiiiilc    iiiii  jorili',    il 

icsic     iilliiclK'.     <    !•     ii'c-l       |1.1~       IlilICC     (JUC       '|U('I- 

(|iic^    uiili li^lr-    (li'l  icnui'iil    (li'~    |iiiiicrciiillcs, 

d'aillcuis  iiii|((>iliuils.  (|uc  iinii^  iiiiii'n-  lit 
jJ!uerio.  niii'r-  i|u;iu(l  1'  Mlciiiii^nc  iiiiiii  lir  mui- 
vcau  lii  coin  iciidu  (luCllc  c^l  le  |iii>>  le  riiicn\ 
qoiivcilii'.  le  jilu--  Inil,  II'  plus  iiii<(illlliililc  (le 
ri<]uiii|ic.  -iiiiin  (lu  mciulc.  clic  pduiiii  liieil 
("Ire  Iclih'c  .rii-cr  de  celle  ~u[i('-i  ii  n  ili'  n'cllc  ou 
illuMiiic  |iiiiii  1  ciii  cudi-c  le-  Iciiiliiire-  (|ucllt' 
coiiliniie     de     |-e\  eiidi(|iier     loiir     i'i     l(iur     >ur    le 

niddc   iip|ii'T,ilir  cl    -ni    le   de   |iliiiiilir.    l.c   M'iii 

IIIONCII  de  ~e  1  i't(  )Uci  I  ici  ,i\ec  I  \  I  lellliiç  ne.  c  C.^l 
.i'iiliord  de  lui  doniici  la  -en-iilior.  de  lii  rnicc, 
de  lii  ^(ili(ii!(''  cl  de  lii  MiliHlli'',  ce  ijin.  d  '  iii  I  IcUl's. 
c\elu  le-  n  id' i|ii( 'iiliide-  iiii^-i  liieii  i|iic  le~  alidi- 
Cill  il  ilis. 

I  ,.      I  )l    Ml  ,\  I  -\\  Il  111    s. 
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l.c  >iijel  e^l-il  diin-  l'iiir  .''  .Ndlrr  pM''i-(.''dcnl  ;ir- 
li(de  cdiinueiiliiil  Ir  supplier  ,/<■  l'hcdri- ,  ,|e  AI. 
Ilonri  DcherK,  ipii  \euiiil  (l(  icce\(ur  le  l'ri\ 
Goncourl.  Un  iieeidenl  du  ^fi  \  i-ee  de  [jil'ssc 
nous  avait  ('ni|)èeiié  d'iiMiii  eu  iiiiiins,  iiu  aïo- 
inenl  où  iidus  l'écriN  imi-..  I.rs  Kiiltmls  du  Sicch' 
de  M.  Andi('  Liuiiiindé.  ipi'il  eùl  v\v  si  inléres- 
sant  d'on  riipiiiochi'i'.  l.c  lliî-ino  tlo  ces  deiiv  ro- 
mans (^sl   idenliipie.  Tiiais  comijieii  ils  sont  à\{- 


ri''i<.M>ls  !  l.c  |iriiiei|)ii|  pcrsoiiuii;,''!'  de  M.  litMui 
l)cl)cil\  est  ^ii  l'li("'(li-c.  celle  lli''l('.ic  dix  iplinée 
<'t  s(''\èr4-,  doni  tous  les  cfforU  nul  |i  lidu  ik  lap- 
|)ii>cliei  de  lii  iiiidcinili''  iiidiuclle  sii  iiiidei  llilii 
d'ii(l(ipti(jn.  IJlc  il  (■|i(iii--(''  le  pi'Tc  d<-  Maiv  quand 
Mille  l'iiiit  un  cnl.iiil.  Klle  ii  tiiccniK'  ((dui-ei  .sur 
elle-nièiiie.  siins  (ju^-  lien  iiil  janiiijs  jiaru  pré- 
piiier  ni  laissé  prcssenlii'  lii  dt'-vialion  du  mmi- 
liincnl.  la  naissiuiee  de  l.i  pa-sioii.  C'v<l  celle 
inéliundijihose  e|  celte  ffenèse  qui  son!  Vkdé- 
k'I.  l'orifrinalilé  du  roman.  Quant  h  Maix-  lui- 
luèiiii  .  il  reste  jus(ju'iui  bout  dams  l'igncnance 
joliilc  (lu  diiiiiic  où  le  «iMir  et  la  ■\ol(>nl(''  de 
>ii  hcllc-iiKre  oui  lailli  sombrer. 

le  l'Inieiii-c  des  Enfanis  du  sièric  c-l  nie  tiès 
jeune  leiuiiie  :  elle  u'csl  iuiui(''c  .ii\ee  l'ieri'O 
Mollit). i/iiii  ipie  depiiis  ipieUiUvs  mois,  et  dès 
>;.ii  eiilii'e  diin-  1.1  iiiiiison.  c'est  de  .Ifan  iiu'eUe 
;i  (•lé  (■■piisc.  I',lle  l'aiiuc.  cl.  -inis  aucun  siTu- 
piile,  elle  c-l  ri''siilue  i"i  .-e  donner  i'i  lui  ou  à 
le  prciidie.  C.N  nique,  iil  (l<ld<.',  elle  a  coiiiU,  tle- 
piii-  IViLie  lie  ipiin/,e  iins.  d'aveidure  en  iivi^n- 
jiiie  :  mil-  de  |)lus  ne  lui  l'ait  piis  jjeuv.  11  faut 
rceonuiiihc  qu'elle  s'^eugage  diins  i-clle-lii  -c-om- 
iiie  elle  ne  la  jiuuiiis  fait  dans  aucune  iuitie, 
en  ~\  li\iiuil  tout  ciiti('i-e.  ii\ec  la  franchise 
de  hi  |iiissi(in  \riiK'  et  ce  sentiuK'ul  do  1  iibsolu 
ijuc  lui  appmle  lii  ri'\(''iidii  n  d'un  ]iremiei 
iiiiK  un  . 

\l.  \nilrc  I  iiiiiiindc  ii  su  ikuis  leiidli'  visijjlc 
celle  jolie  ciéiil  lire,  lu  une  cl  (lnM''e,  cjuil  nous 
presenle.  poui'  lii  |ii'eiiii<'rc  lois,  diiii»  une  claire 
uiiiliiiéc  il  ('■!('■ ,  iill  piiNs  de  l.iinçued'ic  oil  elle 
\ienl  d'il!  iiiiu  ir  poiii  les  viicances.  iilertî',  heu- 
reuse i\i'  \i\ic  il  lii  piivsaïui'C  1i?'te  i'i  li^fe  avec  !f 

jeillie  Çiiiciiii  qu'elle  iiiiiic  di'ji'i  d'uil  fol  aillolir. 
l']|le  a  bien  sii  signification  cl  sa  beiiuté.  icette 
figiiic  ;\pie»si\c  de  jcinnc  déirion  <l(k-haîné, 
ôliinci'-  i'i  lii  |iouisuile  de  sou  (K'sir  san-  qu^-  ja- 
niiii~  ni  iiiie  li('-ilalion  ne  le  relienno  ni  un 
renioid-  lie  1  iii^n'^lc.  Née  diurs  le  dé-<iiilre.  trraii- 
die  diiiis  lii  libellé,  dressée  iiii  coinbid  poui'  le 
succès.  l|'l<rrencc  es|  ])ivte  piuii  I  cpiuiouis*e- 
uH'ul  do  lii  piis^ion  qui.  elle/  un  ("lie  i-^imme 
elle,  se  •])répiU'c  et  s'obticnl.  si  ,i'o-e  dite,  à  l'état 
cliimi(pi(nneiil    ]inr. 


l'I     Xm'Mi'     I.vMXMil':  l.i's     i.intinls     liil     m.-./.',    (.i.issolj 


I!)>6. 


lilli-  i.iiniil  .\u  \iri;iT  .1  iii'ii|ipcliv.  .'•^ii  \oi\  ilisiiil  l';ill('- 
L'ri'--i-  ili-  -l'ii  i-|iril  cl  lU'  -en  cnrjis.  .lo  la  ir'.joi{.'jiis  sou- 
un  aliriiiilicr  liiind  de  fcuilji^s.  do  i'niil<  cl  ifiironics.  l'.ii 
-aiilanl,  «lie  <;il-il  une  branctio.  l'atlini  <■[  ïiiiuiiit  .i  iin'iin' 
ilan<    un    alnirel.    l'Ile  en  e\))riniii   (loueeinent   li     iu.'^,    nioi- 

ilil    «11-   I M-aii.    |iiii-.   le.s  yeux    lirillanls.    le-  l(>\res   hnini- 

lic-  ;  M  lin. Ile  .lii.-e  exquise.  Jean,  que  <le  maiiffcr  un 
liiiil  \i\iinl.  ineore  iillaelié  i'i  sa  l)ianilie  !  Essayez,  vfte!  » 
l'I!.'  pencha   >ei*  UKii  un  fiimeaii  où  des  abricot-  gai-Aiiient. 
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I,]  lrMr<-  <lr  -ij  cIciiN  cl  un  |..iiliiiii  .riiiilçilli;  fl'aii-|i«-.  Elle 
]iiil  phiisir  à  m'en  ji^'accr.  jiiiU  i  Ile  finit  son  jcn  dans  un 
c'rlal  (Ir  rire. 

M:ii~  (•  r-t  .Iran  i|i;i  i'«l  Ir  [ici  .-oliliaj^c  csse*!- 
lirl.  tlVsl  >iir  If  i^.iKiMi  (l'iiiijdiird'hui,  sur  ccl 
■■  riifiint  <lu  -.it'clr  •'.  ijuc  I  ;iuli'iir  ;i  pûité  son 
|)i  iiuijial  clluil  d  atlciiiiun  il  (l'aiiiilyse.  Il  a 
\inat-six  aii^.  \  -a  -nilir  de  ri-!cii|c  \\r-  llaillrs 
l'illidc^  riiiiiiiKi  ciali'S.  il-  a  ])a-~i''  >i\  iiioi.*  en 
\ni(''ii(|U<'  cl  il  >  rsl  in-lalli'  chez  .^nii  jièn'.  nnn 
-an<  ('[ir  iinci.  ii(in<  dil-il,  (|ni'l(|iii-  ^^T'Ur  dr- 
\ald  >a  Iriiiiiii'  à  [icinc  pin-  :\<^ri'  (\ur  nmi  cl 
ipiil  a\ait  ('[Il  M-cr  ]M'iidanl  rnnn  ali-rncc.  i  1  n 
hi'iniMc  de  |)i<iir.  <t  pèri'.  parli  dr  rien,  cl  ihint 
le-  prriiiicis  sucres  ont  élc  l'olli'nicnl  ijidssi-  par 
1,1  |in|i  II  iicincn-c  pccIiL-  dans  les  caii\  liniililc- 
dc  la  ;:nirrc  ri  tic  l'.ipics-'rucrro.  Kn  \iiilà  nu 
l'Uciur  ipii-  Ir-  -riiipnlc-  in'cncDinlM'rid  |>as  1 
'  .CU\  de  -a  |rrriiiirir  1'  liiiil<\  la  inrir  ili'  \laic. 
aniaiciil  pu  je  i>-(  un.  J.rllc  pa\-anni-  lani^ncdn- 
cieii|ir  ii'clail  pa<  ,'i  la  pai.'r.  Il  la  i  i''e\péil  ji'v 
clan-  -I  niai-iin  nalalc  nù  elle  e-l  iiiinlr  de  rlia- 
iirin.  "^il  a  éponsc,  \ii-  la  rimpianlaine.  en 
plein  ('piiK  iiiis<cinenl .  la  jcnnr  ■  I  l)i'illanlc  l'io 
ien.cc.  c  c-l  (piVllr  ne  ri-^ijur  pilini  il<'  lalenlii 
l'allnic  de  celle  iii-diciilc  carrière  cl  aclic\c  de 
niai'(jiicr  -iir   le   liunl  ilii   xaimpiciir  le  -ii^nc  dn 

I  ri<  miplic. 

.Ic:;n  csl   nn  ^i'arçon  ncl.  iinpcccalilc  et   mince. 

II  a  In'rili''  de  -ou  pèri-  nn  iinùl  iialni'cl  d'acli- 
vilé  i|iii  n'cxcinl,  r:innnc  il  r-l  d'u^afre  dans  la 
ycnéralidii  nnmclle.  ni  le  bar.  ni  le  dancinf^. 
ni  les  aiclicis  d'av  anl-j^arde.  Il  \cnl  allier  an 
-iiim  di'-  alfaiie-  la  lépiilalii  m  tl  une  inlelli- 
Liriirr  raie  ipii  n'a  pas  penr  des  e\lra\  aj^ances, 
mai-  le-  leliansse  de  dislincfion.  Il  fréipicide 
le-  lérepliiiii-  mini.-l<''rielle-  cl  -cnl  -a\i\er  en 
lui  d'inliiiie-  déliices  <|uand.  ihnis  les  suirétîs 
mnndainr-,  -mi  ariivéc  avec  |-"l(irence  fail  dn 
eiiiipic    le   pninl    de    mire   (le   Iniilc-    le-   ciirid-ilés. 

l)nne  iii-eiisil)ililé  eriH'llo.  il  hniiNe  limi  de 
puiiMur,    devant    I  ainruir.    rester    maître   de    se.s 

nerf-,    le    cer\ean    Ineidr    et    le    ( ir    dm.    Il    se 

place  avec  iiri^neil, -dans  lélile  d<'s  jeunes  lioin- 
me-  de  Miu  ào(.  pour  rpii  la  yuei-re  a  été  faite 
et  ipii  en  -uni.  ipii  en  m'uIciiI  cire  le-  hénéfi- 
eiaires  in;.;ral-.  Il  a  reçu  de  siui  père  cet  ensei- 
i^iii'nicnl  que  les  montons  bêlent,  (pic  les  loups 
Innlcnl  <|  ipi.'  les  lions  so  servent.  Il  sait  ipi'il 
faut  <e  seivir.  V  Tadmirafion  <[u'il  éproine  |)oin' 
le  liiiii.  patei  nellenient  empressé  à  lui  faire  sa 
part,  -"a.joute  le  senlinicnl  d'une  solidarité  qui 
lui  inspire  de  l'orn-ueil  et  aii--i  (!<■  la  reeiimais- 
-aiirc  :   p. Il    -l'ii   |)èie.   il  allait   •    dérollor  à   toute 


allure  et  filer  dan-  l'existence  parisienne  à  duii- 
blr  moteur  el  -ans  raté,  n  .Notons  que  parfois 
p<  iirtant  il  -c  reprend  .à  renâcler  à  la  tikiie. 
Mais  il  ne  >e  dema-nde  même  pa-  d'uii  lui  \  ien- 
ninl  (•elle  la.-sitiidc  el  ce  passaffer  déj^oùt  d<Tnt 
trinuiplie  bien  \ilc  la  coiis<:ience  qu'il  a  de  vi- 
vre et  d'ai.'-ir  ainsi  pniir  le  [iliis  ijrand  pmfit  de 
se-  ambitiiiiis.  de  -e-  relaticiii-  el  de  -e-  plaisir». 
M.  .\ndré  Lamandi'  a  lies  liabileiuenl  léussi 
à  faire  progresser  -on  dévelop|iejiieiii  -m  trois 
liiines  eonv  Cl  pentes.  Lanidur  de  l-lorence  ne 
se  mainlieiit  pas  ldiie|cii||,»  dan-  le  badiiuajre 
<'l  la  lcn(lre-<e  dont  elle  avail  elle-miMne  établi 
ie  i\llime.  el  l'dri  iiuv  Cl  leinent  aux  \eu\  de 
Idii-,  ilcpiii-  le  jdiir  dii  elle  a\ai|  coiniaeneé  'i 
vivii;  sdiis  le  m(''nic  ImiI  ipic  Marc.  Flic  déclare 
l)ieiit('')t  an  iriiiir  lidiiime  iprcllc  n'a  rien,  elle, 
]i<air  <r  çiK'iir  de  lui  ;   elle  iinpldic  <on  amour, 

elle  met  en  jeu  Idiilc-  le-  -édilcl  ii  ill-  cl  Idulc- 
le-      maïKCilvie-      par      lc-(p;r|le-      i|      lui      -cmbl" 

ipi  elle  |iiiuriait  le  ciin(pi(''iir...  < '.rpenduit  le- 
di-positidu-  du  .jeune  lidinme  à  l'éiiard  lie  son 
|i("rc  évoluent  aii--i  de  inain(''re  à  le  délaclier 
de  I  admir.itidii.  du  re-jpcct.  du  dcviiii.  Diveis 
iih  ideni-  lui  ri'Vident  ir-  débul-  -ordides  de 
celle  fdrlnne.  le  cNni-mc.  ])ln-  brutal  encore 
ipi  il  iii'  II'  -iippo-ait.  -iir  IcipH'l  clli'  se  fonde. 
Jean  -c  Inaivcia  aiii-i  MImni'  i|ii  frein  filial.  L'ac- 
tion e-l  aldi-  pri''parce  à  cheminer  le  lonuf  de  la 
tioi-iènie  liL;iic,  -uivaiil  laquelle  -e  pr  uhiit  l'é- 
\cil  de  la  ciinscience.  l'iorenec.  pai-  l'a\en  de 
sa  pas-ion.  a  ouvert  en  lui  de-  per-pectives  sin' 
nn   monde  im  <  >nnii. 

Il'  -  niol-  ili'n.c  h.--  ilr  je  n,-  -ai-  qurllf-  ]m>lV.n<l<-iii  >  han- 
tai.ni  mon  (crMaii  :  i.  I>ci--.jc.'  Ni-  ildi-je  jki<  ?  «  I.i'« 
(lii.-tions  ni'  mV-lait-nl  pas  familiiics  <■!  no  tiwnaicnt  en 
inei  ijiiVldniicnii'iit  i-l  ln-italimi.  .Insqn'alors  je  ne  mêlais 
iiK^  le  lienrlé  à  auenii  |iiu|i|i'ine  diin  li  I  ordii'.  I.'aij.'enl 
siiM|ilifi<>  sinfrnlii'Memenl  l.i  \i.'  iiKuale...  A[e-  aelos 
n'.iv.iieni  «faillie  rè;.'le  i|iie  mon  plai-ii  et  rien  n'eiili-.nail 
e<'lni-ci..  .'^'it  m'i^lail  aiiiv.'  |iaifiiis  de  ni'iiileiio^er  avani 
d'af.'ir,  oVtail  |i<mii-  nu-  demaïKler  :  i<  Où  est  ton  iiit<-ivl  ? 
Quel  est  le  parti  le  pins  hal.ile.  le  pins  avantai.'eii\.  h-  jiliis 
sûr.'  «Mais  le  mot  de  devoir  envi-ai;é  «mi  dehors  .le  tout.' 
pri'i  eOlipalion  .l'ai  ;.'.-iil .  .le  vaiiil.-  .lU  de  .joiii--.iiu.'.  iii'.'l.dt 
(*ti  aiiijer. 

I  II  cmiflil  - C-t  .l(''clai«''.  a\cr  .li><  alteriiali- 
\ej  où  tanlùl  c'e-l  I.'  il(''-ir  qui  l'emporte  el 
l'idée  de  Kloicnce  ipic  rien  ne  doit  |)révaloir 
contre  raniour.  tant(')t  la  volonlé  d'échapper  à 
celle  <'m|»rise  : 

•  i  nlre  la  l.'i  ilii  .l.'-ii  .  la  si.|ile  .pii  ni'i'ùl  j.un.ii-  .liii^''  . 
s'.  I.vail  en  moi  la  loi  il.'  I'es|nil.  Mon  ..-rveau.  ell.iqii..' 
p.aillo  <le  mon  san:;  iliviiiaionl  nn  e.'iili.-  ili'  eomh.il.  I> 
cru.  Ile  diiaUlé  .lu  lij.n  .1  .lu  mal  ..inimeneait  en  uiei  -\  n 
lav.i-C. 
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1^'s  [ivii^pidus  (!<■  celle  lulli"  -ioril  i<;iuliLeî-  ivec 
un.  scii"  précis  el;  siiblil  lii-  la  icaiilc  coinicte, 
tics  coiiiplcxilés  de  la  \if.  Des  clans  dv  ic\')lt€, 
j)aj'«ils  aiiv  Ijalk'iuciils  d'ailes  d«  trop  Jeune» 
c(>loiiil)cs,  aUeiiienl  avec  des  ehules  (pie  -eiiiblo 
pouvoir  seul  explitpiei-  iiin  pouvoir  deiui'ùte- 
ineiif.  >■  Kllc.  baccliaiile  iiialicieiistî  et  per\erâev 
«détail  l'ii  iniiuaiil  la  Ixme  (!<■  mon  c^œm  (|iiVHe 
«'\cilait  mes  passions  el  se  rendait  di'si'i  iiblc. 
I.lle  a\ail  er'  don  ui.iipii'  de  eapli\ei'  dans  la 
i)assi'ssc.  'I  l.ni.  di-^  lors,  i|  seul  de  plus  en  plus 
le  poids  (les  chaîne-  el  le  désaslri'  di'  lenlise- 
inent.  Aussi  Lien,  le  dé-aslii>  esl  douille,  car  les 
lâchetés  se  tienneiil  <i\  s'eni><Mi(lrenl,  el  c'est 
hieri  là  lime  des  vues  les  plus  l'orltîs.  les  plus 
pénétianles  lie  l'auleur.  Mïailili  |iar  son  IrOU- 
hle  inléiiour  cl  la  dissolution  ipi'il  entraîne, 
.lean  .ca|iiluk'  de\aiil  toutes  les  exifionces  de  son 
père  eu  même  tcmji-  cpi  il  cède  à  l'allrait  clia- 
(pu>  jour  |)lus  ol)S(''daiu|  de  l'Iorencc  ;  i|  se  vcugc 
de  la  première  décliéauic  par  la  -econdc.  com- 
me si  l'uni'  était  la  re\anche  de  l'antre  :  rage 
sourd-e  (iners  -a  t'ail)lc--c  l'i  j'oie  iué(diante  à 
])ensi'r  ili'  ipiel  |iri\  il  t'ai-ail  payer'  à  son  père 
!.es  vilenie-  ipie  celui-ci  <avail  le  t'Kircp'f  à  as- 
coniplir.  Mais  la  \i-ion  de  ce  j)èie  ne  s'en  in- 
lei'pose'  pu-  rnoi.n-  l'idrc  lui  et  Florcnice  quand 
il  est  prc-  de  cédci'.  Il  -nid'l're  l'i  la  fois  t\r  !a 
misère   et   du   désir  île  -l'ui    àme. 

f!l  non-  voici  inaintcuanl  au  poini  où  totd 
conV'ergp.  C'est  déjà  qudrpic  chosi^  <]uc  cette 
-onl'france.  ccrli'-.  sans  laipielie  .leau  sérail 
complèteuicul  1i:ms  ih\  plan  de  la  \ie  morale. 
Mais  \o\c/.  où  l'Ile  le  conduit  :  il  cm  vient  à 
haïi'  celle  ([ui  en  est  la  cause  -et  qui  d'ailleurs, 
parce  quelle  c  occa<ii  un:'  s  in  mal,  aj)paraît  à 
<if  ('onseieuTc  siuipliricalri.-c  comme  le  Mal. 
\k)i's,  iian<  la  lotiiquc  de  -a  ciuauté  el  de  son 
égo'isiu!'.  il  ne  couçoil  |iiiui  lui  d'autre  j^uéri- 
-on  que  la  -uppi'ession  de  cette  cause,  d'autre 
liiiération  (fuc  i'anéaidis<cnicnt  de  ce  principe 
ilu  mal.  l!liiiut;e  c;  luccption  (]\]  bien!  Xfais 
cn>\e/-\<u-  (loiir  que  le  bien  soit  si  facile  à 
eonci'\oii  cl  qu  il  -oil  doinii''  à  1  bommi'  de  s'é- 
lever souilaiu.  -au-  \  èti'c  jiréjiaré,  jii^^ipi'au 
]>Iau  -U'périciir  iiii  il  pi'ul  aiiir  comme  un  être 
moral  :'  M.  Audn'  l.amandi''  attribue,  j'imaiiine, 
cette  sigmiEiialiou  à  -ou  dénouciTicnt  qu'il  at- 
teste rimpui--an!-c  radicale  de  cOin/ev  oir  le  bien 
et  de  le  réalisci-  -an-  autres  ressources  i|u'U7ie 
(■f>i>seience  dan-  laipielIc  pei'-istc  enenre  la  nos- 
talirre  d  un  \aiiiie  désii'.  11  nous  en  faut  une 
notion  |iln-  claire,  avec  un  \onloir  mieux  orien- 
té, plu-  di-cifiliiii'.  lin  enliaîncnieul   de  l'effort. 


.lean  n'a  rien  de  tout  cela,  et  c'e-t  poiirqiKii 
une  pensée  se  fixe  en  lui  :  <•  .Si  Florence  in'exis- 
lail  pas.  si  Morciice  n Vxistail  |)lus!...  ,i  Dès 
lorij,  le  dcu<juejiieiil  s'inqjose.  .\I.  .\ndré  La- 
inandé  l'a  imaginé  avec  vraisemblance  et  prc- 
senité  a\ec  une  .sobriété  saisissaide.  Le  crime  ne 
sera  plus  (|u'un  geste  inévitable,  et  il  prendra 
toutes   les  ajipai'ences  tlUn   aecidcfd... 

Il  \a  de  soi  ipie  ce  n'était  pas  le  mo\en  de 
salut,  .lean  n'est  |)as  libéré.  Son  ciirne  ne  le 
sau\c  pas.  parce  (pie  jamais  un  ciinie  ne  -aiivr 
jtersonne.  mais  aussi  [larce  ipic  le  mal.  il  le 
poilail  eu  lui  :  ces!  |^|  uial  du  siècle,  le  nian- 
(|iic  d'un.j  foi.  <i  Elle  absente,  lui  et  moi  nous 
allons  pé)ir.  »  (resl  sui'  cette  aspiration  irnpuis 
saute,  -ur  le  sentiment  (lé-e<]ii''i  é  de  cette  im- 
possibilité de  se  donner,  de  se  perdre  en  quel- 
(pie  chose  (|iii  le  dé|)asse  e|  ]<■  lavisse,  sur  cet 
appel  dé-olé  (pie  sacli('\c  la  ci  iifcssi  ui  de  .lean, 
le  récit  de  >i  n  avenliirc.  M.  André  l.am  indé 
ne  s'est  pas  Irompi' en  esliniaut  rpi'il  n  en  pou- 
vait pi(''seutci  de  plus  caractérisli>(|ue,  ni  où  si» 
manifeslàt  plus  tiagiipiement  la  lutte  entre  la 
misère  morale  de  son  héros  et  le  dé-sir  fpii  jM>ur- 
taiil  louiincnlc  encore  son  àrui'.  Le<  conditifjin- 
dans  lesi|uelle>  l'amour  vient  à  lui  u'(nil  été 
choisie^  ([lie  pour  faire  mieux  rc--;ortii'  ré.goïs- 
mc  (■!  la  fi'iocité  de  cette  réaction  de  défense 
à   laquelle    le  jclllK'   bnuimc    -c    lli>U\e   acculé.    Ce 

ne  sont  |)as  les  miaïu-cs  et  la  ipialité  de  cet 
amolli'  qui  <oiit  ici  le  \éiilable  sujet  de  Id'UVire  . 
I<'  llième  •esseuliel  es|  le  conflit  d'une  faiblesse 
cl  d'une  asj)iiali(ui.  le  drame  d  un  '  conscience 
(pu  garde  assez  de  vie  pour  se  dresser  (»iK;ore 
contre  la  faillite  siipri^mc,  mai<  i[iii  in'cst  ni 
assez  folle,  ni  a--»'/  pure,  ni  a--ez  c\erc(V  pcnir 
transformei  de-  veiléilé-  eu  iiiic  volonté  droite. 
pour  enga'jcr  la  lultc  -i  unne  elle  .doit  IT-tre. 
pour  mériter  el  rempoilcr  une  v(''ritable  vic- 
toire. 

Celte  mi.sèrc  de  l'ànxc.  faiilril  en  attribuea-  la 
l'espon-abilité  au  jeune  homme  lui  même  ou  à 
son  éducation  el  à  son  lem|»s  :'  Sa  proj>re  pen- 
sée -ur  ce  point  —  ou  pluti'it,  saiLs  doute,  celle 
(pie  l'anleur  lui  rconfie  le  soin  d'cxpnser  en  son 
nom  —  rcsl,-  as-ez  flollanle  :  •  .le  crois  .).  dé- 
clare .lean  au  terme  de  sa  confession,  >i  que 
cbaipic  hoii'.MK-  œirxTc  sa  destinée  :  ses  pèrtw  ne 
lui  en  lèguent  ipie  la  Iraiiie.  '  Mais  aiissiti'il  il 
rafipellc  de  (picis  exemple-  on  a  nourri  sa  jeu- 
ne--!' cl  le  -ccplicisiuc  que  le-  vieillards  ont 
jeté  sou-  les  pas  de  s^i  géiii'ralioin.  Il  fait  le  pro- 
e(''s  d(>s  dirigeants,  des  iiédugogiics.  des  uiora- 
liistes,  des  écrivains  ipii  ont  appris  à  ces  jeunes 
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gens  à  i^iMipltT  leur  cœur  coninic  un  \ivier  de 
vioos...  Dan*  les  oonlagion-;  morales  cuminc 
dans  les  contagions  physiques,  ne  faut-il  pas 
tenir  cuniplc  du  germe  moibide  et  de  la  résis 
(anrc  de  Turganisme,  et  le  second  éiémt;iit  n'a 
l-il  [)a>  j)lu'-  d'ini[)<ii  lance  que  le  premier  ?  Mais 
il  faut  Lien  reconnaître  <\\if  lair  ambiaml,  l'al- 
mosjdière  icsj)iré<'  est  pour  Lcauconp  dans  celte 
résistance  même.  Si  on  ajoute  l'ncore  la  part  (!>■ 
i'hérédilc  et  de  l'éducation,  il  semble  (pie  !a 
lesponsaLilité  de  riiidi\i(hi  soit  très  restreinte, 
l'ourtanl,  ce  qu'il  y  a  de  plu-  i<'r|  m  lui,  cesl 
préciséui' .ni  sa  n'action  jimpre,  ce  (juelque 
chose  d'intime  r[  d'uHirnc,  qui  paraît  peu  de 
chose  el  qui  l'sj  [jeul-clrc  joui,  jiuisque  parmi 
tant  d'elle  liuniains  soumis  aux  luèmes  influen- 
l'cs,  celui  I  i  -e  sauve  et  celui-là  se  perd.  C.  est 
le  mystère  de  la  personnalité. 

I^a  raiivon  de  l'attention  que  M.  André  I.a- 
mandé  a  |)Ortée  sm-  ses  trois  jiersoiniages  priii- 
eipaux  el  (!<■  rheuicu\  effort  qu'il  a  fait  pour 
<i>ncerd!er  sur  imi\  lu  limiière  est  que  les  autres 
sont  restés  sans  ijouh'  un  {)e\i  pâles.  Ni  le  ])ein- 
Ire  Nulagare,  ni  le  docteur  l.afaurie,  ni  les  de\ix 
lillcs  du  <énaleur  Lamarnière  et  leui'  amie  \clly 
lieyros.  ni  mènn'  Pausiin  Ma-clou.  conseiller 
iriMit'ral.  iuqiiimi'Ui  l'I  diiccleiii  du  journal  di''- 
j)artemejilal.  qui  af)parail  lonj  ju-li'  pour  ré- 
véler ce  que  .lean  avait  besoin  de  savoir,  ne 
soni  aulre  chose  ([uc  des  eomparses  doid,  la  pn'- 
-ence  est  plus  ou  moins  justifiée  par  les  icon- 
venances  de  l'auteur  ou  les  icimmodités  de  son 
e\[)osilipn.  Mais,  au  contraire,  comme  la  \i 
\anle  atmosjihère  du  Languedoc  enveloppe  loul 
le  suje't  !  Lumière  dorée,  ]iarfuin  ilabricots  jnùr- 
e|  de  piuiue  reini-claude,  bouidonnemeni  de- 
abeilles...  M.  \udi'é  Lauiaiiulé  est  un  poêle.  Il 
a  déludé  par  un  \oluiue  île  \  ers  lr'è<  re-marqué  . 
SoiiS  le  clair  regard  d.'  IIIu'ik'.  el  la  poésie  baigne 
toutes  les  pages  de  son  r-ouian  où  la  vérité  de- 
vient assez  l>elle  pour  en  appeler  les  rayons. 
'Voici  un  ex<'mple  de  cette  puissance  expressive 
el  concenlréc  qui  proloinge  dans  la  musique  du 
-lylc  les  résonances  de  la  pensée.  Florence,  pour 
la  premièi'c  fois,  a  lais>é  ét-lalcM  la  \ioleuce  ili' 
SCS  ïentimcnls.  .lean  iiahira-l-il  -on  |.ière  '.' 

Elle  l'Iiiil  piès  (I»>  moi,  l'iiislniinnil  ilc  «liiiir'  la  pri'seilroT 
rét'lli»  on  alioiilissiicnt  les  foi'0("i  olisrmi's,  la  •volii^plr  liril- 
Irnain'.  tout  le  fivinissomenl  île  la  nuil.  \jp^  ol).i«ls  fa- 
iiiiliii-.  I>'<  arbres  fil  la  |)eloii.*<!.  «pii  (iftiivont  [xiiuJttiil  t^ 
ji>Mr  lion-  ili^lrairr.  sVlaii'iil  roinlii-  rii  iiiir  iiia<-ir  soiii- 
lire.  Il  ii'\  a\ail  jiliis  de  vieillie  i|iie  Iloiinre.  ii  [inxln'. 
ri   If-  (''litile^    niy-l('i"ioii*os   Irrtp   loinlaîn»'.;... 

Celle  beaidé  de  la  forme  ne  se  rencontre  ja- 


mais aMc  un  sujet  médiocre.  Celui  de  M.  An- 
dré l.auiatulé  ts.iuche  au  plus  grand  ])ro!)lème 
lie  noire  leuq>s,  à  la  crise  de-  âmes,  au  nouveui 
mal  du  sièok'  ".  Le  lliènie  formidable  n'esl 
iej  qn'aboidé.  esquissé.  Il  faudra  jilu-  d  un 
'  carton  »  d<'  (■<■,  geme  |jour  eu  r<pié-enter  les 
divers  aspect...  et  se  lrou\  era-l-il  un  maître 
ijui  puis-e  (U'ssiner  finaienieni  le  giaud  caitoii 
il  enseiid)le.  un  génie  capable  de  brosser  le  la- 
Ideau  :'  Il  ne  <\'ai  est  pas  limiM'  lors  de  l'autre 
*  lise  d'il  \  a  cent  ans.  celle  de  la  généialiiui  de 
i^.'-io.  Lo  ('.oiifessiiiH  il' un  enfaiil  du  siècle,  d  A!- 
fieil  de  Musse!  n'est  ((ue  la  poignaute  histoire 
d'un  amour  i^)manli<pi<',  à  travi'rs  laquelle  nous 
a|>eree\()ns  certes  quclipies  liaits  profnnds 
de  l'âme  romantique  elle-même.  C'est  à  cette 
leuvre-li'i  que  VL  \ndii''  Lamandé  —  son  titre 
s<'ul  riiidi(|ueiait  assez  —  a  voulu  ap])an'n1er  la 
-ierine.  Il  n'esl  millenienl  e\c(>ssif  de  dire,  aprè- 
ra\oir  lue.  que  l'ambili'  n  était  légitime.  A  Ira- 
vers  cette  histoii-e.  iiriii  moins  poig-uante  à  '-a 
manière  toute'  différemle.  d'un  am-our  d'auji  ur- 
d  hiii.  nous  discernons  aussi  quelcpies  traits  pro- 
fonds, essentiels  de  la  jeunesse  de  i<c:>(i.  Remer- 
cions ceux  <pn  ntius  aident  à  la  cfimprendre.  et 
Il  •  nous  hàto<ns  ])as  trofi  de  la  juger. 

FiRMI.N     ROZ. 


LÉC0N0MIÛ13E 
LE  FINANCIER  DANS  LA  CITÉ  .1) 


Le    lilie    -eiil    de    cc|    oiiA  rage    fait    luessentir 
qu'il    e<l    impri'-o'né   d  un    |)arfum    classi( 
plus    délicats.    ()ii    l'ouvre 


sique   de: 
l'tiin    n'est    jioinl 


iléçu.  il  s'en  faut.  ()ui  s'en  élomiiMait  «Lai.- 
leiu'sj'  1  ('.'e^l  un  jnélier  de  faire  un  livre  ",  di- 
sait La  liruyèire,  el  le  mol  est  toujours  vrai. 
(Jii'un  homme  qui  a  dès  longtemps  donné  poin' 
aliment  à  son  activité,  non  poiiut  seulenuMit  li>s 
j. lires  spéculai  ions  <le  la  pluiloso(»hie.  des  lettres 
el.des  .iils.  mais  le  mauioinent  d'affaires  con- 
sidérables, pour  ipii  la  ijvslion  (Les  enlreiwises 
finaiticières  h's  phis  vxnié(;s  n'a  pas  de  aeciiel. 
s  avise  de  Irailer  dans  un  livre  les  questions  qui 
fout  l'objet  de  , ses  préomcupations  quotidien- 
nes,  n'ii-l-il   [)as  toutes  chances  d'atteindre,   du 


I     0.  iwi,   IIoMni.Hi:.  [.,•   t'inmicier  i/o/is  l<i  Cil'',   i    ■.  ' 
iiirti  (Ur.iKsol). 
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premier  coiifi,  la  iM;iîhi^<'  (laii>  ce  •  niélicr»:' 
S'il  joint  à  (tIIc  li;i'l)ii<'lt'-  dont  le.  .^iijct  rii''ino, 
dont  S4?»  haliiliiiic.x  ilVspril  lui  lonniisM^nl  lniis 
les  élémenls.  IVinpIoi  d<'s  rc-s-miccs  (ju'il  doit  à 
sa  vaste  et  solide  ciiltiwx-,  ci'  nVst  plus  par  des 
(jualilés  de  métier  senk-ïnent  <pir  le  IImi'  -e  rc- 
comminde.  mai<  par  (wt  <'nsH^'mi)le  de  laiacté 
ristiqiR's  piH'S(|iR'  indéfinissables,  (pii  iii  fait 
niif  (Kiivre  capai)l<'  di'  plaiic  aii\  plii<  r\i^"  anls. 

De  tous  temps,  le  financier  a  eu  -^a  pla<^'e 
dans  la  r.ité.  Platon.  )C<.Mles  neùt  .janiai-  -on^ré 
à  l'em  exclure.  Mai-  il  e-^l  tli't^  ép'inpK-  dan- 
l'histoire  des  peuples,  où  il  apjjaraît  ipie  cette 
plac.<'  doit  lui  ètie  moin>  parcinionieu-cmenl 
niesuré<\  Notie  éy(0(|ue  n'<'-t-ell<'  ()as  l'une  de 
eelle>s-là  ? 

Il  Tout  le  immile  --eid,  dit  i]nelipie  [lail  M.  Dé- 
lave lloml)ertr  -pie  l'iieure  dn  rinanriri  a  >on 
né.  Seuls,  le-  ('dii-  du  peuple  ont  ipialiti'  pour 
faire  la  loi.  eoiuniic  seuls  le-  nia^iisl/al-  iml  mis- 
sion de  dite  le  droit.  <'.ela  <'st  naturi'i  ei  juste. 
Mais  pi  ui  préparei  la  hti  financière  nouvelle 
sur  lai|nelle  s'opérera  le  ledre-senii'i;!  lanl 
attendu  du  |>ay>,  jiour  assure!  la  bonne  i-\éeu- 
liim  de  celle  loi,  il  faut  une  <i>in|iéteni  e  eer- 
|;iinc>  e|  l'ploluée  à  laipiellr  le  mandai  l'iectif 
n'ajoute  lien  et  lie  retire  rien  nui  |dii>.  (hi'oii 
,c[ioisi>>e   donc    le-    plu-   ca[ial)li'-.    ipi  il-    -oient 

au  Pal  Irliieiil  lai  en  del'niB  di'  lui.  N:ip'  li'iill  a 
fait  ses  uniir'chaux  d'Iiommes  qui  -'(■•laiinl  lé- 
\clé^  honujro  de  liueiiie.  'pi'il-  fu->eiil  -urlis 
ou  iiL.n  de  l'armée  de  métier,  et  c  est  inimne 
cela  qu'il  a  gagné  des  bataiMes.  Ou'on  fasse 
donu'  les  finances  publitpies  avec  iLes  financiers, 
des  financier-  dignes  de  ce  nom.  ■> 

('■'.•st  là.  non  point  la  coiiclusi<^iu.  mai-  l'une 
des  conclii-i( iii-  de  ce  li\ie  où.  -m  liiii-  les 
problème-  finanicieis  ik'  l'iieure  présenlr  donl 
les  (jiiinnées  inflexible-  nou-  élreignenl  -i  dure 
mei'l.  1  auteur  apporte  <les  vues  claiio.  préci- 
ses i_t  judicieuse-.  (Jiii  ne  la  trouMiiil  ern- 
pieitite  d'une  profonde  sagesse,  en  un  lenips 
où  -é'vit  Irojt  sotivent  "  ce  culte  de  l'iiiompé- 
tence  >-  dénoncé  jadis  [Kir  !<■  bon  Fagnct  '.' 

Combien  d'autres  conclusions  se  dégageint 
eliemin  faisant,  ipi'clle-  snieiil  loi  iiiuli'i-  jiai 
l'auteur  liii-mèine.  lu  ipiil  lai>se  au  lecteur 
attentif  le  Miin  de  les  d/'duire  de  -i-  e\posé-. 
Quand  on  a  lu  le-  pages  consacrées  pai  \(.  Oc- 
tave Hombeig  à  la  né'.'e--ili'  d  une  léforme  qui 
ii'-partiiait  plus  éipiilablcmcnl  les  ehargi's  4ni- 
posée-  aux  contribuai)les  frani^'ais,  ipij  allége- 
rait leur  fardeau  fiscal,  —  aulremeiil  Imiid  <|ue 
celui  des  contribuables  anglais  et  ,uni''iicaiiis. 
([lioi  ipien  disent  ceux-ci,  —  il  est   impo-sible 


de  penser  de  bonne  foi  que  celle  réforme  ne 
soit  d"nne   nécessité   inq»érieus<'   et    urgente. 

Ainsi  en  est-il  de  la  <juesliiiii  de  l,i  -labilisa- 
lion  monétaire.  -.\  ceux  qui  ne  seraient  pas 
con\aincus  (pi'un  pays  ne  jjeut  continuer  de 
\i\re  saiiicnicnt  en  faisant  usage  d  une  monnaie 
dont  la  valeur  \arie  chaque  jour.  M,  Octave 
Moinlierir  monture  de  faç< m  irréfutable  ipie  •<  sans 
uiir  monnaie  fixe  en  vaU'ur  il  n'y  a  ])as  de  base 
poui  le  travail,  pa-  de  sécurité  [wur  l'éjjargnc, 
pas  de  moralité  pouii  les  contrats,  j)as  d'oidre 
'•t  de  jé-L'iilaiili''  pour  les  bndL^'ls  publies  ou 
privés   -I. 

l'armi  les  page-  les  plu-  ca|ili\  ailles  de  r<iu- 
\ra;,'e,  il  faut  faire  uie-  [ilace  à  [)arl  à  celles  dans 
le-quclles  M,  Octa\i'  ilomlx-rg  se  prononce  avec 
liiice  •<ont.re  une  ratification  des  aeeords  de 
Washiniglon  lelatifs  "i  notre  dette  eiiveis  l'Ainé- 
liqiie.  ipii  ne  <'omporterait  pas  un  nouvel  exa- 
iiieii  pal  lieiiili^iemenl  attentif  des  différeiils 
chapilic-  de  la  faetuie  dont  le  règlemenl  imus 
e-t  léclaim'.  <pii  ne  serait  pas  ■.  subordonné'c  ,1 
1  I  litention  d'une  clause  d''  Iraiiisfert  assurant 
le  maintien  même  de  notire  slabilis  itiou  mo- 
nétaire qui  doit  •  ester  prôtéffée,  aussi  liiiMi  dans 
l'intérèl  du  créaiiciei  (pie  dans  c<'lui  du  débi- 
teur, contre  le-  menai<'s  ipie  constitue  i:i|ie  lon- 
gue série  jle  ()aiemeiits  croissants  à  rétianger  d. 
On  sait  d'ailleur-  a\ec  quelle  force  de  persua- 
sion, reprenant  cette  idée,  la  dé\el<ippant  et 
]'aj)puyant  sur  des  arguments  d'une  iogiipie 
implacable,  sur  des  chiffres  et  des  faits.  M,  Oc- 
la\e  nomberg  a  construit  son  impi'essioinnaut 
|ilaido\ei    contiv    la    >•  Cran  de    /M/(;,s/;ee  ». 

[es  ciédils  extérieurs,  qui  pourraienl  être 
soiiliaitalde-  pour  mieux  assurer  le  snerè-  di' 
notre  stabilisation  monétaire,  M.  Octave  IJoui- 
berg  fait  remaïquiM-  f{u'iils  "  ne  sauraient  être 
recherchés  conime  un  expédient  jiropre  à  ali- 
UK'nler.  dan-  un  iiiomeiiit  diflicile.  la  trésorerie 
de  ri'ltat  '.  La  politiipie  des  en>priints  est  »  une 
politiipie  pare-seiise  et  ruineuse,  ipii  ne  peut 
être  |)iatiquée  qii  a\ei-  d'extrènK's  ménag'enie.nts 
et  même  de  grands  scrupules  ».  Quel  mal  n'a 
j)as  causé  à  l'économie  nationale  l'abu-  d<-s  eni- 
priiiil-  inli'i  ieiji  s.  n  pr,itiqui''s  prcMpi'i'i  jet  c(;in- 
tiini  depuis  1  al  iiiistice.  et  arrêtés  seulenieul 
parce  que  l'alni-  m.'me  qui  en  :i\ai|  eh'-  fait  en 
rendail  la  contiimaiion  ini|)ossible ?  n  Ils  mil  re- 
tardé l'effoii  nécessaiie  de  redressement  et  fina- 
leiiieiil  leiiiiii  celni-ci  plus  diflicile  et  plus  om'- 
leux  que  jaiiiai-  l.c>  dangers  d'une  politique 
d Ciiipriiiit-  à  l'étranger  seraient  autrement  gra- 
ves du  fait  ipii'  se  trouverail  sulistitué  h  un 
cii'ancie!-    ('tiani.''er    au    créancier    national    dont 
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i'inIrnM   piofoiid  icsli'  iiiriilii|ue  à  celui  tU-  son 
<ii''liilfm'   •'. 

Olli'l  (|lic  ^(lil  II'  r:iiar|('Tr  lrilillii|Uc  (les  pro 
hlrllies  <''tlKli(''S  cImiis  CCS  paffcs,  iilicillic  dciilic 
illcs  ne  peut  encourir  le  moindre  reproche 
<r:iridit«.  Toutes,  :mi  .i.iil  i  aire.  ;i|)p,iriiis<<'nt 
i.'o'illiée>  de  sève,  animées  d  un^-  \ie  ^rénéreuM?. 
Il  en  est,  comme  celles  qui  é\o(pien|  dimis  leur 
Ciulre  cl  diuis  leur  milieu  re\i-lenc<'  de  tels 
financier-  d'aulretois.  un  Lau,  un  Herlin.  un 
Calonne.  un  (iaudin.  un  baron  Louis,  un  I. af- 
filie, im  l'.mile  e|  un  Naac  l'ére.ire,  ipii  <oid  des 
esquisse?  iiisloiiques  d'une  foil  belle  tenue. 
Klles  ne  jouent  pas  dans  i-e  livre  ri'uqili  de  -u^:- 
i^-estions  saines  et  utiles  le  nMe  d'un  sinqde  orne- 
ment, elles  ^'enchâssent  dan-  sa  construction 
de  la  façon  la  jilu-  naturelle  <■{  la  jilu-  liarino. 
nieus(>. 

A\nru'    l'wu:. 


LE  THEATRE 


AUTOUR  DE  LA  PSYCHOLOGIE 


Il  \  a  sepi  ans,  si  je  in-  me  InMupe,  r(  )déon 
jouait  la  ])ièce  de  M.  Ha\ual.  iulilulée  :  Mnilrr 
(II'  •<ni)  (ji'lir  Le  succès  avait  i'-\r  très  \if. 
L'Odéon  \ienl  de  re|)rendie  la  mème<iMi\re.  Le 
>uccès  n'est  p.is  moins  vif.  ('.elle  duuhie  épreu\e 
est  ilaulaiil  plu-  i  iiléi  cssatde  cl  -ii.nnl  ical  ive 
que  le  suji'l  cl  la  fumie  de  la  pièce  -uni  |]|u- 
jparl  icidic  r-. 

1  Me  liiMUic  iicu\  immme-,  ili'u\  ami-,  — 
iiiinme  dans  /.es  riiprin's  <!(•  Miiridiiiic.  l  n  des 
amis  est  un  amoureux,  l'autre  est  un  amateur, 
î  a  lulle  '-I  l'iiln  la  li  mme  il  |  amalcul  .  et  c'e-t 
lanil  ipii  pi\e  la  \icloire  de  la  leniuic.  pui-<pie 
l'amaleur  finit,  lui  aussi,  pai'  di'\euir  liu  amou- 
reux   Si  malin  -oit-on.  ou  n'e-t   jamais  "  maîtr<' 

de  -on  c(em'  " ('.elle  dcimei'  r-l   aus-;i   psycho- 

loj.MqUi'  pie  po--ililc.  la  piccr  c-l  une  étudc 
-eut  imi-nlalc.  bien  .'uleuilu.  mais  elli'  n'e-t 
qu  une  aual\-i\  cl  {iml  un  acte  e-l  ciimpo-(''  pai 
une  Cl  m  \  CI -al  il  in  de  pnrr  ciiulro\cr-c  -ur  la 
\  ir   du   cii'ur. 

\in-i.  le  plu-  beau  -uecè-  llK'àhal  d'aprèa- 
l;uerii'  est  idié  à  une  ouvre  i  lù  il  \\  \  a  cpie 
trois  pei-;omiai.;e-  qui   ill-eiilenl    pi  i  pi'-t  uellement 


d  u\-menies.  .Ne  pourrait-on  en  conelun  que. 
ni.dpré  tous  les  jx'rils  dont  il  est  par  ailleurs 
ni'uacé.  ou  même  à  cause  de  ce-  |)éiiU  et  j)ar 
reaclion.  le  lii<''àti-e,  jenleii(U  le  lh(''àlre  lilti''- 
rairo  es!  de  plus  en  plus  porté  vers  la  p>\ciio- 
lo-ie  .. 

(  !e  jibé-noniènc.  si  imprévu  en  afiparencc.  ne 
devrait,  à  vrai  dire,  nous  étonnei'  en  aucune 
façon.  Nous  avcjns  ("onstaté.  à  bien  d(>s  icpri-e- 
dè'jà,  (pie  la  scène  est  toujours  en  relard  sur  la 
librairie,  niai<  que  le  mouvement,  de  l'une,  jimii 
riie  plus  leiil,  n'en  est  |)as  moins  ideiiliipi<>  au 
niMinemenl  de  I  autre.  Or,  dans  le  roman,  la 
|iliis  f^'iande  i^loiic  d'après-guerre  ii'a-l-elle  pa- 
•été  à  Marcel  Proust  poui'  avoir  jioiissé  plus  Inin 
(pie  tovis  ceux  (pii  l'avaient  jjiécédé  l'anaKse, 
non  pas  même  de  nos  sentiments,  niais  de  n(js 
sensations  les  [iliis  subtiles  et  les  plu-  (lassa- 
j;ères.''  \insi,  aM'c  le  relief  pio])ri'  à  notre  ('po- 
ipie,  se  distinsfueraienl  et  s'opposeraient  de  jilus 
en  plus,  dans  tous  les  domaines,  (leiix  genres. 
le  yenre  feiiilletoimesque  et  cinématograpldque. 
le   ui'ure   lilléiairc   et    |)-\  clloli  iiriipie. 


* 


('.elle    iib-ervalion     se     vclllie     me    a\  "e     les 

ni  ■iiveautés. 

\u  Ihéàtre  Michel.  Iri-laii  Bernard  étudie 
un  caractère  qu'il  n'a  ce-si''  d'approfondir  de- 
puis 'l'njt\i'i,«lli'  |)uis(pie.  dans  l'rifilt'jxtllr  il 
n'é^tiidiail  que  la  volonté  d'un  iriésnlu.  tandis 
ipie  dans  -un  .S'e./c  fini,  c'est  la  faible-sc  même 
de  l'homme  cl  -on  indécision  essentielle  et  gé- 
iiiMi(pie  ipi'il  a  voulu  nous  ])eindl'e.  ("cric-,  son 
pei  s()nnaL''e  a  bien  une  façon  per-niiiielle  de  ne 
pas  agir  :  mais  il  obéit  le  plus  soum'IiI  à  une 
loi  très  e;é.|i,'.|:de  ilc  suggestion  sociale  cl  de  |iau- 
\reté  individuelle.  Où  tiouver  une  -cène  jdiis 
pn'cise  et  plus  neuve.  |iliis  v.raie  et  plu-  large- 
ment sinnifii  ative  que  celle  où  l'on  voit  le  pau- 
vre linminc.  à  i|ui  l'un  vient  de  raïuiilei  un 
méchant  poiin  sur  lui  cl  une  iiistiluliice,  -  cii- 
eai.'er  aussitôt  dans  une  voie  à  laquelle  il  n  avait 
jniilais  peiis(\'  Ce  soiil  les  aiilie-  qui  lluu-  l'ont 
mal' -hei  et  nuus  ne  |ireiions  jamai<  de  déci- 
sions Idiil  -eiil-.  Iii-laii  liernard.  maiire  dan- 
r  irl  du  IhiNtlre,  est  égalemeni  un  m. litre  dans 
r.iil  des  nioralisles.  Il  badine  Imijoui-  avec  la 
vi'iile,  mai-  la  vi'i'ité  ne  badine  pa<  ,ivec  lui. 
I  tiiand  il  n'\  aurait  de  dix  ans  en  dix  ans  qu'une 
pièce  de  (;elle  finc-se  et  de  celle  ju-le--e  ])->- 
'hologifpie.  cela  -iifliiait  à  maintenir  la  lia- 
dilion   du   ^.''raiHl   llu'Hlre  de  caraclère. 
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M;ii-  inlcrroiiriiiis  les  Jeunes. 

Au  Tlié:'ilii'  (IcN  \ils.  une  pièce  ;i  l)(>aiii  oup 
léu^çi- et   CDiirmiii'  de  i(''ilPsir   :  .Jnzz... 

C'est  riiisfoiir  (I  lin  >;i\;iiil.  i|iii  ;i  <iMi--;icré 
.-a  vie  j  son  sa\i>ii.  Il  a  iccnnslil  m''  le  iniiiius- 
<ril  IX'lilll  il'llll  (lialo^riie  de  Pliilnii.  (■(■  li.ivilil 
lui  ,1  valu  hi  gloire,  rari'ectiun  eiilln  iiisja-li-  de 
la  jeutiesse  cl  l'émir  liaiiH'iise  de  ses  coulirres. 
Il  va  entrer  a  rinstiliil.  Kt  soudain  calasl  iii|)lie... 
(»ii  di-ciiiivre  le  Mai  maim^ii  it  ipiil  a\ail  lelait, 
et  ee  niainisciit  n'est  pas  de  l'Ialmi.  I  ii  sa\aiit 
i\c  jMMit  s(^  trompei'  davanlaij-e  ipie  celui  là... 
Désespoir,      écrouleineiil .      niKnieemeiil      ,i      la 

science  pour  l'amour  el  la  \  ie Le  piofev^nu-. 

à  son  ciiuis.  tait  scandale  en  |)rèchant  à  la  jeu- 
n'='sse  (pii  li^ioute  de  ne  jias  suivre  sdn  exem- 
ple e!  de  dt'daiiiner  le-  rnanuserils  pour  le  jdai- 
sir 

On  voit,  ce  cpie  cette  donnéi-  comporte  d'in- 
tellectuel et  de  noble.  On  saisit  le  double  miTite 
»le  l'aiili'ur  et  du  public  ojui  s'y  irdéresseiil... 
On  dcMiie  aiis-i  ce  que  compoile  de  diaiiiati- 
qiic  riNidiileiiieiit  iuléi'ieur  du  --avaiil  foudroyé 
jiar  son  l'irciir.  .le  sai-  d'aiilanl  |ili)-  de  ère  an 
public,  dans  ce  succès,  que  l'aiileui  a  eoiniiiis. 
dans  l'exécution  de  son  beau  desMin.  une  tante 
bien  grave.  Le  cas  de  son  savaiil,  en  etïel.  n'est 
dramatique  fpi'i'i  la  condition  ipie  nous  nous 
intéressions   à   sa   déci>pfion   de   travailleur  inal- 

cbanceuN Mais   si   ce   brave   liomnie   devient 

uiK'  sorte  de  |M(>payandiste  d'une  idée  aussi 
fausse  (pie  celle  qui  consiste  à  dire  ffue  la 
science  n'existe  pas  parce  qu'un  savant  s'est 
mis  le  doii^t  dans  l'œil  et  si  l'on  préfenfl  laire 
lie  ce  ])liilolot;ne  guignard  un  symbole  de  la  fail- 
lite intellectuelle  de  l'humanilé.  nous'sorlons 
lie  la  psycbologie  pour  toniljer  dans  l'idéologie. 
La  mésaventure  d'un  hellénist(>  est  un  bon  su- 
jet :  la  bainpieidute  du  savoir-  est  une  rengaine. 


K  l'Atelier,  qui.  décidément,  contimie  de  tra- 
vailler avec  bonheur,  nous  avons  vu  luie  o'uvre 
qui,  dans  un  tout  autre  ton  et  avec  d'autres 
moyens,  n'tni  offre  pas  moins  un  caractère  net- 
tement i»syciiologiqne.  Dans  la  i)artie  réussie  de 
son  œuvre  (le  premier  acte),  il  semble  que  l'au- 
teur, M.  Steve  Passeur,  se  soit  appliqué  à  utili- 
ser les  piocédés  du  réalisme  ])our  l'analyse  des 
sentiments. 

L'action  est  en  province,  l  ne  femme  de  (pia- 


ranti'-qnalre  an-  a  eu  vingt-cinq  aiuauls.  Là 
dedans  n'esl  pas  compté  son  vieil  cntretciieui'. 
qui  l'aime  tout  en  l'exécrant.  Son  deinicr  gi- 
golo, à  qui  elle  a  bien  donné  une  cinipiaulaine 
de  mille  francs,  vient  de  la  quitter.  Le  vieux 
trionqilic  eu  lui  di-ant  qu'elle  sera  bien  (ibli- 
gée  d'être  tout  à  fait  à  lui,  ])uisqii<'  .à  cause  de 
son  âge,  elle  ne  |)oiuia  |)lus  se  donnei-  à 
d'autres.  Mais  voici  i|u'iin  dernier  amateur  sur- 
ent, il  est  aimé.  lui.  pai  la  nièce  de  l'amou- 
reuse. C'est  un  jeune  homme  du  pays,  de  boune 
situation  terrienne,  il  jiart  à  Paiis  avec  la 
(lafiie...  'loiil  cet  exposé  est  rapide,  net,  fait  en 
action,  el  si  les  personnages  ne  sont  pas  relui- 
sants (procédé  réaliste),  ils  sont  vrais  et  leurs 
s-nlimenls   -ont   Juslcs  et   justement    exprimés. 

Dans  la  suite,  je  crois  que  l;i  psychologie  reste 
inléressanic.  Quel  sciMijueni .  au  juste,  attache 
le   jeune    homme   à    la    vieille    amoureuse.''    On 

])ense    presque,    par    instants,    à    Suplin. l'ai 

quel  progrès  in-en-ible  va-t-il  se  détacher  di'  la 
vieille  pour  finir  (avec  la  pièce)  par  accei)tcr  l;i 
j(Mme.''  '\lai-  le  Ion  de  l'auteur  et  la  manière 
ont  changé.  .  Le  nalisiiie  fait  défaut  et  même 
la  léalilc.  L'action  ne  marche  plut;,  les  scènes 
traînent  ;  seule  la  verlii  intiinsèque  de  l'étude 
j(=  Vfli"l""i'l"*'  soutient  l'ouvrage. 

Deux  personnages,  en  eflet.  sont  tl'ès  bien 
venus  'il  arrive  -ouvi'ut  (pie.  chez  les  jeunes 
auteurs  dramali(|ues  très  doués,  ce  qui  est  l'im- 
portant soil  maïupié.  alors  que  l'accessoire  soit 
réussi.  piiisipiiU  onl  alors  plus  de  nature  qiie 
de  réflexion')  celui  d'une  vieille  bonne  qui  mé- 
prise et  terrifie  sa  trop  légère  maîtresse,  mais 
(pii  lui  reste  passionnément  attachée,  attachée 
par  le  jeu  même  des  aventures,  et  celui  du 
vieil  amoureux  piovincial  et  casqueur.  C'est  un 
tvpe  connu,  certes,  au  théâtre  :  celui-ci  possède 
lUK  Iprelé.  une  séclieresse  passionnée  et  une  lu- 
i  idilé  bourgeoise  qui  sont  de  la  meilleure  obser- 
vation et  d'iuK   notation  très  neuve. 

Le  premier  acte.  —  le  bon  — ,  est  gai,  mais 
d'une  iraiefé  très  particulière  et  très  dure  :  c'est 
ce  qui  arrive  toujours  (piand  le  comique  est 
fondé  sur  une  observation  juste  et  clairvoyante. 
C'est  à  cela  précisément  que  se  reconnaît  ce 
que  l'on  pourrait  a7)p(>ler  le  comique  psycholo- 
gue. 

Gaston  Rageot. 
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LA   LITTÉRATURE  AUX  ÉTATS-UNIS 

LA  POÉSIE  NÈGRE 


Depuis  quelques  aniK-<'j  les  nègres  ont  acquis  <lans 
■certains  doniaines  artistiques,  et  en  particulier  dans  la 
ilai)«i'  «-l  la  musique,  une  place-  prépondérante.  Mais, 
alors  (jue  le  niomle  entier  se  trémousse  aux  rythmes  tré- 
[)idi»iils  du  iixii.  et  clianlonne  le  refrain  mélancolique 
du  dernier  lilucs.  il  est  curieux  que  la  poésie  nèfjre  con- 
teui|H)raiiie  soit  si  peu  connue,  même  aux  lil.ats-Uuis 
dont  elle  a  pourtant  ronsidéralilenienl  enrichi  la  lilii'ra- 
lure.  .Sui^  doute,  l'appareul  dédain  manifcsU-  )iar  les 
Idanes  pour  les  écri\ains  de  couleur  s'explique-t^il  par  <e 
préjugé  de  race  dont,  nous  autres  Européens,  ne  pouvons 
mesurer  la  [vortée,  et  qu'il  ne  nous  convient  pas  même 
d<î  jufjer.  n'étant  point  sollicités  par  les  nombreux  et  f;ra- 
1  es  problèmes  que  suscite  la  présence  d'une  imporlauti' 
(lopulalion  nègre  de  plusieurs  millions  d'irulividvis  au  mi- 
lieu d'une  eivilisidion  blanche  dominatrice.  (;<'piMidant.  il 
f-t  indéniable  que  les  poètes  nèjjres  ont  doté  la  littérature 
auiéri<aine  eoidemporaine  d'œu\res  il'une  rare  ])uissance  el 
d'une  s<>nsibilité  originale.  C'est  mi  fait  qui  mérite  d'étie 
<cjnsidéré,  «ar  rien  ne  saurait  autant  coniribuer  ."i  relcM^r 
I  ■    statut,   de   la    raei-    noire  aux    Etats-Unis,   el   |)arl.'int    d.iiis 

I  ■  mnniie.  ip;c  -i  i  i-lle-i'i  manifestait  une  conslatdi'  progi'-s- 
sion  inlelirclurlle  par  la  création  (l'ieuvres  d'art  d'une  in- 
<cintes|;ilde    \alein-. 

Or,  II-  iirgic  (les  Et.its-lrus  seud)le  piécis  •uicul  sur 
cette  roule,  ear  il  possède  à  un  degré  très  lemarquablc 
des  dons  il'éiuolivité  et  d'originalité  dans  la  eonci:(]lion 
artisli(pu'.  et  il  excelle  à  créer  -ce  qui  s'adresse  au  cœur 
l't  .lux   sens  de  tous  les   hommes  sans  distinction  de  race. 

II  faut  joindre  à  <ela  un  sentiment  musical  profond, 
instin<lif,  qui  s'est  manifesté  en  mélodie  dans  les  siiiri- 
liials  fdlk-soiigs,  chanson?  d'esclaves,  et  dont  certains 
tels  que  «  Steal  away  la  ./cs-us  »,  «  \obody  knows  llie 
iroiihli'  I  si'e  »,  «  Deep  Hirer  »,  possèdent  mie  be.iulé 
poignante,  et  un  rythme  polyphonique:  dans  les  rn</- 
tinics,  les  hlih's  et  les  jazz  el  enfin  dans  'la  po<''sie.  Car, 
<oii.train meut  à  l'idée  générale,  le  nègre  ne  s'est  pas 
cantoimé  dans  les  arts  jumeaux  de  la  danse  et  de  la 
musique,  i'  a  également  réuss,i  dans  le  domaine  de  la 
litlémluir  i)ure,  et  en  particulier  dans  celui  de  la  poésie. 

Dé.s  le  X'.  m'  siècle,  les  esclaves  noires  de  la  Mouvclle 
.Vnglelerre  eiunptatent  parmi  elles  une  jeune  po<}- 
tessc,  Phillis  Wbeatley.  dont  l'histoire  fort  romanes- 
que tieid  de  l'invraisemblabb'.  En  17^1.  un  négrier  dé- 
barqua à  Boston  un  lot  important  d'esclaves  qu'il  venait 
de  cueillir  dans  la  brousse  africaine.  Parmi  eux  se  trou- 
vait une  fillette  de  huit  ans.  .Vnienée  ati  marché  d'es- 
claves, de  Boston,  elle  attira  par  sa  beauté  l'attention 
d'un  ri<he  négociant,  .lobn  Wluudiey,  qui  l'acheta  et  en 
fil  c^tdeau  à  sa  digne  épouse  dont  elle  devint  la  soubretle. 
Or,  .Mrs  VVhealley  fut  émue  par  le  sort  de  la  petite  exilée 
qui  révéla  iniraédialement  imc  vive  intelligence.  Mrs 
\VI>calley  la  fit  instruire  el  la  traita  plutôt  en  fijle  adop- 
live  qu'en  esclave.  Remarquant  que  Phillis  parai_ssail 
avoir  dos  dons  prononcés  [>our  la  poésie,  elle  l'encoura- 
gea (rC's  vivement  à  écrire.  \  vingt  ans.  In  jeune  né-- 
grosse  publiait  sou  pn.'mier  volume  île  vers  à  Londres, 
où  elle  Ui\  l'objet  de  la  curiosité  générale. 

8«ns  vtmle,   Phillis   Wheatley    n'est-elle   pas   une   grande 


p.K'tesse;  mais  elle  mérite  d'être  mentionnée,  <ar  elle 
fui.  nous  dit-on,  après  Anne  Bradstreet,  riche  jeune  pu- 
1  il. une  qui  publia  un  \olume  dr  \ers  intitulé  :  La  Dixième 
Muse,  eu  17Û0.  la  uleuxième  [xx-tesse  par  ordre  cbrono- 
lo^dque  à   faire  «(ju  apparition  aux  Etals-Unis. 

I.a  piM-sie  de  Phillis  Wheatley  fjorle  l'empreinte  de 
I  influence  de  Pope  et  de  Gray:  il  est  rare  qu'elle  tasse 
sonner  une  note  caractéristique  de  sa  race,  bien  qu'elle 
-•  targue  volontiers  d'être  «  la  muse  africaine  ».  On  ne 
liouvcra  pas  non  plus  chez  <lle  un  cri  ou  une  protesta- 
tion contre  l'esclavage  où  était  tenue  sa  race,  ni  le  moin- 
dir  regret  d'être  éloignée  <lc  sou  pays  nalal.  On  la  devine 
bit  satisfaite  d'être  choyée  par  lis  grands  de  ce  monde. 
Elle  nous  paraît  assez  arri\iste.  Elle  dédie  im  poème  à 
(  i.  or"e  Washington  et  celui-ci  la  remercie  fort  courlois<'- 
m.iit  et  la  rei;o;t  même  à  .son  <;aiiip  de  C^imbridge  !  Ele- 
Mr  dans  une  famille  fort  riche  el  protégée  de  la  vie 
qu'elle  ne  coniuit  [wint,  elle  mourut  à  Irenle  ans  avant 
même  d'avoir  eu  le  tem[)s  de  se  découvrir  elle-même. 
\ianmoins.  comme  précurseur,  elle  occupe  une  jilace 
import^Tute. 

Pendant  le  siècle  qui  s'est  écoulé  jusqu'à  l'apparition 
,1,  l'iiiil  Diinhar.  le  premier  poète  nègre  doue  d'un 
t.rliiit  \raiment  original,  nous  relevons  les  noms  de 
plusieurs  poètes  do  couleur.  Un  des  plus  célèbres  fut 
C.orge  llorton.  esclave  de  la  Caroline  du  Nord,  en  1797. 
il  qui  composa,  tout  jeune,  des  poèmes  qu'il  ne  pouvait 
■'.lire,  étant  absolument  illettré.  Il  ne  publie  qu'en  iSpç) 
Miu  volnmi-  de  poèmes  dont  le  titre  est  significatif  ■ 
L'Esjioir  (le  In  l.iheric.  Eraniis  Ilarper  connut  également 
au  XLx"  siè<-le  un  vraie  popularité,  el  \lberry  AVhitman 
fil  preuve  d'une  grande  imai.'ination  cl  d'une  technique 
fort  subtile.  Dans  son  poème  intitulé  :  The  P.ape  0/  Flo- 
ride fl.e  viol  de  la  Eloride),  il  fait  vibrer  la  note  de  défi 
que  l'on  rctrouM'  souvent  dans  les  poètes  de  couleur 
modernes. 

Mais,  c'est  à  Pdiil  Laurence  Diinhnr  que  revient  l'bon- 
n.iir  d'être  le  premier  poète  de  la  race  nègre  aux  Etats- 
IUïs  <pii  possède  à  l,i  fois  mie  maîtrise  complète  de  sa 
I.  I  liMiipie  et    une  ilislinitiou    lilléraire   innée. 

((  11  fut  le  premier,  nous  dit  M.  .lames  Weldon  Johnson 
dans  rintéressante  préface  dont  il  a  doté  son  "  Anthologie 
des  Poètes  Nègres  ».  ."i  s'élever  à  des  hauteurs  d'où  il  poii- 
\.iit  décou\rir  une  vue.  à  \ol  d'oiseau  <le  sa  propre  race.  Il 
fui  le  premier  à  en  \oir  objectivement  l'humour.  les 
superstitions,  les  limitations;  le  premier  qui  partagea 
avec  svmpathie  les  blessures  du  cieur  de  sa  race,  et  ses 
aspirations,  et  qui  sut  les  exprimer  en  une  forme  pure- 
in<nt    littéraire.    » 

Paul  Dunbar  ne  tonnul  point  l'humiliatiou  de  l'esirla- 
vage.  Il  naquit  à  layton,  Ohio.  en  iS7-.>  et  fut  instruit 
dans  les  écoles  connuunales.  Il  écrivit  ses  premiers  j)oè- 
nir.s  iUors  qu'il  exerçait  l'humble  emploi  tle  garçon  d'as- 
ci  useur.  Son  piemier  livre.  Ouk  uinl  Ivy,  fui  publié  en 
1S93,  mais  la  xenle  en  fut,  pour  ainsi  ilire.  nulle.  Son 
Iroisièmc  volume,  Lyrics  0/  o  Lowly  Ufe  iLyrique.s  d'une 
Ihmiblc  Vie,  fut  publié  à  New-York  en  iSiif.  avec  une 
préf;ice  de  William  Dean  Howells.  ,e  qui  valut  à  Dun- 
bar une  reconnaissance  nationale.  Vinrent  ensuite  Lyricf 
..,  flie  lleartlixide.  I.yries  0/  l.are  iind  l.oii,jliie.r_  Lyrùs 
ni  Siinshiiie  and  Skadow.  Il  publie  également  quatre  ro- 
ui.uïs  ;  The  Sport  o(  Ihe  Gods.  The  L'ne<illed.  The  Love 
f'  iMinlry.  The  Fatialies.  Dunbar  fut  le  premier  .1  oicr 
,  luployer  le  dialecte  nègre  pour  intei-préter  fidèleuient 
le  caractère  et  la  psychologie  nègres...  »  Il  était  \\e  p«>r 
-aiig  nègre,  el  ceci  réfute,  eoninie  le  dit  très  ju5leinen< 
M.    J.imes    Weldon    Johnson.    «  les    affirmations    de    .-eux 
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i|iii  .II.  I.  II.  ni  ,1  |iioiiM.[  ijiir  loulc  hiiljilcli'-  qu'un  ;ili  .iiiii-ii- 
'■'in  i'\.l.'  il,.ii~  un  iloiiiiiiiic  ({iiiliriiKiiic,  csl  ilù.'  '  li<-z  lui 
;.   I;l  |ii.  -.11!  i-  iIu   -an;.'  lilaiic.   » 

l.r-  |)im'iii(s  (le  DiidIkii-  |c|s  que  ,1  \f(ini  l.ni  ■  -simij, 
I.illlr  Hmirn  linby.  I  Dfatli  Simcj.  sdiil  iiiai<|ii-s  de* 
riiia.  I.'ii-liqiios  (i<>  >a  lacc  :  ils  soiil  siiii[ili-.  «aiididcs. 
Ii.''<  |iii'-  ilf-  laiiiif-  <■!  ilii  liii'.  iiiai>i  «l'itaiiis  i  .ml i'  nn<'iil 
uni-    nul.'    Ii.i^'iqii.'.    iloiiloiiiviisc.    coniiiic    ilaii.    h-    poèmi.' 

illlillllf     l.ll     Dl-lli-     ri     .Iniil      M. .11-     .1(111111.11-     iii     Mil.       I  ladvn  - 

liuii    Ir."-    I'mi-Ic  : 


i,\  hirni-; 

\'c.i.-i     la    d.'ll.'    <(ii.'    je    pale 
l'..iii    1111    -l'ul    jniii    ili-   .li-l)aii(ln'  : 
|).-   aiiiK'.--   il.'    ii-i;r.'l    iM    .1.-   clia^/iiii  : 
n.>    i-liauiiii    -an-    .ill.''^'i'iii.'iil . 

.le  la  ]»ai.-i  ai  jii-qii  'au  inml 

.lii-.|n',i    I,'    i|ii.'    la    T lii'    ami.- 

M'.n     lili.'i.      (il.-iii.'iiii'iil 

l'I     111.'    il.iiin.'    r.'IriMiili'    il.'    la    l'alx. 

La    clui-i'     i(iU'     l'arlu'lai     fui      iii-i^'iiil  iaiil.  . 
■I.'    rr.iyr-    la    il. 'Ile    |..>lili-  : 
L.'    |iivl    .lail    iiir-i|uiii    au    uiii'ii\. 
Mai-    hi.ii'   i|url    inl.r.'l .  .lu-- 1.-    pa\i'i! 

la  plupall  .!.■-  pu.'-lr-  llt"'^Mr-  ri  illU-inporaill-  IlY'Ori- 
viiil  plu-  ilau-  !.•  ilialivlr  iirj.'ii'  ipii  m-  i.pdu.l  plus  au\ 
pli.i-.-  il.'  la  \\r  <|u  iii''f,ni'  iiioïk'iiic.  Il-  -'.ri'iui  luI  .1.'  tiou- 
M-v  iiiir  lonii.-  <|iii  -.lit  plus  maiiialil.-  .pi.-  I.-  .liai. .le,  ol 
qui  ii.nliniiu;  pnurlaiil  1rs  qualili's  à  la  fui-  pli(.iii'llqui's 
.1  i>lliiuiqiirs  -i  pai  lii-ulirrcs  à  la  ran-.  (^ai  I.'  ilialeilc 
iii'Uir  Oïl  iiupui-saul  ."i  <'\priuiri-  au  j.iiiririuii  .t  les 
conditions  »liM-r-.-  ilr  la  \ii'  iii''t.'ii'  aii\  Klal  — I  iiis,  ol 
i-iiroro  moins  iriiilripr/lri  [il.'iMi-iu.ul  Ir  caiarli'i.  iii  la 
psyliulo^ii'  ii(''j;ii-.   .1 

Parmi  les  [kiMcs  iir^'irs  \i\aiils  li-  nlu^  iriu.u  .piab'e?, 
il  l'uni  nuh'r  M.  Itiailliwail.'.  <Tili<pi.'  .1  ami  .Ir-  pnclcs. 
surloul  .■.iiiuu  i.iiuuii'  aiillii.l.ii.'i-li'.  Il  l'-l  l'aiil.  ur  de 
I.yrics  ../  IJjc.  Thr  llmisr  ../  lùilliini  /..-«res.  Tlir  .Sfory 
../  Ilf  (;/•.•<•(  Une.  Thr  U<;,].  ,,/  Eliziihrlhiu,  \,is.-,  Thr 
book  "j  (ii'oriiidii  I  .7VI'.  D.'iix  de  -e-  plu-  lieau\  pi lèmos 
sont,  .■royiiris-uiiu-.  /i'/ii;/>w.i/y  e|  Sii'  1  Un,  liafimeuls  très 
eourts.  mai-  ipii  -.ml.  p.. m-  aiu-i  .lire.  |iii.'lri'<  |iar  la 
pliil.i-mili:.-   .Il'    la    jiiie.    il.'    I.i    ji.i.'    .1.'    \i\ie. 

Tri'-  iliff.'i.-iil  e-l  l'Iaiiil.'  M.kase  ipii  iiaipiil  .i  la  Ja- 
luaïipi.'.  .11  iNSii.  .1  iceul.  poili  louj.'  iu-l  lu.  I  i.  m .  les 
Iceon-  ipi.'  sim  fivn-  |iiil  lui  iloiinei-.  Il  arriva  aux  Etal.s- 
I"ni-  111  ii|i-'.  el  il  \  .imiiul  la  misère  noire  .•!  I.  côté 
somLii.-  .I.>  la  v  I-.  Mai.s  après  avoir  lail  lonles  sorte- 
iriinnihl's  métiers  pour  ^aj^ner  sa  vi.-,  il  e-i  parvenu  à 
être  vri.'l.iir.'  i.'éiiéial  lie  la  r.'Vii.'.  '/'/'e  Librrahir.  Il  esl 
rauleiu'  (II-  lieux  Mtliuu.'-.  Sniiijs  iii  .laiiiitini  aii'l  Sprinij 
in  Ai-H'  Hoiiijishir,-.  (\îlains  <le  ses  noènic-  tels  II  VV'c 
musi  V)ir.  v\  Tu  Ihr  II  hiU-  Fii'iuh  sont  emjireiul-  .l'une 
sonibi.'  Iiaiii.'  il.-  lilaui-,  ..  Croyez-vous  que  ].■  ne  suis 
pas  au--i  un  il.'-iuiiu  el  un  sainairiO  i.  ileuiauile-lil  fa- 
roiuli.iu.'nt  aux  l>nn(iiit<  lilnins  ',<  qui  il  leproelic  le 
meiirlir  lie  -e-  frère-  niiii-.  Knelié-...  l^l  il  piéilil  d'un 
accent  -inislie  :  i.  N.'  vous  leurr.'Z  ])as  ;  je  [lonrrais -sur- 
passer .  liaiiin  .1.-  \o-  aele-...  car  ne  sui--j,.  pa^  un  fils 
il'.^fri.pi.'.  un  unir  .1.-  .  .■  -.milii.-  pa\-  .n'i  -e  p.i  [lèlient  de 
noires   oelions  ?  » 

Il  faut  lire  The  lliulnu  Dniirr^,  par  ("laiiile  \|.  kaye. 
Harlem    .'sl    un    (pi.ulier    de    ^^■n-^lllk    que    le-    nèi;res    se 


:  soid  appropriés,  et  qui  e-l  il.  venu  la  plus  étonnante  villi 
nèf,'re  du  monde,  où  mil  l.lane  n.-  -"aM-nlnio  sauf  pou—.' 
par  lit  curiosité.  Et  dan-  llnilnii  Ihiiircr  M.  Mekaye  noii- 
dépeinl  un  caliaret  de  iniil  nèj.'ie  de  Ilarli'm.  C.'esl  élran 
pemont  Ihvui,  el  triste.  <omnie  aussi  son  jH'tidant.  Ilui- 
Irni  SItailoirs  ;riniliri'-  de  Harlem'),  oii  les  ombres  de 
|ieliles  iiéj.'re— 1-  pio-tiliié.-  pa—i  ni  d.\anl  iirnis.  miiel- 
le-.    Iraf.'i(pies. 

Deux  i\r<  jeune-  poêle-  ni';.'ie-  eontem|)oiains  les  [dn- 
ilmiés  sont  in.dlieiiieu-eineiil  niorl-  avani  d'avoir  pu  don- 
ner tout  leur  effoil.  \i-aiimoin-.  le-  ipielqiie-  |)Oèiiie- 
qu'ils  nous  ont  lais-é-  suffiseiil  jiour  les  révéler  de  véri- 
tables artistes.  .losejdi  .">.  Coller-  nionrui  à  viii|Sfl  ans,  cl 
ses  piièmes  sont  inqué-ziiés  di.  I^,  douleur  d'une  race  eons- 
lainmenl  bumiliée  par  l.-  niéjiris  des  blancs.  Dan»  un 
i.mil  poème  «  A'.s/-re  /jnnv  tjue  jr  guis  noir?  »,  cette  aniei- 
luiue  s'exliale  avei-  une  intensité  d'aut.^inl  pins  poignant. 
,'i    laiis.'    lie    la    -impli.ilé    de    l'expression  : 

l'ourqnoi    le-    liomme-    -iiur!eiil-il-    loi-qur    je    paile. 

l'A   appellent  ils   mes   paroles 

Le-    halbuliemenis    d'un    enfant 

(.)ui  pleure  mai-  ne  -ail   (las  le  qu'il   dé-ire 'i 

l"sl-ee   pane  qii.'  je  -ni-   noir!' 

1'. 1111. pi. 'i    II-    liimime-    s.'    moqueiil-il- 
l..ii-.pi.'    j.'    m.'    lieils    dm-    leur-   <-on-eil-. 
Kl     que    je    les    re!.Mrde    le-    yeux    .lalls    Ir-    yeux 
l'I    leur   parle  en    leur    lau^M^'e. 
I>l-.-.-   jiai.r  <pi.-    jr   -ni-   noir? 

H.i-'iir  L.  .lamr-im.  Ciuli.  j.un.-  poèlr.  mourut  âf,'é 
il'.'i  peine  li.'ul..  ,111-,  iii.ii-  pln-irui-  d.'  s<'s  poèmes  révè- 
l.iil  iiiir  il. II.'  in-pii.iliou.  L'un  -uilout  intitulé  The 
\i;yni  Sdhlicis  (Les  .''Soldais  Nèfjres  .  dont  le  tbèmc  esl  le 
problème  de  race,  alteini  vraiment  une  très  noble  élé- 
vation   spiriluelk'. 

Il  y  a  aus-i  ]ilii-iiiiis  poi'lr-srs  de  couleur  dont  le- 
lenvres  méritent  d'être  sif.'nalées.  Jessie  Hedmoiul  Kan-- 
sel.  qui  fit  sfin  é.hiealiori  aux  l  riivei-il.'-  .le  Cornell  et 
.le  l'Iiiladelplii.-.  a  Luiinui-  manifeslé  la  plu-  loucbante 
el  -ineère  ailmiralioii  pnur  la  Krane<-.  lille  fut  professeur 
de  fram.ais  à  i'Leole  supérieure  de  Duubar.  à  \\asbinj.'- 
lon.  et  elle  ,i  fait  de  iiomlirenses  Irailuelions  du  français 
S<m  poème  iiitilnli'  (Ihrisliitiis  /■.'!'<•  i(i  l'ranri'  (Veille  d.' 
\oi"'l  <u  T'r.inee";  écrit  penilanl  la  (iiaiide  Guerre,  est  nu 
bran  el  iiolil.'  cii  d'amour  \>t>i[t  la  Lianre  «  j^doiieuse. 
brave,  i  lunaleresquc.  fidèle  n.  qui.  comme  le  Cbrisl. 
I.  \i\ia  l'Iernellemenl  n.  Il'auhe-  p<ièmes  de  Miss  Fausset 
l.'l-  .pi.-  1,(1  1  j.'  .  '.-s/  /il  II'.-,  (trijlduiinr ,  yhint.  Feux 
Th'iiils.  l<''moii.'ni'iil  .riiii.-  L'iaiule  -ilieé'iilé  et  de  puissants 
don-    lyrique-. 

CeoiL'in.i  |)oii;.'la-  .liilin-on  .-I  r.iul.ur  .l'un  \o|um.- 
ioliluli'  /..•  C.ivur  (Tiiiii-  t-'ciiiiiie.  dan-  lequel  elle  n'a  pas 
I  i.iiiil  .r.'Xpiimei  librement,  -incèrement.  avec  une  belle 
frani  lii-.-.  1.-  ilonte-.  I.'-  aiiirois-e-.  les  espoirs  qui  a-- 
-.lilleiil  iiiir  aiiioureu-e.  Tlle  eiir  ni  accents  trairique- 
s.i  I  raiiil.'  .1.-  M.-  |ilii-  rli.'  11.  II.-  .1  .!.■  11.-  plu-  être  aimé.  . 
'Ilhiii.'  él.iii.l  .1  l.'uj.iiii-  piiij;iianl  par  -a  futilité  même... 
Tir-  (liffiieule  i-l  \iiii.-  Sneiieer.  dont  la  muse  iiltra- 
iiiii.l.'inr  iiiiu-  alliir  par  -on  exirème  orisinalité  qui 
n'i-l     p.iiulaul    j.imais    excenlri(|iie. 

Ou     ne    prlll     l.lUlin.'r    re    bref    .iprlrii    i|r-    poète-    nr^Ti  - 
aiu.'-ri.-.iin-     -.m-     (larl.r  d.'     l'I. ni. I.»    qui     lui     nu    de-    plii- 
f;raii.l-    jioèl.'-    doni     l'île    .le    Cuba    [inisse    s'enorpueillii . 
l'n  mystère  entoure  sa  vie.  my-lèie  dont  il  souffrit  crinl 
liiii.'ul.    H    iiaquil    eu    iSi.ii    à    la    TTav.'ine.    d'un    père    iiè^'ir 
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■  ■I  .l'un.-  iiirrc  biiiiichr.  (Jaii>"eus<-  p'^paf.'iioli'  <lan-  un  il'- 
tluVitris  .].■  hi  ville.  Elle  abaiidoiiuu  ^^oii  fils  dès  si  iiai'- 
«aïK-f.  f'  il  fut  ifMiicilli  par  l'Asile  des  Knfants  Iniiivés, 
Mais  son  père,  dut  éprouver  (pielqiie  remords  à  la  pin- 
sée  (II'  ■■■'  petit  être  privé  de  t<iul<>  affeetion.  el  il  retira 
IjI.iiIi".!,  ~.ii  fils  de  l'asile  el  l'einiuena  a\ee  lui  au  Me.xi 
«pu-.  Là  le  père  inourul.  (|iii-l<pies  années  pin-  lard,  cl 
f'hieidô  .  iinnut  dès  lois,  à  un  àf.'i-  où  les  autres  gamins 
ne  pens^'iit  qu'à  jouer,  la  lutte  inc<'«sante,  tcnaee,  <on- 
tii'  la  misère.  l'aiMiin  à  l'adolesecriee,  il  se  voua  à  la 
<ansc  de  rindép<aidauee  eubaiiie,  pousM;  peut-être  dans 
I.!  haine  qui  le  siadevait  coiitn'  l'autorité  espajL'uole  par 
I-  lessenlinu'iit  snnnl  el  doulonn-nx  ipi'il  éprouvait  <'On- 
Iri'   s;i  mère. 

l!ii  i~-'ii.  il  fui  fusillé'  par  ordic  ihi  Gouverneur  de 
l!ulia,  qui  redi'Ulail  (<■  con-piialrur  fou^'ueu\.  l'Iaeido 
.1  laissa'  ili'  nombreux  poi'mi'-  qui  ot[l  paiu  d'abord  en 
espa^'nol.  et  <|ui  furent  traduit-  cti  fi.incai-,  en  allemand 
et  en  anj;lais.  In.-  éililion  <(inq)lilc  ilc  son  leuvie  parni 
:ui\     Etals-Cni-, 

Mai-  il''  Ion-  s,-  p(.èinfs.  -on  rliif-d'.i-u\  n-  c-t  le  -on- 
nel,  qu'il  écrivit  pendant  les  queUpie-  lieuiis  qui  précé- 
dèrent  son  exécution  el   qu'il   dédia  à   sa  mère  inconnue... 

Kt  qu'>  a-l-il  di-  plu-  pciii/nanl  qui'  ce  f.'este  d'un  poète, 
SI'  souvenanl.  au  -cuil  niénie  di'  la  tombe,  qu'il  y  a\ail 
l'ucore,  peul-étrc  dan-  li'  nujnclc  une  femme  qui  élait  sa 
mère,  el  ijui  [pcul-èhc,  bien  cpj'cllc  !'<ùt  abandonné, 
l'prouv-'rail  du  ilia^oin  en  appri'U.inl  la  runrl  t\i'  ce  fils 
renié'  :' 

l.i'  sonnet  est  éi  rit  l'U  es[ia^'n<i|,  mais  mms  en  donnons 
une,  version  aus-i  lillérale  <pic  possible  à  litre  de  curio- 
sité  ; 

Adieu    à    nui    Mère. 

;Eerit  en  la  cbarielle  de  Sanla  Clui'liiie  la  veille  .le  snn 
cxé'cution  . 

■~i  le  -orl  falal  <pji  rii'e-l  l'elui.  '-i  la  lii-le  fin  de  mon 
histoire  ensan^rlanléc.  au  -(ulii-  de  (  etli'  \i.-  transitoire, 
lais-o  ton  euMU'  bless,'    à    nmil. 

I '.essç  de  piemcr:  que  Ion  âme-  affli;;e''e  iecou\re  sa 
qui'tude;  je  meui-  dans  la  {rloirc,  et  ma  l\rc  placide 
l;!iu'e     de     la    tombe    -on     diiriier     son     ver-    ta     mémoire. 

Son  doux,  mi'IodicHx  et  sainl.  ]L,doiieu\.  spirituel,  pin 
cl    divin. 

InniK-enl,  spontané-  comme  le  pleur  ipie  je  poussai  en 
naissarit...  Dc'jà  s'inelin.'  le  ciel;  déjà  la  leli^rion  me 
recouvre  de  son  in.inle.iu. ..  \dieu  ma  mère...  \dieu.  Le 
rèlrriv... 

t 
(iouimt:  on  le  veri.c  par  li's  exemples  donnés  au  tours 
<lc  cctto  brève  élude,  les  poètes  iiframéricains  méritent 
d'èlrfl  connus  et  appréciés,  et  il  est  à  souhaiter  qu'on 
leur  nx'onnaissc  dorénavant  dan-  la  lilléralurc  mondiale 
la  place  qui  leur  revient  du  droit  de  leur  inspiration  tou- 
jours ori^'inalc   et   parl'oi-    hès    noble. 

Mvno    LoGii. 


A  TRAVERS 
LES  REV€ES  ÉTRANGÈRES 


1 1;:  Ire.Mdlii  lie. 

\  la  h'i'iiiiiiililly  Itevieir,  premi'-r-  fa-ciculi-  de  l'an  n<iu- 
'..au.  \r.  Howland  (iicv  parle-  à  -is  l.-.k'uis  i\>-  "  Ma.lani' 
d.  S<;vij:né  à  Vii|i\  u.  l>lui-(  i  i-l  ui\  fervent  di-  la  M.ir 
quJM'.  Vai  elle,  la  fraîchi-nr  d»»<  inqiressions.  la  -impli.  ii. 
du  Ion,  la  liberté,  la  vivacité  ilu  monvenienl,  (  ida  1. n- 
eliante. 

Vucuii  peuple  ne  réafrit  peut-être  aussi  profondém.iil 
nu\  choses  du  plein  air  que  nos  voisins  d'Oiitre-Manebe... 
il  .pi'à  l'heure  où  .1.;  ce  <o|é-ci  ilu  Détroit  «  le  inon.l'- 
n.  .  oiinaît  iruère  d'autre  alniospbère  <(ue  l'almosphère  des 
salons  une  grande  dame  d<'  chez  ufius  écrive  :  "  Pour  vie 
qu'on  ne  in'ôte  jtas  <■<•  pay*  charniani,  la  rivièr<'  d'Mlier. 
nulle  jielils  bois,  des  prairie»,  des  moutons,  (fçs  <  hietis.  .lo 
lenonce  à  tout  le  reste...  !  es  rossifrnols.  l'épine  blanche. 
Il-  lilas  e|  le  beau  temps  nous  otit  donné  lou~  les  plaisirs  .., 
un   \n^dai-  de  bonne   race  admirera   sans  bariiuigner. 

Vicbv .  noie  M  li.  (ire\.  \  iehy  lui  prodiiruail  toutes  ces 
I.-  iléiiies ...  1,'amoin  de  Mail  inx'  de  .Sévif.'né  [lour  la  Iia- 
lui.-,  rien  n.  le  dit  mieux  que  -on  en)[)resscmeMt  à  <ourir 
niu-er  à  Livrv.  parmi  les  jeuru-  pousses  <1<'  mai  ou  «  dan' 
Il  -  beaux  Jours  de  cristal  d'automne,  couleur  d'aurore  ..... 
I.ll.-  avait  vraiment  la  relif.'ii.ii  de-  arbres  el  Honsard  lui- 
Ui-ine  ne  pli-iM.dl  na-  -ui  leiii  de-truclio.'i  i-onime  cil.-  fil 
Ci!  en'.cr.daul   eeuv    d.--   vieuv    bol-   de    lîmori    ?_'i'-mir   -on-  la 

I  OLMII-e.,  . 

Iliilk. 

!ai  plido-oph.iMl  -III'  les  pas-t-.|i-nrp-.  diverlis-enienl-  il 
pl;ii-ir>  qui  pré-valinl  aujourd'hui  |.a]'nii  non-.  M.  \mi-- 
1  i' I)  ^carlalli  é-bain  hait  dans  |i  -econif  fascicule  de  novem- 
lin:  de  \tiiicrva  un  -pirituel  réqiii-ilivire  contre  l'abus  de- 
-|  -ris  ;  r.'irliclc  Iriiuve  sa  snile  dans  nne  série  de  con-idé- 
ralioiis   pleines  de  saveur. 

Les  exercices  tuf  Iiih-  di'-v  elo[ipi'rd  f'  nursi  le.  il  e-l  vitiî. 
loulehiis.  tant  -oit  peu  cxces-if-,  il-  coiilribueul  aussi  a 
l'user.  l!l  ciiml'iin  éphémère,  c  le  piestiiTe  du  plivsi- 
i|ii.'  »!...  nulle  <pii'  les  siipérioi'ilés  de  l'inlellif.'enee  sont 
aiilrirnienl  diiiablis,  il  semble,  conslale  en  substaïKe  notre 
aiileur.  que   la    vie  de   l'^'sprit  <-'   conserver  n   son   moufle. 

Veslii-  le  raiiieux  niinie  cl  il.mseur  (|ui.  sans  soureil- 

1.  T.  se  loniplail  au  nombi.-  de-  -eiil-  «  Imis  grand-  Imni- 
me-  de  l'époque  n  à  son  jugement  m  le  roi  de  rrusse.  M. 
de  Voilai l'e  el  moi  ,. ,  cl  qui  à  l'ineffable  joie  des  l'arisieus 
le.loiiblail  du  ii-sli-  dan-  la  même  veine  en  proelamani 
plus  laid  avec  son  ac.  eiil  de  brave  Transalpin  :  "  Mo.. 
:■'  Miiiis  le  (liijli  lie  ht  flaitse  ruinnte  \ap(>let>tie  il  e.v/  le 
ilii'U  de  lu  ijiierre  »,  —  \i--tris  avait,  à  soixanle-dix  ans. 
s.iiilé  siii-  la  |iroposilioii  de  repaiailie  avec  sa  i-ompagin 
pour  un  suprême  Iriomphe,  sur  la  scène  de  l'Opéra.  A  la 
réflexion,  le-  vieux  époux,  dont  la  jeunesse,  l'art  et  l'élé- 
gaiiee  avaient  un  li-mps  ameiili-  la  cour  el  la  ville,  fail- 
lirent d'ailleurs  reeiiler...  Href.  ils  m-  eoilscnlirent  à  lialli  r 
une  fois  i-iicorc  en  public  qu'à  la  eoiidilion  de  pouvoir  di-- 
siniuler  derrière  la  toile  leurs  <heveux  blancs  el  la  liuigu- 
i.iligue  de  leurs  visages  ;  cl.  t\»iif  la  «irconslanee.  le  li- 
(I.  nu  ne  se  li-va  iii  effet  que  Juste  assez  pour  permellre  aux 
-|ieclaleur-  de  suivre  celle  vlernièie  gavolle...  \piè-  quoi 
cils  avaiehl  si  bien  |iei-dii  leur  galbe  el  elles  él. lient  mniii- 
I.  liant  si   niiuable-.   ces  jambe-,  que  l'Iii-loiie  ne  -aiii.i   ji- 
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iiKiis  >i  les  ;iiJi)l:iuilissonK'iils  «(u'oii  Iciii  iioniiLi  .  .•  soir- 
l;i  fiiri'iil  d'iru'iiio  ou  (k-  roinpj^sioii...  (j'iiciKhiiil,  So- 
|>Iki<'I('  .'ivaieiit  ullcinl  lu  rciitniiic  <|ii.iiiir  il  <''<ri\ail  son 
iiiiiMiii'lfl  Œdijie  à  C'iloiie  cl  l'Ialoii  ;niiil  ili'iiass,-  su  soi- 
\.iiit< -ilix'n'nn.'  aiiiirc  (|i]aii<I  il  (oiiiposiil  -i.»  Dmlogues. 
(Iira^i  iKina^'rnaiiï',  C.alon  nioiiliail  laiil  cii'  rli.ili  iir,  dc- 
\<'lii|i|iail  niic  Icllo  acliuii.  faisait  si  ^'laiuli-  li^ruic  à  la 
lril>iini.'  (lu  Sijnal  romain  qu'un  uudilcur  avru^'li'  •  rul  un 
jour  a\()ir  ciiU'nirii  un  orateur  ilans  toute  la  four  de  la 
tr<iJitaiui.'...  Des  c.vi'nipli's  moins  lointains  {lans  Ic^  âges? 
M.  A.  Scarlatti  on  couvrira  trois  colonnes  de  Miiu-ni],  pour 
élayor  sa  thèse  :  et  c'est  Le  Saf,'c,  e'esl  \\  aller  Sioll,  c'est 
Georfre  Sand  atteuilatit  la  soixantaine  pour  donner  leurs 
meilleurs  romans,  tandis  que  \ dltaire  à  70  ans  élonuera  son 
siècle  par  sa  fécomlité,  qu'à  N7  ans  llobbes  se  repo-a^ra  de 
la  pliilc>*oplii<'  et  des  niatliéniati<|ni's  en  livrant  à  PAn- 
jfleterre  la  plus  reniarqualile  Iraffiiction  cju'elle  ]io--("'dc  <îc 
\'lliiidf  et  de  l'Orfvssc'c.  qu'à  Hfi  ans  Gii'the  iiitreprcndra 
son  second  Faust,  que  Chcxreul  ;rravira  d'un  j)as  ferme  à 
<'ent  ans  les  degrés  de  sa  cliaire.  qu'eidonre  un  ])euplo 
d'étudiants... 

Suisse. 

Dans  les  Chroniques  nationales  de  décembre  de  la  Bi- 
hliothètiui-  VniverseUr  et  lierui'  de  Gc/iève.  d<'s  <:onsidcra- 
li(Uis.  (jui  sont  d'un  homme  nianifestenienl  renseigné,  sur 
la  question  sociale  au  Brésil.  Des  considérations  sérieuses 
sous  une  forme  agréable.  M.  F.  J.  Oliveira  V'ianna  s'y 
montre  s<''\ère  pour  son  pays,  qu'il  \oil  trop  -olliiité  par 
l'exeiiqile  de  l'Europe  marxi.sle. 

«  .Au  Brésil,  eidture  siarnifie  expaliialion  intellectuelle  », 
écrit-il.  Tant  qu'il  reste  ignorant,  le  Brésilien  ra'snniic  «  en 
utilisant  les  matériaux  d'observation  et  d'expériences  fai- 
tes sur  les  <hoses  (|ui  sont  autour  de  lui...  <!  il  révèle  en 
tout  ce  fond  de  bon  sens  inaltérable  qui  lui  \ient  de  la 
raoe  supérieure  dont  il  est  orij.nnaire  «.  Instruisez-le  :  il 
devient  i<  \\n  homme  aux  idées  avancées  »,  pf-régrinanl  en 
imafrinalion  à  trav<'rs  «  tous  les  jjrands  eentres  de  la  ci- 
vilisation et  du  progrès  »... 

«  Si.  pour  le  ré\eiHer  de  smi  hypnose.  uou<  lui  donnons 
une  bourrade  et  lui  posons  à  hrùle-pcturpoint  (îni'  qu<'Stion 
concrète  et  ]>récise  sur  les  possibilités  sidérurp'iques  au 
Brésil  ou  la  vah'ur  sélective  du  zébu  dans  l'élevage  du 
Triangle,  il  notis  regardera  étonné,  d'ans  im  état  (l'im- 
Kiiililé  somnanîliulique.  ou  se  mettra  l\  dire  des  choses 
iii«]|iérentes  sur  les  troupeau.x  anglais  et  australiens  Oli 
à  développer  <iuifusénient  les  premiers  chapitres  d'une  phi. 
losophie  de  l'iiisloirc  (!<■«  applications  du  fiT  dans  l'éco- 
nomie contemporaine...  » 

Gaston  (  '.uoisy. 


LES  LIVRES  NOUVEAl^X 


GEonr.F.s     Govvr.    (Te    l'Académie     franeai-^e.     ^tr,nfl'il^nexlT 
Augonard.    i    vol.    in-iTi.    l'Plon'i. 

W'jr  \ugouard  fut  le  t\"]>e  de  ces  grands  hnninu>i  d'Kglise 
qui  unirent  à  l'infleNihilité  d'un  haut  idéal  de  foi  et  ffe 
jwtriotisme  le  sens  aigu  des  r<''alités.  aM'i  un  eourase  di- 
gne <les  premiers  chrétiens.  Aussi  l'éminent  ]>hilosiophe  et 
l'bistoiien  catholique  qu'est  M.  Georges  Govau  a-lil  été 
«mené  à  cn\i«ager  le  rôle  exact,  le  caraiière.  l'héro'isme 
obstiné  de  l'humble  religieux  poitevin  qui,  suivant  le  mot 
de  .Tulc<   Simon.   »   précéiTant  le  plu«  souvent   nos  explora- 


teurs, s'nvan^^inl  dan>  It*  ^l•gioll^  liarliares  de  l'Afrique, 
la  croix  d'une  main,  le  drapGui  national  de  l'aiitTC,  con- 
quit à  la  civilisation  et  à  la  France  lui  ierritoire  équivalent 
ù  trois  fois  celui  de  la  mère  |ialri<'.  »  'landis  <iue  les  Bal- 
lay.  les  «fe  Glia\anni"^,  les  BrarKi.  les  Liotard,  les  (gentil, 
les  .Marchand,  les  (^uivau.  lus  Liirgesui,  les  Moll,  dotaient 
noln'  domaine  colonial  d'un  vaste  empire,  coiupreuinit 
tout  le  bîissin  du  (Jmgo.  son  atlicni  charitable  et  aposto- 
lique contribuait  à  noln-  prestige  moral  cl  civilisateur,  par 
le  layonneniiMit  même  de  se<  bienfaits.  Par  ce  livre  vi- 
brant de  l'éloipience  des  faits,  on  peut  mesurer  les  p<-ril- 
leux  liasanfs.  les  bonihles  risques,  la  Iragiipie  incertitude 
des  aieulure-.   la  ténacité  de  l'effort  île   l'apôtre' de<   nf>irs. 
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Bulletin  serbe-croate  Slovène 

L'AVl-MB  1>F.   I.A   .MABINF  MARGll  \M)i;   V<)L,(,(i.>LAVE 

Le  royaume  des  Serbes,  Croates  et  Sloxcnes  possède  i.55o 
kilom.  environ  de  la  côte  très  accessible  de  la  mer  Adria- 
tique. Les  ports  naturels  et  construits  y  sont  très  nom- 
breux, avec  un  hinlerlaïul  riche,  et  une  graiule  aclixilé 
d('  la  navigation  maritime  pourrait  s'y  <lé\elopper. 

On  ne  confoit  pas  jKunqnoi  celle  branche  si  importante 
de  l'économie  mit-ionalc,  qui  pourrait  être  un  dcs  premiers 
facteurs  dans  la  consolidation  de  la  situatirjn  économique 
du  pays  et  la  source  principale  de  la  richesse  nationale, 
n'a  pas  occupé  jusqu'à  présent  la  place  qu'elle  mérite. 
Nous  faisons  allus-ion  à  l'initialiVe  de  l'Etat  et  au  secours 
matériel  que,  pendant  les  huit  ans  derniers,  il  accordait 
au.x  sociétés  nationales  de  navigation  et  qui  est  négligeable 
quant  à  la  navigation.  <  !•  facteur  principal  île  réconomie 
nationale. 

Par  contre,  l'initialjve  privée.  dispos;iit  de  ressources  ma- 
térielles, a  fait  beaucoup  pour  le  développement  de  la  na- 
vigation dans  l'Adriatique  yougoslave. 

D'après  le  traité  de  Saint-Germain,  à  l'orcasion  du  par- 
tage de  la  marine  marchande  de  l'ancienne  monarchie  aus- 
tro-hongroise, le  royaume  serbe-croate-slovène  a  obtenu 
nTi.ooo  tonnes  brut.  Il  faut  observer  que  les  navires  ac- 
quis étaient  dans  un  très  mauvais  état  ;  leur  réparation 
a  coûté  des  sommes  considérables.  Les  navires  du  type  plus 
moderne  et  qui  étaient  en  meilleur  état  furent  partagés 
entre  les  grandes  puissances  alliées. 

Vers  la  fin  de  iç)55.  la  marine  marchande  yougoslave 
était  de  2i4.ooo  tonnes  en  tout.  En  six  ans.  elle  a  aug- 
menté de  ()S.ooo  tonnes.  Le  tonnage  de  la  flotte  commer- 
ciale yougoslave  marque  une  faible  augmentation  yis-à- 
vis  de  la  marine  marchande  italienne,  dont  l'activité  est 
beaucoup  plus  grande,  surtout  les  derniers  temps.  L'agran- 
dissement de  la  flotte  commerciale  yougoslave  est  dû  ex- 
clusivement à  l'achat  de  nouveaiLX  navires  modernes  à 
l'étranger  par  le  capit;d  national.  Grâce  à  l'initiative  et 
aux  grandes  ressources  matérielles  de  quelques  armateurs 
yougoslaves,  son  augmenlation  continue  aussi  en  1926  et 
elle  s'est  enrichie  de  cinq  nouveaux  navires  transatlanti- 
ques. Ces  jours  -ci.  la  société  de  navigation  océanique 
«  Ivo  Ratchitcli  »  vient  d'acheter  à  l'étranger  deux  grands 
transatlantiques  :  «  Douchan  Silni  »  et  »  Miloch  Obilitch.  » 

Il  n'y  a  pas  longtemps,  la  marine  marchande  du  royau- 
me des  Serbes.  Croates  et  Slovènes  comptait  '10  grands  va- 
])eurs.  représentant  tR.t.ooo  tonnes  brut,  pour  la  haute  na- 
vigation et  100  imités,  représentant  .'^o.ooo  tonnes  pour  la 
navigation  côtière. 
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La,  situai  ion  darii  lii  mer  Atlrialiqiic.  qiiani  à  la  ria\ifia- 
tioii,  -!•  pn'srtilf  tic  la  manièrt"  snivaiili-  :  'i.<  livriK's  <<\- 
t]t-ie>  \iiiigo<la\('s.  coirespoiKliiiil  à  20  lifrnr^  ilali<Miiic<  : 
i'.y  lignt-  Yougoslaves  <■!  '1  ligne?  italifiim's  (l<"  navigation 
k)ngituilinali' ;  '40  ligiifs  yongoslaves  el  '1  italit>nni-s  df 
iiavigatiitu  transversale. 

En'Ji-hors  Je  cela,  la  navigation  maritinie  \oiigos|a\c  est 
eu  comiunuication  régulière  avec  lous  les  ports  du  N'ord- 
europi'en.  En  ig>v>.  la  soriélé  «  Tran.socéania  »  a  remis  an 
commerce  une  ligne  mensue.lle  régulière  aux  îles  (lanariis. 
tandis  que  la  conipiignie  de  la  «  Navigation  Afiriatique  n 
(<(  Ya<lranska  Plovidha  »'i  at^sure  le  service  avec  la  mer 
Egée,  la  mer  Noire  et   le  Levant. 

I!  faut  <iue  le  royaume  serbe-croali-sl<ivène  réalise  dé- 
sormais, jKir  sa  j)olitique  de  tarif,  par  l'organisation  de  ses 
nombreux  ports  et  l'angnienlation  systématique  du  ton- 
nage de  sa  flotte  cominerciale.  .«a  codominalion  dans  la 
mer  Adriaticiue.  Il  faut  également  pouvoir  exploiter  la 
position  si  favorable  du  port  de  Split  et  ses  ehemins  de  In. 
qui  doit  èlvi-  lié  en  arrière  de  la  manière  la  plus  avanta- 
geuse. .\vanl  tout,  son  émigration  doit  être  libérée  île  la 
déjieudance  italienne,  tani  an  point  de  vue  économique 
qu'au  point  de  vue  politique.  Nous  disons,  surtout  an 
point  do  vue  politi<|ne. 

C'est  à  la  marine  rnanliande  yongosiavi'  el  à  l'Klal 
luènje  d'inauguriM-  de  <'amnnin  aecnrd  une  nouvelle  |K>li- 
tiqii>^  éeonomiqnr.  doni  le  bnl  sera  d'appli<|iier  avec  tné- 
tliode  et  par  étapes  un  vasti'  pmgrainme  de  pénétration 
eonimerciale. 

Les  intérêts  nationaux.  politi<|Ues  et  écou' iinii|nc'~  du 
pays  l'exigent  d'une   façon  iinpiTiense. 

BoiîivoiK   B.   MiitKoï  m  ir. 
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\u  moment  on  paraissait,  dans  un  de  nos  <lerniers 
numéros,  notre  article  sur  le  Richelieu,  navire-école  fran- 
^■ai.-,  la   nouvelle  parvenait   à  Paris  de  .sa   p<'rtc. 

Parti  <lf  Brest,  le  fi  novembre  dernier,  il  mouillait  en 
radi-  de  Bnlliniore  le  iG.  après  un  voya^'e  que  n'avait 
marqua;  nul  .'■vèneinent  grave. 

Il  prit  aussitôj  un  chargement  <le  brai.  qu'il  devait 
porter  ,'i  Lorienl.  el  il  avait  déjà  embarqué  3.3oo  tonnes 
lorsque,  le  '1  janvier  19^7.  dans  la  soirée,  une  explosion 
se  produisit  fUuis  la  cale,  suivie  d'un  incendie  qui  bnMa 
complètement  l'intérieur  du  navire.  Celui-<i  coula  d'ail- 
leurs peu  de  temps  après,  à  la  suite  vraisemblablement 
de  l'eau  versée  à  bord  à  profusion  pondant  plusieurs 
heures  par  les  pompiers  de  Baltimore. 

D'après  les  renseignements  reçus,  trois  (•niployés  nègres 
du  stevedore  ont  été  tués  et  une  trentaine  de  personnes 
blessées,  m.iig  l'équipage  tout  entier  et  les  élèves  du  Riche- 
lieu  sont  -sortis  indemnes,  à  part  deux  hommes  de  l'équi- 
page, qui  ont  été  légèrement  blessés. 

Les  détail-  rlonn»'-  sur  ce  malheureux  incident  montrent 
qu'aucune  personne  de  l'équipage  ne  saurait  être  rendue 
res[)On.sable  en  quoi  que  ce  soit  du  début  de  l'incen<lie; 
toute  la  responsabilité  paraît,  en  effet  devoir  êtr»-  supportée 
par  la  Société  Baltimore  and  Obio  Baiiway.  L'équipage 
cl  les  élèves  sont  encore  retenus  à  B.illimore.  en  raison 
dcs  enquêtes  très  minutieuses  qui  oui  été  commencées 
aussitôt  après  l'accident. 

Les  causes   exactes   de   l'incendie    n'oni    pas   encore   été 


diiinies.   mai-  il   -enild<-   qu'on  d<H\i-  l'alliibuer  à   l'inllim 
m. 'lion   de  la    [)OUs-ièri-  de   biïii.   trè>   abondante,   produite 
par   les  appareils  de  <  hargement  autoniatiipie  sous  l'action 
d'une  étincelle  de  < es  appaieil-  ou   d'une  lumière   inipni- 
deninient  mise  dans  cette  atmosphère  '' 

fiiiani  à  l'ieuvrc  entre[>rise  piu'  la  ScMÎété  de>  Navires- 
Kc.jis  Français  sous  l'impnl-ion  de  M.  (Jefirges  Philippar. 
l'ré-ident  di-^  Messageries  Maritimes,  qui  eut  le  premier 
l'id-e  de  fonder  une  école  pratique  de  navigation  à  la 
vôii.-.  ainsi  (pie  nous  le  rappelions  pn-cédemment.  elle 
m-  -eiia  pas  .abaudounéi'.  La  Société  recherche  les  possi- 
bilités de  remplacer  le  liiihelieii  par. un  autre  voilier  à 
pen  près  semblable  el  de-  offre.-  ont  déjà  été  recue_s. 
.S>uliaitons  <pie  bientôt  soit  effacé  le  mauvais  souvenir 
de  l'incendie  <lu  Rirhelieii  el  que  de  nouveaux  succès  dans 
la  .arrières  ile<  navires-école*  français  soient  enregistrés. 

LE  SOI\\.\rL-()l  IN/.lf-ML  ANMVEBSAIRE  DES 

MESSAtiEHlES  MARITIMES. 

\iusi  que  nous  li'annoiicion-  brièvement  dans  notre 
dernier  nmnérf».  le  21  janviei-  ilernier,  une  fêle  intime  réu- 
uis-.iil,  dans  les  salons  de  l'Hôtel  Continental,  à  Paris,  le 
pii-onnel  <le  r.Xdministration  Centrale  des  Messageries  Ma- 
ritimes, .-ious  la  présidence  de  M.  (jeorges  Philippar,  Prési- 
denl.  assisté  de-  mendues  ilc  ses  Conseils  d'-Vdniinistration. 
en  riionneur  iln  -oi\anle-<iiiin/.ièuie  .iiniiversiiire  de  la  fon- 
<lali(jn  de  la  Conqiagnie.  C'est  li-  n.i  janvier  iSSa,  en 
effel  que  fut  constituée  la  Cximpagnie  des  Messageries 
Nationales  autorisée  par  décret  du  :>■'  janvier.  C<'tte  filiale 
d'une  société  de  <liligence,s  était  créée  à  l'instigation  de 
ri-lat  français,  désireux  de  se  décharger,  sur  tinc  .société 
ayant  déjà  fait  ses  preuves  .le  bon  administrateur,  du  soin 
i\r  n's  services  niiiritimes  postaux  p;ir  bateaux  à  vapeur 
<loiii   il  venait,  sans  succès,  de  tenter  l'exploitation. 

haus  un  di.scoiM's  écoulé  avw  le  plus  vif  intérêt  par 
les  employé.*,  agents,  officier.*,  qui.  depuis  de  nombreuses 
années  pour  certains,  n'avaient  cessé  de  |iiirticiper  à  la 
vie  lie  la  Conqiagnie  des  Messageries  Maritimes,  .M,  Georges 
l'hilipiwr  retraça  l'historique  de  la  grande  compagnie  de 
navigation  appelée  anciennement  «  Messageries  Impé- 
riales »  jnsjpi'an  jour  où,  cessant  d'associer  son  nom  aux 
formes  successives  du  (jouvernemeni  francai*.  elle  prît 
celui   de   Messageries   Maritimes. 

Il  est  difficile  de  rendre  eu  ipielques  lignes,  le  puissant 
intérêt  que  présenta  ce  reinar<piable  exposé.  L'histoire  de 
la  Krance  entière  repassai  dans  celte  évocation  d'un  passé 
oii  l'essor  colonial  naissant  avait  son  appui  dans  la  marine 
inaichande,  où  tous  les  progrès  prodigiensemeiil  rapides 
il.-  la  navig^ition  à  vapeur  étaient  au  fur  et  à  mesure 
appliqués  aux  nouvelles  constructions  des  chantiers  des 
Me-sagerics  Maritimes  à  la  Ciotal,  tandis  que  de  grands 
événements,  commi'  le  percement  de  l'isthme  de  Suez, 
en  i.%i),  marquaient  li'  début  d'une  ère  de  prospérité  nou- 
vel!,•  (Kiur  les  grandes  lignes  maritimes.  Dans  ces  premiers 
àtrcs  de  la  Cximpagnies,'  on  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  plus 
admirer,  la  hardiesse  des  plans  nouveaux  ou  l'obstination 
à  vivre  en  dépit  de  législations  de  plus  en  plus  néfastes 
pi-'ur  l'armement  et  qui  allèrent,  en  looti,  jusqu'à  la 
suppression  de  toute  prime  à  la  construction  pour  les 
paquebots  ! 

L'Etal  français  n'a  pas  compris  tout  de  suite.  —  de 
fil  il  a  mis  plus  d'un  demi-si-'-cle  à  l'envisager  —  quel 
était  son  véritable  devoir  envers  une  exploitation  aussi 
onére\ise  que  celle  de  pa<|uebots  portant  courriers  el 
passagers  au-delà  île-  mers  les  plus  lointaines  et  jusqu'en 
Chine,  par  exemple.  Il  y  à  là  une  question  de  rcpn'senla- 
li'in.   de   maintien   des    intérêts   au   loin   ipii    c-t    in:li-pen- 
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-ilile  il   lixIriKinii  iiiilintiiilc.   <'r  yoiil    Ir*  <<)iilriliii:i|ii    -  qui 

■  loivfiil  III  iissiiiir  l;i  clLiif»!',  ""iii'  il  ^  i'K'l  '''i">  i''  -  '■''^'" 
iin'iil-  liNiiiN  ilr  l.i  N;ilioii  Iniiiniisi'.  Avant  ir<'n  :iiiivcr 
il  cr-llc  <(iiiri|ili(ui.  i|iir  ilc  liillr-,  <jllr  ilo  iJiflicnH"  -  ■  quu 
ijr  -.iirilic  i<  lii'  l;i  |Kiii  lie  la  ('.iiMi[).'i;.'nir  Viiill.iiil<  doul 
Inul  11'  |ii  I -iiiiiii  I  M-  ili'voilii.  I.-  plil»  sniivclll  ioi,)>  il  Auiç 
il   <;iri-i  ((iiniili-T  ! 

r.i'|)i'iiiliiiil  ilrs  illllii  ull.-  ilc>  )ilii-  111  |ilu-  •/i.W'  iill.iii'iil 
-I'  pn'M.'iilrr,  l\ii  pli'iur  ir*f"iuiin*  iiilniiiii^l  i.il  i\r.  l'I  .m  IMO- 
iiirill  iii'j  lies  poiirjiiirli'i'^  l'Iiiii'iil  iiihiiiji'--  iiMi  l'I  I  il  <'ii 
uii'  <li' (li»p(i<^iti<ins  liiiaiiririr'.  UfiUM'Ilr-,  la  {.'iirin-  ■!■  ii|i 'i 
>'(lali'.  t;wiri-  dv  qiiiitie  ans.  mais  <pii  iliiiii  <-ii  ri-;ilil.  jus- 
LpTaii  printemps  ii)i(l  pf>m  li'-^  n:nins  marrliamls  nqui- 
-itioiini's  par  l'ivlal  rt  pondiiiil  laquelle  lii  Oimpa^'nii'  dos 
Mi'^sa^i'iit*^  Maiilimi'^  drxail  jH-rdir  'i^S  mi'iidnvs  df  son 
pn^onilrl  ■!  '•  dr  >i^  ria\iri's!  \\it  llllr  <'TM<ilifiIl  di'lll  SOS 
aiidilc'iiiN  <  iiiiipii'iiaii'iil  Iniili'  la  -iiy nifii'alii m .  car  M.  Phi- 
lipp.ll  appallriiail  a  la  ('.i>mpa;.'nil'  drpilis  d<'ll\  .ins 
IniMpi'.'.  lala  Ir  ...iillil,  I.-  l'ivsiilriil  ,]<■•■  Mf<-il;.'i'l  i.~  Ma- 
lililllrs  l'inipi.i  ,  r  ipii-  1111.111  pour  M,  l'Vdix  Hiiussel 
-mi  pii'd<rr-Mlii  ,  piilir  -r-  r(.lli'';.'llr<  l'I  llli-mi'mi',  les 
pinldriiii-  <iiiiipli'\i'<  \ir-  à  pir<ipic'  .  Iiacpir  hi'iirc,  Irans- 
piiil  di'  lidiipiv  ri  dr  iMiiMilioM-.  ii'inplari'mcnl  des 
nriili'--     di-^panii'-,      arhaf-     iinm  i-aii\ .      afl'ii-li'mi'iiN.      loul 

■  ida    an    iiiilirii    ilr-    diflii  idli'^    di'    i  a\  ilailirmi'iil    rii    ■liar- 

Itiill.  du  lllilliqm-  t\r  pi-|-nUlnl  f{  ilr  inillr  .Itlllr-  IHoblè- 
IIH-,  l.a  i.Mli'lIi-  lillii".  il  l'.dlllt  -nji^fci  à  ne  jias  prrdl'O  la 
plai  r  aiM'icnnr  sur  les  lignes  in'i  déjà  iin~  iineiens  ounemis 
nu  d'aulr<'s  enneurnnls  elierehaient  ii  inqinser  le\M'  eon- 
<  iiriiMire.  |In  prof.Mainme  de  reconslruclion  de  la  flolle  fut 
élaldi  el  mis  à  iM'iution  inee  une  telle  lapidilé  qn'pn 
5  ails  H:  iia\iie-  niiii\  elleniriil  etni-triiil-  purent  entrer 
en  lif.'ne.  Ce  l'iin'ul  <|ev  aeliaU  à  l'i'l  iaiij.'er,  de-  iicliats  à 
miid.  IViinrai-  île-  na\ii"es  e\-euiieiiii-.  iiiroiporf's  par  la 
suite  à  la  flutle  ifRlat,  des  c  unsh  uelioii-  eu  \llerniij.'ne  an 
titre  des  rc'|iaralliiu-,  de-  aehals  île  iiiulials  <le  <'ons|rue- 
tîons.  l'idiii  lie-  l'nu-lriieliniis  ilau-  di\er-  <  lianlier^  fraTl- 
e.iis.  uiai.'iuri<pie  nidineineiil  d 'eii-i-nilile  ponr  -e  j.rocn- 
ler  un  liiiinaiie  liieii  aihqilé  au\  liLrnes  ilesservit's  siuis  rc- 
pendaiil  le  p:iyer  nn  prix  lellement  élevé  «pTil  n'ndrail  im- 
pos-ilile    iliui^    la    -nile.   Iiiiile   l'xplnitation    rationn<dle. 

l'eiidaiil  ee  leuip-,  une  iiouvelli'  convention  était  passée 
a\er  ri'lliil  en  II);'.!,  aux  termes  de  laquelle  était  conslituée 
une  -miélé  spéciale,  riile  Services  Oontraelnels  dos  Message, 
ries  Miirilinies,  eli;irsée  de  rexploilalion  îles  services  ma- 
ritimes pnslunx  el  d'intérêt  général  dont  la  gérance  fut 
ennfiée  à  la  (amipagnic  des  Messageries  Maritimes  mais 
a\aul  SI, M  capiliil  pinpre  et  srm  conseil  d'iiilminislration 
[larlji  iiliei .  l,'explf>ilaliou  des  cargos,  par  contre. resta  li- 
lirc.  \  r.iliii  de  celle  nouvelle  gomenlion.  qui  liliérait  la 
llniiipa^Éiic  de  M'-  anciens  litiges  a\ec  l'Klal.  les  -er\ices 
d'iuli'icl  géuiiid  -e  développërenl.  de-  lignes  nouvelles 
lun  iil  I  n'i'e-  p.iiuii  les(|uelles  la  ligne  de  Dunkenpie  à  la 
\(Mi\ellc-l  !ali'-diinic   ipii    jieiinel    aux    passagers    de    Tain',    le 

leur   d Ildc  a   liiild   .le-    paipi.l,..!-   ,1,-    \l.---ag.'l  i.^    Mari- 

lillle-. 

c.  p.'U.laul  r.'H<iil  .1.'  r.'.i.u-liliili lu  iKiiiiaL'.'.  re- 
prise       .1         dl'xclnppcui.ill         .1.-         IlLJUe-        ail.  i. '1111.  <         .'lait 

doiildé.  pendant  I.--  aimée-  qui  -ui\ii.ul  la  pii.Ti.'.  d'une 
p.tliliipie  géné-ride  que  di.iaiellt  I.'-  i'\  .'■u.'lliculs.  Ke-  cou- 
rant- d'éidiangc  ciniiiucrciaiix  -e  Iritiixaiil  profondément 
Iriinlil.'-s  ]i:ii  la  quelle  :il  s'agisait  de  iccIhti  lier  le-  pos- 
siliililé-  d'.ivcnii.  Des  missions  d'études  timiil  .UMiyées 
par  le-  Messagerie-  \larilimes  en  l'ologne.  en  Amérique,  en 
S\iic.  en  T(  liécdsioxaqnic.  iii  Extrème-(  Irienl.  aux  \ou- 
\elles-l(éliriiles  etc..  afin  de  connaiire  les  liesoins  non- 
\ciiu\.  <lc  susciler  des  moinemenls  d'éch.inges.  de  niodi- 
fi.-r.  an  lic-din.  !.■   rvlliin.'  .1.-   ..■iliiins  s(.|-\  i,-,.s. 


Lii  «ilualioii  incllail  aussi  rarinenienl  ii  picndri'  des  par- 
licipalioiis  clan-  différentes  affaire^  <  onne\i's.  à  susciter 
des  gronpeinenls  d'inlérèls  :  les  Messageries  Maritimes  s'in- 
léressèrent  ainsi  à  la  fondation,  eiilre  autri's  sociétés,  du 
Crédit  Foncier  de  Mad.'gascai',  .le  Li  So'iélé  Provençale  de 
Oonsiriiclions  Navales,  de  ];\  So  iété  l''i'r)veiiçale  de  (V)ns- 
Irnilions    Aéiunauliques,    etc. 

liiifin,  non  conlenle  iracernîlre  la  \ideiii  immi't.iliérc 
lie  son  actif  «n  eonslruisant  i'i  l'aris,  »m'  nn  vaste  terrain 
lui  appartenant,  un  nfmvel  irnmeiird>-  on  ses  services  se- 
lonl  installés  liin  pro<li;iin.  les  Messageries  Maritimes  dé- 
velop[ièrenl  leur  exploitation  en  s'intéressani  en  gros  <d'- 
forl  lonrisliqne  tenté  par  lii  France  ii  l'issue  <le  la  guerre. 
IClles  orgiinisèrcnt  des  croisif-rcs  en  Indochine,  des  croi- 
sières acconqiagnées  en  l^gypte,  Syrie  cl  en  Orient  dont, 
le  succès  fut  très  \jf  el  jusqu'il  des  croisières  accomp;i- 
gnées  aulom  .lu  iiifinde.  Enfin,  tout  récemment,  en 
liiiisfin  ii\ec  une  société  de  transports  automobiles  dans  la- 
qnell.'  elle  a  des  intérêts,  elle  organisa  des  voviiges  jus  - 
qu'il    Téliéiiin  il  Irver-i  lit  Syrie  et  la  Perse. 

Ici  es|  trop)  brièvement  résumé,  l'historique,  tracé  par 
M,  le  l'iésideiit  l'Iiilijqiiir.  de  la  Ompagnie  des  .Messageries 
Miiiilimes  ipii  groupe  iictuellemeni  plus  de  (i.coo  per- 
-oniincs.  janl  i  l'iiijs  que  dans  ses  agences  el  ;'i  bord  de 
-es  ninires.  il  <pii.  léduile  à  .'îS  Uiiviiesen  lyi."^.  [Missèdi 
en  if):<7  une  flotte  di'  lio  navires  jaugeant  48o.575  ton- 
nes contre  v.^^i'i.ri'ii  tonnes  en  i()i'i,  «es  navires  étant  d'un 
i'ige  moins  lie  i.i  ans  i/a  contre  \>.:>.  ans  avant  la  guerre! 

l.ii  niiigiiificence  des  nouveaux  Uiivires,  leur  progrès  par 
liipport  aux  précédents,  nous  l'iivons  dit  ici  déjà  et  il 
tiui.lraif  pouvoir  le  redire  el  rappeler  comment  le  Prési- 
il.iil  des  Messageries  Miiritimes  en  ii  fiiit  des  clicfs-d 'œuvre 
.le   II. m   goùl    iircliitecluiiil. 

n.'  r.euMc  magnifique  réalisée  depuis  la  giicrri-  par  la 
LTiindc  (;oinj)agnie  de  navigation  française,  le  PrésidenI 
lie-  Messageries  Miirilimes.  suivant  son  habituelle  modes- 
lie,  ne  voulut  miirqncr  <pie  les  éliipes  successives  el  iniilli- 
plos  sans  nommer  les  iinlenrs  des  progrès  léalisés. 

Il  iipparleuiiit  iiu  Diiecleui  (général  des  McsSiigeiies  Ma- 
riliniei.  M.  Pierre  di'  Sidinnlin-nolleuii.  de  compléter  cet 
hislorique  en  citant.  |)(>ur  le  remercier  et  le  féliciter,  l'ani- 
uiiilour  de  ces  <lé\eloppements  considérables.  M.  Cieorges 
Philippar.  11  le  fil  en  des  termes  émus  et  éloc|uenls  qui  lui 
\aliircnt  les  applaudissements  les  plus  vifs  d'un  personnel 
lienreiix  de  pouvoir  témoigner,  plus  ouvertement  <c  jour- 
là  qu'en  d'autres  occasions,  les  sentiments  de  fidélité.  <|e 
dévouement,  cl  d'ndmiriitiou  qu'il  éprouve  pour  des  chefs 
éniinenls  ;ni  premier  riing  desquels  se  place  leur  nouveau 
Président.  Franchissant  en  i3  ans  les  grades  les  plus  éle- 
vés de  la  hiérarchie  administrative,  c'est  lui  qui  a  donné 
à  la  vieille  Compagnie  une  impulsion  si  vive,  si  éclatante. 
si  heureusement  couroniuV  de  succès  dont  cette  fête  du 
7!)''  aniversaire  était  comme  le  symbole  et  il  n'était  que 
justice  de  soidigner.  à  celle  occasion,  le  rôle  éminent  que 
lui  a  permis  de  jouer,  en  de  si  courtes  années,  im  travail 
iicharné   mis  au    «er\  ice   de*  plue  hauts   dons. 

Soiihiiilons  de  voir  .liins  .iî  iiiH  le  centenaiie  îles  Mes- 
siigeries  Marilimes  et  d'iivoir  à  signaler  à  nouveau  >me  se- 
rie  de.  progrès  ,nissi  remarquables  ]iour  les  annak*  luxiri- 
linies   frnuciiises. 


Le  Garant  :  M.  Hed.vn. 
Imprimerie  p.  et   A.   DAVY.   5:>,   rue  Madame,   Paris. 
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LA  CRISE  DE   L'ARBITRAGE   OBLIGATOIRE 


1     In    sinlr       il,-    l'iulirl,-    ,/,■     U.    Clinil.-s    Inipiiis    sur    hi 

t',J-isi'       lit'       l'ai  hilKhjf      iiltltilltlnll  !■       Ijlh'       nnlls       lirvlls      Jlllhllt^ 

liinis  /('  //"  i>i'r''r'l*'itt ,  nntis  nmiis  ni;n  i/r  \I .  \h\r(iri'ht' 
Milii'iiinil  lu  hllit'  ri-ilt'ssoiis  i{ii>'  tiniis  sniinn''>.  in'urrn.r 
ilr  ^iiinnfllrr  n  lias  In-li'iirs,  In  \\r\uf  lilciii'  Ifiinnl  ù 
</(in/i'C  niif  slrnlr  iiiiiiinliiililr  fiilrf  1,'s  niiiiiinn^  tlii-t-rsi's 
'ùml    si'v    ii'ilni  li-ni s   mil    rriilirrc    irsiinnsiilnlilr. 
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I  m   {iici    I  Ml  iTii'iii 


Di 


\iHI~  il\(V.  |illlllic.  (lall-  le  ili'lllii'l  llllllli'lii  .If 
l;i  Hi'i'ur  lili'irr.  ~iiii»  le  lilri'  :  "  l.a  rijsc  de  |  ar- 
liilra^fr  1  ihlioaliiirc  "  un  ailit'Ic  de  iiinii  disl  iii;4Ui'' 
<(iiilr(ri'  M.  (lliai'li's  |)ii[iiiis.  an  siijrl  diuiin'l 
ji'  MM'  |ii-lliicl-  de  iiTlainiT  i\r  \(i|ic  i''i|uili'' 
1  lln>|ii|alilc'   dr    la    Hi'nir. 

<  .1'  M  C-l  |ia-  ^aii-  -iiiiiii^i'  i|il  apir-.  la  Irctnri' 
di'  ipialir  ((ihinnc-  cun^acicr»  à  Icxaiiicii  di' 
i|ii<'>l  il  III-  I  lic''(ii  ii|iic<  fdi  t  intrii'ssanlo.  je  riii' 
^iii-i  jiiiil  à  iiiii|]  lniii\r  r('|i(i]|i''  aux  di'lial-  jiidi- 
<'iaiio<  (iM  M  ('.halles  |)u|)iiis.  jilaidaiil  |iiiiir  le 
Linm  l'iliniiriil  liniiiiTdis  sdiis  la  fniiiir  diiii 
iiii'iiKiiic,  I  final  i|iialili'  luininc  hai-  les  i''(iil-~ 
-iiiij^  di.  -a  |ilniiii'.  ri  nini  ini'nic.  plaidant  à  la 
liaiic  piiiii  le  ;ji  lin  iTiirinriil  nniinain,  ikiiis  ■,\\'- 
I  II  iii|i"iiii('-.  il  \  a  i|iirlijiir-  srinainr-,  m  ciiin- 
|iai;iiir  d'un  riTlaill  nninluc  d'ailtirs  a\(icals  et 
juriste-. 

(^)ne  Mitre  inllalii>rateiir  (luaiifie  de  »  forle- 
iiieiil  ini)|i\é-.  ..  le- ai  l'èts  qui  lui  donnèrent  lai- 
siin.  il  le  leur  dnil.  .le  n'aurai  jia^  1  iiii|ieitineii(e 
«Il  i|i|)iiser   à    Sun    ap[)réciatioii    une    a|i|(réeiatiiin 


dillnenle  ipii  II  aillait  —  e|  piiiii  le  inèiiie  inn- 
til  -  pa-  plu-  lie  \aleiii  ipie  la  -ieline.  Mais 
élaiil  diiiinr'  l'aiili  H  ili''  ipii  -attaelie  en  tiéiirTal 
a\ei  laiil  de  rai-mi  aux  iipiniiiii-  de  ninn  cnn- 
llèle.  il  me  païaîl  i  1  ni  I -|  ir  1 1-  i  Me  ipie  \(is  \cc- 
tiiii-  nii^iH  lient  pa-  ipii',  liii-ipie  M.  (  diarle= 
l>U]iuis  lanee  de-  al  lirinal  ii  Mis  (■niiinie  celles- 
ci  :  l.a  lii  iiini.inie  a  l'ail  -a  réluiiue  afrr.iii'i' 
piiiii     depniiiller     les     |iii)priélaires    liiiniir'M-    de 

1  I  aiisx  1\  anie.  ---  l.e<  aeeinisscineiits  de  teiii- 
tnne  (pie  la  Hnuiiialiie  ,i  iilileiiii-  par  le  Traité 
de  liiannn  -ont  siiliui  (iniinés  à  la  cunditioii  que 
le-    liieii-   des    ressort  i<sanl-    lionji^iois    ne   snieni 

jani.iis  Iniicliés  :  le  seraient-ils  par  une  loi  ijé- 
néiale  d'expii  i]ii  ial  il  iii  rr.ippaiil.  en  lllènio 
temps  qu'eux  et  dan-  le-  même-  eoiidiliiMls.  les 
nationaux  loiimains!  .  oui.  il  me  paraît  né- 
ee><,iiie  —  et  il  \oii<  -emlileia.  j  en  -^lli-  -ni', 
éqiiilahle  —  que  \  o-  lecteurs  n  i.iiiioieiit  pas 
qu'ils  reeiieilleiil .  daiH  le-;  colonnes  (le  la  Ud'ili' 
lilriii',  ri'clio  de-  piopo-ilioii-  émises,  il  y  a 
-ix  M'inaiiie-,  ile\,ml  un  Tiiliuiial  pour  la  dé'- 
l'cii-'  de-  iiilélèls  du  i;ou\  ei  neiiieiit  liontrrois. 
('il  \o-  lecteurs  croxaieiit  trouver  mi  iirlicle 
de  il  ictrine.   ils  onl»lu  une  plaidoirie. 

Vitrée/,  je  \ous  prie,  mon  cher  Dirooloiir. 
;i\ec  me-  i  einerei<'menl<.  l'assurance  de  nies 
seul  inieiit<  les  [dus  dislinj.:né'<  et  déxoiiés. 

A.  \fii.rT:KAM>. 
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L  ESPAGNE   ET  L'EtUCl^E 


Il  y  a  iiiir  ililféiciKJc  cssi'iiliillc  ciiln  la  si- 
gnification ijunii  liomnir  prend  à  sl';^  jn'ipres 
ycu\,  an\  nciix  diintiui,  au  leganl  ilo  I  élei- 
iiilé.  tresl  i;"i  un  (les  aspect  les  pins  tra;^iqiies 
di'  l'idée  du  Moi  et  di[  Toi.  (Jn  n'est  janiai-  aimé 
ni  honoré  pour  soi  inètne.  On  ne  ])enl  I  être, 
parc"  (ju  il  r-l  iiiipo--ililr  MU  Moi  de  s'alfran- 
eliii'  totalement  poin  eoni'e\oir  aulriii.  la  si- 
gnilication  d'une  personu:dilé  liistoiiipn  n'est 
pas  dans  ses  (jualilé>  inli  in~èipies,  elle  m  vaut 
i|ue  comme  exposaid  et  feprésentant.  et  l'écart 
enire  ce  (|n"elle  repiésente  aux  yeux  des  autres 
e!  aux  siens  propres  est  paifoi>  si  grand,  iju'un 
individu  |)eul  inléicsser  la  posléiité  ])ar  le>  qua- 
lités :uix(iui'lles,  ,1,  s, ,11  \iv;ud.  il  ;dtacli;dt  le 
nioiiis  de  [|]|\  ]■]{  ||.<  doeiriues  religieuses  les 
plus  i''le\i'es  nous  luseigneul  qu'iui  reg;u  d  de 
I  elornilé  louir  u<iliou  aii|ui-e.  au^si  Meu  de 
l'intéiieui.  i|ue  de  l'exlé'r  irur  ii'ste  insuffi- 
sante. 

I')e  ce  deini<'r-  |)oir,l.  je  n'ai  [i:is  à  m'oceuper 
ici,  non  ])liis  (jue  de  l'individu,  de  la  figure  qu'il 
jireiid  à  ses  pi'ojires  yeux  et  ;ui\  \eux  d'aiitrui. 
Si  j'ai  voulu  rappeler  la  foi  nu  indi\  iiiualisle 
du  ])idblètue.  c'e**t  cpie  celle-ci  est  évidente  pour 
tous  et  claii'e  an  premier  coût)  d'œil.  Avec,  un 
peu  de  léflexion  on  en  déduira  ensuite  ce  co- 
rollaire, (pie  dans  les  rapports  internationaux, 
les  choses  ue  doi\cnl  ()as  se  passer  auli'ement 
(pi'elles  ni'  se  pass,.,,!  ciilîc  les  iiidjxidlis.  Et 
nous  u(.  parlerons  ici  (pie  du  pi'oMème  iulerna- 
tional.  Oui.  c'est  un  fait  :  Ce  (pi'un  peu|ile  repré- 
sente pour  lui-niênie.  pour  les  autres  peuples  et 
au  regard  de  Dieu,  cela  fait  trois  (pieslions,  et  les 
réponses  qu'elles  appellent  ne  jXMnenl  s,,  ré- 
duire à  nu  niè)iie  dé'iioniinatein  .  1a<  iupl(  :  Kn 
un  certain  sens,  il  est  évideni  que  les  .tuifs 
s<iid  l(^  ]ieu[)le  élu  :  ce  qui  n"eiuj)èehe  .pie  du 
point  de  vue  personnel  et  national  on  leur  dénie 
souvent  et  avec  raison,  cette  qualité.  \u  sur- 
plus, lorsiju'il  s'agit  des  peny)lcs.  la  notion  de 
valeur-  éternelle  ne  saurait  être  prise  en  toute 
ricuenr  de  terme.  Aucun  peu[)le  comme  ti|  n'a 
nue  valeur  éternelle,  car.  seul,  l'individu  est 
en  ra[iporl  innnédial  a\ec  l'ahsolu.  cl  e'i  st  en 
vertu  d'une  [)élitiou  de  principe  inadmissible 
ipTune  noiion  jiasse  à  son  crédit  la  valeur  éter- 
nelle de  ses  grands  hommes. 

En  revanche,  les  peuples,  indépendamment  de 


liiu  \,diiu  liis|(  jr  iipir.  |peu\ent  a\oir  une  signi- 
licaliiui  humaine  ])lus  haute  (pie  celle  d'aucun 
indi\idn.  les  iiouuue-  de  génie  exce{)lés.  Voici 
jiouiquoi  :  la  valeur  humaine  consiste  à  donner 
de-  l>|»es  ache\és  du  schéma  humain  :  ce  sché- 
ma, les  peuples  peuNeut  1' inter[)réler  confornié- 
menl  à  leur-  apliludc-,  non  pas  une  fois  seule- 
meid.  mai-  à  plusieurs  i-e[)rises  et  dans  plusieurs 
directions  différcrdes.  (!'es|  ainsi  (pie  la  musitpie 
allemande,  vue  sous  l'angle  ilr  rhumanilé.  si- 
gnifie plus  (jue  celle  d'aucun  musicien  alle- 
mand. Mais  celle  relation  prise  isolémeid  ne 
sert  ipi'à  nous  monlrei  une  fois  de  plus  cl  de 
façon  lragi(|ue  ipie  I  unité,  la  mulliplicilé  "I  la 
totalité  sont  des  notions  incommensurahles.  I.a 
significali(  rii  humaine  d'un  j)euple  se  détermine 
pal'  eeilailis  aspeci-  :  Ceux  oii  ses  a[)liludes 
jiersomielle-  l'appellent  à  è|rc  la  voix  d'élec- 
tion [)ai  la([uellc  s'exjjiimera  l'humanité.  En 
face  de  celle  vérité  -idérale.  toutes  les  reven- 
dications doivent  se  t  lire,  aussi  hien  li>s  maté- 
rialistes (pii  font  a|)pel  aux  titres  les  j)lus  vul- 
gaires, ceux  de  la  [)lace  an  soleil,  jusfpi'aux  plus 
sublimes  (pii  se  déduisent  de  la  valeur  éminenle 
de  l'ànie  Imuiaiue.  Et  celle  vérité  sidérale  est 
l'ien  l'instance  suprême  (pii  [)ron(^ince  pour 
ruuivci's.  Devant  elle,  riiuniaiiilé  confrontée 
a\('c  les  individus  et  les  peuples  représente  la 
réalité  ])rimoi'diale  et  derni('re. 


* 


C'(^sl  de  celle  réalité  supérieure  (jue  vont 
jiarlir  mes  considérations  de  morale  et  de  poli- 
tirpie.  .l'ai  temi  h  préciser  mes  prémisses,  ponr 
ne  pas  m'cxposer  i'i  être  inconipris  dès  les  pre- 
mières lignes.  Descendons  maintenant  du  ma- 
crocosnie  Humanité  au  uiicrocosme  Eurojie.  (pii 
est  une  fraction  du  pnuner  et  (pii  s(>rt  de  pos- 
tulat   essent'fl   à   cet    exposé, 

Europe  il  n'y  a  pas  longtemps  tpi'il  existe 
un  microcosme  de  ce  nom.  Oui  on  en  jiarlait. 
on  en  écrivait  dtqmis  longtemps,  mais  hislori- 
quemenl  [larlanl.  ce  concept  reposait  uniqne- 
ment  siu'  un  ]iréjugé  géographiipu'  et  philolo- 
gique, (^'esi!  uiain'enanl  seulement  que  l'En- 
ro[)e  est  eu  formalion  comme  iiuilé  nouvelli\ 
l'Europe  srMiIe.  et  non  pas  la  totalité  du  monde 
occidental,  cai  1' Xmérirpie  tend  sans  cesse  à 
s'opposer  davantage  à  sa  métropole,  dç  façon  à 
arriver  à  l'indépendance  intellectuelle,  tandis 
que  chez  nous  on  voit  converger  les  routes  qui 
hiei  encore  s'écaitaieni  l'une  de  l'autre,  \  con- 
dition donc  qu'on  soit  j^his  atteidif  à  ce  qui  se 
pié[)ar(\   à   ce   ipii    e<t   révolu,   on   pent  aujour- 
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ci'liiii.  >:in-  rien  préjui/i'i  .  |iinlci  (I  une  hu- 
ropo.  Dans  le  (li)Ill.lilir  (!.•  hi  \ir.  il  l\'\  a  ]in- 
(iCllfilés  flrliiniti'-t'S.  Inlll  i-l  rrlir  Jjiir  (lr>  -o 
litarilôs  inléricmcs  ol  cNfiMMurcs.  Il  n'y  a  ])as 
de  ^[()i  sans  nn  loi  ci>ii<'S[)<Mi'lanl .  [xMi's  d'iinu 
nii'nic  droite.  Aucune  nnité  à  cullnre  idenlitine 
na  jamais  été  une  eliose  ticiniétiqne  et  formée. 
L"Anti(îuilé  -^'(i])[)<i~ait  nettement  an  niunde  l)ar- 
hare,  ([ni  était  cnltivé  et  non  sanvafîe.  Il  n'en 
est  pas  antiemeni  ponr  riùiiope  (jni  se  crée.  Ce 
n'e~t  [)as  à  j'opjiosition  enlic  lExtrènie-Orient 
(I  l'F.\lrème-<)eci()enl  ipie  je  pense  ici  :  le  pro- 
blème est  toujours  acinel,  toutefois  il  se  pose 
moins  à  l'F.ni'ope  (pi'à  une  humanité  ipii,  ponr 
la  première  l'ois,  Irnl-  de  se  légaliser  em()irique- 

nii'Ul.     Mai<    il    existe    deux    paNs.    essriil  iellcuirril 

élraiiii'ers  à    l'I-'.ufope  cl    que   riùno[ic  <ioil   con- 
sidérer  comme   d'inéluclaMcs    anjillièses. 

Le  ]iiemicr  "st  la  l'ius>ie.  I.n  <it\.  la  Hnssie  de- 
vient d'une  pail  loiijouK-  |)!ii<  e\clu~i\t'.  d'auti'e 
part  tonjoni-  plu<  asialiijuc.  en  dépit  de  tout 
effort  j)om  \  implanter  rinlcllectnalité  el  la 
tecliuirpie.  aussi  indispensables  anjomcrinii  si 
l'on  veut  ètic  l'judpéen  (pi'il  c^l  i  Mdi<|iensal>lc 
lie  savoir  calculer  si  l'on  \eul  cire  Inaudi.  t  .c- 
l'cndant.  (pii  pouirail  aujoniil  Inn  comprendre 
létal  d'àine  de  noire  (.onlincnl  san<  l(Miii- 
comple  de  Dostoïevski  ?  Kt,  domain,  sans  tenir 
compic  do  Lénine  ?  Il  \a  de  -oi  que  ces  deu\ 
esprits  signifient  loul  autre  clio>c  |iom  la  Ww^- 
s.ie  que  pom  nou<.  |)o>|oic\>ki  apparaît.  aii\ 
you\  do  sa  patrie  Lien  aimée,  comnie  .iésvis  aux 
veux  des  Juifs  :  pom  non-,  il  n'esl  nnllomeni 
le  Messie  russe.  I  cninc,  en  (  >rienl .  |ircnd  de  plu- 
on  j)lus  les  Irails  d'un  saint  ;  à  nos  \eu\.  pris 
d'mie  façon  al)solno.  il  représente  les  forces  du 
mal.  et.  pi'is  air  j)oinl  de  vire  de  l'histoire  il  est 
l'arrimatoni'.  jiai-  choc  en  retour,  de  la  réaction 
fasciste.  \oilà  pour  la  Hussio.  —  L'autre  pavs. 
fpii  n'est  pas  Lur'o|ié(Mi.  mais  appartient  pour- 
tant sans  eoirli'sle  à  la  noir\  clic 'Liudpe,  c'est 
lEspagne. 

En  soi.  rLspai.'iic  appai'licnl  à  r\lii(pie.  Ce- 
lui (pii.  \erraiil  de  |-'iarrcc.  franchil  le-  Px  r('- 
nées,  se  crdil  transporté  d'un  jardin  dans  un 
désert  :  en  dchor<  dir  désert  il  ne  rencontre  (pio 
le  steppe  on  l'oasis.  Si  ji'  parle  de  désert,  ce  qui 
petri  [)araîli-c  exaji(''ié.  il  ne  faul  pas  le  prondri^ 
an  pied  (II-  la  Icllre  :  c'est  (pre  je  désire  or'ientcr 
des  le  (lébrrt  mes  loctcMus  vers  le  caractère  essen- 
tiel, .le  tiens  à  fair-e  la  différence  entre  ce  qui 
est  sidéral  et  ce  ipii  est  leiieslie.  Ti  inar(]uor 
1  importance  de  l'univers  [)lanélaire  opposé  au 
monde  des  vixants   qui,   considéré   au   [)oint   do 


\irc  asti(inomi(pie,  ne  garde  quanta  valeur   .cci- 
.Icntelle. 

( ','esl  là  vr  (pii  distingue  lAlriquc.  Ce-!  la 
c  uacféi  isliinrc  de  ses  paysages  tout  autant  (jne 
(le  sa  civilisation.  Kt  l'Kspagne.  do  tons  tcjrips, 
a  ..ppartenu  à  ce  (-ycle.  Sa  civilisation  e-t  mic 
liianifeslalion  isolée  do  ce  mémo  esprit  et  de 
ce-  mêmes  forces  «pii  animaient  auliefois  les 
popiilatiorrs  civilisées  de  l'ancienne  Lgypfc  et 
(jui  se  sont  e.\priinées  dans  les  langues  ai-.ibe  et 
Ijoibère  avec  airlant  d'authenticité  qu'on  espa- 
^Miol.  C'est  une  civilisation  préhistorique  :  à 
((•lui  (pii  veirl  savoir  ce  (]u'était  l'art  culinaire 
a  I  âge  di-  la  pleri-e.  il  suffit  d'ob.scrver  les  cou- 
luuK";  des  bergers  dans  la  Sierra  espagnole. 
(  (  si  imiqnemeid  parce  que  les  racines  de  sa 
(  i\  ilisatioii  plorrgcrrt  dans  la  miit  des  lenq)s  que 
Il  poptrlation  basipie  |)eut.  toirjoirrs  à  n.aiveau, 
être  roprésonlalivo  do  l'Espagne  :  ce  ipii  fui  \rai 
jadis  iiorrr  Ignace  do  Loyola  l'est  anjoirrd'iiiii 
IM.in  Miguel  de  Llnamuno.  Et  l'on  peiil  dire, 
(|uc  s'il  n'osi  pas  un  seul  barb'aie  parmi  le  peu- 
I,lc  espagnol,  c'est  grâce  aux  origines  anciennes 
de  sa  cirlluro.  Cet  esprit,  dan-  son  osseiu-o.  n'est 
p.i-  em-opéeri.  il  cs|  africain  ;  c'est  cire/,  les  \W- 
,!.,uins  (pie  nous  parvenons  le  mieux  à  1.'  com- 
prendre, car  celui-ci  (jui  habite  le  iléserl  do 
temps  immémorial  et  l'a.  pour  aiii<i  dire, 
,!,,inp|é,  sesl  d'autre  part  recréé  à  son  image. 
|l  est  rude,  grave,  énergicpie  el  sinqde.  Parfois 
I,,  passion  se  lève  en  lui  comme  un  souffle  brù- 
hmt,  et  le  mène  au  fanatisme.  Ne  rvtiduvons- 
[,,,us  pas  ici  la  figure  (pie  nous  a  inonirée  1  Es- 
pagne aux  phases  çrloriousos  de  son  h:<lone  .' 

\ulic  chose  ■  l'habitant  du  déseï  I  c-l  l'élie 
d  imaiiinalion  par  cxcellonce.  C'est  le  Don  Qni- 
chotl.  .  c'esl-à-dirv  l'individu  (pii  vit  |)our  affir- 
mer sa  personnalité,  s,  chétive  soil-elle  ;  (pd 
r.iffirme  avec  opiniâtreté  et.  par  là.  toucb.'  au 
ridicule  dès  (pi'il  entre  en  lutte  avec  les  Lus 
immuables  de  l'univcs.  Mais  .ette  v.,lonté-.b- 
-al'fii-m-ei-  n'est  ridicule  (pie  [hmii  colin  (pu  ro- 
ç;aide  du  dehors;  aux  yeux  de  l' Esiiagnol.  lo, 
Clnnalier  de  la  I  riste  Kiffiire  n'a  rien  (pii  prête 
à  lire,  il  voit  '^"  l>on  Onichotte  le  svmbolo  de 
làuie  e-pagnole.  avec  [dus  do  certitude  encore 
(pic    rMliMuand    ne   se    ictrouxo   on    Coothc. 

Tons  les  hauts  faits  historiques  des  Esiiagimls 
(,iil-ils  été  autre  cho<e  (lue  dos  exploits  à  la  Don 
(}\iicliotto.  depuis  le  Cid  jusqu'aux  Conquista- 
(i,is  —  songez  à  Cortez  (]ui  brûla  <es  xaisseanx, 
à  Pizarro  qui  déliarqua  au  Pérou  avec  nue  poi- 
gnée d'hommes  —  el  depuis  le  conquérant  spi- 
riliiel  que  fut  Saint  Ignace  jusqu'à  ce  lullcur 
sol  taire   d'I'namuno,   dresse    -cul    fouir,;  to)il(i 
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riCspii^nic  (l'un  jciiit  illiiii  i|iii,  ;'i  \i;ii  diii'.  'lO  lr 
lient  pas  ciiciiri'  [idiu  un  dr  se»  icpiésciil  illl> 
l'.i^  un  Ks[):i;.'Mi>l  ipii  ne  ~i>il  ;ni--i  i-iilr  (|ii'  l)<in 
(  hnih(  illc,  i|iii  n'iiil.  aiilnui  i\r  lui  If  di-ci'l  ; 
!  I>])au-|i()|  est  isolé,  cl  |ii>uiianl  —  crllc  ivcci- 
1(  nie  rt'iiiai(|Ui'  a  r\r  l'aile  pal'  José  Oitéira  \  (Jas- 
scl  —  coiniue  loul  Médilerianeen.  il  coiuniciK  !• 
loujoiirs  pai'  se  riielli»'  au  point  de  \  ue  d'aulnii. 
(!'esl  poiir(pioi,  a  l'inverse  de  rMleniiind  ilont 
le  rej^aid  se  loinrie  \eis  rinlérieur,  il  -e  main- 
lielil  sans  |)eirie  à  la  haideur  des  exi^rences  so- 
ciales. I.' I']s[iajrn()i  sail  ipi'il  esl  -eul  à  \i\re  sa 
\ie.  ipie  persoiuie  ne  I  \  aidera  ;  c'csl  pourquoi 
s;i  ei\  ili-«alion  a  dexeloppé  en  picrnier  lieu  les 
\eilu~  \irilev,  |.'  -enliiuenl  lie  la  di;.niitc'  lui 
ru.iine.  cl.  eJK/,  ipieKpies  un^.  ht  l'ineur  di'  lé- 
j.;niT  —  mais  de  n'^^iier'  siu'  des  li()n)nieN.  non 
^ui    lie-   ICnunes   ni   --lu    des   r  irliessr?. 

(  loinme  il  ne  ri)ni|)le  ipie  >ur  ses  pro[)res  for- 
<■(-.  I  Rs|)aL;iiol  ne  ileiuande  pa-  de  pitié,  el  n'en 
i''pliiu\e  pas.  Il  \eilt  elle  -.ni.  ne  lien  devoil 
(jii  à  -oi  ;  ans^i  a-t-il  peine  à  eoinprendie  la  no- 
liiiii  de  justice  des  pa\  s  occidenlaiix.  La  \('n- 
ditta.  ■'  aide  loi  iMi-iuéme  .■.  voilà  où  le  porteni 
son  peiicliani  el  -on  idi'Ml  de  dij.Miiti'.  .1  ai  encore 
de\anl  les  \eu\  ce  lalilean  de  (iii\a  ofl  deux 
'lijeliistes  s'al'lrontenl .  poitrine  contre  poitrine 
cl  de  la  terre  jusipianx  i.'-enoux  pour  rendre  la 
iei;ulade  ini[iossil)le  ;  cl  j'ai  entendu  le  récit 
d'un  ili>  ce<  diieU  d'  \i  ai.'oii .  où  les  ad\  cl  saires. 
au jonrd'liui  encore,  se  tiennent  étroiteinent  en- 
lacés du  liras  fiaiirlic,  taiulis  ((lie  la  main  droite 
joue  ilii  coiijcau.  I  II  lein|iéi  aillent  coura;/oil\. 
c  est  ce  (ju'il  tant  à  riionime  du  désert.  La  no- 
lion  abstraite  de  iusiice  ne  pén<"'tre  dans  des  cer 
\eaii\  ainsi  laits  (|iic  pour  aillant  ipiiine  j)en- 
séc  d'inipiisition,  c'est-;i-dire  nue  \oloiiti''  \  i- 
\ant_'  lie  liuin  i  liai  Ion  pci-oiinellr  el  |ia-sioiinée. 
la  lui  rend  iiitidliifihle. 

L'homme  du  d(''sert  est  rude,  il  esl  iinatfina- 
tif  et,  par  dessus  tout,  il  a  -oif  de  \ie.  car  le 
saille  aride  clame  un  appel  à  la  vie.  Ce  senti- 
ment, toutefois,  reste  exclusivement  réaliste. 
L'Espagnol  ne  rè\e  pas  d'une  ànie  éthérée,  il 
sait  qu'il  est  fait  de  chair  el  de  sanp.  il  a  con- 
science avant  toute  chose  du  tragique  de  la  vie. 
l.es  iiieilleures  toiles  des  maîtres  espagnols  sont 
des  crucifixions.  Car  l'Espagnol,  en  affirmant  la 
vie.  affirme  aussi  la  mort,  et,  comme  il  aime  la 
vi(\  il  aime  son  symbole  le  plus  iniiiu'diat,  le 
sang.  De  là  son  gont  immémorial  pour  les  com- 
bats de  laureavi,  pour  le  spectacle  du  sang  versé 
où  ses  instincts  virils  (rovivent  une  pâture.  11 
n'y  a  point  là  de  cruaulé  :  la  cruanlé  est  l'apa- 
nage des  petites  ànies,   et   personne   n'est   plus 


hniiiaiii  que  LEspagiiol  (piaiid  il  n Cst  pas  eiii 
poilé  par  la  pas-ion.  Les  cachots  d'i-lspagne  sont 
le-  j)lu-  humainemenl  conquis  ipi'jl  y  ait  au 
monde  \'\  a  t-ll  pa-  dans  celle  linmaniti'  une 
corii'lalion  ■'■Iroile  a\cc  le  consenlement  au  sang 
vers('  ■'  Les  boiiireaiix  de  Paris  sont  débonnaires 
il  I  on  connaît  la  lionne  liiiineiii.  la  cordialit('- 
Iradilioiinelles  des  chirurgiens  et  des  sœurs  ()<• 
chaiilé.  Oiiand  la  \olonté  de  \ivre  est  à  son 
paiox\-mi'  elle  liioiiiplie  de  la  inoi'l  même  : 
dans  li^leiidue  infinie  du  dést'il.  il  s'éveille  une 
aspiration  fi  éii(''liipie  à  l'immortalité  de  l'indi- 
\iilii.  à  1  iminortalili'  de  chair  el  il  os.  C'est  ici 
la  racine  de  la  cro\ance  de  l'I-lam  à  une  ini- 
moit-dili'  dont  le  paradis  sera  une  oa-i-  de  dé' 
lices:  c  Cst  celle  aiis-i  de  la  docliilie  -[léciale 
d  î  namiino.  .'-oit  dit  en  passant  :  la  substance 
mi'iiie  du  eatliolici-me.  pour  l' l'-pagnol .  c'est 
l'iiicaiii  ilioii  de  l'Esprit.  Il  esl  étroitement  atta- 
chi'  au  dogme,  puisque  c'est  le  flognie  cntholi- 
qile  qui  a  façonne  le  peiqile  espa.ffliol  jusqu'à 
(0  joui  :  du  iiioment  où  il  renieiait  son  cliri- 
tianismc.  il  demeurer. lil  néanmoins  catholique 
[lar  oppo-ilion  à  tout  le  reste,  au  ..  non-catho- 
lique ". 

Dans  ce  ipii  précède,  j'ai  esquissé  à  tiès 
;;rands  trail-  les  caract('res  de  l'Espagne  éter- 
nelle, cl  poiii-  cela,  je  m'en  suis  tenu  aux  don- 
nées positi\e-.  car.  seul,  le  [lositif  compte  aux 
yeux  d  autrui.  Maintenant,  ipie  |ieiil  ètie  une 
telle  Espagne  [loui  rEuro|ie  ?  Pie\enon-  à  notre 
IKiint  de  (l(''pait.  La  -ignificatioii  d  un  jieiqile 
es!  différente  selon  qu'on  l'envisage  i*'"'  rap- 
port à  r>ieu.  par  rapport  à  lui-même  el  par  rap- 
port aux  aiilres.  Ci -t  pourquoi,  du  point  de 
vue  (pii  nous  occupe,  il  est  indifférent  (]u'une 
grande  [larlie  de  l'élite  espagnfde  soit  très  sem- 
blalile  aux  autres  élites  européennes,  et  (pi'un 
e>pril  (pii  airit  sur  son  pays  cimime  .losé  Ortega 
y  (lasset  ne  soit  pas  seulement  jiarmi  les  bons 
Européens,  mais  parmi  les  ineillenis.  Pour 
faire  la  synthèse  européenne,  nous  n'avons  à 
évaliiei'  que  les  difféicuces  spécifiques  ;  l'Espa- 
gne comme  lidle  n  \  jouera  un  lêile  ipie  dans  la 
mesure  où  elle  est  aiilic  que  les  antres  peu[)les. 
d'ans  la  mesure  où  (>lle  est  capable  d'apj)orter 
à  la  grande  harmonie  des  masses  vivantes  une 
note   jiersonnelle  pure  et    juste. 

Eh  liien,  sous  ce  rapport,  ipielle  peut  être  la 
signification  de  l'Espagne  j'  Toiirnons-nous  ver.s 
le  pays  qui  lui  sert  de  pôle  en  Europe.  La  Rus- 
sie, n'on  résulte  l'importance  de  sa  grande  lit- 
térature ipii.  ne  décrivant  que  des  scènes  pure- 
ment russes,  ne  devrait  jias  concerner  les 
étrangers?   En  ceci,  que  la  Russie  manque  des 
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cii-^lallisalioiw  qui  (lr[iiii-  le  Mo\fil-\fTC  oir 
fi\(''  rcMTcicc  (le  riiilcHifjfiiri'  cl  df  la  volcintt' 
(laii-;  l'àiiic  (le  IKurDjir'cii.  I.c  Hii^'si',  qui  n'a 
(uiiiiii  ni  Moycii-AoiC  ni  Hi'iiai-isaiici',  n'a  ri<;ri 
(I  ativtr.  toiil  en  lui  l'sl  l'Iuidc  ce  qui  \r  ia|i[)iu- 
cllc  lie  la  nature  l'I.  ixilcnlicIlciniMil  de  Dieu. 
\illfur>  je  caraclrriscrais  ir  i\tlinic  vital  du 
Uussf  ooininc  un  ('lau  de  la  hèti'  qui  Icud  vers 
1(>  di\in.  saiitanl  sans  y  fucndif  piod  pai'  dessus 
le  -lade  liiiinaiii.  Mais  ce  (jui  est  crislallisé  ne 
crée  lien  :  dune  manière  indi'lei  minée,  d'un 
jirotoplasnie  seul  soileni  de^  eeliules  nouvelles, 
et  l'ànie  eiiii  ipi'eiine,  jkhu  i  em  m  \  i  lef  son  [lou- 
\('ii  eréaleiu'.  n  aurait  pu  li(iu\eT-  di'  rneilleiii- 
poiarisateui-  (pie  le  syinl)ole  iii>-^e.  \u  sur|dus, 
tout  hiisse  incarne  en  sni  une  tension  plus  ('■le\ée 
que  celle  d'un  lùli<i|)i''en  de  (pii'lfpie  t)pe  (pie 
ce  suit  jnsipi'à  ce  .jour.  li\  coinine  l'honinii^ 
(iccideiilal  de  l'avenir,  dans  son  type  linisersel. 
ne  peut  se  r(''ali-;er  (pie  -i  la  teiisidii  monte  à 
1 'inl(''rieu!-  de  l'i'tre  liiiniain.  rien  d'étonnant  si 
ri-'.iii' ipéeii  trop  bien  aiièl(',  trop  hien  (léliniité, 
>i  r\!leniaii(i  nièiiie  mit  pris  partoi-;  le  ISiisse 
[Kiiii  idéal.  ('e[(endalil,  la  tâche  s\  inln  iliipie  ipii 
était  celle  de  la  hiissie  à  l'éfrard  de  rHur(>[ie 
tombe,  au  s(>ns  fpii  nous  (ircii[)e.  parce  (pi'elle 
est  accDiiiplie.  (.es  crislallisalii  iii-  d'autrefois  se 
sont,  au  point  de  \iic  liistoriipie.  dissoutes; 
elles  n'enfermelil  plii~  cpie  lc>  couches  (|ui  ne 
coiiiplenl  jias  |ioui'  1  a\eiiii  II  tant  un  autre 
jtolarisateiir.  cl  ri"'spaffiie  peut  prendre  une  va- 
leur de  [ireniier  plan.  |)our  la  rai~ioii  ipie  \oici  : 
1  )c  même  (pie  la  liiis-;ie.  mai-  dans  un  autre 
s(  ii>,  I  Kspaj^ne  n  a  pa>  partage  le>  de<tinée<  de 
rruro[)e.  riepllis  l'llili[i]ie  II  elle  .1  \(''cii  une  vie 
de  plu-:  en  plu-  -olilairc  cl  ictrecie.  l'.lle  s'est 
ternie  à  I  ('cart  de  la  ffucrre  inoiidiale  et,  jdiis 
enc(ire,  à  l'c'carl  des  p^rands  coinaiit-  inlellec- 
liiels  ,  elle  s'est  mise  ainsi  en  [losition  d'infé- 
riorit''  Mais  vdici  préci-;ément  (pie  s'oifranisi" 
un  iiioin  enieiil  de  réaction  contre  le  win''  sii'^- 
cle  et  son  influence  :  du  même  coiq).  ri''s[)ai,''iie, 
conformément  aux  loi<  de  la  syml)oli(|ue  de 
l'hi-lMire,  ile\ient  le  s\  mliole  de  l'heure.  Ce 
symbole,  à  vrai  dire,  e-t  élranj^cr  à  l'iùirope, 
mais  c'est  [tour  ce  nnilif  ipiil  peut  être  singu- 
lièrement fécond  r\\  re-iillat-,  I  iiamniio  n'au- 
lait  pas  une  pareille  influence  en  Mlemajjne  si 
sa  nature  n'était  |)as  aux  anti|)0(le<  même-:  de 
la  nature  allemande.  Au  point  de  \iie  de  l'I'il- 
rope.  il  s'ayit  maintenant  |ioui  1  l'.^pae'ue  d  in 
rariier  un  ton  priiici|ial.  (  .e  sont  justement  ces 
tons-là  dont  l'àine  moderne  a  perdu  la  pereeji- 
lioii  directe.  K,n  Rspapne,  ils  vibrent  encore  dans 
loiile    leur   sim[ilicilé   primitive.    H    est    typicpie 


rpie  pour  l'Kspaf^nol,  qui  sait  (pi'à  l'oiifiine  li 
Verbe  s'est  fait  chair,  les  problèmes  de  la  psy- 
clioanalyse  ne  s(;  posent  j)as  Mipiiel  de  \'\vi- 
numo,  le  j)lus  Knropéen  de  ton-  les  Espagnol- 
ci  iiitemporaiiis  et,  sans  floiite,  de  tous  les  Es- 
piiiTiiols  depuis  (ioya,  annonce  avec  inie  ardeur 
infatifrable  un  petit  nombre  de  choses  très  pro- 
fondes (pi'il  a  saisies  et  notées  conime  survi- 
vances de  l'humanité  piéliistoii(pie  :  la  signi- 
liealion  (le  la  foi.  du  saii";,  du  trafjiqne,  de 
l'attitude  et  de  l)on  (,)iiicholte  (pi'il  lient  poul- 
ie symbole  le  plus  élevé  de  l'humanité.  Préci- 
si'Miient,  ce  lioiit  non-  avons  be.-oin  aujourd'hui. 
c'est  de  [icrcevoii .  de  reconnaître  ces  notes  très 
simples  et  tr(''s  profondes,  car  (î'est  dans  notre 
univers  mental  de  notions  relatives  qu'elles  pé- 
ni'trent  le  moins  aisément.  Kt  il  est  de  fait  (jne 
c  ■-  notions,  mainteii.iiil  comme  jadis,  restent  à 
proprement  [larler  les  problèmes  vitaux  de  l'hu- 
manité enchaînée  à  sa  condition  terrestre,  et 
a-pirant    au   ciel. 

L"Esyia;rii(._  dans  la  synth'''se  Europe,  serait 
donc  destinée  à  représeiitei'  les  forces  primiti- 
ves de  l'univers,  à  représenter  ce  qui.  [)ar  delà 
le-  données  liistoii(pies.  a  (>xisté  et  existera.  Et 
repétons-le  encore,  elle  le  ferait  dan-  un  es{)rit 
ipii  diffère  foncièrement  de  celui  de  la  Russie. 
t  )n  peut  dire  à  celle-ci  ipic,  dan<  <on  caractère 
piimordial,  elle  n'est  pas  hiim.iine.  elle  se  tient 
à  la  fois  an  (le--u-  et  au-dessous  de  1  humanité. 
(  luKpie  foi-  ipie  la  lllissie  intellectuelle  s'est 
op[)osée  à  l'Europe,  l'oppo-ition  a  porté  sur  les 
(lualilés  humaines  (]<■  l'Iùirope.  -iir  son  logo? 
il  sou  (^thos.  l.'hoinme.  au  point  de  vue  zoolo- 
iiiipie,  est-il  autre  cIkkc  (pi'un  , mimai  doué  de 
|oi,>-i(j|i,.  |.(  ,1,.  111(11  :il('  ;'  ()|-.  il  est  Mai  (|iie  le  lo- 
o(i-,  chez  rEspaj.;nol.  est  relati veineni  peu  dé- 
veloppé :  là  oil  il  existe,  il  signifie  peu  de  c|io>ie 
an  [)oiiit  de  vue  national.  Mai-  en  revanche,  on 
peut  dire  (iiie  chez  lui.  mieux  (pie  chez  tout 
:-.iilre  peuple.  I  ('llio-  a  ses  racines  au  cœirr 
iii''llie  de  la  race.  Tout  l'i -pagnolisme  tient  en 
un  mol  :  l'attitude,  loiil  l'spai:nol  e-l  un  maî- 
tre, et  nous  entendons  par  là  ipi  il  .\  le  -ouci 
de  sa  dignité  et  fait  sienne  la  de\i>e  i  No- 
blesse oblige",  (l'est  pomipioi  l'Espagne  dan« 
-•'Il  ensemble  1  (■pr(''-eiite  assez  bien  la  démo- 
cratie idé.ile,  telle  (]ui  ciée  l'égalité  par  en  haut 
et  non  ])ai'  '  n  bas.  .le  n'oublierai  jamais  l'ini- 
j)ression  (pie  m'a  faite  une  jeune  paysanne. 
iie"'re  de  six  enfants,  un  jour  (pi'iin  accident 
d  .lulo  m'avait  forcé  à  demander  pour  quelques 
heures  en  com|)agnie  de  deux  ducs  espagnols. 
riiosi)italité  de  sa  cbauinière.  Non  seulement 
elle   traitait     à    égalité   avec   mes   compagnon?. 
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niai<  L'Ik'  él.iit  en  iciilili'  li'iii   û^iAc.  «Ile  p   itiiil 
an  MiLiiif  lii'firi'  mu-  li-  «lin    il'.Mlm  le  sciili  iiifiit 
(il'  -a  (liirnilr  pi'isDiiiiilli-.   Il   va  tic  soi  i\uf  tout 
le    [)("ii])ic   iMi    aL;il    île    iim'iih     dans   ses  :i(.'lallons 
«YPC  SCS  soiiveiaiiis  :  cl  ijiiaiil   aux  seifriicni  ^  de 
la    OUI'.    (|iiaiui    les   joiix   s|i(ji'lii's    les    Inic.  ni    à 
r!\ali*<iT  -avec  \r  ini,   ils  songent   iM'aiJcoii|i  plus 
à  le  ballrc  cpi'à  k'  flaller.  Tn  véiilal)U'  l'^pi^niol 
n'a  pas  (Ir  siiohisiiic.  Il  csl  le  ]iliis  ilisliiiiiin    lies 
hununes.    Il   e>l    la   ciiIIuh'    moiMlf   iiicaiiui'.   Il 
juge,    et    sans   doute   avec    raison,    ipie    le    inan- 
<\\if    (le    leinie   dégrvulr  •l'iionuiie.    \A\    Ijieii.    ne 
.-(Mnble-t-il  i>as  ipie  relti'  nioralr  sni)éiieure.  tant 
er.inine  élément  eons-titut  if  ipie  comme  syniboli; 
ci'éatcm.    est     préci^énienl     ce    i|ui    nous    tait    le 
]>\\\<    dclani    (lan^    ri'',ni'o])e    inconsistante    il'an- 
jonr'd'liui  :'    I   ne   cullurc   ein-o|i(''einie   n'est    pns- 
sil)le    (|ue    si    clic    c-;|    édifiée    siu'    une    base    hu- 
maine, c'est-à  diic  une  base  à  élénicnU  de  nic»- 
Tilc.   l'"l    rriuiopc   ne  surmoidcra    licnrcuscuir>nt 
les  crises  âr   noh'c  époipic  de   liansilion   (pie  si 
elle    al)sorbc    en    soi    ces    éléments.    I^'altil  iide. 
c'est   pal'  (pi')i   l'on   oppose   un   front    immuable 
an\  vicissitudes  de  riicmc.   I)(^pnis  Pbilijipi;  11, 
la    splendeur    de   l'clspagnc    n'a    pas   cessé  de   dé- 
ci'oil!'.    :    |ioinlanl    on   ne   peut    dire  que  celle-ci 
Soit   en   (h'cadcncc   ni   (pTclle  l'ait  été 'à  quelque 
moment  (pic  ce  soil.    Au  eontraiie,  en  d'antres 
pays  à  tendances  [dus  iniclicci  iielles  —  le  logos 
est   le   piincipc  de   riniliali\ e,    du  déplacement 
et   par  coli<('i|ucnl    aussi    du    voyage  —  le  type 
biimain    \a    s'alti'rant     de    siècle   en    siècle,     et 
1  lioniinc  (pii   s'aviserait   de   re\c|ir   la   livive  de 
ses  ancctTcs  ferait   figure  <lc  mascarade.   Mais  le 
grand    d'Espagne    d'au  joirrfl'bui    est    identique 
aux    mod('les    peints    par'    Vélasquez    et    Greco. 
r.oimne  eux,  il  supporte  l'inaction  et  l'iminobi- 
lité.  Kt  C(Tmme  son  frère  du  désert,  le  Bédouin, 
il    (l(''fic    l'aclion    du    te!nj)s,    il     est     fait    d'une 
substance   inaltérable.    Ne   découvrons-nons   pas 
ici   une  contic-pai  lie  exacte  à  l'état  de  dissolu- 
lion  du  monde  euiopéen  .''  Et  ne  semble-t-il  pas 
(\w  l'Européen  de  l'axcnir  ne  pourra  se  T'éaliser 
irrtégi'alernent,  en  lanl  (pr(''lr'e  moral,  s'il  ne  de- 
Aicnl    un   Espagtrol  .''  ' 


Je  viens  d'indicprer'.  en  outrant  les  couleurs 
pour  mieux  éclairer'  mon  ('--(luissc",  ce  que  l'Es- 
pagne signifie  (>l  ce  (pTclle  cs|  appelée  ;)  signi- 
fier poiu'  l'Eurojic.  Si  nous  nous  ])la(;ons  au 
p(^int  de  vue  espagnol,  il  va  de  sui  (pie  le  pro- 
îblème  se  pose  aiilrenicnt.  I  rr  cxem]de  concret 
nous  le  fera  nrierix  ciMn[irendre.  Dans  les  cir- 
iconstances  actuelles,   il   se  peut  que  l'Espagnol 


l'Icrnel  (pi  e-|  I   ii.iniuin'  -oit  pour  l'I'.sjiagnc  une 
pierre  d'acllo|)pement,   et   ipie   l'iMir'opéeir  Oile- 
iii\  liri  ruorili'e  au  coiitiaiie  la  \()ie  tlri  salut.  <'.ai', 
à    vrai    dire     il    serait    bon    ipre    l'Espagne   coiu- 
iiieir('àt   pal    -c    moderniser'  et  se  mil   à   l'iiirisson 
de  ri'lat  o'ciiméni(iue  (|ui  est   en   Iraiii   de  <'éta- 
blu'  erilrc   les    naliorr<.    Le   cbanflenr  .    peu   à    peu 
devient  nrajoiité,  mais  du  toréwlor'  à  Irri,  le  clie- 
niirr    n'est    pas   long.    Kn   outr'c,   dans  ce   sol   où 
iii<ipi'àec   .jour   on    a    si    peu    cultivé    l'espiit.    il 
serait    lenr|)s    d'implaidci     I  intelleelualité   et    de 
(liMruii'f    les    préjugé-    |)lirsieurs    fois    séculaii'sc 
corrlie  11  pciis('-e.  Je  crois  toutefois  pouvoir  affir- 
mer' (prc.   rie"'me  au  |ioiill  de  vue  de  l'Esjiagne. 
il    faudrail    (|iic   l'axcnir'  ne  cessai    pas  d'acCen- 
luei   ce  (pri  est  i''|enii'l  il.in-  l'ànie  espagnole,  ce 
qui  est  siliK'  en  delioi  s  dir  tcm[is.   I  ri   Es])ag»ol 
cultivé  me  disait  à  ce  i)i'(^pos  (pie  le  ma-nipic  de 
snobisme   est    plutôt    un    désavantage    chez    «es 
comijalriolc-^  :    le  siinii  étant,   de   tous  les  hom- 
mes,  celui   ipri    p(i--(''(le   au   i>lus   haut   degré  les 
facultés   d'as-imilalion.    Poiri'  autant,   lui   ilis-je. 
(pie  se  soil    xrai.   ce  l'est    nni(piemeid   [)Our  ceux 
(|iri  'luI  des  di-po-il  ions  ',i   la  mécanifpie  ou  hu.x 
choses    inlellectiiellcs,    car   ce    sont    ceux-là    (]ui 
réaliscidirl  le  jirogrès  dans  la  uresrrrc  or'i  ils  assi- 
mileront.   I.  l'.spagnol   est   esseiiticllemenl    ii\na- 
mirpre,    il    ri'esl    pas    machinal.    Il    a    toutes    les 
liassions   ipii    naissent    de    la   conviction,    il    n'a 
pas   celles    de    la    ('r'ili(pie,    aussi    amait-il    l"nt    à 
perdre  s'il  se  déguisait  en  Anglais,  en    MIemarrd 
oir  en  I*"rarreais,  ( '.e  <pii  fait  la  valeirr'  de  l'I-^pa- 
girol,  c'est  l'étbirpie,  autrement  dil   le  caractère. 
Il  est  essentiellement  imjjerfectibic.  Il  est  r.\fri- 
cairr  éternel,  air  meilleur  sens  du  mot.  .^on  de- 
voir est   de   le  r'c-'ci',   car'  il   le  lestera  en  tontes 
circonslances    tant    (|U  il    sariiera    sa    sidislance 
propre.    Ouarid   Ortega   nous   prédit   iprc   lintel- 
ligence   jouera    dans    l'a\enir   un    nroiirdre   rôle 
(pie  n'est   le  sien  aujourd'hui,   il   se  trompe  en 
ce  (pii  concerne  l'Europe,  mais  il  a  raison  pour 
l'Espagru",    .\   dire   vrai,   la  substance  espagnole 
])cul  prendre  figiue  de  compétence  moderne  — 
elle  le  fera  —  mais  ce  processus  sera  une  diffé- 
r'ciieiation    (M     une    formation    au    sein    de    la 
srrbslaru'c  éternelle!,   ce  ne  sera   pas   une  trans- 
formation.  (  !(>  même  Esj)agnol  (pri.  à  l'origine 
des  siècles,  tira  de  la  roche  des  mer'veilles  d'ar- 
chitecture,   (jui    régna    yilusieurs    fois   sur   l'em- 
pire romain,   (jiii  partit  à   la   conquête  du  nou- 
veau monde,  c'est  lui  encore  qui  donna  à  l'hu- 
manité (pielques  grandes  figures,  cpii  lutta  pour 
sa  foi  et  (pii,  aujourd'hui  encore,  par  la  b(5U- 
cbe  d'iinarmino,  prêche  avec  un  parti-pris  gran- 
diose l'évangile  du  tragique  et  de  l'agonie. 
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Ces  chaiifi^cinciil^  ne  [nntiiil-il-i  pas  en  défi 
iiilivc  sur  l'cxléricisi'  ?  L,i  ■^lll)sl:lllC(■,  au  cours 
(ifS  sièjcles,  icst  (IciuiMiréc  iclonliiiue,  et  ic/ttst 
comme  symbole  de  ctAiv.  coiiihnûli  Ac.  lu 
suljsfancc  qn(!  l'l>spaf;iic  [iiciiil  sa  significalioii 
curfipéciuic  ;  c'csl  ainsi,  eu  laiit  que  substance 
qui  se  réalise,  (juille  prc'-pai'c  sa  place  dans  l'Eu- 
rope de  l'avenii'.  Il  peut  être  intéressant  de  re- 
rnaiijuer  quo  ce  luoiivenienl  d'ascension  de 
l'Espagne —  in<iu\enieii(  demi  ri(iii>  ne  pouvons 
douter  — -  coïncide  avec  le  déclin  du  siècle  du 
pro^Tcs.  Puisse  t-elle  y  luainletiir  son  essence 
éternelle. 

(londe  Hkh.maw   kKYsF.iu.iNc. 
(C'ipyhjlil  hy  Kiiniprcss.) 


HERMANN  KEYSERLING 
ET  LE  MAGICIEN  MODERNE 


Il  n'est  pas  témérain-  d'affirmer  ipie  le  sa- 
vant ()s\vald  .'^])Piipler  nr  maniait  plus  nuèi'c 
apporter  di'-^ormais  à  son  o'n\n',  du  reste  puis- 
sante, sur  la  \ie  des  •  âmes  de  culture  n  ((lie  des 
compléments  de  détail  propres  à  étayer  sa 
tbèsc  pessimi-;te.  l'n  tant  ipie  positiviste,  il  cons- 
titue un  \y]n'  humain  aclie\é,  cristallisé,  capa- 
ble d'amasser  et  d'ordonner  des  fait<,  mais  inca- 
pable de  commiiniqiii'i  au  inonde  contempo- 
rain une  im[iiilsion  \ivante  et  duiable.  L'effet 
de  siiriirise  caiis(''  par  la  Drcddciici'  de  l'iirci- 
(Icill  s'est  alleniii'  a  \  ec  les  années  :  les  uns  con- 
testent, les  autres  confirinent  les  coTiclusions 
qu'un  [)seudn-pi'opliètc  a  prétendu  tirer  d'oliser- 
vations  innombrables,  mais  mil  courant  spiri- 
tuel n'e-i|  is~n  du  fameux  cri  d'alarme  de  ii)\~. 
les  deux  l'iiorme-  li%res  ir()s\\ald  .'>pen<.''ler 
noni  sdiniiii  loiiti'  ipir  la  ^alenl  .1  nn  idiwlal, 
d'iiii  bilan  du   pa<<i'  (  iccidcnlal . 

Il  en  f-\  (oui  ,nil  lemeiil  dr  l'd'inrr  i\r  llcr- 
manii  ke\  ~i'rlin<i-.  Nous  ne  sommes  jilus  ici  en 
présence  d'une  simple  niasse  d(>  connaissances 
historiques  in^'^cnieiisemeni  rapprochées,  vigou- 
reusement systématisées,  d'une  conception  mé- 
canique, irrationnelle  et  dogmatique  du  seul 
passé,  mais  d'une  enlrepris(^  baiilic  <■!  oiipinale 
ayant  pour  fin  reiifanlement  du  iiinnili'  qui 
mil.  \iissi.  loin  di-  s'être  é()uisée  dans  un  livre 
unique,  d'iuil  le  contenu  intellectuel  |)ouirait 
être  transmis  et  assimilé  une  fois  poui-  toutes, 
sa  doctrine,   à  la  manière  d'un  être  vivant,   se 


di'veloppe-telle  sans  cesse  de])uis  Lienlùl  dix 
ans,  plongeant  ses  racines  plus  avant  cl  en  luus 
Sens,  jetant  |iliis  loin  ses  branches,  poussant 
[ilus  haut  sa  cime.  On  ne  peut  qu'admirer  le 
di  ploiement  d'énergie  et  l'esprit  de  suite  d'un 
lioiume.  à  la  fois  métaphysicien  et  homme 
d '.iction.  ipii.  après  av(jir  dans  la  solitude,  le 
monde  et  les  \oyag(îs.  cherché  et  décoincrl  s.i 
\. /cation  et  sa  mission,  [irogresse  d'finivre  eu 
oeuvre,  perpi'liiellement  !■  meurt  et  renaît  n  — 
SI  Ion  le  mot  qui  pourrait  lui  servir  de  devise  : 
.S/i//<  iiinl  in'rdf  !  — .  chaipie  joui'  plus  sûr  de 
Sa  voie,  plu-  netlemeiit  conscient  de  sa  {)er- 
5onnalité'.  de  -iin  icMc.  de  son  but.  Et  c'est  ainsi 
ipie  les  Figures  syinholiqucs  (\<.  qui  \ienneiit 
de  paraître  en  .MIemagne.  loin  de  nètie  (pi'une 
\aiialion  originale  sur  des  thèmes  eoiiims  (ce 
qu'elles  scml.  du  reste,  et  veulent  ètrei,  cons- 
tituent un  grand  jjas  en  avant,  en  même  temps 
qu'elles  en  annoncent  un  autre,  décisif  peiit- 
êln>.  Si,  en  effet,  le  Jnnniiii  de  Voyofjc  autour 
du  monde  était  la  liclie  méditation  d'un  philo- 
sophe, dont  la  pensée  mobile  et  conq)réhensi\e 
reiioinelait  la  vision  du  monde  en  se  plaçant  à 
un  point  (U'  \  ne  a'ciunéniqiie  ;  sj  1;,  Caitiidis- 
sdiicc  crâdrice  était  le  traité  d'un  nioialisle 
d'iin  eiiiiu'e  eiiM'ignanI  à  l'individu  l'orient. i 
tioii  nouvelle  néccssaiie  pour  atteindre  un  ni- 
vciu  supi'rieiir  de  compréhension  ;  si  Hciinis- 
saiice  et  les  i''liides  du  lArir  du  Marioqf  étaient 
les  manuels  d'un  techincien  iicrspicace  i)osant 
le~  divers  problèmes  sociaux  modernes  sur  un 
|ilau  nouve.iu;  si  l'aliUijur .  \  ir  l'cnuoiuiijuc . 
Siijcssc  ri'vi'lait  en  KcNseiling  un  homme  ca- 
pable de  saveiilnrei  avec  séréniti-  dan-;  les  do- 
maines (lailLjereilx  de  la  politiipie  et  de  la  vie 
éeonomiqiie  ;  si  enlili  le  l/o/n/i'  (/((/  mil'/  {■>)  était 
en  ini  nie  temps  cpi  un  tableau,  frap[ianl  de 
\c'iité.  de  la  réalité  mondiale  actuelle,  une  aiili- 
cipalion  claiivo\ante  et  généreuse  »ur  celle  de 
demain.  —  nous  axons  axcc  les  l'itjnres  syiii- 
l'iiliques.  non  [las  seulement  une  anqde  et  vi- 
vante dé'monstration  de  la  préjiondérance  de 
ri'iiue  intéiji.ile  et  concrète  sur  la  connaissance 
al'-lraite,  mais  avant  tout  et  surtout  la  réhabi- 
lil  ition.  et  ,1  la  fois,  la  niodcrnisalion.  i>n  pour- 
i.iil  presijue  dire  :  la  re-création  d  nu  t\]ie  hu- 
main délaissé  ou  disparu,  celui  du  maqirii'ti. 
en  (pii  lleiinann  keysciling  voit  l'élémeid  ré- 
générateur du  monde  mécanisé  du  "  clumf- 
feiir».    ('est    à    dée-aeer    les   traits   esscnliels    di.' 


Mi'tischfti    iih   ^iniihil'IiT     U.iolil    Vrrl  ij;.    D.inil-l.iJt, 


e,  r,). 


•)  Tmiluotion   fiaiiçiiix,'   <ln'z  SlorI,   \io:'C' 
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(lit,'    rii.Mirr    lie    liKi^icirii    i  ni  Mlctlir    i|llr     je         )1I- 
((l'iii>   III  ;i|i|>li(|U.-i    (laii~  hi   |ii(''>riilc  ('IihIi'. 


l'ciil-rlic  lie  scia-l  il  jias  iniililc  de  iiiolillTr 
Imil  il  alxiiil  (1  iiiiiiii'iil  licriiianri  l\i'\  m'i  liii;j  fut 
liai  iirclli'iiiriil  aiiirm''  à  rcsiiliicr  cl  à  (li'-i'iriii  la 
vrair  lialuir  illl  I  liaj;  icirli .  (  )|l  sail  (|lli'  l\r\ -fl- 
liiit;  a  \i>iii'  liailr  -on  aclivilr  à  [iciu'l  Ifi  les 
f-|iril-  ilr  irlli-  M-lili'',  r^-cllliclli'  à  -un  <riv ,  (|llc 
la  sciilr  MMlilc'  ii'c-l  ni  rinlcllrcl .  Iin  |i(  i-l  asié 
|>ai  la  -cii'lirr  cl  la  |ilii  l(  i-i  i|illic.  ni  la  Noliuilc, 
ni  r  i  iic(  m-cicnl .  niai-  l'ànif,  -  ITiiiic  (|iii  cmis- 
lillic  lin  liiiil  Ml  i;aniiiiic  C(iiii|ilc\c  lidiil  il  con- 
viciil  III'  (  iianç'cr  anjnind  hiii  l'i'i  iciilal  mil 
('//(•  r.iii^lclhiini  I .  -I  l'dii  \cul  i|iic  la  ciilliirc 
iicciilcnlalc  ne  [i(''ii--c  |i,i-  à  janiai-.  Il  ne  -iil'l'il 
|ia-  lie  ié|iaii(lrc  ilc-  I  Ik'm  nies  ali.-l  rai  le-  :  i  est 
ie  eeiilre  de  i.'ra'ile  de  l'àine  i|ii'i|  laiil  di''|da- 
cer.  (■  e-l  lin  1  e;;r( 'iljienienl  innléeiilaire  i|iril 
j'ani  iipiTer.  e  e-l  une  iiii|>nl-i(iii  ipi  il  --aj^il  de 
c'ninniiiiiii|ner  aii\  l'dile-  nu  ididcii^e-  de-  mas- 
ses. |)'()n  la  [iii'i  iccii|ial  i(  m.  déjà  aneieiine,  eliez 
II.  ke\seililie  de  d(''eiin\rir  non  ]ia-  -eiileinelit 
de-  inoeédi'-  ein(ii  l'iijlle-  de  |eelinii|iie  -|>iii- 
hielle.  mai-  \iaiiiienl  la  eondilion  e--eiilielle 
d  aelion  siii  le-  ;"ime-.  d  uni-  aelion  ipii  ne  lesle 
|ras  sil|ierrieii'lle  l'I  ('■|i||(''lllère.  I  .e  [ilohième,  pour 
lui,  l'iail  de  di'lermi  lier  le  l\|ie  liiimain  nou- 
\eall  eapalile  d'a--imiei  celle  lilche  de  riNilisa- 
lioli  du  .'sen-.  a|irè-  I  a\i>ir  conçu  cl  \iaiiiielll 
incarin'.  I''l  c  e-l  poiiiipioi  le-  |ircmier-  li\res 
de  II.  I\c\  sciliiifi'  a\aiciil,  l'oiidanl  cl  rciiouvc- 
laiil  un  idi'al  aiili(]iic  cl  (iiicnlal,  dic-sc  la  fi- 
l,nirc  du  .s(/(/e.  Mai-  il  es|  dillicile  de  \ailiere  la 
iraditioii  ipii  lail  du  -aj^c  un  clic  |iar\cmi  à  la 
parfailc  scii'-nili''  cl  -iiiloiil  enclin  à  la  contom- 
plalion  passi\c.  .\ussi  Kcysciliiii,'  seinlile  l-il 
Miiiloir  aliandonncr  au  sa^c  ce  (|il'il  iippcllc  la 
oonceplioii  du  -eus  supra-rationnel  tics  c\cne- 
iiiciils,  e!  dcmanilcr  au  I  \  pc  réiio\c  du  Magi- 
i-ien  de  repi('>-i'nlcr  la  force  spirilucllc  <apal)le 
de  liaii-roinier  le-  ànies.  (hie  l'uni  d'aiihe.  en 
cITcl.  le  soicici.  le  e  iiéris-ciir.  le  -ailil.  -inon 
ineorjiorcr  l'espiil  d  ui-  li'  inonde  de  la  ina- 
lièie  :'  Il  en  est  de  iiième  de  ipiicoiiipii'  e\|i|  nue 
une  idée  :  il  produil  un  jiliciioincin'  de  maté- 
rialisation aussi  inexplicable  (pie  n'iinporle  ipiel 
phént^nièiic  ddcçiiltisine.  cl  la  lélékinésie  n'a 
rien  de  plus  inerveilleiix  que  la  faculté  de  iiiou- 
vpir  le  hras  au  niineii  de  la  représentation  men- 
tale, 'joui  ce  ijui.  parveiin  à  la  l'ousciencc  d  un 
homme,  se  mue  en  faits,  est  de  earaelère  inagi- 
tjiie,  et  le  philosophe  <pii  ne  voudra  pus  se  l>or- 


iKi  coiunie  .'^elic  •|)eiiliaiici  à  ('■dificr  un  svsièiiie 
d  idées  harmoiiieii-einenl  condiinées.  ni  comme 
Kaiil  lui  inèine  à  donner  de  la  réalité  une  for- 
mule adi'ipiale.  de\i'a.  s'il  a  I  aiiihil ion  de  Irn- 
vailler  à  une  iiomclle  s\iillièse  spiiil  nelli\  èlre 
inaeicieii 

<  )|  ,  pu  ce  Icniii,  lleiinann  Kex-ciliu;.'  eiileml 
ili'-iL'iici  un  liominc  iiellcmcnl  dislincl  du  -a- 
\aiil  cl  du  Ici'hnicicn.  coiuini'  de  l'aili-le  el  du 
cro\anl  .lauiai-  encore  il  n  a\ail  accusé  a\'er 
tant  de  \igucui  ro|)posilioii  ijui  c\i-tc  pour  lin 
eiilrc  le  sa\aiil  el  le  magicien,  laiidis  (pie  le 
premier  reclicrclic  la  M-iilé  cmpiriipic.  e'e?l-ii- 
dire  des  connaissaiiecs  strictement  (hfiiiie-,  re- 
fiosaiit  sur  un  s\sl("'me  de  preuves  expéiimcii- 
lale-  cl  de  d(''Ulonslral  ion-  logiiillcs.  le  -econd 
possède  la  \('iil('  mélapliN  si(pie.  la  seul  cl  la  \il. 
l'assiniile.  la  coiu-[)icii(l.  au  sens  réel  el  |oii 
jours  onltlii'  de  ce  mol.  l'oiii  le  sa\aiil.  la  coii- 
iiaissiinee  c-l  une  fin.  pour  le  mag^icieii,  elle  est 
source  de  \  ie  el  d  ai  lion  I.  nu,  |)ai('e  (pi'il  re- 
|)li'senle  l'i'-pril  -ou-  -a  foinii'  ci'slallisée.  Iciile 
ilinléeiii  |c  noincaii  dan-  I  l'iisemlde  de  la 
science  I  radilionni'lle  ;  I  aiilre.  parce  ipi  il  c-l 
lui  mi"'iue  en  pcrp(''liiel  deM'ilir.  \iiil  a\anl  Imil 
Cli'Cl  de-  eondilion-  noii\(dles  de  com  pléllell- 
-ioii.  eiii;i'ndi  II  dan-  le-  allies,  en  leur  confé- 
raiil  une  noinelle  oricnlalion.  l)'uii  (('ili'.  la 
lli(''orie.  de  l'aiilre.  la  \  ie.  I.e  -a\anl.  an  fur  cl 
à  mc-iire  ipi  il  progresse.  \(iil  se  miilliplier  et 
se  coin[)li(|iici  le-  pr(il)l('iiics.  el  ses  résultats  de- 
\ciiir  de  moin-  en  moins  inlidligihles  ;  le  ina- 
gncicii.  lui.  ne  coimaîl  |ilu-  de  prolil(''me-  ijin' 
dans  le  domaine  de  l'expression,  au  sens  le  [iliis 
lartrc  de  ce  mol  iii.  D'où  riiostililé  traditioii- 
liellc  eiilie.  il  une  pail.  Ie<  foudateiiis  de  reli- 
gion el  le-  -aL'e-.  el  d  a 1 1 1 rc  jiail.  les  saxaiils. 
I,  allilude  di'  ce-  dciiner-.  en  clfel.  comjdouicl 
I  ai'lion  du  magicien.  ])aiec  (pie  celui  ipij  cun- 
ccnlrc  -on  aelion  ciilicpic  sur  la  Ictire  d'une 
vérité,  ne  saurait  en  saisir  et  assimiler  le  ^eiis 
sii|H'aralionncl .  doiil  la  forme  donnée  n'esl 
ipriin  -\nd-olc.  I  II  dogme,  dil  11.  kevserliiig. 
pcill  elle  la  parole  de  Oieil,  mais  il  n'eu  esl  pas 
le  ,*>(  lis  Ainsi  s'ex]dii|ue  la  stérililé  des  é[)oipies 
d'intellectualisme  exclusif;  ;iinsi  s'expliipie  le 
goilffie  sans  cesse  plus  largemenl  héaiil  (piellcs 
ont  laissé  s'ouvrir  entre  la  théorie  et  l'action. 
Or  le  magioKMi   est   seul   eapalde   d'opérei'  cette 


(  1  )  .t'i'ffleinr  ici  le  rôle  llirnri<|iir  ilr  \;\  quesliciii  (!(■■; 
liipporl-  (11'  la  |ii'ii-i'('  .i  (Ir  l'arlidii.  Ili'iniiiiiii  Ke\si'iliriv 
l'a  Irailé  nnipli'iiH'iil  ilan-  un  cliajiilir  de  la  C(innBls"iii'-f 
cnUilrir,' ,  iiililiili'  :  .Se/es  c/  rjriirrxsii,!,  iljiiis  l'art  l'I  (tanf 
In  vii\ 
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sMillir^r  ilr  iniicliiiM-  ili'  l'iuiif  a  l'oriiTine  iiili- 
tiicii.riil  >()li(laii  i'>.  niai~  ili>-iH'iri'<  pal'  riiy[)<'r- 
lriF|iliiL'  (Ir  linli'llrcl.  (Imil  le  iiillr  ilc  rirralinii 
llcl  n  r-l  (jll  llll  JlIlCIK  llllrtli'  Cl  .II^IMMll  il .  (!ai\ 
cniiiiiir  iIhv  I  liMiiiiili'  (I  l{lal.  Il'  |iirliT,  le  c'a- 
|iilaiiic  (I  ili(lll~ll  il-  ri  Ir  iiicilrcin.  la  (•(iriliais- 
saiicc.  cliiv  le  iiia^icicii .  -c  niaiiilV-ilr  iiivoicin- 
lain'nifiil  r|  imnicdiatcriirnl .  jiar  l'cffcl  ronos- 
Iji  iliilalil 


le  riiaL;iiii'll  ^rlail  il  <|ii||c  le  ll'<ll  nicirii  (II) 
(Joiiiailic  sjiiiitiirl  .''  —  ('nlr-  ciui.  |iiii~i|Ui'  ~iiii 
~^a\i)ii'  l'-t  ijdii  \)A<  un  l)iil.  mai-  un  |iiiinl  ilr 
(i('[)ail,  ri  aU'-si  |iai(c  i\\\f  -nn  sucr.'^  (Ii'|]cn(l 
axanl  lnul  ilc  -ion  tari  ps\  (•|liil(if.rii|Ur  cl  de  -un 
•«en-  ili  la  iialilc''.  iuul  tnayicicn  ili-  I  ;unr.  (pic 
Cl'  siiil  .li'sn-,  lîi'iiilillia  Mil  lanlsc,  csl  un  l'cnl- 
jinlil  il.rr.  i'.l  !\i'\ -.■!  Il  Mt;  Ir  piiin\r  lir-  ini.''('~ 
niru>rinrnl  -lll  I  .Ariuplr  ilr  la  ilmllini'  ilu 
<  liii-l.  Mai-  Ir  riiai.'irirn  in-piri'  -c  ili-lintiur 
piillllaill  llll  pdlllirirn.  llll  rlirl'  d'ai  im'r.  (Ir  I  in- 
■.'('■nirin  ,     (lu      ji  llll  liali-lr     ri      llll      \UIU(i-i',     en     Cl' 

ipir.  (  I  ml  I  a,i  riiiriil  à  ce-  |iui-  Icciinicicn-,  il 
apil  cil  \cllll  .)c  l'iiicc-  -illH'c-  au  (Irli'i  (lu  llliii. 
c'c-l  à-ilirr  ;  il  (IcIkh-  de  l.i  -plc'ic  du  '  cri-lal- 
li<('i..  de-  (l|(i-c-.  (Ir  la  Idçiipir.  de-  in-lilu- 
liiin-.  (Ir-  (•(  Hicrpl -,  le-  (!(>rnic-.  (le-  piclixc-. 
de  !a  xrilii.  (In  (lr(iil,  de  la  luiiiaic,  de  liiiile- 
Ic-  iKunic-  de  1,1  c(iu(lnit('  liiiinaiiic.  Imi-  Ic- 
i^j'iaii'l-  inaricicn-  l'ai-aicnl  |icn  de  cas  de-  i("'- 
e|('S.  laiidi-  ipie  le-  inaLficien-  d  (ndic  i  iili'i  icni 
(llll  lini  liiii-  par  altac'lici'  une  inipi  uliincc  e\- 
clu-i\r  .1  II  i|i-crvancc  fies  ii'i^le-.  ipi'il  -'aj^i--e 
(le  I  a^ll(  il(  il.':i(',  de  I  1  (eeull  i-inc  cl  de  la  calialc. 
(ill     llieil    (Ir    la     M'I'Ill    cl     (le    I    llollline    "    coinnie    il 

l'aiii  ■.  (  )i  .  ipii  \('nl  I  la  ii-l'i  uinci-  riicmine  dnil 
iKM-essaireircnl  l'aire  fi  de-  l(ii<  (pii  le  liaicnl 
jii<(pic  là  cl  ne  |ia-  prendre  -on  puiiil  d  a|ipni 
-111  le  iiKii  c(in-(  iciil.  (pii  II  e-l  ipiuii  imiyeil 
d  ('\  pi  ("o^jiin.  cl  non  pa-  une  <ourcc  d  i'ii('i'^''i('s 
(•n'alriec-.  (c  iioineaii  ne  pciil  jaiiiai-  |irt  ndre 
nai--ance  ipie  (lan-^  I  iiicoii-eieiil .  dan-  l'indif 
f(''i'encii''.  cl  I  incon-^eicnl  \il  eiil  icrcnicnl  d'iinn- 
L''('-^  -oniui-e-  à  une  loi;i(pie  loni  anire  ipic  ecllc 
de  I  inicliccl.  .l('-us  po--(''(lail  jn-teiuclit  ce  don 
incrv  eilleiix  de  I  ('\prc--ion  niariipic.  r,'.||('.|'a- 
lliee  (le  nioinenielll  e|  d  '  i  11  i  1  i  .1 1  i  \  c  .  cl  de  nos 
joui-.     M('l/-cllc     cl      liri  li.ird     ,'>liau     olil     (''le     le- 

niciilcMrs  Iccliiiicicns  inatrifpies.  Ils  l'onl  ('ti'. 
selon  Ke\  sciliiiL''.  -^mtoiit  |iar  leur  arl  dii  |)aîa- 
(lo\c.  l'iani  doniK'  (pi'il  \eul  a\alil  loiil  e\ciler 
l'iiirfinseienl  à  aj^'ii  par  lui-nièine,  le  inaLri'icn 
«"expiiinera.  en  clïci.  d'une  niaiiii'Tc  élranee 
'on    clio(pianl('    —    co    ipii     ne    m'uI     pas    dire     : 


obscure  —  |ors(pi'j|  pourra  craindie  jiie  la 
(iinscieuce  II  (''liiiiine  ce  (pi'on  lui  eoniiiiimi- 
ijUC,  .naiil  ipic  le-  rouelles  [irol'oiidfs  de  l'cs- 
|iiil  n'en  soient  p(''ii(''tiées.  I,e  para<i()\e  corres- 
p  ind  dans  le  domaine  spirituel  à  rexpiosif  dans 
1'  inonde  |iti\-i(pic  ;  en  coiideioanl  en  lui  des 
1  mlra-lcs  sans  les  ré.soiidre,  il  déle-iiiine  une 
-ohilioii  peisonnelie  chez  l'indixidn  dont  il  cn- 
llaininc  la  okuIIc'  de  coin  pi  (''lieusion.  j)  oii  la 
jiossihilile  dune  intei  |)i(''tat  ion  toujours  nou- 
velle dans  les  esprits  cajiahlc-  de  dépass'.r  le 
-lade  du  "  -a\oii  ■  ipii  -'apprend.  Ainsi  les  pa- 
(  ,1(1'  \e-  con-litncnl  .  des  [irojccliles  spiriliicls 
d  une  police  indidinic  .'i  liaM'l's  Tcsjjucc  cl  le 
l>iii[)s.-.  Mai-,  liicn  ipi  accoi  (lanl  iiiu' Jni[)orlai)cc 
roii-i(l(''i  aille  ,iu  i\llinic.  à  la  plaslicilé,  à  la 
loulein  et  aux  eri'ets  de  colil  re|)oilll .  11.  Kc\ - 
-criiiic  -  aliaclie  à  dt'inasipier  la  confusion 
cuire  le  inaL'icien  cl  l'artiste,  telle  (|u'clle  se 
prodiii-il  an  \i\  sir,|r  -ui  loiit  avec  Viguv  et 
lliio-o.  (l'r-l  ipie  |)our  le  iiiaificien  véritaLIc.  la 
|ieifecl  ion  ai(  liitcci  ni  aie  iif  saillait  jamais  iMre 
une  l'ili  en  -oi.  Le  scii-  de  la  clt''alion  artisli(|ue 
leside  daii-  I  c\l(''rii  il  isat ion  et  non  pas  dans  !c 
d(''eleiielieniriii  d'une  I ransfornialioii  spirituelle. 
I  atliliidc  de  I  llollline  dcNanl  nue  (cinic  d'art 
(I  art  est  celle  de  la  jouis-anec  e-l  Ix't  iipie.  alors 
(|iie  le  macicien  sise  a\aiit  tout  à  diMermincr 
une  ini'tanioi  plio-e  iiiti'i  iciu c,  à  iciidic  riioin- 
iiie   à    sdii    loin    capalile   de   c|(''a!ioii. 


* 
*  * 


Il  non-  re-lc  donc  à  (iimprendic  la  naliirc 
|irccise  de  ce  plie!ioiii(''iie  de  técondalitm .  et 
(  i"s|  encore  en  oppo-aiil  le  ina!.Mci(  n  an  crovant 
i|iie  non-  \  |iai  \  i('ndro|i<  le  mieux,  liciinanii 
Im'\  seiliiiii-  oli-ri\e  (pi'à  I  illMT-r  de  1,1  lit  i(piite  . 
liri'  du  l'I  icii  lie  coiisliluc  nue  |(lia-c  ]iallu- 
ipie  "  dan-  ri'\olnlioii  de  I  '  lui  ma  iiiti'.  Son  alti- 
tude est   celle  de   rcpoii-c   \  is-à   \  i-   de   lllomnic. 

\ussi  la  consciriicc  modeine  Ile  croit-elle  pas  à 
un  principe  -|iiiiliiel  m.lic.  la  pri'sence  dixinc 
ii'i'st  conçue  ipie  sons  la  forme  n'^ceptixc  d''  la 
croyance.  *!c-t  ce  (|iie  proiixe  ncltemeiil  Ici 
Irarinriil  de  \o\ali-  (priiii  hasard  ciiriciix  re- 
phicail  sous  mes  yeux  alors  (juc  je  lisais  les 
•"if/i/rcs  syiithiiliqurs  ;  ..  Dieu  liii-inèine  n'aiiit 
pas  chez  non-  aulremeiil  r|iie  |)ar  la  foi.  »  ()r 
II.  Kexsorline^  s'allaipic  an  |)i'cju<ré  qui  fait  de 
la  relirrjdsile  pom-  (pu  la  dixinilé  est  rc'aliti' 
'  xti'i  ieiirc.  -iihie.  \éciie.  ohjel  d'c.\périeiu:c,  la 
-eiile  et    xiaic  rcligiosilc.   i'oui    lui,  le  iv.aiïicien 

st  oii.'-ane  de  la  force  dix  ine  créalrice  ;  c'est 
(  n  celle  ci    |u  il   |>uise  dir«>cti'menl  son  poinoir. 
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lailili~    i|lir    |r    |iicll\    cldNHIll     ~r    Ijhiiic    m     I:.     VO- 

iiéivr.  |)<uis  un  tiMiij)s  i|iii  |ii'ii^c  ciicnic  tans 
les  calt'fi'orit's  du  Injros  IV'iuiniii  l'I  dciiil  lii  loi 
psI  :  «  (loiiscivo  ce  <|ui  est  ".  le  iiiafjiii"'!!  i  .ipa- 
ble  (!<■  fécoiuicr  l'ôlre  piiiciiiciil  i(''cr|ilif  doit 
M  iiK-aincr   le  ])iiiici|ji'  nvalfiii'  Ar   j'csiiril   dans 

■;,l  iiiddalili-  Mllilr  .-.  Il  doil  r[]r  liiul  cllti'  1  IIII- 
pulsioi).  (Iyiiaiiii~iiii-,  iiiilialivc,  (  ^mli  ainmeill 
à  Cl'  i|iii  csl  di'j.'i  ni',  r(>iii|jl("'lcnMnl  l'uiiiu  le 
liKjiis  slicri'iiilil.cs.  |i(iill  icjdi'iKlic  I  cxiHi-ion 
de  KcNsi'iliiiLr.  ri'a  pas  d'cxislciict'  dans  le  uion- 
<l<'  ili's  fait~  lie  su  niaiiiffslL'  nas  sous  la  l'nime 
<ra<lualil('-  créalricc  cnlrc  le  "  pas  cncoii'  »  et 
le  "  lie  plus»,  Ci'sl  le  dcslin  lra;;iipic  uiM\(i-sel 
de  la  siMncilcr  ipic  de  [M'iir  pciui  |)iiu\iih  diiiLT. 
Ainsi  .l(''^us  (|i  ipii,  rn  laiil  (pT  liDiiirni'.  icpré- 
«cnlr  la  fdtcc  uiajiicpic  |iai  l'xcc'llrncc.  frC'Uida  le 
iiKindc  de  -on  Icinps  pouf  disp.u  ail  rc  au.~>ilùl. 
C.'vM  aus.~i  la  luison  du  caiaclc'lf  uiNlIiiipK'  et 
di\in  de  lciu>  li's  inilialciMs.  d'aulard  plus  (''iihé- 
inùfcs  (pi'ils  soni  plus  iV'(iind<,  mais  rcnais-anl 
Idujduis  au  cours  (fcs  siccles  dans  ceux  ipic  lou- 
olie  leur  impulsion.  L'çtlii<pic  de  lous  les  li- 
vres saiids  esl  oscidiellcnicnl  une  élliiipir  de 
I'é(<indilé  cl  non  |)as  un  s\sli'iiic  -^laliipic  du 
hicii.  D'uii  l'IiDsIililé  si  àj)l('  cl  c(>ndiati\i-  de 
Metzsclie  conli'c  la  science  et  la  \éril('.  cnuire  le 
iiicri  et  la  muialc  ciiiélienne.  <'.'e>l  (pi'il  \  ou- 
lail  Ir  atislnrmcr  les  linnnncs,  mellic  en  liiaule 
rcs|)ii|  fiiji'  dans  son  altiluile  iniclleci  ualisle. 
Or  celle  >ccou-se  —  Ke^  sel  Ti  lit;-  iM~i-lc  mu  ce 
pnini  à  uiaiulcs  reprises  —  ne  samail  \cnir  de 
ceu\  qui  crniiiil  à  la  possibililé  di'  lénovei'  le 
inonde  |)ai  une  foi.  Peui-èlrc  a-l-il  iiailiculière- 
nienl  en  \nr  le  lliéologien  .Idliannes  Miillci  ipii, 
depuis  dix  aii^  dans  son  d  sanalca  iinii  mmal" 
d"Fdiuau,  lerile  par  ses  sei'moiis  r[  s,.,  cnlre- 
liens,  la  musiipie  et  la  danse,  de  i-éveillcr  I  an- 
cienne foi,  celle  ipii  esl  un  «  contact  a\ec  le 
Dieu  \i\ant  .  i.'ellicacité  de  l'action  du  magi- 
cien ne  dépendra  pas  du  rote  ila\antage  de  la 
u  \éiité  n  (au  sens  usuel  du  mol  I  de  son  eiisei- 
giietuerd,  mais  uniipiement  de  sa  propre  per- 
sonnalilé.  (/est  une  des  idées  Idiidaïuentales  de 
II.  I\e\serliti,y'  que  re-<eutiel  dans  une  <loclrine 
n'e--t  ()as  son  contenu,  mai--  l'espiil  ipu  la  re- 
présent<'.  l.a  magie  cesse  délie  fécdiiile  dès 
qu'elle  se  mécanise.  Toute  vérité  ahsiraile.  im- 
personnelle,  objective,   n'a   que   la    \alem    li'un 

il)     Il     sri.iil      illh'lrsviinl     (le     rrll.lrci-     1.1     fi-IIIT     ,!■■     ,1<'S11S 

te  tu-  que  la  voit  K<'\s<T!ing.  r'.-l-à-iliu-  ;i  l.i  fn's  vraiment 
ilivinfî  ol  profoiulrnifiit  liumaiiu-  irf.  !'■-  liai.'.'<  -jt'i-iï-. 
:>io-'-ej^;  'jS!-:!.");' ;  nOi).  Sur  «on  pLiii  ii<in\cau  dr  '  om- 
pichcnsion  di^paraisscnl  los  anlinoniii'-;  rnliv  1.-  ■.mcep- 
lions  scienlifiqnc  cl  lliôoloj.'iijiio. 


in>liuiiicnl  dans  les  mains  de  rii<inime.  .\ussi 
les  ciuicord.uices  entre  les  iloctriin's  de  Jésus  et 
celles  de  l'anllipiiti'  l'I  (!<■  r(*rienl  ne  cliangent- 
clli-  rien  à  l'unicité  absolue  de  l'iiiipulsion 
chiélienne.  I.alslrail  ne  signifie  jamais  que 
ce  (|ui  correspond  à  l'esprit  concret  ipii  l'iii- 
carnc.  l>'oii  liiL-ignifiance  totale  <ln  savoir  de 
millions  d'Iionunes.  et  l'absuifiité  d'une  liis- 
l<»ire  S[)irilu(dle  en  fonction  des  seule-  coiinais- 
sance-  abstraite-,  l.e  progrès  n'r'-|  pa-  l'at'cu- 
liiulatioii  du  savoir  des  siècles.  niai>  revidcnce 
croissante  de  ce  qui  était  nouvCHii  [lonr  les 
époques  anlé'rieuies,  évidence  duc  a  lactloii  de, 
l'esprit  mâle  créaleur.  c'est-à-diie  d'un  espiit 
l(uil  aussi  l'éel  (pie  la  cliair.  tout  aussi  person- 
nel cl  unifpic  (pi'un  visage.  Dans  le  magicien, 
res|)rit  ne  >e  réduit  pas.  comme  on  Fa  lr()[) 
longteiiqis  (111.  à  une  facilite  d'abstraction  et 
à  (|iielqiie  clios<'  d'abstrait  :  il  est  intimemenl 
lié  h  la  vie  intégrale  et  |)rofonde.  l'.t  c'est  alors 
que  -e  découvre  seillemenl  le  seii>  profond  de 
la  foi  clirétienne  dans  la  f/crsnniu'  nu  nie  île 
.lésii-,  <ians  celle  iinicilé  qui  conférait  à  la  doc- 
tiine  clirélieiii'.e  -a  puissance  fécoiidarile  éter- 
nelle. 


* 


l.a  fi^îiiie  du  magicien  moderne  étant  ainsi 
esquissée,  nous  sommes  en  niesuie  de  com- 
[)reiidre  le  vrai  sens  de  l'autobiograpliie  ipic 
llermanii  Kevseiling  a  j^lacée  en  lèle  de  ses 
F'Kjuri's  symlioliiiiics  et  qu'il  a  iiitilulée  :  l)r  la 
prddiK'livilr  lie  l'iiixiiffisatil.  Nulle  part,  dans 
cette  ;uitol)iograpliie.  Keyserling  n'a  fait  pro- 
fession d'idé'alisme,  au  sens  usuel  du  mol.  Nul- 
lement H  objectif  II  de  lendance,  il  ne  clierclie 
pas  à  l'èlie,  ('.'l'sl  qu  il  ni'  croit  pas  à  I  exis- 
tence de  ciioses  ]iossédanl  une  valeur  l'n  elles- 
mêmes,  l,a  véritable  objectivité  consiste  à  s'in- 
téresseï'  non  jias  à  l'impersonnel,  mais  à  ce 
qu'il  N  a  dans  l'iiommc  vivnnt  (c'est-à-dire 
l'unité  indissoluble  du  rationnel  et  de  l'irra- 
tionnel i  de  plus  profondément  ])ersunnel  et 
uni(]ue.  la  vocation  et  le  devijir  siipiènie  de 
chacun,  c  est  d  l'tie  soi,  c  est  d  avoir  le  cou- 
rage d'être  soi-inème,  tout  soi-même,  le  ma- 
gicien fécond  ne  sera  pas  ce  sage  ajjaisé,  en 
qui  les  tensions  juvéniles  seronl  parvenues  à  se 
contrebalancer  et  a  se  délniire.  mais  l'iiomme 
(pii  sait  mobiliser  ses  instincts  élémentaires 
pour  la  réalisation  du  Sens  le  plus  ]irofond. 
Peut-être  même  l'boiume-créatenr  doit-il  se  ré- 
signi'i'  à  ne  jamais  atteindre  la  parfaite  séré- 
nité. Sa  v-,n!enr  ne  «e  délerniine  pas  d'après  les 
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iKiitiics  réiTîiante^,  iaai>  iiiii([iieiiieMt,  d'apiès  ci- 
qu'il  le-alisi-  à  l'aide  de  so  di^ptisiticms  innées. 
Aussi  le  seul  iinfx'ialif  al)solii  (|iic  Ir  inafiri<"ieii 
jinisst  reenii naître,  est-il  eeliii  d'aspirer  à  se  dé- 
\('lnp[)er.  ni)M  pas  pour  atteindre  ini  certain 
étiit  de  verlii.  mai-  (j'iur  (|i'p,i->ei-  \'liniiiiiir  en 
Ini-inènie.  Il  n'i'sl  (ju  un  seid  péelié  eoiitre  le 
^aint-i]s]iiil .  à  savoir  I  inertie.  Innl  eriininel 
peut  rire  <ail\é  s'il  a  de  liiiil  iali\e  ;  le  paies- 
seux,  non.  Or  i'Iioninie  prodnelil'  n'est  [)as  pa- 
resseux, par  essence,  et  cela  préciséinerd  parce 
que  les  dilficiiltns  de  sa  naliii'e  nu  de  son  des- 
tin l'en  iint  préservé.  Le  niairicien  est  donc 
fondé  de  Miii  dans  ses  propi('>  in<uflîsanc<'s  lui 
effet  de  la  grâce  divine,  [)uis(|u 'elles  sont  la 
condition   même  de  sa  fécondili'  créatrice. 

('lllil>ll\\    .^KM-eirM.. 


RENCONTRES 


{.\<nnH'lle.) 


I 


Si  Mlle  l.arralde  iMlle  Claire,  la  lill.'  ilu  dé- 
fiiiil  receveur  de  renreo-jstrenient\  n'avait  eu 
ee  malin  une  lellre  uri^enle  à  jeter  à  la  boîte 
pour  les  Granils  MaL:a-ins  lîéunis  (la  commande 
des  scrviel tes-éponp-e  cl  (le<  lorclions  (ie  cuisine  ; 
*il  faut  ([u'clle  arrive  avaiil  la  mi<e  en  vente),  il 
n  \  aurait  pas  d'Irstdii  e.  Il  n'\  en  aurait  |)as  .mi 
nun  plus  <i.  en  snrliiul  ._^e|le  a\ait  pri-  à  main 
irauclie  pour  descendre  en  ville,  comme  elle  l'ail 
de  deux  jours  l'un.  Mais  il  y  axait  \<'nt  d'ouest 
(celui  (pii  est  si  marnais  poiu'  -a  névrali>iet.  et 
(!.'  sa  cuisine.  Marichelle  a\ail  crié  en  pelani  ses 
pommes  de  teric  : 

—  Jésus-'NIarie  I   .l'ai   oublié   les   pcl  ils-lieurre. 
Si   des  fois  Mademoiselle  passerait   près  de  l'épi 
eier... 

I*'nlilanl  so^;  gaiils  de  lil  i;ris.  Mlle  I.aiialde  a 
discièlemeni  soupiré  en  descendani  l'allée  du 
jardin  :  »  Vit  !  ces  filles  d'aujourd'hui,  où  <inl- 
elles  la  lèle  !  »  Tout  de  ?Tiènie,  elle  n'était  |ias 
si  fàeliée.  {ju'au  V(miI  d'ouest  un  auli'e  motif 
s"ajoulàl  ]ioui'  prendre  à  main  d'dile.  Il  e<l  si 
difficile  parfois  enti-e  deux  jiartis  d'air-êler-  sa 
décision  ! 

Aille  l.aiialde  iiril  donc  à  main  dr(-i!le.  Pit  li'ois 


pa■>■■dan^  la  r  ue,  tourna  le  coin  de  la  boulan.eerie 
et  enfila  l'axenue  des  Pyrénées.  G'cst  ainsi  que 
1  événement  [)ul  se  i)roduin',  grâce  d'ailleuis  à 
uii  coneoiris  singulier  îl'nire  foule  d'autres  cir- 
l'i'ustances. 


II 


Rrusquemeul  alla(pié  par  le  fox-teirier  bâtard 
du  garçon  boucbei-.  Minoii  a\ait  le  choi.v  entre 
di  iix  partis.  Il  [)ou\ail  faii'e  front  connne  tant 
i!  .iiitie-;  fiii>.  Iiéris-er  smi  poil  et  soi'tii-  ses  giif- 
I'  -  en  jiiianl.  .le  vous  certifie  (|u'en  face  d'une, 
Il  Ile  d('nj(Hr>'1r'alion.  après  quelques  abois  et 
Liiiudjade-.  pdur  le  principe  el  riiormeur  de  la 
race,  le  louliiu  ei'il  affecté  une  soudaine  cti- 
riiisité  |)orrr'  la  buîle  h  ordur'es  voisine,  flairé.. 
Ie\é  la  patti',  el  d'un  air'  désintér<',ssé,  poursuivi 
•^MU  c.bemirr.  l'.i  je  n'aiuai<  rien  dir  tout  à  xrius 
laconler-. 

Mais  Mirrou,  ci;  matin  —  sans  doute  à  cause 
de  son  [iau\r-e  estomac  trop  vide  —  n'avait  pas  le 
<iein-  à  la  lialaille.  Il  se  ramassa,  bondit  et  af- 
leignit  la  crèle  du  rmjr-  ilu  jardin  f^ibrac.  C'est 
I.':  qire.  se  lecevant  de  travers  sur  un  malencon- 
lii  ux  tesson  de  bouleille.  il  se  couj)a  cruellement 
Il    [>alle  :   il  où    la    -uile  ipie   voirs   allez   \oir. 


III 


'\yanl  jelT'  sa  lellre  â  la  boîte  (rron  sans  en 
lajioler'  le  \enlre  piiiir'  s'assirriM'  (pie  la  précieuse 
missive  élail  bien  lnrnbéc»  jusqu'au  fond'.  Mlle 
l.iirralde  allait  conlimier  sa  idiile  quand  une 
iiiquinr  de  lu  urrr  a<ipie  lui  souffleta  les  joues. 
empoigna  son  cliapeau  et  lui  colla  le-  ju])es  aux 
tibias.  Pour'  un  pacprel  de  |ietits-beuri'e,  valait- 
il  de  risquer  la  lii'oiiibile  ?  Latezagiic,  lépicier, 
esi  sur  la  place  de  la  l.iber'lé,  les  abords  de  sa 
bniitique  sont  extraordiriaiiiMnenl  ravagés  par  la 
f:  l'cru'   des   venU. 

Mlle  larralde.  d  rine  décision  rapide,  modifia 
-•'Il  [ilaii.  TanI  pis  pour'  les  pcfits-beurie  !  Ce 
-t  :a  une  leçon  pour  l'ctte  folle  de  Alaiiclielle. 
l'une.  Mlle  I.arralile.  toiil  Ixumeinent.  eiilila  le 
(  lieniin  de  Pioche  pour'  regagner  la  maison  en 
li'Ugeant  la  pi'opriélé  Pibrac.  (Irâce  aux  tamaris. 
ei|  itinéiair'e  e-l  fnrl  abrité  l'i  convient  mer- 
\  1  illeusemenl  aux  inlempéiies.  Kn  [lassanl.  elle 
d  l'ait  même  im  ni>i|  arr  plnmbier  pour'  le  inliiiiel 
(!'■  l'év  ie; . 

C'est    par'  -rrile   de  ce  bi/aire   concoins  u.    ci; 
C'instances  ipr'eii  face  de  la   forilaiire.  '\fili    l.i'V 
i.ilde   avisa    à    s,i   baiiteili'.    -ui'   le    talus,    -ac    j'Vil 
du  niirr'.  un  chat  i.'1'is.  sale.  \  a'jiii'mçn!  lign'.  cl 
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Iji's  iiiiii;,Ti'  (|iii  iiiiiiiihiil .  Aprrs  un  iiimh  imiI 
d'iir'iitiilioii.  elle  s':i|ij)i<)(li;i  ^\^'  lui,  lu  iiuiill  -CU- 
liiir,  CM  iiHiMiiuraiit  iluiic  vui.\  dducc  :  "  Minou  I 
Miiiuii  !  j) 


IV 


I'tio  ('\|)i''ric'ncc  \icillc  de  plusieurs  mois  (ci'ux 
<]M  il  ii\iMl  vécus  sur  hi  tel  in  iivait  appris  ,i  \1i- 
iinii,  |ji('^({U('  aiihilil  (jiK'  (II'  I('IM'<  riilaiil^.  .1  si' 
UK'lii'i  (le-  lidiniiif^  cl  riii'iiic  (II-  IcriMiic^  I  >  urs 
^'('iites  iccMciit  ini  ilmiiilc  ins-liic.  I  )c  leurs 
iiiiiins  jaillissenl  pail'ui-  (le>  luels  (nidianls  et 
(l(''|eel;ihles  (lèles  de  pui-snil.  cnliaille-  de  vo- 
laille) :  mais  elle-  JkuciiI  parcillcnienl  de  la 
li'i(pie  e|  du  lialai.  ass(''iienl  pMissamm(Mil  des 
pinjecliics  durs  el  1 1  aueliaiils.  I.'inslincl  de  Mi- 
iimi  Tiil  de  prendre  l.i  liiile.  (vimme  il  I  a\ait 
lait   si  SDinenl.  S'il   \    eùl  mIk'm.   hnil  >  ai  ri'lail   là. 

(,)u(dle  l'oree  aii("ta  -nw  (dan  ;'  l.a  siiiil'i'iaiice  ? 
I.  immeiisili''  de  -.un  déii  luraLienieiil  '.''  I.e  \  er- 
riire  de  riiianiliim  :'  l'eiil-("l re  une  nii~eiiic  iii- 
liiiliiiii  lie  re  ipie  le  sein  rli'lri  qui  in  mu  IIiil:  iiail 
M  r^  lui  iiTclail  de  iiian-iii'l  ilde  ?  Idujom's  esl- 
il  ipi  au  lieu  d  aclic\cr  le  inind  esipiissi''.  il  resta 
diliiiiil,  un  |ieii  liranlaiil  >iir  >es  jamlies  miiures, 
lit  le  J4IIIS  dus  cl  esipiissa  un  lomon.  JMiliardie, 
Mlle  l.analde  surmonla  sa  limidili'  el  •^dii  ap- 
|)i'('hensi(in  (a\('e  ces  hèles,  es|-cc  ipidn  -ait 
jamais  :' ;  cl  niajcié  sa  laidein  —  nu  peiit-iire 
à  cause  d'elle  —  effleura  la  uuipie  |)(dt'e  de  sa 
main  "antée. 


Ne  ciiiMv,  pas  ipic  d(''S  lots  loiil  lui  Iranilié, 
ci  rpie  l'aM'iiture  n'eùl  plus  (pi'à  \iiler  à  son 
leiine,  eiinime  une  flè(lie  au  liiit.  Jamais,  mius 
m'entende/,  jamai-,  Mlle  l.aiialde.  iieismine 
<',ii  eonspocle,  snueicuse  du  dinil  cl  de  ses  res- 
lainsahilili-s,  n'eùl  |ii)uss('  plus  Inin  >es  inilia- 
li\es,  si  un  fait  imprc\ii  ne  I'n  eùl  en  ipielipie 
soile  Cl  iiitiainle.  Mlle  I.aiialHc.  sali-  aMiir  l'hor- 
reur du  elial.  n'eu  professai!  point  le  cuit  \ 
Elle  lonnaissail  les  ('■<;ar(ls  dus  à  une  Ma- 
richette,  Hc-peclueiise  de  la  proiii  it'ti'  du  \oi- 
bin,  commenl  eùt-idie  élendii  une  eni|iiise 
conteslahle  -ni  un  animal  qui  pciit-i'lrc  axait 
un  maître  I  Xpri^s  deux  ou  Imis  eare-ses,  Mlle 
Larralde  profiMa  :  ^  Vdicii,  Miiioii  !  »  el  se  re- 
mit  en   marelle. 

Klle  avait  à  ]ieine  fait  ipichpies  jias  que.  der- 
rièr*' <*)!.<'■  «"He  entendit  un  |)itoyahIe  niiaulem'iil. 
e),  virant  sur  ses  talons,  aperçut  Minoii  qui  tiot- 


liiiiùt  à  sa  s,uite  MU  lioi~  pattes.  De  la  «juatriènie, 
de>  goiiltes  (le  sauf.'  tomhaieul  lentement  et  fai- 
saient (les  fraises  au  suere  dan>  la  poussièie. 
Mlle    l.aiialdc    diuiema    imiuohile   et    Saisie. 


VI 


Il  impolie  ici  di'laldir  le-  faits,  .laiiiai-  -il 
11  d'il  ('i(''  en  (piehpic  -ol  te  lili'  hoi-  de  -oi  par 
la  doiileiii.  ri'puiscmeiil .  cl  la  mi-cre.  Miiioii 
Il  eùl  ha-aidi'  une  telle  iiisistanee.  La  lieile  de 
sa  race  et  la  peur  I  (■ni^aj.'caient  inip(''rieusemcnl 
à  se  léfiifiier  dan-  ipiidque  coin  secret  el  iiiac- 
cc--ihlc  cl  \  a\aiil  -oiiffcil  en  -ilcncc.  à  \  ere- 
\('i  miiii'.  Mais  |ieul-ètre  re\c('s  de  sa  d('-(resse 
lui  axai!  enle\(''  la  [)leine  eonseience  de  se-  Iradi- 
lion-.  Il  \  a  de-  monicnl-  oi'i  l'appel  du  eiiiii  — 
je  ne  parle  |ia^  de  echù  de  le-lo|iiac  —  crie 
pin-  haut  que  |ou-  le-  plinii|ie-.  H  noiis  faiit 
de  la  leiidre-se  iiiiume  de  lair  pour  respirer. 
Il-t-ee  qu'axec  celte  l'ohe  iriise.  assez  mal  eou- 
pi'c  (Mlle  Miniiauiie  \isihlemenl  se  lelàchei  n'al- 
lait |ia-  di-parailie  tout  ce  (pie  .Minou  avait  reil- 
C(Uilri''  de  coinpa--ion  depuis  ipiil  r('idail  au 
ha-ard    -111    I  incompichcu-ihle   terre  ? 

I(dles  sont  sans  doute  les  forces  iriéjiressihles 
ipii.  sur  le  macadam  mal  iii\id(''  cl  poudreux. 
Cl  iiilraiunireiit  Minmi  à  Irollci  dciiièie  Mlle 
l.analde  a\('c  des  miaulements  di'scsjx'iés.  M- 
lait-ellc  s  (■njilonlii'  (lcrii("'re  I  l'cliojipe  du  cor- 
ilouiiiei  .  eiimme  .1  I  horizon  le  |)aquehot  jiue!li' 
par  les  nanfract''-  qui  hallollc  un  radeau  -\u  la 
houle  de    !'(  )ci''aii  .' 


VU 


.le  rejiarde  comme  à'  peu  pi(''s  certain  qu'au 
risque  d'('''tre  si''V(''remciil  juc(''e  [lar  vous,  c  f'st 
ce  (pii  lui  aiheiiu  de  Mlle  l.airalde,  -i  la  con- 
duite inipialifialilc  de  M.  \h(d  Has-ou  eùl.  \i112t 
ans  aiipara\anl.  moins  àpreniciil  meiuiii  -on 
cœur. 

\u  point  où  non-  en  -onimc-,  je  ne  crois  pas. 
en  el'fel,  dcMiii  \oii-  ("('der  que  la  eoupahlc, 
la  crimiiudlc  incouslauee  jI**  oc  commis  nioii-ln- 
clui  des  poslf>_,liii  avait  cauS(''  une  hiessure  de- 
meurée iiiufuérisjwiiîlc.  Oui.  à  vingl-ciiKj  ans,  six 
semaini^s  durant,  presipie  deux  mois,  ces  mois 
d'été  où  les  jours  sont  -i  heaiix  et  les  soirées 
charffées  de  tant  de  lic\  re.  Mlle  l.analde  avait 
pu  se  croire  aimée  du  jilus  séduisant  des  pos- 
tiers de  la  ,srand(i  adniinislralion  de  la  {)lace 
du  Marché,  l'.lle  ne  se  pir'-culail    jia-  dcxaiil  -on 
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l'il 


^niichct  sans  qui-  se  fixât  mit  flli-  le  rcgjid  du 
jcmii'  liomiuc.  D'iuibilcs  [xissc-droils  lui  va- 
Inicnl  un  tmir  de  l:i\ciir.  I.ints  doigls  -;o  Irù- 
hiiciil  |iiiiii  I CriNui  (I  un  lu^iiidal  nu  I  arlial  d  un 
(Minci  ilr  lirrd)!!'-  |ici^ti'.  ||>  -r  irni'Diitrrrt'iit  :'i 
lii  |)riinii'n:i(lr.  seins  1rs  plalani's,  échangèrent 
i(ueli|Me«  |)arnle»  :  .  \.r  fond  de  l'ail  est  liais  ", 
se  ictriiu\  èienl  à  la  nin-ii|ne  :  •  <  )li  .'  ce  (ioii- 
iKid  !  I.  I.eiiiv  cnlietien^  deineuiaient .  i-ii  ap- 
|iaieni-e,  dune  ceiliinc  ha  lia  li  li'.  mai-  dfi  lier',' 
Je-  iiKits,  quelle  n'élail  [ta-  la  \ihratiiiii  des 
iiiiie-  I  h-l-il  hieii  -in  i|uiiii  heaii  soir,  eoiileni- 
|ilanl  eii-einhle  la  (Irande  Ourse,  leurs  lè\res  ne 
raillii  enl  -e  j(  lindre. . . 

(  tr.  un  vendredi  malin,  se  piésenlani  au  glii- 
<  hel  de  M.  (lassdil,  Mlle  l.aiialde  \  il  ijuil  n'était 
plus  là.  Insoucieiiseineiil ,  (iii  iieiil-'ln-  un  sdu- 
rire  sardmiique  au  coin  île  la  lc\ii'.  -nu  succes- 
seur inroiniail  ICxpiMlili  ice  lie  I  ('•chaiilillnn 
'c'e-l  Mlle  l'di  nulle  ru-e,  Nhulemni-elle  !  i  ipi'il 
a^ail  (ihienii  son  cliangeineiil  poiii  Sainl-.Mar- 
tin-de-la-1'inède  —  changemeiil  demandé  par  lui 
di'piii-   plii-ii'iiis   mois. 

Si,  Il  celte  circoii-tanci',  Mlle  laiialde  n'avait 
pas  éplouM',  ju-cpiau  l'oliil  de  liMiic,  Ihoneiii' 
<ie  rahandiiii  i-|  de  l'inural il iide.  penl-clic,  a\ant 
loi-é'  Minoii.  elle  -e  fùl  hoiiK'e  à  hriler  le  pa< 
a^ec  un   haiial   hocliemeiil   apiloxc''  du   niriilon. 

Si.  d'aiilii'  part,  elle  (!Ùt  élé  loiil  à  lail  \icilli'. 
peul-clie  ipie  la  lente  acconl  ii  malice  ei'il  lail  -on 
«einrc.  hllc  ei'il  adiiii-  la  diiiileiir  di'-  autres 
comme  un  l'ail  aussi  nécessaire  que  la  >ienne, 
\\anl  iiic-iin''  rimpiiissance  de  riiomine  en  l'ace 
di  riiidirri''reiii-e  de  la  iiatliii'.  elle  cùl  appris  à 
éviter  (le  coin|iliipiei  -on  e\i-lencc  par  (l'impor- 
laiile-  |(''ni(''ril(''-. 

^hli<  Mlle  l.arialdc  c-l  ju-lemcnl  à  l'à^e  où  le 
cieiir  II  C-l  pas  encore  coiiipl(''leiiieiit  desséché, 
où. un  |icii  de  lendre-se  parlanéc.  ajiparaîl  encore 
comme  ce  ipi  il  \  aiirail  de  meilleur  à  goùler  sur 
1.1  terre,  coiiimi'  le  hieii  dont  il  c-l  le  plu-  ciiiid 
d'être  tout  à  l'ait  jirivé.  ( ''e<t  |iour(|iioi,  en  ili'li- 
nitive.  Mlle  l.analdc.  leui  coiilenle  de  -cire  re- 
loiiriK'c.   rcvii'iil   à   pclil-   |ia-  \ci-  Minoii 


VIU 

A'olons  ici  la  plévo\aiile  iiii-ci  icm de  de  la 
Pro\ideiice.  Si  Miiioii  n  ('lail  pa-  à  lioiil  de  for- 
ces, ou  s'il  n'avait  pa>  alteini  les  dernières  li- 
mite- de  la  déires-c.  au  -upicmc  in-lanl.  sa  <ié- 
liaiicc  congénitale  ICùl  empoiU'.  l'^n  lace  de 
celle  nia<-e  gii-c  languanl  à  >a  r<M»c<Miire  fiine 
de^   iamhc-  de   Mlle   l.analdc  n'e-l    lias  lt>ut-it-f\»il 


si  honue  ijuc  l'autici  l'in-tinct  obscur  d,  dé- 
fiance, de  conservation,  cul  handé  ses  niii-i  I'-. 
Jamais  il  ne  se  fùl  laissi''  enlrainci  (lar  l'inconnue 
dans  l'inconnu.  Il  eût  éha:icli(''  un  preste  de  fiiiie. 
(I  Mlle  i.arialde.  déconceiiée  cl  -oiila<"-ée  à  la 
loi-.   n'cTil    |ia-   insisté. 

Mais  le  lanla-cpic  di'iiiiin  ire  a  -i  lotalemenl 
di'pouilK'.  V  i(li>  la  l'oriii.'  ('■iiiaciée  du  Minoii  d<' 
loiltes  se-  li'serve-  ipiCil  lui  ne  réairis-ent  plu< 
Ir-  |)in--aiicc-  aiice-liale-.  'l'oiil  ce  ipii  lui  li'<le 
(Il  vitalih'.  il  le  concentre  à  hiainer  sa  niis(-|-e.  et 
quand  Mlle  l.arralde  -'c-l  hai-sée,  l'a  rania->é. 
envclop|)é  -anglani  dan-  -a  pèlerine,  il  s'accioclie 
désespérément  —  Ici  le  naufragi'^^  à  hi  houée  — 
à    rétoiïe  du   coisage  <'onlii'   Icqiiid   il   est   jjres-é. 

lienlrée  à  la  niaisoii.  parmi  le-  regards  eii- 
III  ii\  du  quai  lier,  Mlle  l.arrahie  sent  contre  .son 
cour  la  liédem-  du  pauvre  coMir  colh'  à  son 
^ciii.  collé  à  -a  vie.  ciimiiic  celui  de  l'enlaiil 
di'iil  elle  a   icvi'  cl  <pi  elle  II  aura   jamais. 


IX 


Ici  c-l  I  eiicliaiiH'ini'iil  iih'iiii  11  ahlc  dévénc- 
mcnls  à  la  suite  de-quel-,  en  ce  lundi  de  .-(q)- 
leinhre.  .jour  de  marché,  dernier  (|uarlier  de  la 
lune,  naquit  à  la  Ba-tide  i  Bas-e--|'\  réii(' •-  .  un 
radieux  inv-lcre  iranioiii.  cl  un  peu  de  lioiilcu! 
poiii'   deux    Ik'-s    hiliuhles   créatures, 

le  dirai  m'me  pour  trois.  cai-  Marichellc.  apic- 
aviiir  jcli''  le-  haut-  cri<.  taiil  cl  -j  hieii  qu'il  fui 
(piestioii  —  oui.  ma  chère.  —  de  lui  donner  -c- 
Imit  jours,  adopta  l'intrii-  et  tant  le  clloxa  ipie 
si  ^[lle  l.arraide  v  eût  l'ié  acces-;ihle.  clic  «Ml 
cùl  coni^'ii  un  liriii  de  jaloii-ic.  Mai-  sou>  son 
loisage  (de  jaciina-  m  -cmaine.  non  jilus  ipie 
sous  son  corsage  (d'ollomani  i\i\  ilimaiichc,  i\r 
telles  [)iaiile-  n'ont  jamai-  >ù  germer. 

<'âliii('  cuire  le-  deux  vieilles  lillcs.  Minoii  c-l 
devenu  un  -omptiieux  malou.  au  |ioil  luisant.  Il 
grimpe  -iir  le-;  meuhle-.  écorche  les  tajti.s  cl 
ca-se  les  vimii'-.  Mai-  ce-  mi'd'ails  sont  l"<^H'easion 
(Il  précieux  échanges  de  v  ue<  et  de  gronderie» 
aii-si  douce-  que  des  cai'e-ses.  et  Minoil  témoi- 
gne à  la  rinvidcnce  sa  reconnaissance  pour  .-e« 
bienfaits,  eu  dounani  àpremeiil  la  chas-ic  à  ions 
<'cu\-  de  ses  Congénères  (pii  tentent  de  franchir  le 
Seuil  lie  riii  i-pilalicrc  dcmeinc.  où  il  enlend 
hiin  monopoliseï'  le  gîte.  I  i  pâtée  et  ce  qu'il 
faut  d'amour   au   C(rur   de   l'clre. 

.■\ndrc  l.u"HTK\nEiîCKU. 
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rir':iii(l.  iiiincc,  le  \  is;ii;r  prilc  ('■claiii'  d  un  i  lu- 
iii(|iii'  ol  chiirriiiitil  -iimiii'.  Ii  iiniivcl  iicM(ii'ini- 
ficii  r~t  LUI  lie  ciMix  (loiil  iiii  (lisiiil  (iaii-  les 
milieux  a\(ilis  :  il  en  mi.i.  hc  lail,  il  n  Cul 
(\u'i.  ,-r  présnilcr  à  l'Académie  des  Sfieiices 
iiidiales  [)iiiir  (|iie  les  [dus  \ieii\  ecincurreids  — 
el  d'ailleurs  les  jdus  inéiilnircs  —  s'effacent 
devaiil    lui. 

Oli.  ce  )i  esl  [las  c|u'il  coniliallr  a\ec  des 
nrmes  eniiioisomu'es,  ni  (|u  il  eu  iiii|]ii~('  par 
snti  îilic  redoutable  d'a\i>cal  j>cuéral  à  la  Cour 
de  *  assaliou.  Il  a  iiiini  ra|)i'deuienl  les  degrés 
de  la  inai;is|i  al  ni  e.  d/dinlanl  inodrsleinent 
coMinie  snlislilul  à  lireux  eu  i.'sc)!.  élanl  \ingl 
nus  ]dus  laid  iioiuiiK'  (iTrecteui-  du  eoiileiitieux 
el  de  la  justice  uiilitaiii-  au  inini--lèic  dr  la 
fùierre.  enliant  enfin  in  in'"  ii  l'i  <  loni-  Su- 
prême, il  eut  lonjoiii-  ,-oin  de  iaire  deux  parts 
de  sou  e\isleiice.  jireiiaul  ijardi  a  ne  pas  nié- 
lauirei'  iuulilemciil  le-  (dioses  (pii  u'a\aieiit  |)as 
il'(>  raj)porl  entre  elles,  ruais  ulili-aiil  sis  con- 
r'aissauces  historirpie-  an  liihiiiial  et  sa  science 
jiiridiipre  dans  son  eris'Mi;  riemml  el  dans  ses 
(•u\rMui's.  Les  deux  raisons  d'èli-e  di-  sa  \  ie  se 
complètent   mais  ne  se  coufondeut   pas. 

Son  f>iand-pèrc  étudiait  sainement  à  I  Kcole 
j>riuiàii-e  de  \||  Eckendorf.  x  fut  remarqué,  ob- 
tifd  une  bourse  lui  pernicltaid  de  poursuivie  sies  i 
études  à  Strasboirr'p,  x  devint  professeur,  pins 
inspecteur  de  I  Tuiversité  it  correspondant  'de 
l'Institut  :  le  ])remiei-  de  sa  race,  il  se  mêla 
décrire.  ]j-  pasteru-  Maller.  lui  aussi,  tint  la 
îdume.  Appelé  à  F'aris  dans  l'une  des  paroisses 
d<'  la  capitale,  il  fut.  après  1870,  noninié  pro- 
fesseur à  la  Faculté  de  théologie  protestanle. 

Paid  Alaller  ,s|  donc  fils  et  pctil-fils  déc!i\ain 
el  de  jirofesseur .  i  rre  telle  ascendance  permet 
d'atteindre  plus  vite  à  la  [jcrfection  de  sou  art. 
Quoiipie  transplantés  à  Paris,  les  .Maller  res- 
tent toujours  Msa(  ieus  de  eaiir.  ils  oirt  laissé 
c'.i  pays  occupé  iionibre  des  leurs  :  irn  oncle 
a  fait  trois  ans  de  forleresse.  C.iiaque  armée  on 
essaie  il.'  rentrer  au  pays,  de  revoir  quelipies. 
seiiraiiies  diuarit  la  \  allée  familiale  de  Saiute- 
-\'arie-au\-Alines.  H  arrive  (pic  le  pouverneiirent 
allemand  refusi"  les  passeports  :  alors  on  se  fau- 
file à  ses  risques  el  périls,  mais  on  vient  ipian'd 


uiêiiie  se  laliaicliii  sui  le  sol  n.ital.  Aussi  avec 
quelle  joie,  dès  nji'i.  le  directeur  du  conten- 
tieux au  ministère  de  la  guérie  fait-il  partie  des 
couunissioiis  ipii  préparent  la  réintégration  de 
I  .Msace  dans  la  mèie-palrie,  avec  quelle  compé- 
tence disculel-il  l'Ins  laid  au  Conseil  supérieur 
d'Alsace  el  de  l.<jrraiiie.  les  ([uestions  (jui  lui 
lienueul    parliculièrement   au  cœur! 

!  le  Ici  candidat  iuallieureu\  sous  la  Coupole 
on  dit  (pi'il  se  [irésente  avec  ■'  un  e.xcédenl  de 
liagage  ■■  ;  ce  n'esl  jtas  un  reproche  qu'on  fera 
au  nouvel  élu.  Son  bagage  n'est  pas  encom- 
brant, mais  d  est  de  qualité  :  il  se  compose 
esseiitielk'riieul  de  deux  (i-UMCs.  ipii  sont  dans 
la  pioduclioii  liistoiicjue  coirtemporaine  de* 
pièces    maitiesses  liisiiiarcl;    et    S(jii    lenijjs  : 

l'nruur  ri  riinilc  ildUcniir.  D'autres  ont  écrit 
cl  écriioni  encore  sur  le  (Chancelier  de  fer  el  sm- 
le  ministre  de  Victor-ILmmanuel  :  leurs  livres 
jiàlissent   et    pâliront   lie   la   coniparaison. 

C'est  (pie  M.  Matlei  .  quand  il  -'attaque  il  un 
sujet,  le  tourire  et  le  lelourne  en  tous  sens,  ne 
laisse  lieu  au  hasard,  \isile  les  lieux  où  ses 
|)crsonriages  ont  vécu,  fouille  les  arihives.  en- 
lame  (les  co;  ies[)oiidaiices  avec  des  témoins  im- 
portant-, des  luMiiiues  renseignés,  el  construit 
a\ec  des  u.iatéiiau\  sérieux  un  bâtiment  bien 
okIouik''  doiil  les  fondations  sont  jirofondes, 
doril  loutes  les  parties  sont  é(pulibrées.  enire 
les(pi(dles  l'air  circule  :  rd'uvre  est  solide,  elle 
n'est  pas  lourde  :  le  document  est  utilisé  intel- 
ligemment, sans  abus,  et  sans  passion.  Paul 
Matter  n'est  rien  moins  (piun  compilateur, 
fju'iin  historien  à  thèse  :  son  c  Pismarck  »  n'est 
pas  un  moristi-e  lioriible  dépourx  11  de  la  moin- 
dre sensibilité  :  tout  habitué  qu'il  esl  au  réqui- 
sitoire, l'axocai  général  s'est  assis  dans  le  fau- 
leiiil  (In  juge  :  il  p("'se  le  pour  et  le  contre  et 
fait  l'exposé  de  l'affaire.  |e  port!  ait  du  person- 
nage V  s'inr  ira  cl  sliidia  >■. 

An  reste,  u'élaiit  ]ias  pressé.  Irax  aillant  len- 
tenient.  et  selon  les  loisiis  cpie  lui  laisse  une 
carrière  riche  d'honnem  mais  lomele  de  travail, 
riiistoiien  lie  s  attaque  pas  directement  au  per- 
sonnage dont  il  rêve  de  faire  le  ceiilrc  de  son 
œuvre.  Il  tourne  autour,  il  respire  ratiuosphèie. 
inspecte  le  milieu,  il  étudie  les  comparses,  .\insi 
comj)ose-t-il  une  histoire  de  la  Ré\(>lution  de 
:S'|8  en  Prusse,  qui  lui  ])ermet  de  lier  con- 
naissance avec  nomlire  d'hommes  qui  vont  être 
les  commensaux  de  Bismarck  dans  les  premières 
aimées  de  sa  carrière  jiolitique.  Le  terrain  est 
déblavé  grâce  à  ce  travail  d'approche  ;  la  figui'^ 
]iiiucipale  peut  prendre  sa  place  toute  naturelle 
au  premier  plan.  '  '  '    ' 
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Ci'llf  ligure,  la  plus  irii|)Osanle  pciit-ùtit'  de 
foui  le  xi\°  siècle  apKs  nlle  fie  Napuléou,  do- 
iiiiiir  non  seiileiiuiil  loiil  sdii  temps,  mais  son 
pa\s  et  riMilnpe  enlièfc.  l'iéleildre  à  l'étudiei' 
dans  sou  ensemble,  e'esl  c'Iudier  ipiiiiante  ans 
de  \  ie  allemande  cl  \in^d ciriii  an-  dr  \  ie  l'iiro- 
jji'enne.  M.  Matlei'  eoiisiieie  îi  ee  liavaii  li'ois 
tiiiis  \oliimes  in-(S"  el  (li\  mus  de  sa  \  ie  :  on  ne 
pi  i]|  dire  (pie  l'e-l  lr(i|i.  iiiiiis  e  est  as»e/.  |iMis- 
i|n  il  .1  i('Mi»-i  lin  lahleHi!  eom])let  (jue  duil  eun 
l(  m|/liT  ,1  liii<ii  celui  ipii  veut  euunaîlre  lieu- 
\  re  (|r  I  imite  ailemaudi'  el  la  prétentinu  d'Iié- 
vériKinii'  prussienne. 

Bi~ru;irek  est  né  à  Seli' iiilialisen,  <i  une  vieille 
raniille  p<iinéianieiiiie  :  dès  le  \n''  sièele  ses  an 
«elles  possèdent  le  lief  de  Bur<fslall  qu'un  Uo- 
Inii/i  illi'i  M  leur  anaelie  iiinhe  maififre  compen- 
sali<in  au  xvi'"  sièele.  Il  m  (''tudié  :"i  Grrltingue. 
piii-  il  l'ait  le  li'enlilliouinie  ciiiupayuard  à  knie- 
po| .  M.  .Millier  a  \  i>ilé  eliiieiiui'  <le  ces  résiden 
ees.  suivanf  sou  personnage  parlord  oii  il  a 
[jassé.  De  même  visite-l-il  Chili.  Sanlena.  Leri, 
d'où  esl  sorti  et  où  xéeiil  ('.a\()\U'.  (".'est  ainsi 
(ju'on  écrit  un  roniiui,  poui  faire  \raie  elraipie 
description.  I, 'historien  ne  laisse  rien  au  ha- 
sard. Il  n'a  i^iu'de  de  rrégliper  l'enfance  des 
grands  houunes  <pi  ii  l'iirdie.  Il  eorisaerc  loirl 
un  voirrme  à  la  jeunesse  el  ,iu\  deliu!>  d<'  liis- 
nrnr'ck.  l'I  de  hm'iui  un  Miliiiiie  à  (.avum  avant 
if^'lS.  lanl  il  allai'he  d  iiu|iMrlanee  aii\  héi(''di- 
tés,  au  milieu.  ,':  la  lente  l'i iriuiil  ic  m  de  l'indi- 
vidu. Il  peiil,  iijirès  avoir-  iclevé  celte  ascerrtlance 
uudiicejilenaii  e  des  15isinarck,  fidèles  serviteurs 
des  llnhenzollern  el  l'enfarrce  d'Otto,  né  en  rSrâ, 
err  |)leirre  ci'ise  des  C.errt  .loms.  el  élevé  au  récit 
(le  la  longue  occiif)alion  française,  piésiuiler  en 
i8.'|8  ce  hobereau  [lomérarrierr  eoinuie  le  prnduii 
naturel  de  sa  race  el  de  sa  terre  -  sa  leiic  el 
ses  morts,  dirait   Barrés. 

('."est  la  (jubrreatioii  successive  des  somenirs 
de  lîirseh  el  des  rrrémoircs  de  Bismarck  à  la  fin 
du  siècle  derniei',  peir  après  la  mort  du  Chau- 
cclier'  de  fer.  (pii  doru:.!  au  siibsliliil  du  liihiinal 
de  \ersailles  l'idée  cle  son  livie.  \vee  de  tels 
documents,  avci'  les  ai'cbives  pailemenlaircs 
allemandes,  avec  les  ilisi-ours  du  grand  hom- 
me, point  n'était  besoin  de  renseignements  par' 
liculiers,  plus  ou  uioirrs  secrets,  poui'  eom|iosei' 
un  portrait.  Sans  dordc  l'historien,  qui  sait 
1  allemand  conmie  le  fiaru;ais.  parcorrrl  toute  la 
littéralrrre  r'equise  el  eidame  toutes  les  corrcs- 
pundaru-es  nécessairx's  p.iur'  recueillir'  le  reiisei- 
guemerrl  yn'écis  qui  fait  défaut  oir  éelaircir  mi 
jiciiril  volontaii'cruerif  laissé  obscur  par  l'homme 
habile  à  ma([uiller.    Toute  la  difliculté  d'un  [la- 


reil  tablcjur  esl  de  ne  pa-  faire  Irop  gruid,  j,'  ne 
pa~  grouper  aiitiair'  du  prirrcipal  per'Sonnage  linp 
de  comparse.-,  de  ne  [las  écrire  à  ce  propos 
ioule  Ihisloire  d'Euroe  pendant  (piarante  ans  ; 
Si. lis  doute,  Bismarck  touche  h  tout,  anime  de 
iS(io  à  rNijo  l'hi.-loir-e  di'  la  Prusse  et  de  IWIIc- 
magiic  du  Nnrd,  ird'Iue  de  fiieon  décisive  sur 
celle  d'  \uir  ielic,  sur  celle  d  italii',  sur-  cell'  de 
iiaiice.  Mais  il  faut  savoir',  en  évoquant  Inules 
h  >  affaires  où  il  fut  mêlé,  n  eir  dire  que  ce  ipri 
1  iiiléi'csse,  le  laisser  à  sa  preiuière  place,  eu  dis- 
pi'-airt  les  fcuuls  selon  un  |)liin  rigoureux.  .le 
I  iii  dit  eu  di'butant  :  le?  œuvres  de  M.  .Matler 
sont  bien  ci)nslr'uiles. 

Son  Ciirnur  est  le  digne  jiendani  de  son  llis- 
i.Kirck.  \.a  carrière  de'  ceirri-là  est  plus  courte, 
moins  (ligne  de  leiiler  un  peintre  aspirarrl  i"i 
Ir'iieer  des  crrsmibles  :  sauf  darrs  les  dernières 
;;nriées  (!•'  sa  vie,  Cavorrr'  ne  .joue  pas  ;m  gr'iind 
piriuier  r'i'ile.  .Iiisqu'in  rN.'x)  les  profanes  l'igiro- 
leul  oir  ire  disliirgrrenl  |)as  ses  ijualités.  .Mais 
en  i8(')r,  (]uarid  rKui-o[)e  a|)pr'end. -,i  mort,  die 
sidue  une  des  plus  grimdes  figur'es  du  sièele  : 
ijiielqires  iinni'es  ont  suffi  i'i  édifier  une  «l'irvie 
iiiissi  druiilile  ipic;  celle  d'mr  Bisiirarck  a\('C  tle> 
moyens   singrriièremeni    plu>    prridents. 

Mais  M.  Matler  ii  voulir  pmuver  que  celle 
iuiiiée  d';rpoihéose  ;iv:iil  ('lé'  préparée  par  une 
longue  ascension.  I^arrs  doiile.  il  y  airrail  (jnel- 
ijiie  lémérilé  !:  affirmer'  iprdii  iiiul  grand  liour- 
me.  '.iivour  e-l  un  jeune  lioriiue'  irdellig'errt , 
iimoureuv  d'averdirrcs,  (jui  firl  longtemps  sus- 
|M('I  darrs  son  l^iémont.  el  (pii  ne  fui  li-  fonda- 
teur di'  Il  nii('  iliilienne  ipie  parce  ipic  Niipo- 
leoii  III  s'est  trouvé  sur'  le  In'irre  de  France  et  l'a 
aidi'  diiiis  les  parties  décisives  de  sorr  (Uiti'eprise. 
Ii.p  de  |ieisonnes  IHirblienl  :ur-deli'i  de-  Mpes. 
M  rh;iliilel('  de  (.lavoui',  rri  I  lU'deui'  de  \  iclor-- 
F'aiimaniK  I  u'iurrail  eir  r'iiisorr  de  la  prrrd.-rrce 
i!  un  l.oui-  l'hili[)p''  <'|  n  iiuriiit  pu  unifier 
I  lliilie,  air  ])r'ofil  de  hi  M;ii.-orr  de  Savoie  si  le 
ilief  dir  goirv ciiiemenl  fraru^'ius  ne  sélail  prêté. 
il  pareil  jirojil.  M.  Matler,  (pii  ;i  snivi  pas  i"i  [i;is 
I  ('volutioii  de  Ciivour',  dans  sa  jeunesse  d'idior'd, 
iiii  gouv  (■irremeni  eirsirile.  a  rrauilré.  dans  son 
seeond  volume,  comme  l'habile  Piémiudais 
iivail  srr  jorrer'.  dès  i'^7>:'.  de  l;i  corde  sensible 
de  Napoléon  III.  (^ié\elop|iirrd  le  principe  <les  iiii- 
tiiuialilés,  el  se  |)réparaid  à  erdraîner  le  rêveur 
comonué  beaucou|>  ])lus  loin  (pi'il  ne  prélen- 
diiil  iiller'.  Il  reste  i'i  l'hislorien  de  (.'.avour-  i'r  nous 
nionirci'  le  courinnuerneid  de  r(euvre.  ("!\'-l  a 
(|rre  fera  son  dernier'  voliinn',  dont  div.r-  l'x- 
Irails  cuit   déji'i   paru  el   divulgué  l'intérêt. 

Le  successeur  du  docteur  l'élix   Hociinaiu.  à 
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I  A(:i<li''tni<'  (lo  Siifiict':^  iiiorali's,  ;i  iimh  seule- 
iiiciil  \(''(ii  m  l;i  cdmpafiiiif  de  liisiiiai  i-k,  de 
('.a\(>iir,  (II'  (Jamijcila,  (lar  il  a  lioniu''  .-ur  l'or- 
".'aiiisalciir  de  la  (l(''foIl^i('  iialioiialc  un  prlil  vo- 
Imiii".  sein''.  |ir('ci>.  luul  t'ii  loiiliaslc  ,i\ec  ses 
(liii\  (i'u\ic>  mail  icsscs),  il  tnii^acrc  cnrorc  à 
I  (■iis(ii>riciiiciil  iiiic  liiaiidc  paît,  di's  loisir-;, 
poiirlanl  raie-;,  ipic  lui  lai-;>cni  ses  Iniictioiis 
ilaii>  la  iiiaiiislr  aliii'c.  l'rurc.-scdi'  à  I  IÙmIc  liljic 
des  Science^  |ji  i|i |i(pi('>.  depuis  (pialof/c  ans,  il 
ensei'ïnc  à  ceux  ipii  <  inléicsscnl  aux  pi i  bjèinivs 
iMHsIilulinnnels.  rnniinrnl  >'('>!  l'oinuT  la  plus 
\icilli'  diMiiiM'i'al  ic  rMi(>]i('ciini'.  la  iliMiiocralie 
sui>-i'.  Cl  iniiiirril  s  II  irnl  ioimr  li'  -\slrriii'  li;déral, 
roiiiMirnl  I  \llrniai;lii',  I  l'>paj^llc,  llhilie.  la 
lliillainic,  la  Kcli^iipic  uni  adopli'  Iciui  à  loiir 
!<•  Ii\i;inii'  paiirini'hlaiir.  pal  ipir|li'~  di  riirul|i!'S. 
a'i  1(1111^  lin  \i\  -.irrlr.  rrs  l'.lai-  nul  pa^-i'  dans 
li'in  \  ir  ilili''l  irllir,  ri  i|i|i'U  l'iliriil  lc>  M'-llIlaN. 
Iirs  (lillÏTrllIs,  iri  cl  h'i,  il  un  -\>lcni('  |iiilili.pic 
(pion  considiM  ail  aii\  l'iivinui-  de  i.S'iS  comme 
raliiiiilissemcnl  linal.  iialmel.  d  Une  Icnic  trans- 
Ininialimi  do  |]lal>.  \\cc  la  iiicmc  \  ic  ipiil 
nicl  dan-  -c-  li\rc<.  il  anime  snn  cmii-  cl  il  le 
«■iin-liuil   .i\ec   la   m'me  mélliiide. 

(  ne  -l'iic  d  l'Inde-  paille-  dan-  li'<  \nn(lh's 
dl'S  Scil'ItCl'S    l'nlililjIK'S   cl    einllpl'c-    cil     iSi)^   SllIW 

le  lili'e  :  .'  La  dissolutinn  de-  \--cnddr'c-  parle- 
menlaiics"  a  si'l\  i  de  ha-e  à  -mi  en-ci  encmi'nl . 
()iie-liiin  mi-jiiriiliipie,  mi  lii^lniiipic,  il  l'cln- 
lic  en  jini-lc  aiilanl  ipi'cn  lii-lniicn  i  ap|)ro- 
cininl  cl  enm|iai'anl  les  di\i'r-c-  ci  niecpliiiiis 
1  I  in-l  il  ni  ii>iinclle-  dan<  la  -ecnndc  ninilié  du 
-lècle.  niiiiilranl  eiimmenl  l.i  ipie-liiin  du  drnil 
de  di--i  illll  il  m  c-l  à  la  lia-c  iiicme  de  la  notion 
de  -nin  ciaincli''  xicillc  ipieiclle  ipii  di'jà  pas- 
siunnail    li'<  ( 'mi-l  ilnaiit-   de    lyî^i)  .' 

I)aii-  siin  enscii^ncnicnl  de  la  nie  Sainl-lîuil- 
laiinic.  le  eralid  Jmi-lc  ipic  \elil  cire  iralinrd 
l'clll  Mallci  limiM'  niiiNcii  de  i^l  i  >ll|ii'l-  Imilcs  le- 
eonnaissanees  ipi  an  cniir-  de  sa  iIdiiIiIc  car- 
licic  il  lui  lui  dnmu'  d'aeipiéiir.  S'il  a  dé[ii)sé 
an  \e-liaiic  de  la  (.uni  de  (!a--aliiin  la  rii|)e  rmi- 
c'c,  la  loipie  à  minliel'  cl  le  lalial  de  dentelle, 
il  eniiscTNc  -nr  sa  eliaiic.  ciunme  dans  ses  li- 
\i'es,  la  liçninen-e  incllinde  ipii  a  lail  -a  lortiuie 
sur  le  -ièye.  On  ne  l'iéipienle  pas,  lui  e-l-il  arrivé 
de  dire,  trois  arands  es|)rits  eomine  Ui-marek. 
('a\nnr,  (iamlictla.  sans  qu'il  en  leCle  nnelipie 
cliose.  An  eonlael  des  réalités,  ce-  pulitiques 
éininenls,  (pii  ne  font  celles  jias  fi^Mirc  de  doc- 
Iriiiaire-,  dniinenl  à  ceux  ipii  les  i''tndicnt  une 
iiiitiiiii  de  relati\iti'  ipii  eoiriiie  niilemeni  ce  ijne 
la  thèse  peni  a\nir  de  trop  lifride.  Il  serait  à 
souhailci    que   beauemip   de    magi-^trats   élai'gis- 


senl  le  eadre  lU'  lent  eoiiiiaissaiiee  el  suivent 
re\em|)li'  ipie  leur  donne  depuis  trente  ans  un 
de  i-t-\i\  qui.  au  surplu-,  jinil  le  jiln-  d  lioii- 
iRur  à  leur  c.irrièrc. 

l'ierle   1\ai>. 
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Ton-  lc<  chemins  mèiienl  au  désert. 

l'i  endriiiis-^nous  la  [)iste  du  sud-esl,  qui  nous 
ci'iidiiila  clic/  le-  (  )iiled-.\ails  et  à  Bi.skra,  elof 
du  di''s<'il  de  salde,  l'i'jg  Oriental  ?  Snivrnns- 
noii-  celle  qui,  à  lra\cr<  les  lerrains  de-  ()uled 
Sidi  C.lieikli,  alleiiil  le-  mont-  iliT  K.<iiur.  le  sud 
oianai-   el    le    itr'-'it    marocain  .'' 

Non  '  ('.  e-l  par  la  pi^-le  du  -ml  que,  ce  soir, 
niiii-  i.'ae,||i'i  on-  en  auto  (jharda'i'a.  capitale  du 
\l  Zali.    I,i''la|ie  e-l    de  deux  'i'C.'ds  kilomètres. 

Mil  quillaiii  l.ae|iiiu;i!.  le-  terrains  do  par- 
coins  de  la  puissante  lrii>u  des  l.aarha  ofl'renl 
le  même  paNsage  qu'au  nord  de  l.aglioual.  Uo- 
clici-  lu  ulali'niL'iil  sectionnés,  aux  ombres  sans 
ileim-teinle.  inoml iciiles  de  .sal)le.  fermes  isolées. 
\érital)les  masures  à  roinbre  d<'s  pistaeliiers- 
tiTidiint  lies.  Le  sol  c-t  sablonneux.  I  ii  large 
lioiiqiM't  de  bélonms  sombies  abrite  un  '.'aiiuan- 
-érail  el  -on  puit-  arabe,  autour  du(|Uel  des 
nomades,  assis  ou  debout,  se  reposent.  Ixîurs 
eliameanx  font  de  même  ;  les  fusils  sont  posés 
à    li'Mc     (l'e-1    la    halle    de    Tillllienl.    oîl    |)iétoins, 

auto-,  caia\,ines  et  aiilobiis  s'arrêtent. 

I  n  cxcelleiil  dé' jeu  lier  de  ••  désert  "  nous  ré- 
conroile.  (  Jiscaux  lue-  dan-  le  steppe,  quartier 
de  mouton  'iMi.  liât*'.  <le  gazelle,  oranges  et  dat- 
te- :  de-  -allées  anglaises  el  des  \iiis  de  France 
alle-tenl  le  passage  de  iiomlireiix  lonrisles.  Le 
soir,  pour  un  sommeil  sans  alerte.  Ic<  portes 
se  refeinu'nt   sur   la   caravane  en  marche. 

Café,   eigarelle-,    (In    rejiart. 

Le  soU'il  est  brûlant,  l'horizon  immense.  Col- 
lines de  pierre,  icolline-  de  sable,  très  y)rès  et  an 
loin,  -e  colorent  de  leii.  de  \  iolcl  et  de  marron. 
C.e  sont  les  toulcuis  de  1'  Mgé'iie  :  terre  marron 
du  Sahel.  eiel  violet  sur  la  baie  d'Alger,  or  poiir- 
|iii'  du  ilé<ert  et  des  villes  du  sud.  On  ne  sent 
]ilns.  dans  le  bercement  de  la  course,  la  mono- 
tonie du  paysage,  mais  sa  seule  grandeur. 

Parfois,  une  caravane  se  profile  au  loin.  Elle 
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jjui;iil  iiiiiu<il)ilc  l'I  I  ;iiiln  ^1  \  ilc  ïn\\  de  l,i  ili'-- 
JCisscr.  ('.i'[)<,'llll;illl .  (|c|ilji<  (l('~  sjrrli's,  cllr  iillcillt 
si;n  ImiI.  |);ii  lii  iiumiic  pi-lr.  <l;iii>  li'  iiirlllC 
liouihrr  (|i;  jniii>.   jMiiir   |r    iiiriiic   biil. 

I.r   (li'scil    l'iisi'ijriic    l;i    [i;i  I  iriiic. 

I.<'N  hi'ldiiiii^  rii\-nn~ mes  oui  ili~|)iiiu  ;  la  lonc 
lir  -1'  'M'ii-c  |>lil~  l'ii  iliÉ\a-  i  iiTi  le-  liimilis 
d'illir  ])lliir  i:iir  cl  |i  n  iciil  ii'l  li'  --'aillil^^cnl  :  l'Ili' 
csj  I .  :railli'ii~i\  -liMilc;  di'-  [ili~  ^aiis  dc^-iii  iiu  ii- 
\  ciiii'nli'iil  sa  siirl'acr  nh  Ir  calraiiv  alTIcuii'. 
C.'ol  la  'i  l'ili'iika  ■'.  rii  arabe  "  l'ilrl  ...  I.'lini  izi  ri 
rsl  i)arré  par  lo  kjcIicis;  il  l'-t  difficile  de 
s'<iiienler.  I.a  soliliide  es!  jntale,  le  -ileiiee  alisii- 
lil.  I.a  -^ellli'  \iii\  e>t  e.i'|le  du  \i'ii|  ijiii  -(adè\e 
le  sahle.  (hielles  l'<tl'ee.-;  i  lieoii  ii  lies  uni  aeruiiMdé 
ces  [lii.'iic-.  idiiihlé  [).i'iit-èl  I  e  un  iMM'Mn.  <einé 
l'elIVdi   l'I    le  silenee  dans  ce  ■■  ]u\\^  de   la   sdif  n? 

('.  e~|  dans  ee  repaire  ciéé  pal'  la  nalnie  (pi'an 
\l'  ~ièele  se  I  éf  nu  iri  rnl  ,  c'Iia-si'".  du  n' .|  d  de 
l'Al.irérie  par  le>  \i'alies,  ajii'è--  île  -iiiijiardes 
.eilrii'e-i  1  elijjirnsi',  ie-  M'/alille-  ll.alidi  le~,  puii- 
lain-  lie||]èle>  dr  l'Islam.  C.V-I  \ei-  |eni-  enij)in' 
ipie  niin-  i(  iden-,  nmine^  e|  sileneieiix ,  ipiatid 
sondain,  i  nii  di'lnui  du  elii'inin.  \i<inn  inal- 
leielue.  Iilanelic  et  \ei'le,  -"lllLii!  lieiliane,  [Jie- 
ni'èle    ville    de    rili'|ilap(ile    du     M'/.ali.    ^enlinelle 

dn  nnrd. 

Li'eian  d.i.'  sa  |(alineiaie  !■!  de  -e-  jaidin-  a 
la  enideni-  d  une  (''rneiandc.  I)e~  In  inuie-  \èhis 
(ie  li'in-  aiMi-enl  pai-  mille  '-anaux  de  leiic  li's 
léi;innesdi.  jinr-  pnlaçiTs  ré.L'ulièrenii'nl  di\i-é<. 

('.Iiaipii'  v^iiiille  d'ean  du  eiel  nu  de  la  U'ITC 
e-l  le.'iieillie  a\ee  Ndiu  pniir  l'urine.  Uw  arhies 
l'iuiliei-.  Il'-  [ialniiei<  el  les  l'Ieurs.  C'est  un  tra- 
\ail  ipii  >'aeei  iniplil  depuis  de»  <ièi-|e-.  iidassa- 
Id'iueiil.     afin    ipie    l'hcMume    ni'    mi'ine    piiinl. 

I  ,e  eiel  e-i  [lUi.  I.a  \ille.  (ii'i  lii'U  ne  puu-;se. 
^e~  maisons  lilaïu'lies,  se-  mms  penelit's  e.n  pisé, 
-i>n     minai'el     -'éldiirneiil  iè\e    éttanti'e    d'nri 

aidre  leni|i-,  liè\e  dan-  li'  paiediu's  t\\\  déserf, 
irdim   (pu    iiiin-   eni^lnulil    à    nnnxi'au. 

I.udii  rnuli'.  ealidli'e  dan>  la  ilirWki.  iinaii'e 
de  la  ludil.  Cependainl  le  plali'Ui  eal'/ail'e  capte, 
pdin  alimerder  les  dued-  iln  \I  Zali.  les  l'aies 
eaii\  de-  pinie-  et  le-  <dUI ce-  pic'caile-.  ("c  tra- 
vail -dulenain  île  li  nalnie  denienie  in-enp- 
çnnne  dn  \d\aeeur  :  an--i.  quand  lirn^ipieiiieilt. 
une  canalisation  de  hriipies.  issue  i\f<  pierres. 
s'enfiinee  avec  la  |ii-le  dans  niM'  vallée,  cette 
ré'V  i''laliniu  de  la  vie  humaine  -i  pidciie,  |)r-dM) 
<pie-t-elle  i'ii   liu    une  iMUnlidu   indirii)le. 

Cette  éiudlidii  ijrandil  eiienre  Im-ipian  bas 
de  la  descrnie.  dan-  un  eilipie  Imi^j  e|  l'Iroit, 
entre  de-  Cdlline-  fauve-,  ('-loienéis  le-  unes  clos 
autre-    cdiuine    le-    flemuns    d'iuie    edinonne,    s<' 


dévoilent  ies  cinq  villes  d«  I  ancien  eriipir..-  du 
M  Zali  :  (diardiiïa,  Kl-Ateiif,  liou-Nnura,  MéMka 
e     lîeni    IsgiK'ii,    la   sainte. 

V  cent  kilrmiètres  à  l'ouest,  veille  (Juerreia, 
avanl-jjostc   dans    le   .Sahara. 

(dl.\lilt\l  \ 

Sous  un  ciel  iileii.  sous  le  soleil  hrùlant,  une 
niasse  hianichc  se  diesse  eu  foriiic  de  eôno,  cou- 
1  .nné-e  d'un  minaret  cairé,  ohéiisipie  rudiineii- 
laiie.  <(n  dirait  d'uni;  élahoral'on  cubisfe. 

Ceft<.'  apparition  >ur[)reiianle.  c'e<l  la  vi'le  de 
'  iliarda'ia.  .Iu\fa[)osé  à  elle,  -épanoiiil  un  jardin 
magnifiipii'.  arbres  fruitiers  eu  fleurs,  lé- 
vnnii's   an\   l'ouleiir-   vives    :    la    palnieiaie. 

A  mesure  ipie  l'on  s<.'  rapproche  de  la  eili'-. 
-■-  liL'ues  de  eoust ruct ioiis  ap[)ai'aisseii I  bi/.ar- 
les,  aucune  d  elles  n'est  à  aiiijle  droit.  I,"ensem- 
hle  e-l  ina--il.  ha-,  pin--^anl  et  baihaie;  le  nii- 
tiarel  (lu  rile  ihhadite  est  à  riuiai.i-e  de  (eux  (|ui 
I  dul  élevé.  l'hi''ni;iens  ou  Reibère-,  ressuscites 
d  un  |ia--é'  liiinla'ii,  h-  Mo/,ahites  ont  un  corps 
j  liapu.  des  janihe-  eiiiiites,  un  v  i-aj^e  |(àle.  qua-i 
M  (•laii.eiilaire,    un,'   allure    iinble. 

I.a  ville  en  teire  e-|  dé-fendne  par  sou  élraiii.T 
disposition.  Ses  ine<  horizontales  s'élajfeiif  en  dé- 
f 'lises  su  ee--ive-.  à  des  hauteurs  différentes. 
r  uq)ées  par  celle<  qui  moulenl  et  aboutissent  à 
I  enceinte  lie  |i  luo-qni'M'.  ail  -dinmet  d<'  la  cul 
line.  (  'e-l  un  i|i''ilale  diflicile  à  parcdurir.  Afin 
que  le  soleil  ii'\  piMièlle.  les  rues  sont  étruites. 
Il'-  mai-i'ii-.  -an-  apldiiib.  sent  bas-iw  ;  une 
petite  pdiie.  pas  de  fené'ti'c-.  -i  ic  n'e-t  sur  la 
cour  inli'i  ieiire.  Dans  la  dcinouie,  rien  n'existe 
que  l'nlile  ii''iliiil  à  mie  simplicité  iniiiiaf>inable  : 
nue  nalle  puni  s'asseoir,  nue  poterie  pour  li's 
he.sdin-  de  la  eiii-inc.  \t\\  feu  de  bois  ou  di" 
crotte-  de  chaîne, iiix  sécliée<.  De  lumière  point. 
< 'nclipiefois.  une  lampe  Piii-eon  ou  une  bon.tric 
anglaise  ou  italienne.  Dans  un  coin,  un  métier 
-iir  letpiel  la  feuinu'  fisse  ses  vclement'i  et  ceux 
de  son  mari.  et.  aiipi'è-,  une  meule  |idur  bro\ei 
l'orge. 

Si  le  Md/ahite  est  lielie.  il  |)dssède  sans  doute 
dans  le  bas  de  la  ville  un  iiiai;a-in  bien  empli 
de  marchandises  d'Kurope,  et  cache  iK's  lU'Ut- 
ceaiix  d'or  dans  les  loffres  de  sa  maison.  Kii 
didre,  il  es|  propriétaire  à  .\lger.  \\m>  il  vit 
ici  Cl  iiuiue  un  pauvre. 

l.'iiniipie  iuos(]uél!  est  smiibre  comme  des 
catacombes.  Des  coloiiiii's.  d'épaisseur  inégale, 
soutiennent  les  voûtes.  Le  soi  est  en  terre. 
C'est  l'i  que  le  conseil,  la  Djemaa,  ?e  ivuiiil 
pour   discuter   des    intérêts   de  la    ville   el    de   la 
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<Jisliibijli(jii  (l'argent  ;iij\  ]i.iii\ic'<,  far  [■<  meii- 
clicitc  est  l'pargiir'c  aux  Mn/.abilcs.  1,(  -  irnpi- 
loyablcs  (|ut''inaiii(l('iii'-;,  (laii>  los  imii'-.  -<iit  (1rs 
Araljes,  ili^sccndarits  t\f  iiK'nM'iiaii'cs.  sold  ils  de 
J'aiicicii   ciiiiiiii'  du    M'/alj. 

\.r>  .IniN.  origiiiaii  !■>  du  Maioc,  uni.  dans 
Jc'iM  iiiiailiiT  1  (''sciM',  Imis  ^\ iiagdgiics.  Leurs 
maisons  uITtcid  un  s|ir(latlc  de  sal('l(''  m'1)ous- 
santo.  l-!xclii>  de  la  Djcniaa,  ina[)(es  à  iJi-séder 
la  telle,  ils  sont  n(!'aiiiii(iiiis  icst(''s  niu'  mloiiie 
l'dlt    l'iclir   paiiiii   l'c-   iiiiliisli  iciiN    Ki'ilii'K- . 

De.sioiidons  xers  la  ville  mai  cliaiidi'.  ( '.  •  st  un 
mouvement  incessani  el  hlanc  dans  les  rues  Cl 
les  magasins  |iiiniilil's.  On  crif,  oji  déguste,  à 
la  i)i))ti-  des  eal'é'.s  maïues.  le  tli(''  à  la  menthe 
ou  le  calé  siulmh''.  Les  Mozahitcs  (''lalonl  kurs 
étoffes,  leurs  objets  di'  i|ui uciillciie.  Les  Juifs 
cis("'lenl  le  UK'Ial  [irc^'ieux  nu  Irappenl  l'rnclu- 
mi  .  \  idrains  an  l\|)e  hideux.  Les  jours  de  mar- 
ché, les  chariR'aux  cl  \r<  àncs  oii-lrucin1  la  rue. 
Des  Arabes  sont  étendus  au  soleil.  lr(.)|i  indolents 
pour  chasser  lies  mouches  (]iii  pullulent  sur  le\ir 
visage.  D'auties  passent,  écrasant  de  leur  poids 
les  |iclils  àncs  sans  licou.  Les  grands  ncgi"^  har- 
ralin-  voni  l'I  \icnneiid.  Ce  sont  des  fils  d'es- 
<-la\es  ramenés  du  Soudan,  affranchis  mainte- 
nant (M  au  service  des  fainillcs  de  leurs  preinien's 
maîtres. 

Le  Ahizabite  e.st  marrhaiid.  Son  visage  a  une 
<'\j)'ression  de  duivlé,  son  ri'gai'd  esl  \if  et  sfru- 
lalcur.  il  évalue  le  passant  en  monnaie.  Il  est 
sans  idéal,  comnie  le  .luit,  di-ciil  les  ^labcs. 
l'ourtanl  le  Mo/.al)il(>  aime  sa  viMe  natale.  Il  veut 
y  mourir,  ou  du  moin~,  (pic  -^on  coips  y  re- 
[jose.  Il  oliscrvc  la  loi  du  Coran  sans  la  iliscu- 
ter  ;  on  le  Iraile  d'hétérodoxe,  mais  lui  sait 
(|u'il  possède  seul  la  vérité.  Il  aj)pli(pie  dins  sa 
vie  l(^s  précej)tcs  du  Livic  :  si'!n[)licité,  travail, 
honneur,  charité,  re^pci'l  ]ioui'  sa  femmi-  il  en 
possède  lavement  plus  d'une i.  S'il  aime  <à  amas- 
ser des  lichessê  iiu'il  laiss<Ma  à  ses  enfaiils,  la 
loi  niozabile  ne  pcrnrcl  jwiuirtant  pas  au  fils 
d'hériter  de  la  silualion  du  ])ère. 

Quand  la  chaleur  est  trop  intense,  ^o"  en  été, 
le  Mozabife  sVn  va,  avec  les  siens,  vivre  dans 
sa  maison  de  campagne,  dans  la  palnu  raie, 
une  des  phis  belles  de  rAlgérie.  Soixante  mille 
palmiers  abritent  de  véritables  jardims  fi'i  se 
mêlent  orge,  fleurs,  'paist(?(|nes,  piments,  choux, 
oignons.  La  vigne,  (pii  s'y  accroiche,  relie  les 
abricotiers,  les  cognassiers  et  les  figuiers.  C'est 
nn  enchantement. 

Les  sinuosités  de  l'oued  M  Zali  irrigauMit  la 
palmei''aie.    Son    large    lit    rouge   est    s^juvent 


à  sec.  Il  ne  pleut  pas  tous  les  ans,  et  c'est  un 
événemiMil  que  l'on  fête  joyelisemenl.  Il  faut 
drinc  arraclier  I  eau  à   la   terre. 

D<'  <'in(|Uanle  mèti'es  de  |)rofondeur.  I  eau  de 
la  na])pe  magnésienne  souterraine  est  renion- 
t(''o  dans  des  pui<s  innombrables,  dont  les  cordes 
font  gi-iincei-  les  ])Oulies  tout  le  jouir  et.  en  été. 
toute  là  miit.  (  .(■  sont  •  tes  rossiyiuils  t/c  Char- 
daïd  \  ipii  chaideiil.  LCau.  lamenée  dans  dej? 
outres  de  enir.  se  dévcTse  dans  les  canaux  d'irri- 
gation |)ar  un  sy.stème  primitif  de  va  et  vient. 
I^es  cordes,  ipii  l'aetionnent,  sont  tirées  par  un 
àne  et  un  cliaineaii.  sons  la  conduite  d'un  ser- 
\iteni-  n("'gre.  d'un  enfant  du  maître  ou  du  inaî- 
lle    lui  même. 

Le  bordj.  ou  fort  des  ofliciei  s.  nous  hélie|o(.  || 
est  e(jnslriiil  sur  une  colline,  en  face  de  ia  vilU', 
l'ose  et  doii''e  à  présent  dans  le  oouchanl.  Nulle 
buée,  pas  un  nuage.  L'air  est  Jiur  divinement. 
La    lumière   a    la    transparence   du   cristal. 

l'uis  la  ville  s'endort,  une  améthyste. 

La  soirée  chaude  nous  rend  i^rrants  à  notre 
tour.  Le<  rues  sont  obscines.  Le  lieu  de  ](laisir 
est  ouveil.  \utonr  d'une  salle  mal  érlairée  par 
des  lam[)<'-  fumeuses,  des  bane's  sont  disposés, 
in  |)ublie  d  hommeri.  nègres  et  Mozaliites.  suit 
attentivement  les  admirables  ondulations  du 
(■•or[)s  d'une  danseuse  de  la  tribu  des  Oïded 
Nails.  On  dit  (pie  son  infidèle  amant  est  dans 
la  -aile.  Veut-elle  le  reprendre  pour  oser  ainsi 
donnci-  en  spectacle  son  irrésistible  ])assion  (pii 
la  fait  s'accroupir  peu  à  peu  à  lerre.  épuisée, 
face  à  face  avec  le  musicien  jouant  du  ro-seau 
tailh'   el    ipii    s'accron{)it    fiaralièlemeni    à    elle  ? 

I  II  jeune  ipiaker  anglais,  qui  s'est  égaré  là, 
reste  sliqi'de.  In  g-amin  danse  ensuite,  spirituel, 
iiupiiétaiit .  Les  xciix  iiMi-iilmans  lesuixent  avec 
intérêt. 

Le  café,  .servi  dans  de  petites  tasses,  circule 
sur  dis  plateaux.  L'atmosphère  de  fumée  de  ta- 
bac devient  irrespirable.  El  t<)uj(uiis  flotte  celte 
odeur  indéfinissable  des  vilhîs  sahariennes. 

Allons  dormir.  Le  cri  des  "  rossignols  »  nous 
accompagne  jusqu'au  bordj. 

Madeleine   Vrnxo^. 

(à  suivre.) 
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LA  POLITIQUE  ETRANGERE 


UNE  VICTOIRE  DES  SOVIETS 
SUR  L  ANGLETERRE 


()iicl  ([lie  soit  \c  liiiiit  t|ur  II  ml   ilan»  rrihiin-- 
jiays  tl'nccideiit  les  commiiiiisli's,  il  scinlili-  (|ii(' 
la     pr()|);in-aii(l('     l)()lcli('vi(|ii('     ne    fasse    [ilii-     ilr 
jiioiiti'sdaiis  celle  parlie  de   riùin)|)e  :  elle   jieiil 
]iai    iiiniiieiil    (i[)iM'er    la   fédéral i<in    des    iiiccijii- 
l(ti|s,  mais  elle  se  heurte  à  iiiic  oriL''anisalif>n  so- 
ciale liiip  aiieieiuie  el   (|ui  a  li-o[i  |)rof()iidéniCTit 
iiiaii|iié    les  es[)rits,   iiième   tlans    les   classes   [)o- 
|/iil;'.M is     pciiii'  produire   son  u'uvre   di'   dissolu- 
liuii  siiciale  aussi  rapidenieiil   ipi  en    Hiissie.    Les 
diiij^caiils   de    la    |Mi|ili(|iie   russe   udnl    pa<  lanh' 
u   le  colll[)re]idre  el    il   \    a   jilusieurs   aiint''es   déjà 
(|ue  c'est   vers   l'orient   et   I  e\lrènie-(irit>nt  (|u'ils 
diriyeni    Umus   efforts.   On    voit    aujourd'hui    les 
résullat-    qu'ils  ont    obtenus.    Nous    ne    jxnnons 
liiiii~    eni|ièi-|ier    de    rire   quand    mui^    Miyuis    la 
]iresse  russe  oflieielle  nous  paT'Ier  fira\etnenl   de 
I  évolulion   iioliliipie  et  "   culliuelle    i  de   la   Lié- 
publique     du      l\i  i  cdiislau .      ilu      Talaii'^lafi .     du 
'l'adjuislan.   Nous  axons  lort.  (hiand  un  Talai   'in 
un    Kiriiliize    sait    lire   et    conduii-e    une    auln.    il 
-      eidii    cullivé    el    il    n'i^sf    pas   difficile    de    lui 
persuadei-  ipie  sa  "  culture  ■■  nalioiinle  vaut  cell(< 
des   peuples   «    bonracois    '   el    "    iinpérialisles   ■■ 
de    l'occidenl.    Il    a    -uffi    rpic    les   adi'oits   émis- 
saires de  Moscou  aient  doiHié  la  même  conviction 
à    ce   ipie    l'on    appelle   réiudiaiit    cliinoi'^.    |ioiir 
que  les  ro(dies  de  r'.hanffhaï  el   de  llaid^éou   a|)- 
[)rissent  la  lactique  de  la  grèxc  pénéi'ale,  el  c'esl 
ainsi  qu'ils  ont   Irouvé  moyen  de  rempiuler  sui' 
r  XuLîleli'iie    el.    par   conti-e-coup    sui'   tout    l'oe- 
cidenl,   une  incontestable  victoire. 

'',ar  les  événements  dont  la  Chine  est  en  ee 
momenl  le  théâtre  sont  à  la  fois  une  victoire 
du  bolche\isme  siu'  la  société,  et  une  victoiie 
de   11    l'.ussie  SUI'  r  \nirleteri(\ 

(}uaud  M.  noukhai'ine,  dans  son  rappoil  au 
parti  commuinste.  dénonee  l'impérialisme  bri- 
tannifpie,  il  emploie  tour  à  lonr  la  (ihraséolo- 
ffie  féfocenieni  Inmianilaire  de  la  Iroisième  in- 
lernationale  et  le  style  d'un  vieux  Russe  du 
t(Mn[i«    de   Calherine   ou   d'.Mexandre   niù.    dans 


I  eV|)ansion   de   S(jn   |>ii>s    \er'    l'X-ie.    a   re'llCoMtré 
le   ii\al  anglais.- 

"  l.i  c;ini[i:i^iii-  <lr  provfM-.ilioii  in  (lliiiii-  ?f  iir-vcloppe 
iMc  une  liipidiU'-  r\ci'|)li<)mii'llr.  liil-il.  l,i>-  iliploinad^s 
.H'L.'l.ii>  oui.  joui'  il'  lôlr  il'offi'ils<-v  ,1  lliiiikinii.  ju?li-  ail 
iiiiiiii  lit  où  piinail  fin  J!  ■.onciiiUiiUiin  ili.-  foiie.-.  Jin- 
^'lai-i  -  dans  li'«  imii\  ■■!iiiioi>i>  rt  a\oi<  qm-  li-<  iia\iri'.- 
■  I  ■  L'iiiTiv  il<-  aniir-  Klal-  iniprriali>-lr>  paiai>sairn1  ij.-- 
vanl  (ilianrriiaï.  I.'iiiiili'  ilii  front  iniju'iiali-le  quo  |"An- 
y:ieli'ri'o  n'a  pu  it'alisi'i-  rn  (!liiiii'.  [ris  plus  dans  -a  note 
do  iKivi>ml)ro  aux  puissaiurs  en  \  m-  iTuni'  inliTvrntioii 
que  laiis  son  nic-inoianilnni  ili'  janvi<M  in  <o  qui  <onoi-iiii- 
lr>i  rnnccs.''ion-  l'onininnr-.  ilnil  se  faiir  aujoiinl'lnii  ;  il 
Hoil  <r-  réalisi'r  thi  f.iil  ini'rui'  que  rintorvontion  a  <oni- 
ii'.rnii'.  C'est  du  innin-  la  |Hns<''i'  de  I.oniiif^...  Mais  voiii 
ipii  rimpérialisnii'  Inlei  national,  tonjour.;  sou»  la  ilirii- 
liiiii  ile  riinpi'rialisiin'  anjrlais,  «.■.ssaic  iliî  nutllii'  pl)Sliicle 
à  la  libération  ilo  ('lrin;.'li,iï  rn  sn-<citan|  nrir  inlei  \rnliim 
niilil.iiro.    » 

l.i'ioarTe  des  So\ie|s  ijni  publie  l'e  raj)porl, 
ue  \iii|  pas  senlenieiil  la  main  île  l'Anirleterre 
dan-  ces  évéueriients  luinlains.  il  la  signale'  en 
Mleniagne.  dans  l'alfaire  de-  révélation^  du 
Mnnclu'sli'r  Ciiurdian.  au  sujel  de  prétendue? 
<'i>llusions  entre  la  lieicbswcbr  et  les  So\iets. 
<  iintirniiinl  les  déclaralions  de  M.  Boukharine 
sur  le  riMe  de  la  dipli  miatie  aiiirlaise  dans  co 
qii  il  ap]:ielle  la  -  ram[)aoiie  des  obus  ■  des 
socialdémiicrales  allemands,  les  Izvrsiio  con- 
sideicnl   ipi  il  a  l'té  suffisaïuiuenl   l'-labli. 

\nssi  s'imaoine-l-nn  aisément  la  joie  avec  la- 
quelle cm  a  accueilli  à  \lo>coii  les  événements 
de  '  lianiiha'i.  (hmi  qu'il  arri\e.  eu  effet,  les 
a;;i  nls  smiét ifpies  en  lireront  {)rofil.  Ils  mit  si 
bien  su  profiler  de-  circonstances,  des  fautes  el 
siiilciut  du  défaut  de  ('oncoide  des  puissances, 
que  la  mi>déralion  el  la  violence  mit  ]iresqui'  les 
uii''iiies  inconx énients. 

<'i'  fui  de  leur  pari  nue  o|-ande  habileté,  no- 
lamuienl.  que  de  détmirner  sur  1' Vnglelerre 
d'abord  el  |ires(pie  e\elusi\  enienl .  la  xélloplin- 
bie  d(>  la  jeune  (!hine.  Hans  son  diseoiirs  de  Hii- 
inino-ham.  M.  riiamberlain  a  bien  l'air  <l'en  ti- 
rer une  rerlaine  lierlé.  mais  il  n'en  parle  pas 
mnins  d'un  Ion  d'inipiiéliide  ipioii  n'étail  jjas 
habitué  à  trouver  dans  la  bouche  des  ministres 
brihuiniipies. 

PA  [loniipioi.  seuls  de  tous,  avons-noiis  été 
les  objets  d'une  telle  allaqiie.  dit-il  P  Assuré- 
îiieiil.  mi  en  Irmne  plusieurs  raismis.  PeiiilanI  le 
siècle  d(>rnier.  nous  avons  été  la  |>reniière  puis- 
sance eommeiriale  en  Chine.  C'est  nmis  qui 
a\  i'iis  ntiveii  la  Chine  au  commerce  élraneer  à 
Il  suite  de  ce  ipi'on  a  a]ipeli'  la  piiorro  de 
Il  piiini.  KnIre  paiciilhèses.  qu'il  ni.^  so"l  per- 
mis  de   faire  lemirquer  que  Ci'  ne  fut   pas  plus 
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mil'  fiiicric  "  (le  riipiuin  <■  i|uc  l;i  f.'-iici  ii'  lir  lin- 
(li'|)<'[iilitii('i'  iiiiicriciiliic  ne  fui  iiiic  ^iicri'  ci  du 
llic  ".  N(iii>  ;i\(iii>  {'•[{■  les  [Il  iiici|>iiii\  ;uli~,iiis  du 
s\sI("muc  de  tiiiili's  ^i;'uc  iuiqucl  il  lui  ])(i>~ilili'  à 
(les  l'oiUMici  ciuils  ;i[)[)ail(ii,uil  ;i  iiiiltf  iiNilisa- 
linii  (iciilri'i  l'ii  I  i'i;il  j<  iii>  dariiiirc^  a\>('  des 
l'iitiirut'i  <'iinl>  ii|i|)ii't  It'iicUil  il  utK'  «'i\[ili~ali<)ii 
;d(iis  l)icii  di  nV'icidi'  de  hi  ik'iIic.  Niuis  :i\()ris 
l'Ir  ((ili^idr-n''»  en  ('liiiir.  cl(|iui>  i|ui'l(|n  s  ;in- 
lu'c-,  cnMiini'  ii'^  -iiulii'ii-  lc>  |)lus  <lftci  uiiiu's 
de  vv  SNsli'uir.  iiicii  (|u  il  l\r  ciidrril  plus  ;i\('C  les 
l('ni|is  niiidcinr--.  hc-  inriucnccs  (''triinj^ri  4's  ne 
M-  SdMl  |ia~  l'ail  lauli'  df  |iri'clicT  au\  C.liiu'':-  ipic 
nous  l'IiiiU'^,  |illl^  (|UC'  liMil  aulir  pcujilc,  I'  ^|P(in 
>alili'~    de    lrni>    m  lulTrauio. 

.'  (  r  cii  de  i^iiciic  a  l'Ii'  adii|il(''  par  li'  |iiiissaiM 
paili  uatiuualisic,  ic(]U(d  p(i>>rdc  des  laiiiitira- 
tioris  dans  la  (liilic  cidiric  t'I  dans  tiiulcs  le-. 
ciinnuunauU's  cliindiscs  rialdii's  à  IrliaUL'i'i'.  Il 
ri'\  a  pas  de  ddulc  ipii'  vc  cri  coii'-lii  uc  daii« 
\\  silualinn  acturllc,  rrl(''iut'id  le  plu^  ilauL;i'- 
rcu\.  iVc-l  pal  Vf  cii  di'  i;ii('iri'  ipic  l<iu  a 
(■\(ilr  iciiilii'  liiiii>  la  lilii'Ul  de  la  rcmlc.  Il  icsli' 
à  \(iii  >i  Ir  ^oinci  iiciiicut  ipii  |Ut''l('ud.  ru  lO 
iiiiiiiirul.  irpirsciili'i'  li'  paiii  liai ioiialish  clii- 
iKiis.  a'  1  inlciitiiiii  cl  ijicis^rdc  le  piunnir  de 
Miaîlriscr  suriisaiiuiiriit  la  iiia--~c'  pi)[)iilaii f  pour 
la  tenir  dans  |e>  liiuiles  d'une  a('li\ilé  inillpa- 
lil)le  avec  les  relali(in>  ipie  ii(iil<  a\ii]is  avec  la 
ualiiiii  eliiiiiiisc    •• . 

I,a  jioliliipie  du  ri(i\aunic  I  ni  esl  ddiic  rt\  ce 
nionicnl  une  pdliliipic  e\peclanle.  inu'  |M>lili(pie 
d'abstenlidU,  S'il  en\(iie  di's  linupes  el  des  nn- 
\iit's,  e  (>sl  iiiiiipiciiicnl  poin  inoléofcr  ses  na- 
tii  maux. 

(!'es|  pidliaMcuicnl  Inu!  ce  (pi'il  |ienl  faire, 
mais  cela  ne  icsdiid  pas  !<■  |iri ihlèine.  Il  esl 
|>i(iba!)le  (pie  les  l'orees  anglaises  (pii  seiaieni 
du  l'esle  ap|iu\ées,  en  cas  de  Irullhles  i;ia\es, 
|)ai  les  i'drcev  des  autres  |)inssanees,  M>nl  telles 
(pie  les  (  .alitdiiais  \  re^ardei  (  mt  à  deux  fois 
avant   de    |)ri>\(i(pier    des    trouhle-^. 

Mais  ni  1"  \nj;leteii('  ni  aucun  autre  pa\s  ne 
peut  souficr  à  maintenir  en  ('liine  une  uccu- 
patidM  ]ii(il(in)i(!'e,  el  il  senlhle  ipi'aii  |i<>inl  dû 
Sdiit  indnt(''s  les  e-iprits,  (ii"'s  (pie  les  Cfiolios  leviil- 
fés  verront  les  lliii  (ipc'eiis  alTaiMis,  rajrilalidli 
lecommencera. 

Ce  qui  a  fait  la  su|((''ridrité  des  nations  occi- 
dontales,  eest  non  seulement  leui'  oi<iani-:ilidii 
[toiiti(pie  (pii.  si  impail'aile  soil-cllc,  \aul  loiil 
de  iiK^uie  mieux  (pie  celle  des  peuples  d  Asie, 
c  est  suitdiil  le  pifidipieiix  di''\  eluppement  in- 
dustrie! de  I  l'.uropc  au  \i\'  >.i("'cle.  I.e^  linmmcs 
lilalii'<.    jusipiici,    (lul    p(is~('d(''   (le--  moxciw    iiré- 


>i^tilj|e-  de  »im|io-ci.  lU  ont  iHé  m'uIs  à  pou- 
\(i\\  con-lniiic  (le>  na\irc'-  puissants,  de»  armes 
pei  lecl  il  iiiiicc^.  ipii  ne  lais>aiciit  aucun  c^pi'iir 
.1  la  ii'^i^lancc  Mai-  en  a\aiit  l'al)ii(iiH'  outre 
me-iiic.  \\-  oui  ('■piou\c  le  lie-oin  de  les  |)laeer 
nimpiiile  où.  Le  Cl  irre-pi  iiidaul  du  Ihiily  l-^j- 
prrss,  à  (  diaii;.'liaï.  i(Hliei  iliaiit  le~  moNciis  de 
ia\  itaillemeiit  de  la  i'é\olution  cliiiK<ise  en  ar- 
iue>  et  en  iiiuuitioll-.  coll-latail  ipie  le-  lloiiges 
de  I, ailloli  .-  app|d\  i-ioniiaicnl  lloll  -eillemeiU 
ei:  lliissie.  mai-  encore  en  \llcma;.'ne.  en  \un'- 
ri(pie,  cl  mi'me  en  liaiice.  I.ii  cliereliaiil  iiieii, 
il  aurait  -an-  doute  d(''eou\eit  la  |)articipation 
lie  ipielipic-  (  ommercaiil-  ou  de  ipielipie-  indus- 
triels aiiiilais  dans  celle  prol'itaMe  affaire.  iSicI . 
le-  l''.iiropi''ens  oeeidentiuix  mil  loiinii  de-  armes 
aux  (>iieiilaux  sans  se  l'endic  coiiiple  ipic  des 
(.liinois  4iU  (le-  l'iiffaiii»  ipii  -a\cii|  couduiic  une 
ailtomoliile.  appreiidrolil  liicil  \  ilc  reui|i|oi  de 
la  iiiih  aillcii-c  cl  ilii  canon  à  lii  lapide,  lu-ipi'à 
piésoni  il-  ne  savent  pa>  le-  laluiipiei' :  ces!  la 
>eule  -u|i('Tioiité  jiuerrière  (pii  non-  reste,  mais 
ipic  (lc\  iendroii--nou-  -i  le-  in;.M''nieur-  russes 
e(  eoinmuiiiste>i  le  leur  ap|ireniienl   .'' 

Les  diii;;i'ants  ailLilai-  -entent  le  daiiLici.  II- 
(diiiiai--ciil  leur  \(''rilal)le  ennemi,  mai-  ll< 
-ont  pris(tniiiei  -  de  la  poliliipie  d  l'iitenle  .iliuio- 
-o\  i(''l  i(pie  de-  L;oii\  cinemeni-  ant(''iieui-  et  -iir- 
lolll  de  M.  I.IomI  (ieo|.ai'.  I.e  Uliui-t("'rc  llli- 
miMiie  c-l.  liil-on,  lie-  (li\i-(''  à  ce  -lljet  :  MM. 
( 'liiii chill.  lord  liii  keidicad  el  -ii  .lolin-oii  lii(k- 
pou>-aiit  ,'i  la  iii|ilure.  M.  I '.liamlici  lai  n  el  le 
pi  einier    mi  nisi  rc  à    l,i   pal  iencc. 

Les  irreduct  ihles  souliciiiienl  ipic  l.i  (iidpa- 
t;aiide  sov  i(''ti(pie  est  la  t'aiise  de  loute-  ii"-  dif- 
li(iill(''s  iiidu>l  rielles.  à  riiih'rieur.  el  de-  cm- 
liarras  de  I  \iiijlelcire  au  deliors.  en  particu- 
lier eu  ('.liine.  Selon  eux.  maintenir  un  faux 
semblant  d'amitié  et  enlietenii  de-  relations 
diplomaliipies  avec  le-  Soviet-  ipii  clleiclieni 
parlolll  à  <a[)er  rexi-lencc  de  rempile  e-l  un 
acte  de  faildesse.  iiui^iMe  au  pre-live  liiitanni- 
ipie. 

Sir  \u-leij  ( 'liamhei'laiu  el  le-  partisan-  de 
Il  |iaix  foiii  \aloii'  (pie  cV-l  -cuicment  par  le 
commcice  el  une  meilleure  cntcMlc  ipiil  sera 
|i<i>sil)le  d  anu'diorer  les  relations  t\r^  deux  pays. 
l.'eX[)lllsion  des  rouée-.  |e  rappel  du  lepre-eil- 
tallt  liiitaimi(pie  à  Mo-coii.  n'auraient  poiii  lé- 
siiltat  (pie  la  diminution  du  commerc-e.  et  lin- 
teiisificalioii  de  la  propagande  de<  lioh  liev  ik-. 
I  ne  Hiissie  liaitée  en  paria  serait  dix  foi-  ()liis 
daiipci'euse  (pi'ime  rius-ie  faisant  partie  du 
concert  des  nations.  I.e-  inliitjues  se  [luui-ui- 
x  I  ont    de    façon    soiilei  raine. 
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•'      \ll(lllir    (i('ii>iii|l    l\  .t    l'IlC'irc   ('II'    [tlisr.    Mais 

I  •  piirli   (II-  hi   paix  prid  du  h  nain,  dit  lo  l)uUy 

1  lifijiiifili , 

■  ()ii  i)i(''C()iiis(>  la  snliilioM  siiixantc:  a\citir 
li'S  Sn\ic(<  (]ii<'  si  Iciii-  [(Kiiiajr^iiidc  cl  Icui'  acli- 
vil('  iiiii-il/li'  m-  ir---cnl  |ja-  dan-  un  di'lai  diiiinr. 
le-i  ri'lali(in>  dil])iiniati(|Mcs  Minnl  icini]iiir>  cl 
l'acccti'd  <'iini.nii'iiial  aliKiL'i'.    •■ 

Ce  11  t'sl  cncdif  ({Il  un  i'\[H''diinl  r\  Imi  ni' 
[nul  -  ini[i.'(lii'i  de  cninpaici'  cclti'  |)iud<Micc. 
celle  >a;;c--e.  .1  raltiliine  i  nlian-ij^i'aillc  (|U  af- 
feclail  r\n!jleleirc  d'aillrefni-  ciia(]ue  luis  i|Ue 
l'un  a\ail  ]ii>ih''  allcinlc  ,'i  riiuniielir  de  m  ui 
])avill<in.  ISariiui'c  |uilili(|nciiiciil  |)ar  la  l'iu*-ie 
S{i\  ir'li(|ue.  eili'  li<''-j|c  à  i(ini|ire  ;  nK'iiacée.  in<ul- 
li'c-  |iar  de-  in-lllijf-  cilincii-,  elle  eiilll|>ii-e  a\er 
CU\.    Il-l-t-e    un    -JLine   des   lein|i-    ' 

heaneciu|i  de  <  Imn-  j-.ui'opécn-  ■•  a-si-i|enl  à  le 
<|ieeta(le  d  un  leil  naM|in>i-  :  1  XliLllelerre  -  r-l 
si  soinenl  leniie  à  l'/'eall  dr  1  '  l'.un  i|ii'  !  |-!lle  a 
si  S(iu\enl  |Mali(|ii<''  1,1  [iii|ilii|iie  ilii  -|ilendide 
isi)|c|lirnl  d  Ul-  Inii-  \[i\^  dinVieiil-  a  \  ee  I  \lle- 
iiia^ilie.  puis  au-si  en  S\rie  rllr  a  jiiiié  |pall'iiis 
un  .si  étrange  iiMe,  ipie  ses  uh'-a\  luiliire-  aeliiel- 
le-  lai--enl  iriMii'l  aleinenl  le  -pcelalelll  a--e/ 
IKiifl.  Il  a  Init.  |)evanl  Ir  un  iii\  enieni  \énii- 
]dlii|ie  de  I  e\l  I  ("'ine-drient .  Inu-  le-  jjil  i  i|i(''ens 
snnl  Siilidaires.  el  e'e-t  r\nuleliile  i{iii  l'eiil  li' 
drapoau. 

Il  e-l  |iai  failenieni  e\ar|  (pie  le-  déi)anpie- 
iiieiit-  de  tl'uupe-,  les  eiiMii-  de  na\  il'cs  de 
jiueric  d.in-  les  llciivrs  (diiiidi-  snnl  'le-  \i<i|a- 
tidlis  de  1,1  -(  ai\  erainete  ellilKii-e.  niiis  -i  \\ii< 
-leanid-  ne  p(iu\aieiil  plu-  eireiiler  lilireinelil 
-Ul  le  rlell\e  Hleil.  hai-  le-  lilaiic-,  et  niilauillienl 
le-  ini--i"n-  cal  li(  ili(pies  cl  pi  (  ile-lanle-  de  l'-c- 
lelien  n'aiiiaii'iil  plu-  (pi'à  ralliei  la  eiMe  au 
plu-  \ile.  V.w  -(iiilexanl  la  l'Iiine.  en  leiuianl 
ecl  illunen-c  nial'(dii''  au  e<iiiiliieree  lu  ila  niii(pie. 
la  I!u--ie  -(  i\  ii''li(pie  a  1  fiiqn  dli'  -m  I  \n;j  lelei  l''. 
eu  qui  (die  \(iil  a\et'  ruisdii  le  rempart  le  plus 
siilide  de  l'aneien  ordre  de  (ll(i-e.  une  \iel(iire 
in<'()|ite-lal>le.  Si  elle  de\eiiait  d(''ei-i\e,  lldlis  en 
pàlili((ns   tdll-  à    peu    plè-  (';;aleiMeill. 

I         I  )I    \l(  iN  I  W  II  IU"N. 
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LES    CONFESSIONS   DE   STRINDBERG 


Sl(  indherfr.  dan-  une  letlre  à  l'éditeur  Mhert 
JWiiiiiier  'pii  aecdiiipajiiiait  le  iiiaiiiiscril  de  l'rr- 
Utriilolinri .  déi  lare  '(i  Juin  1  SS(i  i  :  .  (■(•(i  a  été 
('•eiil  \ili-  Jiaice  ipic  je  -ni-  i  liea[)aidi'.  tmit  en 
le  sduliaitani,  d  ('•erii'  lentement  ■.  Il  \  ieiil  de 
(•()ni])<)S«'r  dan-  une  -dite  de  l'iè\  re  /..■  l'ils  ilr  In 
yilVtiiilr.  ipii  e-I  le  n'-eil  de  -mi  cnlanec  <■[  de 
-dli  adolescence:  -an-  -  illtei  rdllljil  (  .  il  a  elllre- 
pii-  cl  a(die\(''  en  (pielipic-  -cmaine-  l-'i'niniiln- 
I  il  lit 

Il  a  trente-sept  an-  ;  -diillranl  de  IkhiMcs 
iiei\eu\.  il  se  ci-dil  peiilii  et  l'cril.  dil-il,  en  pré- 
seiiee  de  la  mnrt.  Il  ,1  Cdiicii  un  \as|e  projel  et 
se  li.àle  de  rcxccuter  :  a\ant  la  lin  (le  1  S,Sti  deux 
antre-  Xciliime-  de  -mi  autd|iide|-ip||i,.  scioiil 
terminés  :  l.n  ilriiiihti'  iniiiif  i(i.  I .' l'.iiirniii . 
lidimier  rcliisc  de  piiMier  l.'r.crirdln .  ipii  nii- 
teine  de  trdji  \  il-  ju!.'iiiienls  litté-raircs.  el  ne 
parailia  (ju'en  i()<i(|.  Il  icriise  de  pujjlier  un  re- 
«'lleil  de  lelliCs  intime-,  /.(//  cl  Elle .  destiné,  so- 
li'ii  le  plan  de  Striiidl)ei!_'.  '■>  leniplii  riiiter- 
\alle  i.Sy'i---  lin  rvcit  entre  l.n  i-lniiiilnr  inntje 
et  I .'  Lcri  idiii .  \in-i  rcl)iil('.  Strindiieie  aniidiiee 
I  iiitenlinn  de  -uli-tituer  à  celle  Cdii  e-|idndance 
nn  rmnan  :  il  l'/'ciira  lUi  tranc.ii-,  de  -eplemhie 
i"^'^;  à  mai-  1 SSN  :  ce  -era  /.e  l'htid^xci-  il'iin 
("Il  I  M  dont  toute  la  pri'inièrc  |iaitie  n'e-f  i|uc  le 
comnientaire.  Iialetani  el  cri-pi'-.  de  ra\  eut  iirf 
Cdll  juj.'-alc   allllientiliée   par  le-    lettres   (.'^i. 

la  pi<'(isiiui  de-  dates  11  e-t  pas  un  luxe  inu- 
tile (piand  il  -airil  de-  li\res  de  ,'^trindlH're- : 
maintes  eiieiiis  diiI  é'It-  Cdinmise-  à  -mi  di'lii- 
'iieiit  faute  <l  une  exacte  iliidiiiddjrie.  ('ette  \  ie 
ciupdilée  d'un    inoin  c'iuiuit    sj    \id|ent   ,"i   lra\er« 

les   idées,    le-    1 1|('>(  >rii'-   et    le-   croNances.    celte   -en 
si!)ililé.    cette    ima<riliat  imi    -i    inl  imi'iiient    iiiiie- 
;>     la     couleur,     au     liai.'i(|ue    d<'     rilislaiit.     cctl'» 
eft'ra  ■.  .iiitc    m(>liilil('    du    caraclère.     de    la    raismi 


Il  .'.  Ili'nlii  lUinnihl  cxji  li'iiu-iil  :  llans  la  iliniiil'i,  util. 
i/i'i.  \  ne  pas  coiifoiiitic  jmc  le  icimmii  :  Iliiilii  Hiininii-I  l.n 
ihnnilire  r<'i((;i'.  Ti'iul.  A\i'iiiii(i.  loiiu-  VI  ili-  ta  liitilieltii"-- 
<]fu-    scamliiiaw.    —    S((Mk,  «'(lileiir). 

^>  1  Bii'ii  (|ii'i'iiil  111  fiaiLcai-,  te  l'Iaidovri  .l'un  fee  .1 
paru  ifalxml  m  allinianl  ;    f>'(lilinii  fiaiiçaiM-  ■••I  de   i^o."'. 

'?^\  Ollcs-ci  oui  l'Ii'  piitit  l'i-  apiè-  la  iiiml  de  .^^liini- 
hiM'u.  par  .Inlm  Liniti|ii'-I  llnn  <i  ■/,  llmi,  jî.niMi.i.  '^l  "  k- 
Itelia.    Ir)I()^. 


lôO 
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(Ml  ilii  ciiiniiT  mm-i  iiili'idisciil  de  j;iiii:  -  |i;ir 
1(1  (11'  Sli  in(Jljcrfi'  sans  iiocfilei'  à  son  n m  un 
milk^sinic  :  lii  colc  de  son  ilin('riiit('  inMiilc  an 
Calcndrici-  de  miii  hminic,  \iiilà  sa  \('iil  ilili'  >i- 
gliainrc  donl  r('|)lu''ni(''rf  \alidil(''  nmi-  >  ~l  par 
avance,  conntip...  F(  iiiu'iil(iH(iii  daU-  di  iSS(i. 
l'une  di's  années  lc>  pin-  l(''(()n(i(s  de  clic  li 
che  carrière':  SlrindluTii  se  liàii'  d'i'.  me  ;  à 
maintes  leprises  sa  cdi  i  cspiindanei'  niar(|ne  le 
vœu  d'('']inisrr-  un  (!'lal  d'c-pril  diml  il  -ail  la 
rcjicdiilic  fni,'ili\t'.  cl  rcdiiiilc  de  \(iir  -'(''.andiiii 
riieurciise  inllnenec.  I.c<  ijiialrc  noIiuiic-.  aulo- 
liiotriapliKjuc  'pi'il  ccini[iii-c  d'une  lialeini;  accu- 
sent la  nn'ine  loiialili''.  cl  punr  ain<i  dire  la 
m("'nie  atiniisplièjc  nn  Miindher^  ne  >c  recon- 
naîtra plus  l()r-(|u'il  ('eiiia  en  i(|0()  la  |ir(!'faee 
d'une  seconde  édition,  rlnsuile  viendinnl  dulrc 
le  Plaidoyer  d'un  fan.  Infciiin,  Lrijcndcs,  Seul. 
qui  s"(''l()ifj-nenl  de  la  preini('i('  manière  dans  la 
inesiuc  iiù  l'aiHinr  hii  nn'nic  ('•\(iluc.  \insi  se 
déchii-e  en  inoTccanx,  l'u  lal)iean\  d'un  traffi- 
r(ue  graudissani,  la  \a-lc  fies(pic  (pi'il  -ouliai- 
tait  lasseud'ler  loni  i'uIk'tc  -(mi-  le  lihc  du  pic - 
mier   \()iun)e  (  i  .. 


ic'^cSfi  :  Sliindhcri;  ce  nnnience  d'cnli  i\  oir  les 
insuffisance-  du  nal  lu  alisnic  ;  s  il  place  encore 
Zola  au  pi'ciuici  plan  de  la  iilU'i  al  lu v  curo- 
péeunc.  il  lui  -ail  -urluul  eré  (ra\ oir  (pia-iuient 
i'eni(''  inic  partie  de  -a  doetiine  antérieure,  voile 
aimoneé  une  ('\(ilidi(in  nécessaire,  (/"Oi^i/ ère)  : 
(Je  consid('rc  Iciujdurs  Zola  C(Tmnie  le  maître 
de  l'Europe  conicmpc  iraiuc.  mais  je  ei'oi-  qu'il 
a  parfois  e\at;'éré  l'iufliu'uce  du  milieu.  Si  une 
femme  se  laisse  sédnii'(  dans  une  oranecrie,  il 
n'est  pas  U(''eessaiie  il'élalilii-  \ui  ra])jiorl  entre 
la  séduction  cl  Ions  les  jiots  de  fleurs  cpie  con- 
tient celle  orangerie,  ni  de  compter  ces  jiols  de 
fleurs...  En  onlic.  je  crois  (pie  la  \\r  d'uu  indi- 
vidu eoidée  en  délai!  est  plus  viaie  el  plus  ins- 
tructive (juc  l'cNislenee  (te  lonle  une  famille... 
On  ne  e(^nnail  ipiime  seule  vie,  la  sienne. ..  »  (■>.). 

Striiulhere  condamne  violemment  l'arliitraire 
des  '(  eonslriictions  >■  ])sychologic|iics  :  il  a  lior- 
reur  des  vaines  aieliiteclures  oîi  s  attarde  l'art 
du  roman.  Il  a  r(''vé  dans  sa  j(^nnesse  d'une  «  lit- 
tératur(^    de    l'avenir  m.    enfiii    propre   à    l'elairer 


fi)  Sliinilbcrg  Tiilliiiliail  en  oiilrc  ."i  celle  st'iii-  .lu  Fils  J<j 
la  .serviinlc  ilcs  fi'a.uinciiU  <!.■  Fiif/iTci/,-  iicli  Skanisniid  el  le 
Monaslèiri    iiua-licM'    :   Siniilml,-  oliytlilc  Skiiitrr   lli. 

(■.>)  Préface  CM  foinic  4rinlc'i'\  ic«  an  FiK  de  la  servante 
coniposco  en  i.S.Sii.  |)iililii'c  jjoiir  la  prciiiic";rc  l'ois  eu  191S, 
(car  John  Lamlqnist   iSanilaclo  Skriflcr,   I.   Wllli. 


1  histoire  de  ITime  Inimaine  ;  clia(|iie  eitc)\i'ii. 
'  par\-i'iiu  :\  un  certain  âge.  écrirait  son  aiitobio- 
piapliie  cl  la  (lép(jserait .  Ie.\le  anonyme,  aux 
an  lii\es  coiumunales...  !.a  lillérainre  romanes- 
ijue  lui  -emlile  jierimée  :  c  .le  n'amliilionne  |ias 
de  la  luci,  mais  je  sais  (ju'elle  est  en  liaiii  de 
mourir.  .  Zola  a  imaiiriné  un  compromis,  mais 
la  [lail  de  la  coiMcnlioil  demeuie  e\cessi\e  dans 
ses  meilleurs  romans.  Coniment  n'i'tre  i)as  frap- 
pi'  de  la  pii'fcrence  des  classes  pofinlaires.  alix- 
ijucllc-  on  lie  saurait  dénier  jiarfoi-  un  juge- 
irieiil  -ain  .'  \\id(^s  de  \érité.  elles  dévorent  les 
conipte--rendus  de-  Iribunaux.  ne  lisent,  dans 
le  journal,  cpic  le-  faits-divers  —  ou  les  récits 
d'avenlures. 

(  )n  peut  sourire  aujourd'liui  de  ces  prédic- 
lion-  ;  cm  peut  crili(pjer  une  conce[)tioii  éti'oite 
(le  la  lill(''i  al  lire  ipii  iiCst  ipie  lahoul  isscmcnl- 
exlrème  de  la  philoso[ihie  du  lemps.  l'exagéra- 
lion  |oc>i(p!e  où  son  Iciii  pc''i  aiiiciil  forcené 
entraîne  naturellement  .^triiufberg.  I,ui-m('''nie 
serait  bien  inca]jable  de  s'y  tenir  :.  ai  li^le.  son 
génie  explose  dans  la  révolte,  la  lutle.  un  jail- 
lissemenl  de  jiassion.  de  xie  ardente  et  contra- 
dictoire. 1,'imagine-t-on  se  confinant  dans  une 
plue  et  scrnjiuleuse  analyse,  renoncaiil  à  créer 
des  personnages,  satisfait  de  la  froideur  d'un 
égoïste  ](rocès-\ crbal  ?  'JOnle  son  o'inrc  pio- 
le-lc  là-coiilre.  11  a  dc'jà  donné,  il  donnera  jiar 
la  suite  d'assez  beaux  démentis  aux  vues  abstrai- 
li'menl  tliéoriijues.  Ppécieiises  et  abusives,  ipii 
aoc'aiiliraicnl  1  art  eu  le  confoiidaiil  a\ec  la 
-cieiice...  Eu  ic'^c^fi  il  s'esl  assigné  un  mot 
d'ordre:  di-oiis  (pi'il  >acrifie  la  fiction,  et  n'at- 
l(  lui  plus  la  révélalii!!!  du  vrai  (pic  d'une  sorte 
de  rec  licrclie  (lu  lemps  perdu,  c.  (  )n  ne  connaît 
(ju'uiie  seule  \ie.  la  -icniic.  1.  Sliindbeig  ne  veut 
|ias    d'autre   siijel    ipic    soi-nième. 

Il'aiilrcs  molif-.  plus  jjersonnels,  le  poussent 
à  lenler  un  long  monologue  :  il  ra\ouera  vingl- 
Irois  au-  plu-  tard  en  se  remémorant  un  état 
de  fatigue  et  de  dégoût  quasi  désespéré  :  «  je  ne 
■voyais  plus  de  but  11  ma  \ie,  je  m'estimais  un 
cire  inutile,  au  rebut..,  :  je  voulais  faire  mon 
bilan,  [)rendre  une  vue  d'ensemble  de  la  situa- 
tion, ix'iil-èlre  i)ic  disculper  de  ceiinines  nccu- 
sdliniis  iiijuslifiée^.  u  L'enlrejuise  lui  fui  salii- 
laire  en  lui  permellant  de  découvrir  à  travers 
la  diversité  de  ses  avatars  une  sorte  de  j)lan  : 
il-r(!|iril  goùl  à  la  vie...  Il  ne  serait  pas  l'écri- 
\[\\u  (pie  nous  connaissons,  lianlé  par  le  destin, 
aiuoiireiix  du  providentiel  inconnu  fpic  démas- 
(jue  leiitemenl  la  succession  des  jours,  il  ne  se- 
rait  }'<\-  le   meltciir  en  scène  de   tant   de  comé- 
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<i:('s  rt  lie  iliaiiirv  liuiiiiiilis  s  il  u'iijdliliiit  :  j* 
ii'pris  ::()ùt  h  lu  \ic,  poussi'  suriniil  par  la  m- 
rinsih'  ri  h>  (li'sir  lie  voir  ce  (ji/'il  ni  iiilvieiidruil 
<7  cniiinicnl   (iiiiruil   iiiir  lellc  exîsleiice   »  (i). 

lui  jili'iri  lr;iv;iil,  a\:iiil  ilr  drioiiviir  la  l)i('ii- 
l'ai~aiili'  \crlii  du  r(''(il  ipii  i/i'i'i'ii'  >ous  sa  [ilii- 
iiir,  il  -(■  [)i  r'(ic('ii[ii'  (le  l'acciii'il  <lii  ]iul)lic  cl 
Iftilc  <lc  ilôliiiir  son  (l'inrc  :  Ir  '."i  a\ril  i8<sri,  il 
vcril  à  Ui)iiiii('r  :  "(_)m'csI  ccI  ouvrage:'  Lu  lo- 
niaii  .'  Non.  I>nr  hio^r  apliii'  .'  Non.  Des  inénioi- 
ic-  .'  Non.  -  Je  i(''|ion(is  :  ce  lixic  csj  çc  qu'il 
ini'lcnd  rlic  :  l'in^loirc  d'une  àinf.  iS'iQ-fiy. 
dans  des  eireonsjaiici-  données.  ()utre  l'inlérèl 
]i~\cllolo,L;i(|ne,  cjui  e-l  le  [irinei[)al  (el  c"e-1  pour- 
ipioi  on  rn  a  lAcIn  \r<  desiri[i|ion-;.  iMl  ne  rele- 
nanl  que  lr>  ^cnlr-  aneedulr-.  niilc-  à  l'élueida- 
lion  de<  eaiaelèic^  ce  l!\ie  pl(''-rnle  iiu--i  ipiid- 
(pies  aulics  sujels  d'iuirTèl  :  d  (du-liluc-  la  Lio- 
l:rapliie  eoniplèle  d'ini  auleni  eonnn  l'I  iniiml- 
lanl.  aussi  |ieii  ni<'n-on^''èii'  que  jienl  l'èlre  une 
hiojiiapliie  e|  une  liisloire  inliTienre  de  la 
.'''uède   enire     i  S  '|(j    r{     i  ^l'i-  .  . .    •' 

Mi"'nii'  noji'  dan-  1  inleivîew  iniajiiiiaire  ci- 
dessus  cilée 

■  1  L"inler\  icwcr.  —  l  ne  apcjlogie  ?  l  ne  eon- 
l'cssjon  .'' 

"  I.  auteur.  —  Non  :  ni  jilaidoyer.  ni  erinfes- 
sion  :  je  n'ai  à  inc  défendie  de  rien,  et  je 
Il  enlends  rien  conres-cr  parce  que  je  ne  sol- 
lieile  aucun  j)ai(lon.  .le  conimence  (faites  alten- 
lion  ipic  j(!  dis  ;  je  coinincnicei  à  croire  (jue 
l'clic  Innnain  esl  irresjionsable.  cai'  il  -enildn 
Il  a\oir  |ias   une  \oU)nlé  libre  ». 

.^nil  ce  (11!!  il  \\(  ('•cluui're  di'  ré|>lii(iies  carac- 
li'l  i-l  iqiies    : 

•  l.'inlei\  iewer.  —  Voilà  ipii  est  de  bon  an- 
Ljinc  pour  NOS  aiher-aires  litliMain's  çf  politiques. 
>i  loiilefois  \ons  leur  liMiioione/  la  nièine  indul- 
j^eiicc   ipià    \  oits-nicinc. 

"  l.'auleur.  —  Aussi  indnlji'cnt...  on  ne  [leiil. 
on  ne  doit  pas  l'être,  si.  comme  je  le  crois,  on 
a  d'abord  di-^  devoiis.  cl  les  [iliis  i>raiids.  i-nvei^ 
~oi  ini'nii'.  .l'ai  d'aillciiis  un  aiilie  iiiolif  de  Iciii' 
l'Ile    moins    indulgenl. 

'    l.'inlciviewer.  —  Quel   motif  ? 

•  l.'auleur.  -  (Iclui-ci  :  .l'ai  i'ais(,n.  ils  ont 
loil  :  ils  sont  donc  inju-le-  en\er-  moi.  je  suis 
juste  I  n\ers  ou\. 

V    l.'inlei  \  iew  er.    -—   (lomnii'lll     <aMZ-\(iU<    que 

vous   a\c/    raison  ? 

«  [,  auteur.  —  .le  m  a]ipuie  sur  des  bases  va- 
lable-:,   '■^eiil    ra\enii    peu!    juger   ». 

il    i^if.iir  .'i    1,1    >c'(.oiid<'  l'dillon    ilii    Fil=  ilo    la   -or\;iiili' 
Kjoo'l. 


T'  •>:[  riiidi\  idualisrne  de  .^trindbeig  tieiit  t!  ;ns 
ce-  quelques  lignes,  et  sa  révolte  iiisliiictivc, 
doiii  il  prend  -oin  d'aillein<  d'  [jréi  iseï  le  sens  : 
il  n  est  pas.  affirme-l-il  ■  rindi\idii  contre  la 
SOI  ié'é  >i.  ruais  "  l'iiidi vidii  contre  l.i  société  pré-- 
senle  ».  ce  ipii  revient  à  dire  qu'il  se  définit 
"  l'iiidi'vidu  |)our  la  soc'ielé.  enlendez  la  société 
future.    » 

H  n'atlend  de  la  société  fut  me  ;mciine  gra- 
lil  nue. 

l.'inler\  iew  CI.    —    Mois,    pourcpioi    loilf    ce 
briiii  .■' 

I.  aiileiii .  —  i'arce  que  ji;  ne  puis  faire  autre- 
lueiil  —  l'oiirquoi  je  ne  |)uis  faire  autrement. 
ne'ii    livre   \ou-   l'expliquera. 

I.'inter\  iewer.  —  (l'est  le  mot  de  Ligo  :  je  ne 
[ilii-    \  i\  I  !■    sans    [Il  iitesler  '' 

•  '    L'auteur.  —    loiil  ju-te. 

I. 'Intel  viewer.   —    Les    motifs   sont    indiffé- 
i'enl<  .■' 

L'aulenr.  —  Absolument    >. 

Sliindberg  a  de  ces  façons  bniS((iies  di-  clc'ne 
le  ceicle  d'un  raisonnement,  après  quoi  on 
aitiiM  lira  qu'il  n'est  [las  iiesoiii  d'autre  aven. 
Nul  L^i-sle  ne  décoiivie  plus  impitoyaijlemenl 
util-  iiiie.  et  Ton  conçoit  la  <-olèi'e  de  Slnmlberg 
à  la  [M'nsée  que  quelqu'un  jiouriait  l'accuser 
de  mansuélude  envers  soi-même.  Bien  loin 
d  idé'aliser  -on  Ih'ios  (Ini-mêmei.  il  le  montre, 
dil  il.  '(dépra\é',  làcbe.  jaloux,  égo'i'ste.  Iiau- 
taiii.  indiscipliné',  un  garnement  immoral  el 
impie  ■    e-l-cc    là     le    flaller  p    •» 


Tels  Sont  les  débals  de  conscience  où  se  tor- 
lure  ^trindberg  à  la  rcciierche  de  la  vérité.  Qui 
donc,  jiéné'lranl  ainsi  datis  l'abdier  où  ce  rude 
I  au  lier  si'ul|ite  à  grands  traits  sa  jirojM'e  image, 
n  adinirerail  si  devise  :  ■<  on  ne  connaît  (]irime 
\ie.  la  sienne  11  .'  De  ipielle  connaissance  s'agil- 
il  ici  :'  F.l  qind  paradoxe  d'allendi'e  une  \érilé 
objeclixc  cl  en  qiielipic  sorte  impersonnelle  du 
plu-   personne!  des  genres  '} 

(  »ii  ne  saurait  douter  cpi'à  iravers  ses  conlra- 
di(  lions  Strindberg  n  ail  enliexu  le  troublant 
pi.iblème  de  la  lilft'ralnre  anloleograpbii|nr.  Si 
liMilefois  la  siiicérilé  d'une  âme  {lassionnée  n'e-l 
j.uiiais  un  ffAi;c  d'absolue  \éracilé.  mais  au  con- 
liaire  le  signe  .'cilain  d'un  mensonge  incon- 
-cieiil ,  on  ne  doule  |)as  davantage  —  ([Uoi  qu'en 
di-i'  Strindberg  —  ipie  son  oinrage  ne  mé.ile 
Tiarfailemenl  le  litre  de  ('.niii<.ssioi)S.  Ce^ifos- 
sions  d'un  acceiil.  d'une  péné'Iration.  d'une 
puissance  aussi   iiisoliles  que   le  génie  même  ilo 
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l'aiilciir.  < 'niirr>>iinii<  ii  iiii  |)Mi';il)lr~  |i  ir  l'am- 
,  pli'ill.  I  hi'Ti)|{|iic  aiid.iii'  ri  hi  [kiiIi-c  iilliiiiiiiii' 
;"i  (rlli~  ili'  Sailli- \u;^u>liii  l'i  (le  .!..!.  l'.Miisseau  ; 
cl  l'on  -ail  i|iii'llc  >iiifiiilii''ii-  |)an-iil<'-  d  '■sjirit  cl 
(|c  lai.iciric,    allcslcc    jiisiiiic  (laii>   un    ~'lill)hilili' 

tlcSlill.     Illljl     au     llllill  i~(  l|l||C    lie    (lc||C\C     -'Il     Cllllllc 

!icaii(lilia\c   !  I  I. . . 

|)aii<  la  -iiM'ic  (les  Miliinic-  du  /'"(/.s  d,'  la  .se/- 
.'(iiilr.  h'rniifiildlinn  l'-l  I  un  t\f<  plu-  sifjiiifi- 
l'alif-  SliiiiilhcrL'  a\ail  d  alxnd  priijclc'-  de  l'iii- 
lihilci  Sliinii  1111,1  hniiuj.  \ii  lilri  sindois  ijuc 
lui  [irii|Misc  jioiinjci  l'I  i|u  il  allail  liiciilnl  acccji- 
Icr.  il  cilijcclc  d'.iliiiid  :  ■  rmiicnhilidii  est  bien. 
mai-  iiii|ilii|Ur  une  id(''c  de  dt''i(iin|i(  i-il  ion  i|ui 
\]r.  -  accdidc  |ias  avec  iiii's  saines  pciisi'cs.  ii  lu 
inslani  il  [iK'Icie  /  e  l'fiinenl .  ciii'il  ne  songe 
(railleiii-   |)a-   à    iin()ci-ei'. 

(!eHi'  |ieinlMii-  i\r  -es  aiiiici'-  de  jiMincssc  csl 
à  -e-  \i'U\  un  e\i'-neinenl  lapilal  de  sa  car- 
rière —  el  de  la  \  ie  lilh'iail'e  -iHMloi-e  :  n  je 
edlisidcrc  ce  li\ii'  eduiine  le  phi-  iiiipi  >i  laill  qui 
ai'  piil  11  en  Suéde  depni-  li  iiii.' Iein[i-  :  il  c-l  éc-ril 
pdlll  les  i;cn-  eulli\c's  cl  m-  pciil  èlre  lu  pai'  la 
classe  iiilV'rieui  !■  (HI  iuii\cuiie  ;  il  -adresse  aux 
ij'ens  (pii  nul  lail  de~  i''lude-  -upi'i  icin  es  (c'est 
pi'iii  eu\  ipie  je  de\iai-  l'ejirci.  l^lre  ineoinpris 
d  ■  \i--e  il  \a--e  ne  uraïuii-e  |ia-.  el  je  rie  puis 
le-    iiii''lanii  a  pin  '-l'i  ...     ■ 


l']traMij'e  .lecè^  d  '  Il  II  II icii r  nu  -e  di'eèlc  la  sur- 
vivance inallend'ie  di  I  nivneil  .  aeadi''iui(|iic  >■ 
(lisez  :  iiiii\  ersitaire  I  Sli'indlici  i^-  l'c  li'iuoioiie 
d'nrdinaiii'  a  la  -cieiicc  nlfirielle  cpii'  Imt  jicii 
ilindulecnce  --  cl  ninius  enenrc  de  uialitudc. 
On  lie  saurait  Inniefnis  nllldier  ipie  le-  discn=- 
sinlis  llu'nriipie-  el  pi  1 1  Insnpj  |  i  i  p  le-  rauiliières  à 
i,i  ieillie--e  i  11 lid li'cl  iiel le  accniujiai;  ni'iil  ici  la 
tléciiin  el  II'  du  luniidc  aux  iMi\irnn-  de  iS-o.  Kn 
t'carlani  —  ,É--e/  ,ii  liiti  aii  ciiienl  —  les  iinn-ini- 
liés,  notre  aiileui  souligne  la  (■arae|c''ristii[ne 
d'nn  ài;c  de  la  \  le  .  péiinde  d'elferN  csceiice.  de 
ricbessc  c-p('ii'' ■  nu  ennqnisc.  de  dc-oi(lr{'.  d'in'- 
>ilalion  el  d'alfii  inalioii.  à  laipielle  -e  réfère  -i 
\(il(inlicr-  1.1  iin-lali.'ie  des  liouiines  —  el  pié- 
senlemciil  pin-  cpie  jamais  peiil-ètii'  leur  rii- 
liosili-  anxieuse,  en  •■orle  ipTà  se-  autres  nié- 
litcs.  l-'finii'nldlinii  unit  à  nos  veux  le  |irestige 
iliinc  évidente  acinalilé. 


Liiciiii  M  M  r.v. 
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LE  THEATRE 


A  PROPOS  D  UN  GRAND    SPECTACLE 


l.e  speelacle  ipii  \ient  de  nous  èti'e  donné  à 
l'ttpé'ia  est  sans  piéeédeiil  dans  l'iiistoire,  non 
seiileiniiil  de  II  mai-nii.  mais  de  la  scène  fran 
eaise.  l'en  d  cHoil-  d'ail  pourront  jamais  égaler 
eelni-là.  piii-ipic  le  talent  1  il tcMaire.  la  beauté 
pla-lii|ne.  I  in-piralinii  musicale  cl  la  l'ichesse 
de  la  nii-e  en  -cène  nul  «'•gaiement  collaboré  à 
une  manife-lalioii  d'une  aiii|)leiir  cl  d'un  ca- 
ractère extl  aoi  cliuaires.  J'ajoiile  (pji'  |c  >iijc| 
e-t  admiralilc  e|  i|iie  l'on  ne  pon\ait  iii\cillcr 
mie  plu-  licmeii-c  manière  de  le  traiter  iine 
ci'llc  com|iosilion  en  roiine  de  iiiNstère  el  cet 
laMeaiix  en  l'orme  d  enlumiiiiire-.  l'rene/,  donc  i 
1111  irraiid  |ioèlc  e|  aulein  diamalicpie  coiiime 
Saint  (  icoiMc-  de  BoulK'lici  .  .m  \a>te  esjirit  no 
\atem.    donne/  lui    |ou|e    libcrh'    il  inspir^ition.       [ 

lai-se/-le    loiil     .1     la    foi-    S'    di''plo\ei     i|     s'élc\er        ' 

1  I    ■  -        •  '  ' 

dan-    -a    |ilciiic    pui--^ance    créatrice;    prenez    un       \ 

mn-ieieii  coniine  lloni'ggei-  ipji.  à  la  jiliis  -a- 
\anle  leeliniipie  du  coinpositeiir  niodei'ne  a 
joini  1  e-piil  liadilionnel  il  ■  la  musique  reli- 
gieuse ;  pieiie/  I  inlcr[iièle  la  plus  Iliératiqiie 
eu  ses  pure-  attitudes  ;  ajoutez  que  ces  trois  col 
laboralciirs  m'  sont  uni-  dan-  I  expression  cl  le 
ilé\  elo[)peiuciil  sciMiique  d'un  lliènie  admiiable 
cl     pal  lli'l  iipie.     cl     elllill     que     le     dl'coialellr    el     le 

co-liiiuicr  furent.  |iour  les  dépenses  malériclle-. 
an--i  libres  que  le  poète  et  le  musicien  et  que 
leur  |ii  oïligalili'  n  cul  |ioint  de  bornes.  Assem- 
blez Inii-  ce-  éléments  miraciilcux  ;  et  <leinan- 
dez-\nns  quel  clief-d'iein  1  e  ne  résultera  point 
de  telles  c  i  renn -t  a  lices . . .  (  )r  .  le  fait  est  là... 
('elle  leiilali\''  magniiique.  -i  gland  qu'en  soit 
le  succè-.  iinii  seiilemenl  d  c-tiiui'.  mai-  d'ad- 
miialinii.  n'a  Iniil  de  iiié'me  pas  produil  ce 
di'cliaîncmcnl  cl  ici  élan  ijui  ressemblent,  chez 
le-   foules  ardentes,   à  l'amour... 

rolirqiloi  '.'...  Le  recbercliei'  sera  ne  diininner 
en  lien  le-  mé'iiles  ri'S[)cctifs  de  tous  les  colla- 
boralcms,  mais  -euicmcnl  il(''gager  deux  ou 
trois  lois,  lié-  -iiiqiles.  sans  doiile.  du  tbéàtif, 
les(]iiellcs  ni'  -ont.  en  délinili\e.  que  l'aïqilica- 
tioii  parlieulièi  e  de-  loi-  plu-  gé'iiéralc-  de  la 
[is\  chologie   eollccl  i\  e, 

.le  n'oublierai  jamai-  un  eiilielieii  que  j  eus 
a\ec  Sainl-fieorges  de  Boiibélier.  alors  que  l'cn- 
tbou-ia>me  de  travailler  à  son  poème  et  de  le 
eonce\oir  à  son  .irré  de  |ioète  sans  aucun  >ouci 
de    resliidion    matérielle    le   ]ii^ssédait.     loiilc    la 
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rnacliiiM'i  il'  iinMlcinr  lui  ('Liit  (ilTcilc  [iniir  lu 
l'cilli--:!!  mil  >(c''ilii|lli'  ilc  ~ii||  |i"\c  cmmIcih  .  (.elle 
Joie  lie  II  i|ici'\  (iil  ri  iliTiiic  r\;\\\  rhc/  lui  il'iill- 
l.illl  |illl-  [UdIoIIiIc  cl  [illi'^  \i\r  i|U  il  -r  <cliliii| 
licilli'     \r|~     rillS|lii;ilill|l     lNlil|llr     ri     1 1 1  II  II  I  11  I  il  1 1 IC 

|iiir  Ir  lii'^  liriiii  cl  lic~  l'iiii  iu\  ;iiil  ~ujc|  i|ur" 
\iiici    ; 

l.'l''iiHici  cm  \uii''licii  cl  r  I  iii|pi''i  iil  lice  \illiiri;i 
s':iiiiiciil  ciMiiiiic  il  u'c^j  |)ii-  u~iicl  iliiii^  les 
('niir>.  i  II  juin,  it  l;i  cIm->c,  iiiic  llcclic  iii\^lc- 
licilM'  Iticisc  rijii|iii  ciir  .  IJIc  il  T'Ii''  Liiici'c.  |iiii 
()|||M||.     Ilclc     lie     I    l',iii|icreur     cj     :uil(iuicii\     île 

I  liiipei  iil  lice.  Nul  ne  -iiil  cnciirc  cel  aiiiDUr  cl 
|iersiiiiiic  ne  -oiiiiii  mile  ce  ciimc.  I.  l'iiipcrciir. 
f^'iiiTi  par  le  miracle  il  un  mcii.  part  en  Icric 
Saillie.  inci)c-|iilu.  Il  cmilic  la  ir^ecncc  à  sun 
rièic     <)|li(m    rc\cle    -1  m    aiinMn.     I.'l  m[n''ralricc 

II  cc|ia|>|ic  à  sa  \inlencc  i[iic  |iai  la  lll^c  illin 
1  enile/-\  I  iiis  prc-  lie  la  Tnlir  lie  (!i''-.ar  i  ni  elle  je 
lail  ciilciinci,  ()uanil  ri*!m]ici'ciir  esl  île  iclnui. 
afin  lie  ne  pa>  i  lii|ini''lei  -mi  iiiaii.  elle  l'ait 
iclàclicr  -■lin  ciiiipalilc  hcaii  ricrc  ()lliiiii  piciid 
I  I  iiii  incjlcmcnl  le<  ilc\aiil-  cl  accii-c  I  liiipc- 
laliicc  iriiilidcljli''.  \iiii''lieii.  racilciiKiil  aliusc 
ciininic  liiiis  les  amiiiiicii\.  iiriliinnc  ipic  la   iiial- 

hemell-c    iniliicciile    -nil    c\pii-ce    -m     Ull    liiillcl. 

piii-  iiii-c  à  miiil.  Le-  -iililal-  cliarc-i's  ijc  la 
hier    ne    peinciil    c\i''culci     ici    iijilre    ciiicl.    Ils 

I  alianili  iiincnl  -m  -i  m  inclicr.  Là  ciiminciic(> 
le  niiiaclc.  La  \iciec  inlcrxicnl.  L' liiip(''ialricc 
c-l  mm  -eulemcnl  -aiiM'c.  mai-,  elle  acipiiei'l 
un  iiiiiiMiii  m\ -l(''ricii\  :  elle  jjui''iil  la  lc|ire, 
siiiis  une  cerlainc  cimdilinii  |)niiilaiil .  c  est  ipir 
le  lcprcii\  ra--e  su  ciml'cssii)n  publique.  Xoiis 
ilc\inc/  ipic  le-  crime-  ij'()||iim  mil  Uni  |iar 
CDMipriimcllie  s;i  sarili'  :  il  esl  li'']ireii\.  AITule 
par  ic  mal,  il  ciilcml  parler  de  celle  j.Mii'iissciise. 
La  jjiii'i'isscusc  est  niandi'c  cl,  dan-  une  lia-i- 
liipie.  dc\anl  l' l'.ni  pcreiir  cl  la  cmir,  elle  e\icc 
illMlimi,  -il  \eiil  ciii'^i  j|-  ^a  cmit'c--imi.  Le  cri 
minci  a   plus  peur  de  la  iiinrl   ipie  de  se-  crimes. 

II  a\mie  pmii-  i"'lrc  eiii'ii  cl  L  ImpiM  airicc.  ciidn 
iccminiie.  e-l  di-culpée.  Kllc  appaïaîl.  dan-  -mi 
-mncraiii    |)mi\iiii.    cmiinie    une    -aiiilc. 

|)  après  ce  ipie  j'ai  pu  enlendrc  du  pnènic  de 
Siunl-(  iciir^cs  de  Hmdli'licl  ,  i''cill  dan-  cel  ucId- 
s\llal)e  ipi'il  aime  à  caii-c  de  la  l'.iiniliarilé 
leccre  cl  -miple  du  iiiclrc,  je  m  iniaeine  liiiit 
le  |ilai-ll  ipic  je  |irclidrai  à  le  lire,  .le  dcilK'lirc 
parraitemcnl  cmixaiiicu,  en  clïel.  ijn'aiicnii  des 
s|)eclaleuis  ipii  -c-l  a|ipliipii''  à  -ui\re  pcndanl 
di's  licines  1,1  inéliipr'c  de  Madame  Ida  liiiLins- 
Iciii  n'a  pu  a|ipi»''cicr  à  sa  jusle  valeur  l'u'inrc 
pDcliipic  ilii  piièle.  Kl  \(iiri  le  pniiil  pdiir  nmi 
mléressant    :    comment    si-    tait-il    (jue   Imites    les 


faciliti's  et  riclicsses  niiiti'rii  Iles  (pu.  d  aLind. 
avaient  si  léf.ntimenient  éi  haiil'fé  l'iiiuioinalion 
du  (ii''atcur.  se  snicnl  finalement  retnurnées 
.«■l'idi  ■  lui  ;'  l'()iir((iii(i  Imil  ce  spectacle  a-l-il 
lliasipii''  la   pièce  ''. . . 

Ualioid  liiiil  -pcctalciii  a  des  liahitnde-  ij'cs- 
pril,  des  assDcialimis  d'idi'cs  iIimiI  il  n  esj  pas 
iù-r  de  triompher. 

Nii.js  snmmcs  à  l'Opi'ra...  A  r(*pi'ia.  n.iiis 
a\(in-  coiiluiiic  d'entendre  de  la  niusiipie.  Nuus 
nmi<  ('■tiimimi-  d'en  entciidi-c  si  peu.  daiilaiit 
ipic  le  piu;;iamnie  pmlc  le  iimii  d'un  mu-icicii 
ilmil  lin  allciid  jjcaucmip. . .  Ida  déclame. . . 
l'miiipioi  rmcliesirc  d' llmie<j-f."-cr  rcste-t-il 
innci  '.,.  La  -eiile  |)ri''sciice  de  cet  nrclic-tre  cl 
la  -iiu|)lc  inscriplimi  de  ce  nom  suffisent  à 
dminci'  j)eip(''liiellemcnl  au  spectateur  un  -onli- 
meiil  irallenlc.  ('iiinnie  dan-  un  -impie  opcra- 
imiiii|ue  du  \ieu\  Icinp-,  il  crmi  Imijnnis  (jik' 
le  diaintjuc  n'e-l  ipie  plii\i-oiie  cl  ipic  Lc-sen- 
ticl  \a  rcpiendre.  a\ec  |c  cliaiil...  Il  -embW; 
donc  ipic  llotte  perpi''tuellenient  -iir  le  jiuhlic 
une  -mie  de  d(''ception  dilTu-c  et  e,-seiitiellc. 
Iran-portez  la  même  o'iivrc  ailleui-.  a\i'c  quel- 
ipic-  mnsicicns  imisihlc-,  cl  \mis  aurc/  ('■\  ité 
aux  .iiidilcm-  celte  |ircmièrc  ^rènc  Irè-  ilaiiL'i.'- 
reii-c  \\cc  plus  de  prccisioii  te(lini([iic.  j  ajou- 
terai même  ipic  II-  pio|)i)rt  imis  de  la  salle  et 
de  la  scène  dmiiicnl  au\  acteur-  un  aspect  rpii 
n'e-t  |)lus  as-c/  n'cl  pmii'  la  paiole.  ()iumd  les 
chaiiteiiis  cliantcnl,  -'o[)è|-c  une  in-tinctivç 
alisliaclimi  de  leiii  pii-miiie  pli\-iipic.  La  nm- 
>iipie  rcm|jlacc,  -i  j  I  )-c  dire,  le  iiia-qile  cl  !c 
cotlimne  du  lliciitie  antique  qui  axaient  pmii' 
el'l'cl  d'agrandir  les  e-este-  cl  la  taille  de  l'aclcnr 
à  la  mcsuie  du  cadre.  |)aii-  la  di'-cl,im.il  ion 
|iuie,  au  <onlrairc.  nous  perdons  tout  simple- 
inciil  rclTcl  de  la  pli  V -iiii  min  ic.  (  )|i  \oit  encore 
cl  l'on  admire  le-  jamlic-  d'Ida  i;iiliin-lcin,  mais 
comment  sa  \oi\  siiflii  ail-cllc  à  com|ienscr  ce 
que  nous  pcidon-  de  son  xi-aj/e  pai-  le  -cnl  fait 
de    la    di-la  lice  ''. . . 

|)  autre  pari,  ain-i  pas-mis-nolis  de-  lialii- 
llldc-  qui  non-  \  ielinent  i\r  la  (ilèci'  à  celle-  que 
non-  a\oiis  cmil  racti'cs  par  iio-  mii'ur-  les  |ilu> 
réccnics.  —  nous  avons  accoutumé,  au  ciné'ma. 
de  \oir  SI'  succéder  des  talileaiix  et  des  mou\r- 
nieiits  de  figuration  comme  ceux  qui  nmis  sont 
otTcils  a\ce  tant  de  -ompt  uosité'  à  l'()pé'ia.  Mais. 
en  inèmi'  tcmi)s,noiis  nmis  attendons,  par  siiili' 
(\r  celte  accoutumance  cinématofjrr.iplliqui'.  a 
ce  que  c<'s  tahlcaux.  -implcmi'ut  éclail'0<  ;iai' 
un  petit  texte  explicalil'.  se  snccèdciil  avec  r.qii- 
dité.  Or.  ci'ux-là  duriMit  cl  sont  a<comp.  i.'nés 
d'un    cmnmciitaire    ipii.    pris   en    lui-même.    es| 
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iidiuiial)l(  ,  iiiiii-.  i{iii.  |)iis  coiiiiiic  illh  tratioii 
du  tuljloaii.  a(i|>:uiul  loiijLr...  1  t>ul  ct't  ii|/pareil, 
daJi;;  Cfltc  salle  ti  aMi  ce  Icxte  lraf^i']ue.  sr 
HMiil  donc  lr(i[j  silciiciruscmciil .  Iiii|i  ieiilc- 
iiicnl.  -ans  niii-i(|iic  il  -an-  icllç  atci'lératiou 
<|U.'  nous  diiiiandon-  niainlrnanl  aussi  bien  à 
nus   (li\  l'il  isscimnl-    (|u  à    no-   llauspoil-. 

H  si-inidr  donr  (pic  nous  (lr\ions  iiiioulir  à 
irllc  ron-lalalion  I  r  r-  iinpoiliuilr'  an  [loini  de 
\\\i\  non  jiln-;  du  nK'iitr  ilc  ra'uvre,  mais  de 
la  [isycholofri,.  ,.|  ,1,.  |-i  |c,||iii(ju('  Ihéàlrale.  Le 
spcclaclc  dr  r()p(''ia.  si  J'ns<'  dire,  est  trop 
gland  pour  non-.  ( '.on-idéidii-.  rn  cITcl.  (juc  lu 
capacili''  d'atlriilion.  d'ah-oiplion  (l'iiii  specla- 
li'iii  nio\i'ii  c-l  1res  liniiléc.  Si  \oii-  iViippcz 
eiisciiiblc  cl  a\('c  la  incnic  force  tous  se~  sens, 
sa  pensée  sanèlc.  |)aus  le  dccoi'  Irop  sonip- 
liiein  d'Ida  liidii  n-lei  n .  non-  ne  |)arveiion« 
jdiis  à  saisir,  à  siii\ie  la  poc-ic  de  .^ainl-(  icoipes 
lie  lîouliéiier.  |)ans  la  nicsiirc  nièini'  où  \ous 
accroisse/  rainplcni  e|  je  i(Mc  du  décor,  du 
niou\('incnl.  ilan-  la  nicsiire  inèine  ofi  vous 
aniiuicnfe/.  la  pail  \isiicll('  du  spcclacle.  ^(llls 
devez  diniinnei  le  nMc'  de  riiitellifjfeii-cc  il  de  la 
seiisibiliié  litléraire.  ."-ainl^  Icorges  de  Boiihélier 
se  suffit  à  Iili-inèine. . .  Toiil  ce  ipi'ou  lui  ajoute 
en  a]ipareijce  lui  rrlianclie  eu  rcaliti'.  \iusi  se 
précise  cl  se  liniili'  li'  \é'rilal)le  elTel  de  celte 
mise  en  s<'cnc  -ur  hnpielle  noire  àj^e  sest  en- 
thousiasmé et  évertué.  ()n  a  en  rai-oii  de  s"y 
attacher.  Nous  souimcs  arrivés  aujonrd  hui  à 
la  limite.  Le  lln^ilir  lillérairc.  celui  de-  [jnètos 
cl  des  [).s\cholofjucs,  celui  où  le  verbe  reste 
l'interprèle  |iriuci]ial  des  mouvements  de  l'âme, 
repousse,  par  délinilion.  l'excès  même  du  dé- 
ploiement uiali'riel.  .le  me  ])lains  aujourd'hui 
<pie  la  mariée,  je  \eu\  dire  l'Impératrice,  est 
Irop  Ih'IIc. 

L'anahse  précise  des  conditions  de  l'ail  nous 
révèle  de  ces  surprises  en  apparence  si  païa- 
doxales. 

Gaston  R  \c.eot. 


LA  MUSIQUE 


A   L'OPERA-COMIQUE 


I. 


Le    l'oirkr   de   Misère. 


Oan-  le  li\re(  de  celte  pièc<>,  il  y  a  une  idée. 
Saluou>da  :  <'est  chose  rare.  Llle  a  même  de  la 
^«•raiideui  et  de  la  poésie.  Bien  plus,  elle  est  si 
vaste,  elle  -ii^rgèrc  tant  de  méditations,  qu'on 
jieiil  se  deiuaiid<'r  si  elle  convient  au  tlié.'itie  et 
si  elle  [)eiil  cire  léalisée  à  la  scène. 

\(n<-\  cette  idée,  ipii  e-t  d'ailleurs  u  renou- 
velée des  (irecs  »,  comme  le  jeu  di'  l'oie.  <)n 
sait,  on  Ion  di'viait  savoir,  (jue  Sisyphe  en- 
ehaiiia  la  Mort  :  jjersonne  ne  nioirrait  plus. 
.Mais,  comme  cela  n'est  pas  conforme  aux  lois 
éteiiielles.  Mars  descendit  de  l'Olympe,  vain- 
ijiiil  Sisyphe  et  déliv!-a  la  Mort  :  les  lois  éter- 
nelle-, et   saire-  ne  fureirl   d<ine   [dus  altérées. 

Les  librcllistes.  M.  Jean  LiiiKnizin  et  M.  An- 
dré de  la  rouirasse,  entraînent  le  spectateur 
dans  un  moyen-àe('  de  légende  et  de  rêve.  T.e 
décru-,  décoloié,  semblable  à  un  lavis  à  l'encre 
de  (Ihine  (a^ec  de  vagues  teintes  d(^  .sépia), 
nous  moiilie  un  arbre  gigantesque,  un  poirier, 
ipii  aliiile  une  miséreuse  cliaumine.  Itans  celle- 
ci  lialiilc  une  vieille  femme  décrépite,  cassée, 
ipii  n'est  autre  qrie  la  Misère. 

Or  chacun  vient  la  ^oler  :  on  jiille  l'arbre 
ehaiitabic  qui  lui  donne  une  dernière  joi(>  ;  et 
le-  enfants  (cet  âge  esl  sans  ])itiéi  se  gaussent  de 
sa  détresse. 

Mais  la  Misère  est  accueillante  aux  auti'es  mi- 
séial)le-.  Klle  secourt,  elle  sauve  un  vagabond... 
Or  ce  |)auvre.  c'est  saint  Denis... 

—  l'ais  un  vd'ii.  dit-il  à  la  vieille,  et  je  l'exau- 
(•(^rni. 

Llle  demande  (|ue  ceux  qui  viennent  dans 
son  arbre  et  ipii  la  volent  y  soient  retenus  pri- 
sonniers par  un  enchantement. 

Il  en  scia  donc  ainsi  fait. 

Au  dcuviènic  acte,  paraît  une  sinistre  voya- 
geuse :  maigre  comme  un  squelette  et  draj)ée 
dans  un  suaire  noir,  c'est  la  Mort.  Elle  vient 
pour  (mipoiler  l'âme  de  Misère. 

La  vieille  ne  veut  pas  mourir.  l>lle  chei-che  à 
ruser,  et   dit  à   la  Mort  : 

—  Si  tu  es  altérée,  cueille  une  de  ces  poires... 

La  Mort  monte  dans  le  poirier  magique.  Aus- 
sitôt les  branches  se  referment  sur  elle  et  la 
retiennent   prisonnière. 

Quelle  nouveauté  mei-veilleuse  !  les  hommes 
ne    mourront'   jilus.    Ils    accourent,    jeunes    ou 
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victiv,     ij:i'ii<    ilu    populaiic,     priiicps    nii    rois... 
Quelle  l'èle  :  les  voilà  Ions  irimiorlcN  ! 

Les  iinnées  passcnl.  Ils  vieillisseiil .  I.fiif  corifs 
v<l  recru  de  faligue  et  (1(;  uialadie.  Il-  re\ieu- 
rient.  eassés.  goutteux,  se  tiaînaiil  sui-  ili'<  \jv- 
ijuilles,  et  ils  n'ont  plu*  ipi'un  désii-  :  rtie  enfin 
délivrés  (le   la   souffiaiice  et   île   la    \  le  ! 

Ils  su[)|ilienl  (loue  Misèie  de  r«ini|)ic  1  en- 
cliantenieul  el  ili'  iiernietlrc  à  la  Mort  d'ac- 
<nMi|ilir  snii  (l'uvre  libératrice. 

La  vieille  \  consent  :  tous  pourront  nmurir  : 
mai-  rllr,  la  Mi-èi-c.  sera  respcctéi'  pai'  la  Mort 
el    innnnrielle. .. 

(Jn  le  \nil  :  il  faut  louer  un  lel  li\ii'|  piun  ^es 
hautes  a-piralions.  (le  n'est  jilu-  un  -impie 
oiiéi'a-comiipie  ;  c'est  une  façon  (1(_'  s\nd)oli(pie 
l'abliaii  ou  de  "  niystèi'e  '>.  Et.  en  effet,  il  é\<i- 
(jue  les  ini'x  ilable-  m\-tére-  de  la  destinée. 

-Mais,  sur  la  scène,  il  ne  semble  ]ias  avoir 
trouvé  les  moyens  (pii  le  réaliseraieni  pleine- 
nii'ul.  La  .joie  de  1  liumaiiilé  (pii  espère  ne  jjlu- 
umuiir  :  puis  son  déses])oii',  sa  déeii'''ance  sous 
les  conjis  du  temps  et  de  la  maladie  ;  son  aspi- 
ration à  la  délivrance  |)ar'  la  mort,  voilà  de 
«riands  thèmes  lyrique-,  di^ni-  délie  liailés 
jiar  les  plus  hauts  pénies. 

ijuc    lu   pnis^Uliri'.    ù    Vnii.    <-sl    (fi-uiiilr    ,•/   iidiiii- 

[rnhre  .'... 
Ji'  le  saliir,  lu- lire  use  cl  profiluhlf   I/o//... 

.\insi  s'écriait  un  lîmisard  ;  —  et  Victor  llu.yii. 
dans  son  |)oèmi'  -mi  l.i  mort  de  Tliéophile  (lan- 
lier  : 

Ton  (fil  fij'i'  iii'dilir,'  (ut  fond  <lr  rinfini. 
J'y  cours.  .\i'  fi'i  inc:  ixis  la  }ii>rlr  fiiiirniirc. 
Le  lyrisme  d  un  lel  -ujel  imxre  d<ine.  à  la 
ninsii|ue.  la  |)liis  lar;;e.  la  pin-  radieuse  car- 
rière, ou  [dutôt  un  chemin  tout  idéal,  iiidélini. 
mystérieux,  el  (jui  se  perd  dans  les  profondeurs 
ctoiiées. 

Ne  soyons  pas  trop  exigeant.  Le  musicien  est 
resté  sur  terre,  ])rès  de  nous,  enchaîné  par  le 
<lésir  d'im  pilloresipie  facile  et  pr(''\ii.  el  en- 
travé par  le-  bdîleuse-  recettes  de  la  pseiuln- 
miisique  d',i\  ani-hier. 

i,a  [larlilioii  du  Pniricr,  -i  on  la  joue  au  |iiano. 
juxiaposi'  des  n(,)tes  qui  hurlent  d'èlre  accou- 
plées. A  rorcheslre.  de  tels  grincements  sont 
un  ]KMi  moins  tortionnaires.  Alais  ni  l'emploi 
des  agié.cation-;  an  \iliiol.  ni  l'abus  de-;  /cm'.s 
-<ui  détriment  <\\i  (pialucir  à  cordes,  ni  les  sursauts 
(ie  i\lhme  et  le  claipiement  de  la  iuTcnssinn . 
ne  ])eii\ent  remplacer  de  vraies  idées  musicales, 
c'est-à-dire  expressives,  et  le  développement  na- 
luiei  que  ces  idées  devraieid   engendrer. 

Toutefois,    n'oublions   pas    |;i   jeunesse   de  M. 


Marcel  Delannoy.  .\piès  avoir  entendu  It-  /'  ■'- 
/■/''/  à  la  répétition  générale,  je  l'iii  entendu  1 
nii|i\eau  à  la  iiremière  représentation.  Far  cn- 
>.ciince,  et  parce  (|ue  cette  œuvre  porti!  manifes- 
tement des  qualités. de  jeunesse,  j'ai  tâché  de 
résister  à  l'agacement  que  donnent  certaines 
formules  davant-hier.  Il  ne  faudrait  pas  qu'elles 
de\i<'nnenl  au-si  néfastes  qu<'  le  l^"irier  de  ce 
fabliau.  Il  peut  être  «  amusant  »  (comme  on  l'a 
dit  de  cueillir  cpichpies  accords  rares  ou  mémo 
(igiv'ssifs  :  cela  fait  (ilaisir  aux  camarades  et  'e< 
éberlue,  durant  une  ininuti'...  Mais  il  serait 
dani:-eren\  <lc  -e  laisser  cuvnùli'r  dans  cette  le- 
clieiche  La  \raie  mushpie,  celle  qui  vit  el  qui 
mérite  dr  -!ir\i\re.  se  met.  [dus  simplement. 
au  -ervice  de  lexpj-ession  el  de  la   fîeautc. 

Le  Poirii'i-  (If  Misère,  est  une  entreprise  gé- 
lu'ieuse.  mus  le  niiisicien  fui  desservi  par  les 
ni<i\rris  ([uil  employa.  Selon  nous,  ce  n'est  pas 
uiiiipiement  sa  faute  :  c'est  aussi  celle  de  notre 
épnipie  t  I  du  déséipiilibre  d'après-guerre. 

la  langue  musicale  i  si  le  lésultat  d'une  évo- 
Inlinn  séculaire  :  Wagner  est  dans  la  liliation  du 
\iru\  Sébastien  15ach  :  de  même,  le  gigantes- 
(liic  Hugo  a  commencé  par  acquérir  la  techni- 
.pie  de  JBoileau  el  ,!.■  Malherbe.  Une  telle  con- 
linuité  dans  la  langue  mnsicale,  et  aussi  dans 
1  I  langue  poéticjuc,  n'a  nui  ni  à  Tristan  ni  à  la 
l.r<lfndc  (les  Siècles. 

r.ertaiiis  artisle<  d'hier  veulent  romi>re  ie  fil 
<{ui  les  relie  aux  maîtres...  l'.esie  à  savoir  s'ils 
ne    ronqu-ont    jias    aussi    le    iil    «lui    les   relie    au 

public. 

I.ii  jiièce  reçoit  une  bonne  interprétation.  Les 
r.Me-  de  femmes  y  s., ni  les  plus  importants. 
I.duuns  donc,  au  premier  rang.  Mlle  Alice  Ra- 
vean.   Mlle   Kstève  et   Mlle  (iauley. 

Il      _    No/y/iK'      \ril'>lll(I. 

On  na  pas  oublié  la  délicate  el  lendre  comé- 
die de  M  (labiiel  Mgond.  Sophie  Arnoald  re- 
i,ul  la  visile  d'un  de  ses  anciens  et  passionnés 
a.lmirateurs.  le  comte  de  Lauraguais.  Les  deux 
iiniants  parlent  d  aulrefoi-  :  leur  tendresse  su- 
bi-ail des  orages  de  jal.Misi.'.  Jadis,  combien 
de  pleurs,  mais  aussi  ombien  d'heures  en- 
chantées... Mainlenanl.  l'ancienne  cantatrice, 
i,-<aïie  par  les  épreiives  de  la  Révolution,  pen-- 
surtout  à  son  grand  fils,  »pii  combat  dans  les 
armées  de  la  République,  Ll  le  comte,  qui  -■-- 
péiait  peut-être  un  regain  d'amour,  est  '^  ni- 
ci ment  éconduil. 

Celle  couiie  et  légère  comédie,  qui  pourrait 
-'appeler  Viii(il  lins  après,  a  motivé  une  rapid  • 
et  (loélique  partition  de   M.   Gabriel  Pierné. 
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\\i'c  un  tiicl  (lélic:il.  le  :-;i\iiiil  iiin  icii'ii  :i 
mis  II  ml  M  Pli  ;irl  h  csldmpcr  les  lomln-  livinis- 
saiilc-  (I  un  ('•  k''fi^;i n I  pastel.  I.cs  <-<)ulfiiis  et  les 
liniliic^  (le  roiclieslre,  icihIiis  jpIu»  snblils  e| 
finanls.  i)lns  souples  et  fliiiiles,  seinMeni  >e 
jouer  dans  I  liainxinie  aéiienne  d'une  et)inpii 
silinn  spiiiluelle  et  ailendrie  :  on  pense  à  i'ia- 
irnnard  <iii  à  <'es  ini,''éiueu\  déeoialeurs  (|ui  iin- 
|irn\  i-aieiit.  avec  un  ait  si  preste,  dos  ik'ssus-de- 
poite  et  des  land)lis  \apoieii\. 

I  n  auti'e  cliarine  île  cette  éMicatinn  d'autre- 
luis.  (■  e~t  (jii'on  \  retiniiNe  aussi  les  élégances 
et  liv  ^iil)tilités  (le  la  Muisiipie  modeine.  Mais 
iri.  elles  sont  dosé(>s.  é(pii lihrées.  liltrées,  mises 
ei!  place  et  en  \al<'iii.  a\ec  une  sûreté  de  main 
et  un  esprit  (pii  feront  le  réual  des  auditcns 
les   plii>   culli\és. 

Mlle  l.liard  |iir|c  sa  ;;ràce  el  sa  jolie  \oi\  à 
Sn|iliii'  \rnuuld  :  M.  hnurdin  cliaiile  a\ec  ar- 
<leui  ;  cl  Mlle  (.ahet  incaine  uni'  ^ei\ante  au 
\  Cl  lie  l'xubérant. 

I>aii>    celle   [)iècc   et   dans    la    pré'c(''denle,    l'oi- 
clic»lrc  est   ((induit   par  M.  W(dri'  a\ec  un  souci 
du  d(''tail.  une  fougue  et   une  aiiluriti'  i|iii  méri 
Icnl  de  grands  éloges. 

\(|lll|lllC       lîllSI    11(11. 
M.dliilr    lie    rlll-liUd. 


VARIETES 


M.  BOY  ZELEMStCI 
OU    LHISTOIRE   D'UTS   SOURIRE 

\  (lili  ijlliKlIlr-  lll~lir>  lli'.j:!.  1111  jruilr  lllc'ilniii  |i(  iloililis , 
\illl  ,1  l'.K  i«  ihcdllri  i|lli'li|llr^  linilii'lr<  |mi(I1  |i.lll,iirc  sdll 
SMMiil...     111. li^     .1     [irilir     .iIiIm      il      jdl     l'Il-nl  i  r|i' .     ,i     Inul    jil- 

iniiis  riiiHini-  pm    un   -niniiv  -     Ir  -iKiriic  de  l;i   l-iance. 

Or,  II'  rlHiirni'  fil  iiiiiin  Ir  cl  -i'  iiioiilr;i  snii\|.|aiii.  D'un 
nu-. In  in.  il  fil  lin  jmrlr.  Kiiin  (lès  lois  de  l;i  ini'ilirinc.  (te 
ce  .imir  \1.  Iki\  Zcli'ii^kl.  iiicdiriii  ni;ilj.'iv  lui.  |i(iblif  qua- 
li\'-viiii.'l---('iil  ^'ilanics  cl  il'aiilic's  -diit  iii  liaiii  —  tra- 
(liiclioii  nioii(iiiicnl;ilr  l'I  irnii  >r(il  «'•liin.  ili-~  ilicfs-d'o-uvrcs 
des  liclli-  Irllios  fiii(((,-;(isr<  (lc|)iii>  Ifaliclais  jiisijirà  nos 
jours.  F'^ir  la  paiolc  it  par  l'ciril.  il  voue  son  existence  à 
fiiiii'  Il  iiiin|ilii'r  de  l'oziian  à  Viliio.  ri  de  L\mi\v  ,'i  Daiilzi;:. 
lin   ^iKdiii-  M'iui   de   t'raïur 

((  Ce  siKiriic  .('cril-ii.  d.in^  un  ()ii\ra^('  n'Ociil.  f([|  pniir 
nicii  11  roiipdc  foiidrr  ipii  miriila  lU-sorinals  Innlr  ma  \  ic 
cl  iiiiiii  laliciir  n'ciil  plii>  d'aniro  objet  que  d'en  «Apliipier 
la  \cilu  hiriifai*anle...  \'e>l-io  pas  en  riani  que  Molièie 
mil  (i,ii.'iirre  nlolacle  à  ce  que  les  •.'('•néialioiis  (pii  le  siii- 
\ii.iil  fu--ciil  accalilée-  par  Tailiiffe.  alx'lics  par  les  pé- 
danl-  ri  -idi'rées  par  le-  médecins.  Un  soiirite  de  Pascal 
ncll(i\a  la  relii/ion.  un  a'iili'c  sourire  ébranla  l.i  liaslille 
el  c'est  encore  en  <iiiiriant  que  la  France,  à  l'aNaiit-trardo 
de  rt'.nropc,  la  .iruide.  la  féconde  cl  lui  appelle  l.i  liberté 
el  la  .joie  de  \ivre...  Combien  morne,  le  destin  d'une  Eu- 
rope, sans  ce  .sourire  de  la  France!  >> 

\  iiMé  d'une  affinité  n'^etle  consacri'e   par  une   liadition 


qui  renioiile  aux  oiipiics  niènie  .  de  la  l'otogne,  el  qui 
s'aflirnia  jadi.s  a\ec  tant  d'éclat  au  »  sl(>ete  d'or  »  .—  le 
jjraiid  >i('i  le  polonais,  alors  que  les  liniiianistos  des  deii\ 
pavs  éeliani.'e;iieii(  (rimes  el  bons  prmvdés  —  t'(i'u\ii 
entreprise  [lar  .M.  lioy  Zetenski  a  le  Irès  {rraiid  iiiérile  «le 
faire  ressortir  avec  toute  ta  clarté  nécessaire,  ta  distance 
.,iii  -ipaie  les  bords  de  la  Vislnte  des  rivafies  de  la  .S'ine,  — 
et  (pii  ne  .se  cliiffre  pas  seiiteiuenl  en  loises  mais  aussi  in 
anni''es,  —  à  peu  près  un  niitléiiaire  —  toute  ta  dislanie 
(pii  sépare  l'ancien  empire  de  Home  de  la  F'iame  el  de 
Vaisoiie. 

IXu.x  striielures  nienlales,  deux  atliliidcs  tantôt  s'accor- 
dent presque  à  l'unisson,  ot  tanl<')t  se  confrontent  —  et 
landisqii'on  lit.  textes  en  mains,  l'original  et  la  traduction, 
tout  le  passé  qui  forfiea  les  lanfrues  <le  res  deux  p<iiple- 
s'é\oqjie  iin  ineiblenieiit ,  ipii  fait  aujoiird'liiii  encore  de 
tout  Franvais  nu  n  (ixcs  Honianiis  ».  de  tout  l'oloiiais  un 
Slave  conquis  par  amour  à  l'idéal  liunianiste  el  cbréti('n. 
I.à    un  mariage  (te  raison,   ici   un    mariage  plat(>iii(^ue. 

Il  suffit,  en  effet  d'une  Iradiielion.  d'une  luiifronta- 
liiiM  des  lextes  dans  les  deux  langues  pour  qu'aussitôt 
on  siiiir  <]u'oii  jiass,-  d'un  monde  dans  un  a\itre  monde. 
i<i.  c'e-l  un  orclieshc  qui  joue,  et  là  c'est  l'orgue  qui 
décliaîne;  le  tli("n)e  est  le  même  .sans  doute,  mais  on  se 
rend  coni[ile  «pie  les  mojens  el  «•onime  la  raison  d'èlre  oui 
changé  el  sollicitent  différemmenl  ralleiilion  el  la  dé 
marelle  «le  l'ididitcnr.  ils  l'engagciil  iiicnie  sur  des  voies 
di\crg«'nles  ;  ils  se  complètent  sans  se   rassembler. 

Oi'i  le  FraïKj'ais  héritier  de  la  Gr(''ce  el  de  Home,  des  maî- 
l(es  d'iiuMc  du  inovcn  âge,  mesure,  s|M''Cute,  analyse. 
raisonne  et  eoiisiruil  et  dessine,  à  l'abri  d'une  unité,  d'un 
cadre  dont  l'origine  remonte  à  t'o«cupalion  romaine  ipii 
se  perpétua  jdiis  d'un  demi-millénaire,  le  Polonais  affirme 
et  croit  :  inlérieiiremcnt,  il  se  fortifie  et  se  consirnil.  ,T\is- 
licc,  droit,  foi,  liberté,  vérités  mais  aussi  concepts  [>oiir 
l'un,  —  vérité  ou  danger  de  mort  pour  l'autre.  D'autres 
élémints.  d'autres  ni'ecssilés  eontraignin'nt  la  Pologne  dans 
son  évolution,  .'sans  fif)ntières  naturilles.  eX|X>si''e  au  flux 
et,  reflux  des  eoinoilises  de  ses  voisins,  elle  dut  se  consu- 
lid«r  au  dedans  cl  de  son  âme  se  faire  un  renqwrl.  Ce  ne 
sont  point  les  h'gions  romaines  qui  lui  apportèrent  le 
elirislianisme  el  préparèreiil  un  terrain  favorable  jKXir 
riiiimanisme.  ils  furent  pour  elle  une  révélation  attendue, 
souhaitée,  ac(  ('pl«'«>  «'t  reçue  de  par  une  adhésion  de  l'être 
entier,  ils  lui  furent  enfin  l'âme  souveraine  qui  lui  permit 
non  seulement  de  résister,  pendant  «ent  Ironie  ans.  de  dn- 
ir.  de  se  maintenir  irdacte,  mais  encore  de  se  renouM'Iei 
dans  son  senlimenl  nntiiuial,  de  se  retrouver  inta(  te  dans 
sa  légende,  dans  son  histoire  el  dans  son  épopée-cathédrale 
spirituelle  élev«''«'  par  ces  maîtres  d'œuvre  de  ta  pot'sie 
polonaise  que  furent  les  .Slovvaeki,  les  Mickiewicz,  les  Kra- 
sinski... 

(;"est    un  aut!«'  sourire  qiu-  ci  lui   de    ta    Pologne. 

On  pourrait  croire  cependant,  à  les  lire  dans  la  traduc- 
tion de  Boy-Zelenski.  «|ui  sui  si  bi«'n  leur  conférer  «Iroil 
d.'  cité  que  Habelais,  Villon.  Molière  et  Verlaine  pensè- 
rent, chantèrent,  vécurent  et  sourirent  mi"me  en  Polo- 
ii.ii-...  mais  l'i  sourire  scepticpii^  de  Montaigne,  sourire 
savant  di'  Des. ailes,  sourire  subtil  de  Montesquieu  I  ô  pays 
des   idées  pures  et   de  la    raison   souveraine  ! 

Champion  de  la  ((  ptH'sie  pure  »  il  y  a  plus  de  trois  siè- 
cles, Montaigne  «'crivait  :  «  La  bonne,  la  suprême,  la  divine 
ip(Ti'siei  est  au-dessus  des  règles  <.'t  «1«'  la  raison...  il  est 
plus  .lise  de  la  fitire  que  de  la  (-(Hinoislre  »  ot  plus  loin 
«  elle  ne  pnut'unie  point  notre  jugement  elle  le  ravit  et 
ravage  ».  Précurseur  inattendu  de  M.  l'Abbé  Brémonti  el 
même  de  Paul  Valéry.  Montaigne  av.iil  d<'jà  discerné  1'  "  in- 
effable  poétique,  mais  que  de  pr«''iisinn  dans  la  réserve. quel 
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jouiii»  !  Ou  convoil  <jii<'  M.  Bo\  Zclniski  uit  pu  ixiilois 
(l<-?ts[>i-i<i  !  Or  que  juult'  la  Iraciuclion  [K>loriai:^i'  —  jr 
ii'Iradui-..  »  Il  o#l  plu*  ay-^'  de  la  ./■(•■/'  lia  pcH'siii  <pii'  ilc 
la  louipiriiilrc  »  «'•oril  lioy-\!outaij.'iif.  et  plus  loin  alors 
que  la  pot'sir  (frativai-f  i  n<'  u  jirariiqui'  jK)int  notri'  jugc- 
iiii'iil  »  rn  poloual-i  cllf  110  Ir  ifnivniiicl  pas,  pui*  au  lii'U 
<lf  i<  le  r(U-ir  <•!  ili'  rnriuii-r  «.  r\\,-  \r  saisit  ft  l'i'nirainf.  Si 
('  (Ji%in<'  1.  i|ui-  <oil  la  |ici.>ii'.  Ir  porto  m  Kianio  la  fait 
<i.[KuUaiil.  ri  II-  iMol  iiMpli(]Uf  ili'jà  le  luétier.  le  trasail 
ion-lru<  Irur.  sau»  Iccpiil  il  n'\  a  poiul  tli"  poènio.  il  rou- 
licnl  LU  quelque  sorti-  la  clef  d'un  earaetère  pailieulier  à 
la  poésie  frailvaise  l'iitre  toutes  les  piH'sies  :  le  luiète  ne 
1,1  (•;•<•«'  point...  il  la  fait  dit  Montaif.'ne.  Klle  ne  u  praiti- 
que  "  point  noire  juf.'enienf,  aJou(e-t-il,  elle  le  ra\it  et 
ia\af.'e.  mais  c'est  pai'ee  <pi'elle  ni'  le  pratique  point  et 
qu'elle  le  i.nil  et  ra\a^'e.  cprelle  le  riiiifdinct ,  qu'elle  le 
oomeilil  à  r  <i  ini'ffahli-  ».  et  non  point  parce  qu'elle 
ne   [XHl    le  cou\aincic!    bien   au  contraire'... 

Ce  ne  sont  là  que  des  nuances  assuri'riienl.  mais  <(>ni- 
bien  rc\élalrie<'s  ilc  d<'u\  alliludes,  de  deux  nienlalités. 
te    tradut'leur   se    heurte    ,'i    un   écueil    insurniontalile    ifui 

tient    .'i    la    n.ilure   mèr le    l'esprit   de    la    langue,    de    son 

(I  i.'énii-  r>  :  de  l'avis  ,\,'^  lettrés  et  des  philosopli<'s  polo- 
nais, il  était  iuipossihlo  de  trailuire  mieu\,  d'être  plus 
piuf  fidèle  au  texte  français  (pie  lioy  dans  sa  transposition  ; 
d'une  part  /«ire  c(  i>riiilii\iuT.  d'aulre  part  i-nVr  et  e"ii- 
l'0i;i'/e. 

\l,ii-     il    \     a    iilii*  :    ilaii-     le     |)i-i- >    de    la    méthode. 

Desrarle-  emploie  eiinslamm>'iil  l'imparfait  de  riinllial  if . 
cet  imparfait  dont  .Marcel  l'inu-l  dirait  qu'il  lui  di'iiuait 
la  scn-iiition  il'un  pa-~('  moine,  ah-lrail,  \a^.'iie  <■!  eomui'' 
sans  'iih^laiire.  Oi  .  il  n'y  .i  point  d'imparfait  «'il  polo- 
nais. ...iiif  tie  rares  exceptions  et  ilan>  de*  c.is  pi.''cis_  he>- 
1ri<lion-,  doutes,  réserves  se  transfcji  iiieul  dans  l.i  tr.idiie- 
tiou  polonaise  en  certitude  et  piysque  en  profession  de  foi. 
D'une  longue  phrase  d<'  Deseartes.  où  le  iloute  sinis  dédniirc 
la  eonvi<'tion  reffleiiie  et  la  tempéie.  dessine  ses  arahi's- 
ques  et  prèle  sa  {.'làcc  —  <'onmie  une  rési>rve  diploniali- 
que  —  aux  <on(dusion*  du  plril(>so|)he,  l'u  .s'ej-pn'iiiiiit/  non 
liiiiiil  ti'iiis  h's  liTiiiis,  mais  au  moyen  d<'s  niianci's  de 
t<'inps  .1  lies  modes  clioi-is.  _  il  ne  ii-li'  plus  qui'  la 
sulistaiiee  en  polouai*.  et  iloiit  le  doute  inipaljxdile  cl 
oonime  une  restriction  nuiitale  se  sont  é-vanouis. 

Analyse  it  -ynthèse.  indiielion.  déduction  —  deux  pôles 
de  l'e-pril  liiiniaiii.  Luidi-  ipii'  le  Fraudais  n'accepte  qu'à 
sou  c.  1)1-  détendant  ipn-  d.'  poli'niiipies,  sur  <-e  sujet  dans 
l'  p.iy-  de  Itoileau  et  îles  puriste-  de  la  lanfrue)  d'aufinieii- 
ter  -on  vm-aliulaire.  qu'il  l'xaiuine  de  près  e|  pèse  avi  ■ 
prudence,  les  lo<utiun-.  les  mots  nouveaux,  forcés  jjar  le 
peuple  on  venus  de  l'étian;,'er.  aussitôt  catalofrués,  recen- 
sés, discutés  —  le  français,  lanf.'ai.'e  analytique  tendra  plu- 
tôt à  -<•  nnaneir  dans  la  <'on  ju^'aison  de  son  verbe,  qui 
exprime  toutes  les  modalités  di'  l'action,  |)liasi's  coiislruetri- 
ees,  liant  di'  sa  mentalité.  ('.'<'sl  ainsi  qu'an  cours  de  la 
frueirc  on  vil  sui^'ii-  un  temps  nouM'au.  employé  couram- 
iiieiil  .l.ins  le  peuple,  le  passé  antérieur  -nreoniposé  (pour 
l"  \.  ili.    t'.iirc,  p.  l'X.  ;  j'ai  eu  fait  I. 

l.c  mol.  le  concept,  le  style  de  l.i  phrase,  se  sont  de- 
pui-  de-  sièi  les  élevés  «Ml  France  aii-ilessus  n  des  <lonnées 
immédiates  île  la  conscience  ><.  Des  conditions  parliculiè- 
les  de  ^réojjraphie  humaine  et  d'histoire  ont  maîtrisé  pour 
leur  .louner  une  fornu',  pour  les  construire  en  li's  canali- 
sant, iii  les  eristallisaiil.  .n  le-  définissant,  les  «  intui- 
tions 1  ,1  les  i(  élans  vitaux  ■•  (pii  aboutirent  aux  cathédra- 
les, j  ces  sommes  de  sagesse  et  <le  raison,  de  jiràee  et  de 
niesun  ,  qu'édifièrent  les  maities  (l'œuvre  de  la  ponsoo 
française  —  sourire  méditerranéen,  soleil  et  nuées  do 
roeé;!u.  Etik>xk  Mmicki-. 
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LEMPANT-GENIE 

Non-  ne  coiiiiai-sion-  jusqu'alors  (pie  "  l'Fnfaut-l'ro- 
dif.'e  II,  celui  dont  les  dons  précocement  affirmés  sont  a( - 
I  111-...  et  s(Uiveul  exploités  par  le  plus  opiniâtre  travail. 
\oii-  ne  l'avons  jamais  entendu  sans  être  étonnés  certes! 
ni.ii-  jamais  non  plus  sans  ressentir  la  va";ue  aiijL'oi.s.se  que 
non-  donne  l'aiiormaliti'  lor-ipTelle  louche  à  ce  sourire  de 
la    ii.iture  «pi'e-l    l'enfance. 

Vhildi  Meiiuliiii.  <pii  s'est  fait  acelamei  .lUX  (  imeerls 
l..imi>ureux  le  (i  et  i  >  février,  n'est  pas  un  ICnfant-1'ro- 
(lif.'e.  \  l'à^'e  de  dix  ans,  il  est  un  artiste  de  génie  compa- 
rable  aux    plus  «.'rands   violonistes  qui  aient  existé. 

Ile-  s(Ui  entrée,  ic  bel  enfant  -  j'allais  dire  ce  iieaii 
bébé  !  aux  joues  roses,  aux  cheveux  blonds,  à  l'd-il  <  lair 
a  (iinquis  sou  publie:  mais  ce  piibli;,  attendri  au  premier 
abord,  allait  être  foudroyé  —  il  n'y  a  pas  d'autic  terme 
po--ible  —  <piel<pie*  secondes  plus  tard. 

(  ;<  jeune  virtuose  est  déjà  si  complet  qu'il  semble  dif- 
lii  Ile  d'analyser  les  diverses  beautés  de  son  art,  (piehpie» 
point-  ee|iendaut  apparai--ent  es-entiels.  Tout  d'al)Oid  -i 
siiiioiité  d'une  elialeiir.  d'une  suavité  sans  mièvrerie,  d'une 
<|ii.ilité  <pii  prennent,  enveloppent...  noient  l'auditeur.  On 
ne  -.ut  par  ipiel  miracle  celle  petite  main  polel(-e  peut 
pi  II  il  une  lelle  ■  pâle  n  inusicale  ;  (ui  évoque  tour  à  tour 
^-.le.  Kiii-ler.  l-.nesco;  vaines-  comparaisons  ;  le  j:éiiie 
n'.i  pis  di-  I  litèri- !  (!elui  de  cet  enfant  s'i-xprime  aus-i  dans 
Il  iM-t(-s-e  de  SI--  accent-,  dans  l,i  noblesse  di-  sou  expres- 
-iiin.  Ce  tout  pi-lil  ilnnl  le-  ri-gan|s  innocents  s'ouvrent  à 
peine  à  la  vie  -i-nible  i-n  avoir  pei-(,u  déjà  les  plus  troublants 
secii-l-.  A  la  tendic-sc  de  son  cdMir  ingénu,  il  joint  la  com- 
pn'-lii-nsion  —  pour  un  peu  on  dirait  l'expérieni-e  ;  —  l'iii- 
diilgelK-e.  eu  lin  mol  l'hunianité  de  celui  ipii  aurait  tout 
appiiifoiidi.   tout    (iimpris...   et   tout   pardonné. 

le  (pii  e-l  au  — i  ini-onipréhensible.  c'est  la  piirel,'-  de 
-ou  -l\l<-.  Cl-  m-  -ont  evide-mmenl  pas  ses  cinq  annéi-s 
d'.-liidi-  ipii  lui  oui  douni-  la  i-onnaissanee  des  plus  déli- 
<-ali-s  tradition-  musicales.  Kt  il  y  a  tout  lieu  de  penser 
ipie  Yehudi  Memiliiii.  le  jour  où  il  a  commencé-  le  violon. a 
repris  aussitôt  la  noble  liguée  des  grands  int<-r[>rètes  par 
une  divination  qui  hii  a  évité  tout  labeur,  toute  reeberelie. 
Il  non-  faut  bien  maintenant  arriver  à  parier  de  sa 
terhuiqui-.  i;i  cependant  on  voudrait  éviter  tous  les  mois 
d'ordre  "  pratique  "  lorsqu'il  s'agit  d'un  si  exceptionnel 
l.deut.  Signalons,  ci-pendanl.  à  quel  |K)inl  est  parfaite  la 
léalisdion  de  ce  talent.  Que  ce  soit  dans  la  (i  Synqiliouie 
Fspagnole  11  d(-  I.alo.  dans  le  concerto  de  Tihaïkow -ky. 
dan-  la  Tarenti-lli-  de  Wiieniawski.  dans  «  la  Ronde  des 
I.ulins  11  de  lia/./.ini.  on  ne  si-iit  jamais  la  moiudie  dé- 
faillance. Yehudi  Meuiillin  i  le  don  qui  e-l  l'apanage  des 
grands  virluosi-s  :  relui  de  nous  faire  oublier  la  difficulté 
dis  leuvres  i|u'ils  exécutent...  ce  ipii  augmente,  natun-lle- 
menl,  l'acuité  ih-  l'expression...  et  la  joie  de  l'an. lit. nr 
qui  se  peut  ainsi  épanouir  en   tonle  <('-cmilé. 


* 
*  * 


1/accneil  qui  a  reçu  Yehudi  Meiiiiliin  .i  été  .liîrn.  de  lui. 
1 .-  qui  est  tout  dire.  On  a  refusé  plus  de  deux  mille  person- 
nes Salle  C.iveaii  à  -a  deuxième  audition  aux  Concerls 
l.imouieux.    llissi-.  Irissé,  acclamé,  couver!  Je  fleurs,  porle 
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CHARLES  v.VUNIER.   —  NOTES  D'ART 


••ri    li'liiiii|ilii'.  li'ii    n'.i  |jii   ciiliJM.T  le  ciiliiir  ili-   I  •  vlniorili- 

IlIlilC    llilllllui]. 

Toiil  l'jii'^  .illriiil  mil-  ii(m\''ll('  rx'ca^ion  «1  >iilcinlrc 
J'  (I  i;iifMiil-(  ii'iiii'".  \\,i\-  Ms  piiK'nls  IK,'  sciiiIjIjiiI  |)iis  <lis- 
j)(isi->  à  offrir  ilc  >ilnl  if  ix-;.'al  ;iilisli(|iic.  On  iii'-  dit  l(;ui' 
tirsir  lie  Miii  Iciii  fils  l'OiiliiiuiM'  en  paix  ■•l's  rlinl'  s  (il  j)a- 
jaîl  c|iic  riil^'i'liic  cl  la  ^'éoiiiiHiir  le  |>asHi<iiiiiriil  i.  l'cul- 
rli'f  iia-l-il  rri  «'■li*  en  lU>iiiiiaiii(>  piè-^  i]r  lj»'orj.'<--  Enos<"0 
Iravailli'i'    riiilcrpirlalioji    ilr    ipiflqiirs   <:liefs-<rii'nvr('. 

■VjoMlon-  ipii'  >i'liiicli  Mciiiihiii  a  iliMix  .sii'ui-  àgri-s  de 
oiiiii  cl  -i\  iiM-  <|iii  s'annoncrnl  dcjà  pour  iraimirubli's 
pianisivs.  JCl  on  iw  connaît  à  ces  j(;iines  phéiKuiiriics  aucun 
ala\isMir  musical.  LtMir  porc  csl  instilulc.ur  à  (!lii(  iiro.  Par 
lui.  il-  <ini\  dil^'iuairc»  <lc  l'alc-liuc.  par  Icui  mère,  il» 
oui  ilii  -au;.'  liularc.  I.a  fu-ioii  ilc  ci's  raci's  si'iuble  a\oii- 
<JouU('"   le-   |ilu-   licuicux    r«''-ullal-! 

Disdu-  ciifiM  ipic  le  priil  ^l•lllllli  <on<i<'r\e  ton-  les  goills 
(11'  sou  à^re  :  .<  Il  fiiiil  le  voir,  ilil  Saïil  (li'  portier  t'Sl 
riiomme  le  plu-  infliienl  .le  la  Salle  (javcaul)  jouer  aux 
liille-  aMT  -e-  deux  petites  rieurs;  ou  oublie  ïrainu'ut 
-e-   e\l  i.Kirdiuailc»;    dons,    )> 

(j-  i  i-l  iulinimeul  iccoiifoilanl  cl  Iriulrail  à  prou\ei- 
ipie  le  (é'iiie  ii'i'sl  pas  foreéiuent  une  né\TOse  <'onimi'  ou 
l'a  dil.  mais  peul  an  eaulraire  s'r']iauouir  dans  la  plénitude 
de   ri'rpiilihre  cl    de   la  MTcnilé, 

l'!ri  Ion-  ea-,  (es  (l(Mi\  eouiH'rls  resleroni  parmi  la  L'ii- 
saille  de  laul  d'aulres,  el  pour  lou-  ceux  qui  lifil  |iu  \ 
ïissistci',  comme  une  [u<'-eien-r  .joie,  joie  n(Mi  seuK'ment 
<l'ordre  arlisli<pi<',  mai-  eneoi-e  jnie  uuitpie  <le-  ré\élalious, 
<'elle  ipii  mel  dan-  la  mul  de-  lenre-  iunlije-  .li'  pures 
étoiU's  et  -emlile  ho  l'oiéiin  de  uoire  an<;oisse  allumer  les 
phares  qui  non-  ynideni  loniilemp-  de  leui'S  feux  syni- 
lioliques  cl    fidèli's... 

M-,   Lactociu:. 


NOTES  D'ART 

UN    DESSITSATEUR,   UN    PEINTRE 
ATMORÉ  DAUCHEZ,  ANDRÉ  NOUFFLARD 

Andr(''  r)au(  lie/  e-I  le  peinlir  cl  le  pr.nenr  de-  .-luaires 
bretons  où  (piehpies  arlu<'s  aux  Irones  tordus  lulhrd  sans 
Irève  eonirc  le  \eul  du  larf.'e.  Si  îles  maisons  se  pp'scnlcnl , 
elle-  pavaisseni  loules  petilcs^  comparées  à  l'élenilue  de  la 
diiiic-,  ,1  l'immcnsilé  de  rOcéan.  l'.n  fait,  ce  pcinlre-  i  prati- 
que un  arl  à[H'P  el  prenani  qui  exige  beaucoup  de  cons- 
eieni-e  el  d'alinéiiatiofl.  Mais  ,'i  ce  prix,  souxeni,  -on  ii'U- 
vre,   se   hausse  à   la  grand<'ur. 

Klle  est  élayée  sur  de  uoriiliri'ux  dessins,  iloiil  plus  ,1e 
trois  <'enls  choisis  parmi  ceux  <pi'.\ndré  naueliez  :i  <'xccu- 
té.s  <lepuis  IQio.  son!  exposés  à  la  galerie  .lean  ( '.liai  penlicr. 
Un  peu  alourdis,  au  <léhnl  ]iar  rextrème  conscieiu-e  de 
l'artiste,  son  souci  de  précision,  ils  marquent  maintenant 
phis  de  liberlé,  tout  en  demeurant  très  élalilis,  franelie- 
ment  indiqués  dans  leurs  parties  essentielles.  Il-  apparais- 
-enl  vraimeni  comme  des  <locumenls  doul  lr<  années 
u'oblitèrcnt  pas  renscignemenl.  Paruu  le-  plu-  anciens, 
pln-ieurs  représcTifcnl  le  vieux  Concaiiieau.  —  la  ville 
close,  aA'ec  se?  remparts  pitlore-ques.  El  l'on  aime  la 
ligne  fine,  le  Irait  de  crayon  coloré. 


Mais  les  plus  beaux  simi  ceux  où,  en  raison  de  ces  ac- 
cents dans  la  di-li'ibu(ion  des  oudu'i-s  4*t  des  lumières  dont 
ne  sa\enl  jouer  que  le-  meilleur-  parmi  les  artistes,  on  a  le 
\if  -l'Ulinieul  de  la  qualité  de  ralmos])lière  .1  l'heure  où 
ils  fuieni  exéeulé-.  .Vin-i  iirri\<--l-il  dans  les  œuvres  titrées  : 
Ilihi'aui'illé,  l'vnilifij.  /'or:.  SiUKje  de  veni.  Cette  suite  de 
de-.-.ins  csl  accompagnée  ili'  -oixante-dix  eaux-fortes  puriiii 
lesquelles  nos  préféren<es  Miiil  au  moins  ehargées  de  dé- 
tails, à  cellis  qui  soiil  le  mieux  l't  le  plus  simplement 
a<y;ordées  aie;  leur  ciel.  Tels  ;  Petit  IxAs  du  SIcir.  Mer 
bnxse.  Trois  inaisom:  sur  la  grève,  tandis  que  Hmiries  de 
Suiiil-C-indii  .1    |:i   graudiiur   d'nn   très   beau    Danbigny. 

A  la  galerie  liianie.  André  Nouffliird  réunit  une  suite 
de  paysjige-  |>réseulanl  dans  la  gamme  des  gris  el  di<  veris 
les  meilleures  qu.dilés.  fVesl  de  l'art  sobre,  discret,  très 
inlime.  iulinimeul  prenani.  Toutefois,  ses  vues  de  Pro- 
\en<'e  maïupieiil  un  peu  d'inlensité.  .\ussi,  malgré  ]^es 
('.urrière\  ilf    \  illenctrve   i|ui.    n'était   le   eiel    trop   froid,  se- 

raieid   u envre  de  premier  ordre,  leur  préfèrere-l-on   les 

|)aysages  de  Normandie  cl  d'lle-de-l"ranee.  il  y  a  là.  en 
des  vallées  oinbrcnsis,  parmi  des  bou(piels  d'arbres,  des 
indications  1res  réussi<'s  (!<•  \ilhiges  g'roupés  autour  d'une 
églisi'  au  clocher  revêtu  d'ardoises.  O'esl  de  l'arl  fin,  1res 
soliic.    ap[ucii'hanl    îles    plus    belles  qualités    de   Corot. 

En  même  lemps  <pie  son  mari.  Mme  lîerihe  Nonfflard 
exjKise  lie  peliles  loile<  qui  la  révèlenl  intimisle.  pleine  de 
di-liurlion  cl  |icinlri'  de  jjorlraits  sans  prélenlion.  mais  de 
goùl    -ùl. 

3nAni.i;s   SAUtiEH. 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


Littérature  Anglaise 

SiH  lùivnM)  (iiissE.  —  IJItrrotiin-  (uiijlaisr .  Traduction  de 
Henry  D.  Davray,  (C  éd.  revue  cl  augmentée.  —  i  vol. 
\rmaud  Odin). 

Tous  nos  lef leurs  <onnaissent  l'iiisloin'  de  la  litléralure 
anglaise  de  sir  Edmund  (ïosse.  remarquablement  traduite 
|iar  Henry  l>.  Havray.  ouvrage  classique  en  '  Elance ,  et 
qui  de(iuis  lin  qiiarl  de  -iièele'n'a  cessé  de  rendr<'  les  plus 
grand-  service-  au  publi<'  et  aux  lellrés  de  France.  Il  sé- 
rail sans  doute  impossible  de  donner  en  un  volume  im  liis- 
loriqiie  détaillé  de  la  littérature  l)ritauuiqu<'.  si  riche  en 
taleuls  el  en  reuvres.  .s^ir  Edrnnnd  (Josse  déclare  à  ce  pro- 
pos ;  "  il  m'a  paru  es^^enliel  de  conserver  à  ce  travail  le 
earacléie  d'un  coup  d'feil  historique,  tout  en  y  introdui- 
sanl  les  noms  h'S  plus  inq)orlanls;  mais  je  me  suis  efforcé 
de  garder  toujours  <levanl  moi.  connue  étant  <rinlérèt  cen- 
Iral.  rexpicssion,  la  forme  et  la  Uchnique.  plutôt  que  la 
biographie,  la  sociologie  ou  un<'  simple  critique  occa- 
sionnelle. » 

Cette  nouvelle  édition  i  la  ti" )  d'nn  excellent  ouvrage, 
conlicnl  deux  clia[iilrcs  nouveaux  qui  embrassent  un  non- 
veau  quart  de  siècle  ;  on  regrette  que  sir  Edmund  Gosse 
en  ait  exclu  les  noms  des  auteurs  vivants;  remercions-le. 
toutefois,  d<'  nous  mettre  en  mesure  de  suivre  jusqu'à 
l'aube  du  xx''  siècle,  les  grandes  lignes  de  révolnliem  de 
l'art  et   de  la  [lensée  chez  nos  voisins  d'Outre-Manche. 

V. 
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LA  Ûl^INZAINE  POLITIQUE 


Bulletin  serbe-croate  Slovène 

11.  WU.W  \)V.  LV  l'oLITH.K  i;  lATlJilEl  lŒ 

m    iiM'iVLMi;  i)i-;s  si;iini:s.  (.hoatks  ht  si.ovf;.\F,.s 

Apii-  avoij-  coiisolid,;  \a  [);ii\  inU'rk'uir.  .liiisi  que  s;i 
siliiatiori  i-cononnijur  cl  fiiiancirro,  fortomoiK  Obraiilc-e 
par  la  :i|aiul(i  f,Ni<'rii'.  le  royaume  scrbt'-oroiiln-slovtno  a 
l'inployi!'  lou-^  ses  efforts  pour  la  ronsoliilatioii  de  la  pai\ 
^■«'•ucraje.  Les  arraii^'iMiicnls  roiirlii-  a\n  lo  différeiils 
pay-,  au  roui>  <\k  l'année  iirécédenlo.  ont  in  effet  faeiliti' 
la  solution  lie  bien  des  proldènu's  politiipu's  l't  économi- 
que-. (!es  aeoords  tout  en  faisant  disparaîlK'  la  tension 
entre  le  jeune  Royaume  et  Ks  l!lat>  M)isin-.  o]]|  ité  de 
la  pin-  grande  iniportanre  pour  le  déiidoiipinient  ^'l'-néral 
des  [apports  <le  la  politique  e\férienre  en  l'unjpe  Centrale 
et    dan-    le-    lîalkans. 

I,.i     p<ilili<pie    parificpie.    piali(pi<'e    par    le    myanmr    di'S 
.      .Si'rbe-,    Croates    et    Slovènes    pendant    l'anui'i-     ii|>(i.    s'i'st 
tiMdnite  [lar  les  evé'nemcnis  suivants  : 

l,e  ar  janvier,  les  rapport-  diploni.itiqnes  entre  le 
royaume  si'i-lie-,  r<i;it,'.s|ovène  l't  la  Tniquie  ont  éli'  re. 
nou\e|.--  par  la  sienature  du  Irajl.'  de  pai\  et  d'aniitie 
eonelu  à  An^'ora. 

Le  lo  leviier.  c'est  la  réunion  île  la  l'elite-)'»dente.  à 
Tûmesvar.  \  eelle  eontérenee  fut  exannin'e  la  question 
de  l'aftaire  de-  f,ui\  billet-  en  llont.'rie  et  relie  du  paete 
balkanique  <pii  avait  été  miM'  à  l'oiilre  du  jour  sur  l'ini- 
tiative  des   liiimmes    politiques   jjrees. 

Une  dé<'ision  de  pi'inoipe  fut  prise,  à  cette  oeeasion. 
selon  laquidle  la  Petite  Entente  n'aborderait  l.'étnde  de 
cette  question  que  lorsqu'une  collaboration  pins  étroite 
<'ntre  la  Rnliaiie  <■!  le  loy.-iume  de-  Seilie-,  ('idatcs  et 
Slovènes  -erait  réalisée  <!t  lorsque  les  (pies||<His  en  suspens 
entre   l.i    (nèee   e|    rp   dernier   seraient    liquidées. 

\  Il  veille  de  la  réimion  du  printemps  de  la  So<'i<'ti' 
des  Nation-,  le  ministre  des  affaires  étrau.eères.  M.  Nint- 
chileb.  se  rendit  à  Home  et  à  F'aris.  Le  but  de  ces  visites 
était  d'examiner  en  coiunmn  accord  avec  M\I.  Mussoliiu 
et  Biiruiil  la  situation  politique-  créée  par  le-  réients 
.LCcoid-  de  l.oi'arno  cl  de  |uéparer  en  même  |em|)-  le 
teir.ilii  pour  le  tiaiti-  d'alliance  avec  la  France,  tr.iiti' 
app.d.  .1  constituci-  le  complément  des  at'cords  franco- 
polonai-  et  fram'O-lchiVoslovaqne  conclus  à  Locarno.  SeUui 
de-  r'usciL;nements  ultérieurs,  ce  traité  est  déjà  paraphé', 
en   ail.  ridant   d'elle  ofliciellement   eonelu. 

Le-  I7-i;|  juin,  la  Conférence  de  l.i  l'clilc  Ijitente  se 
réunit  .'i  Bled,  en  ."Slovénie.  Le  moment  le  plus  sij.'nitic;ilif 
de  cette  conférence  fut  l'échanfre  des  instruments  de  rali- 
neation  du  leiunivellenient  pour  trois  lans  des  traités  cons- 
litiilil-  de  la  l'etite  Krdculc.  On  précisa  é<.'alemenl.  à 
celti  l'Union,  l'atlitiide  à  prendre  dans  la  qui'stion  de 
l'enqjrunt.  accordé'  [car  la  .. 'société  des  Nations,  pour  les 
réfugiée  en  lîulyarie.  On  sait  que  le  royaume  serbe- 
croale-slovène  obtint   le  droit  île  contrôle. 

Le  I';  août,  fuient  closes  à  .\tbènes  les  néiriK'ialious 
pour  1.1  conclusion  d'un  pacte  d'amitié  et  do  défense  it 
uni- <'onvention  loudiant  les  communications  et  le  transit, 
d'un  accord  sur  'les  tarifs  directs,  d'une  convention  sur 
les  ;;ares  frontières  et  d'une  convention  conqdétant  celle 
do   10''^  -ur  la  zone   franebe  serbe  de  .'saloni(]ue. 

•Viiisi  fut  liquidée,  d'une  façon  frénérale.  toute  uiie 
série  de  questions  litigieuses  qui  étaient  restées  en  suspend 


entre    les   deux    pay.    voisiuï    et  ,i\aient    cré'é   des   diliî'juliéi 
considérables. 

Ceix'iidaut.  à  la  -uile  d'un  coup  d'Ltal.  survenu  !■;  2.'î 
«OUI  eu  tirèce.  où  un  nouveau  réj;ime  fut  iirsiauré,  la 
ratili -ation  du  nouveau  traité  n'a  pias  encore  ét<'  effe<'luée. 
l'itanl  donné  que  cet  aci'Ord  a  été  conclu  entre  deux 
gouM'rnenu'Uts  légaux  et  qu'il  sauvegarde  également  les 
intérêts  d(."s  deux  pays,  on  jnut  s'allendre  à  ce  que  cette 
quc-tion  soit  résolue  .^lu  cours  de  cette  année. 

Lors  dos  fêtes  du  |ou'  anniversaire  de  la  bat.iille  de 
Moluics,  le  >i)  août  dernier.  M.  Ilorly.  régent  de  Hongrie. 
a  |iii>noucé  \\n  di-coiirs  dan-  lequel  II  lit  une  déclaralicjn 
dev.iul  servir  de  base  au  ra|)prOeliemeid  entre  le  royaume 
de-   .^erbes.   (aoates  i-l    Slovènes  et    la    Hongrie. 

Cette  initiative  a  lioiivè'  un  .cbo  extrêmement  sympa- 
tliiipio  dans  l'opinion  publiipie  hongroise  et  dès  l'automne, 
à  ticuève.  des  convei'satiiin-  anncales  fuient  engagées 
inlic  M.M.  Walko.  ministre  di's  affaires  étrangè- 
res hongroise-,  et  \l.  Nintcbitch.  La  conséquence  posi- 
tiv.  de  cette  tentative  de  récouciliation  et  di'  rapprocbe- 
mciil  sera  un  pacte  d'arbitiage.  la  Hongrie  semnlant 
s'êiic  lenduc  com|ite  que  l'avenir  coninnm  sera  mien-, 
g.  i.iiili  p;ir  l'établissemenl  de  rapports  sincères  avec  S(>s 
voi-iiis.  avec  le  icivaume  de-  Serbes,  (iroates  et  Slovune.- 
cii    piemicr   lieu. 

\  Il  sé-aucc  i\\\  Il  -eplenibre.  M.  Nintchilib  fut  élu 
pic-ideut  d,.  la  \IL'  as-emlilé-e  de  l.i  Société  des  Nations. 
|j,ii  |.  voi\  -ur  '|S  votants.  Il'cst  jiar  un  curieux  basanl. 
que  |.'  clnf  lie  la  |iolilique  extéiieuri'  du  pays  b-  premier 
.iltiipié'  au  cours  de  la  L'iande  guerri-  a  présidé  la  re- 
(  riîiciliation  définitive  —  espérons-le  —  des  jieuph's  de 
l'Iaiiope. 

Il  e>|  im'onlestable  qu'on  a  voulu,  par  là,  rendre  hom- 
iiMUc  aux  effoits  pacifiqui's  de  la  politique  extérieure 
viiiii.'oslave  et  à  l'ii-uvre  du  peuple  serbe-croiite-slovène 
pc.iii-  la  ennsolidation  des  rapports  politiques  ,lans  l'Europe 
Ceiiliale  et   daii-   les   Balkans. 

le  ro  septembre,  fut  signé,  à  Genève,  entre  la  Pologne 
et  le  royaume  de-  .Serbes.  Croates  et  .Slovènes,  un  pacte 
d'.iniitié. 

le  piirrcipe  de  ce  tr'iilé'.  complété'  d'un  pacti'  d'arbi- 
trage <■!  de  conciliatiorr.  est  l'appui  et  la  i  oncordam'O 
courplète  avec  le  pacte  de  la  Société  des  Nations.  Ces 
trait.  -  ont.  crr  dïel ,  resserré  les  lien-  iiuissanl  la  Pologne 
;i   l.iir-   le-   pas-  de  la   l'etite  Erileutc. 

I,'  '.fi  uiivemlire.  .1  été  signé,  à  Tirana,  le  pacte  italo- 
.ill,;inais.  <pri  -iguilie  effectivement  l'établissement  d'un 
pi'.t.'ctoial    italien   -rrr   la   République  albanaise. 

(  .  traité',  négocié  à  l'insn  de  l'Etat  serbe-croate-slovène 
et  -orrdaiuement  conchr  sans  avertissement  préalable,  que 
l'Il.ilie  était  tenue  de  faire  en  vertu  ihr  |)acte  de  Rome  de 
ru'i.  [)rovoqu.i  —  comme  on  sait  —  le  f>  décembre 
dernier,  la  démission  de  M.  Nintchitch.  ministre  des  affai. 
re-    éli'an.uères    yougoslaves. 

l'.rr  fait,  il  était  absobrinent  lueessiire  d'attirer  l'allen- 
ti.Hi  de  l'F.niope  sur  la  siguilicalion  <lu  p.-iele  ilalo- 
albauais.  et  dans  ce  birt.  air  nom  d.s  irrtérèts  sup<'nerrr's 
de  la  paix.  M.  Nintehitcb  n'.i  l^rs  hésité  à  se  sacrifier 
lui-même.  Sa  démissiorr  eniraina  l.i  chute  drr  «abinel  tout 
entier. 

Signalons,  enfin,  qru-  les  rapports  avec  la  France  finenl. 
arr  cours  de  l'.rnnée  i.v.'t).  des  plus  cordiaux  et  étroits. 
.,  rnme  toujours  d'aillems.  et  dans  les  rapports^  inuluels. 
il  ne  se  présenir  aucun  élément  susceptible  d'être  inler- 
prélé  eoninu-   une  divi'rgenco  de  vues. 

Tel  fut  le  bilan  de  la  poliliqne  exléricire  du  royaume 
,lcs  Sorbes.  Croates  et   Slovènes,  pend. ml   l'année  écc.ul'5c. 
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lioliliqu.'  ildiil  \r  liiJt  11  .'■II'  ,■!  ic^li'  loujoiirs  iclui  ,|.-  l'iiiic 
ii'f.'"i'i  l'i  (>ii\  <•!  la  .niicoi-ili-  i|iiii<  <r(lc  piirlic  de  l'I  iiiO|)c 
"l'i    II   On  ii|i,-   lin.'    |ihir.'    |ii.'|ii.ii  |i-iaiilc. 

Hcmniiïi':    li.    \liiihcn  I  rrn. 
♦ 

Bulletin   Letton 

\.V.  l)P:VKi,i)i'i'i.\ii.\  I    \i\ii:i;iii,  m,  i,\  i.i-tkimi; 

!.'■<  <)iir-^ll(,ii.  .  .  .,iic,ihIi|ii.-  |ir.',l,,iiilii.iril    hmjoiir-  ,I,ims  la 

Ml'    il'llll    |icll(ilr.    il    cl    \yv<    i||l|l(.jl,llll    iriA.iMlillir     W-    lllall- 

'  11.'-  |,iiiiri|  airv  il,.  ,i,,|iv  |,i,Mlii.lii.ii.  iinlariiiiii'iit  l'a^rri- 
'iilliiivi-l  rinilii-h  ir.  Sur  i  r-  ,lii  iiinv-  niiii>  |iii-.vi|oiis  <li's 
ili.Illl.T-  |,n|,li.r^  I.'.  ilnillilll  {>,ii  roflirr  slalisi  i(|ijr  ,|i-  l.,.|. 
iiMlir.  Il  vu  IV"i,ll  (|lli-  riuilll-llir  lill,,lli-  |,ar  Sl>ll  iliMiop. 
|irlMilll     li.niiilll-   I  l.ij.sanl    IMi  ll|i,.    iiii     |,i|-iiMII.-|    llr     plus    l'IJ 

|.ln-  niiiiiliirns. 

■■^i  l'"M  r.n-iilii-  II-  laliliMux  ilnx,-.  par  Ir.lil  oHiiv  (m 
riiii-lalr  ipii-  rin.lu-lrir.  iniiirnr  ii.  ,  iipalimi  ,lr  1,,  pop,,, 
lalidii  ilr  la  Lrlluiiii'.  >,■  plai  r  an  ilriixiriin-  ran;;.  Miiaiil 
iiiiiui-iliali'iiiriil    apn's    l'a^'iii  iill  iirv    i-l    foiirnissaMl    ilii    ha- 

iail   a     jrii.ri'ni    pn -  ;    -|    roi,    \    ajciiilr    |i'   iiiiliilirr  ilrs 

MiriiiliiT-   ili-    Iriiis    l'aiiiilli's  nii  a    •••■7,'i7ri   piTsiiniii--  ipii   \i. 

MMl    ,\r     rillllll-llir    ,M)I      llllr     pnpillalii.il      ii.l.ili-     ,||.      ,      „iiP 

li.ai   s'i'i>i..."i.    iliilliv    ilii    iviiiiMiiinil    ,||,    ,,,   r,Mi|.|     ,,,:,:,,. 

'■'■-   'llilll'--    piM.lillilil    ilappiii  ,|.|     Ir    l.M,.    ,1,.    ni|,||„||.i,, 

ilaiis  Ir  ,lrM.|,,ppi.|i„.,,l  i,,;,|,.,iil  ilu  pa>..  IK  piiannil  ,.|, 
""'"■  'I'"'  !•'  ^i'-  l'i  iirii'ini(|iii-  i-l  fniiili-<.  hii  iIi->  lia~r>  m). 
'"''■^-  "■  'l'"-  11""^  iikimIiviiI  l'^alriiiriil  Ir-  -la!  i-liqiics 
')fli<-irll(..  ii.i,,p,i-r.  .1,111.  I,-  ial.lra.ix  ,,li^all^  i-l  iiiilnpiaiit 
Till  ■n.isMliirii!  ,1,'.  I  lalili.MiMrlil  ri  ili-  i  ,i,m  jri  ~  .pli  n  s,,iiI 
iM-rnpi'^. 

■^u"'l"P  (II'.*  .Nombre  îles 

^""|"«^  établissements  ouvriers 

"1"'  -N:.  Kl. .•;',;! 

"■'■'"    I.'l-ii'  M.-I.S 

'II-''  «7111»  •.N.(i.'i;i 

'!)•■■' j.,,,ii;  3I.S-.7 

'!'■■■'    ■'■"■'•  .lo.lu^ 

"■»■■''   ■•■M)X  .'iS.l.î'l 

'*l'^    ■'■X'-'")  ^,)-!i"ô 

''■"■  '■""■■'■■«innil,  pi, 1,1  la  p,ri<„|,.  ,||.  ,,,„,  ■■,  ,,,.,:,,  „„  |„.„| 
.  nii-lalrr  ipir  l'a  iitj  imiilal  inn  ,|i,  iinmlir,.  ,|,.s  rlahli-sciiifiils 
■1  il<'-  iiinririv  iriinlii-l,i,.  ,|,.p,,-.,.  ,,„,  ,  .n;  ,-.|aii|  iloiiiii-  ir 
mallipir  ,l,-~  rapilalix  il  la  .  Iiirir  -rll.'l  a  Ir  illl  ,  ivijil  ,.\-^\ 
ini    piMijri'.s    iliniiilr-lalilr. 

'■''"'I''"laii.i-  i!r  la  ,i..|,iii,l|.  i,i,l„-|ii..  .■a,.,.|,,i|  , rai, ,„•.,,  ,.„ 
•"""■'■■  \'"^'  !'•  ii-'iiiliir  li-lal  ,lr-  i„,^ricrs  ,.|,,p|in,-..  ,|ai,. 
Il-  «•■lahli-.iiMiMiK  l,a^ailla„l  avri-  p|„.  ,|,.  ',,,  ran  ,  i,.|s  a 
aiiiiiiiniir-  ili-  ,7.i,.-,i|  ,.,,  ,,,.,  ,-,  ,î,,.,,,:,  ,.,,  ,,,.,-,  ,.,,|  ,,,.,.,.,,1^. 
srl,,rlll  rsl  s|,r|,„,|  -,,,.11,1,.  a  partir  ilr  1,,^.:;.  l.i-  ,1,  aill/vs 
-iir  la  ivparliliiHi  ilr-  ii,i\,i,-,.  ,|all-  li-  piliu.  ,,„,s,,,s  ,.| 
L'iaiiiU  .  lai. Ii--i,, 111,1,  .,a,|  parlii  ,,li,.,vii,riil  i  ,,.|  nir  I  Im- 
■  ''Miiiir  Illl   Ir  Mira  ,l,u,~   II-   lalilra,,   ,  i-,li--,i,is    : 

lirparlllioii    illl    nombre  amn'is 

lies  ouvriers  dans  les ; 

i-lalili-senieiilsem|ilinaiil  l'iîl  \\ltt  lui:;  l:,J4  |j,_., 

de  1  Ji  "^1  ii.ivriers...  \(\'A  4'i:7  415:-!  (:av>  k^ùl 
de  10  à  4M  „  ...         6>Î5,S         7i9rî        <i;(li     1 1   fi'f?     l"»  s-ri 

au  dessus  rie  5J I)  ...      17.6)1)    20  2.4     2ô  9:)7     25.<.I6S    :fO  105 

\iM-i    I.-  iviiliv  ,1,.  ^..aNiti-   M.  ilrpl.i,|.,.|   pa I,.   1,,   ,„.|i|,. 

l'I  niiiyi.|irii.  iinliislrir  à  la  gfaiiilr  iiulusliir.  L'iiiiliislrii-  Ici. 
loiliic  s'appiiii.  sur  Ir  i;ro«  .■apilalisiii,.  cl  p,.|-,|  s,,,,  raia.l|-|v 
iriridiislrif  ailisaiir. 

h'ailU'iirs  rll,.  s,.  ,■,„„.,. ,,!,,.  ijaiis  |,.s  ^HI,•s.  prii,ri,K,|,.- 
Iiirill  à  Hiera.  .ii'i  «nul  irnnis  |.,  plnparl  ,1,-  |.|alilis.s,.,i„.,,|^ 
iiiiliisInVls  a.,  la  Lcltoiii...  , 1,111111,.  il  ,,.s«,ir|  ,|„  |al,|,.aii  ri- 
apivs  ,iirili.|iaMl   ,l,.s  ,l,,iiii,-.,.s  p,„ir  l'.iniu'...    i,|..ri   : 


.Nombre  ilei  Nombre  îles  ou- 

i^tâMitsciiieuts  vrier>  eiitiilo^t's 

^    "i^-'a    1.100  -'((./iTli 

llalls   ||.   laNoli   ,1..   Iiij.'a i  ,"),S  ■' -{pi) 

Dans  ||.   ia\oii  ,||.   I,i,.paja     l,i- 

'«'l'i    i(i5  .'i.oif. 

Dans  11'    ra.Non    ,l«.   .li.|i.M\a  iMi- 

'■'l'I     i.«  :..7(,r) 

Dans    le   ra\oii   ilr    D.inf.M\pils 

I  Diinalioiir;.',     (,..)  o.oHS 

l.'iiiilii-lrii'  ilf  la  I.illonic  a-l-rllr  ijcjà  alk'inl  Ir  iiiaxi- 
niiiiii  ilr  -on  ilrMloppi'ini'iil  jiossihji. '1  !,<.«  pcssjniislrs 
affiiinrnl  (pi<..  fanlr  ilr  nianlirs.  on  (onslalcrail  ili'jà  iinr 
-iirpiniliirlioii.  Il  n'i  II  rsl  ainsi  que  pour  ccrlainis  liiaji- 
I  hr-.  par  |.\i  iiipli  .  pour  la  nirlallliiffic  qui,  Ji'c  je-  drliiil. 
l'Iail  ailapl.r  au  mal  lir  iu-<sc  (|ni  ne  pciil  èlii'.  pour  Ir 
iiioiiiriil ,  plis  ni  I  oiisiilrraiion.  Kii  ce  qui  ronrcrno  Tin- 
iliishir  li.\lilr  ri  l 'i Mil ns| rie  (lu  bois,  ainsi  qin-  (■ciiaincs 
aiilrcs,  Ir  iiiaiilir  inlriirui-  n'en  t'sl  pourvu  <|ii'à  un  ilr- 
^■ri'.  Irr-  ii'.liiil.  ri  la  LcMoiiio  csl  olilifri'-i-  <rimpoilir  une 
i|,iaiilili'.  |,.ii.|,iiiis  ,  idissani,.  ,lr  piii.luils  <''lriUlf.'rrs.  ||  nr 
priil  ili.iu  l'Iir  ipir-lii.ii.  ilari-  ir  iloniii II,',  lin  inaïKpi..  ilr 
inairlirs. 

('oniiiir  pirinr  .Ir  ri-  i|iir  lions  M-noiis  d ■«'•nonfi-i-.  nous 
111,11-  piiiiirllnii-  ,1,.  -ii.'ii,il(.|.  le  lail  suivant.  La  valriir  do? 
pioiliiils  Irvlilrs  iinpolirs  l'ii  ityj't  se  cliiffrt'  par  5/|..'^o 
iiiillion-  .Ir  l.ils  roiili<.  \fi.-'\  niillioiis  dr  hils  cii  iQ^i. 
'|o.'|li  niillious  de  lais  m  ii)..):i  ol  -.lo.liS  millions  do  l.-ils  m 
\\r>::.  Voil.'i  à  ipirllrs  soiuinrs  énornirs  sVlùvont  1rs  impnr- 
l.iliiiii-  ilr-  pu  iluil-  lixlili's  faliriqiirs  !  Par  oonlrc.  la  l,i-l- 
li.iiir  u'i-xpoilr  qur  t\f>  nialirros  U'xIili'S  linilcs  qiir  nous 
n'inifioi  Ions  sous  fornir  dr  produits  falirlipiés.  Il  rn  rsl  dr 
iiirnir  ru  <  r  ipii  lonicriic  I  ■iiiihislrir  du  bois  qui  n'cxporlo 
i|nr  ilr-   iirodiiils  sriiii-fahriqurs. 

I.r  drvrloppornonl  fiiliir  do  l'iiidiistrio  rolôvo  sans  doulo 
dos  oondilioiis  do  jirodiiflioii  rn  I.rttonio.  Parmi  los  con- 
dilions  fa\oiablos.  il  faut  imlor  la  siiualion  du  iiiarolu'  do 
la  niain-d'(ini\  10.  On  iir  priil  ir'iii.irr  qur  Ir  pa\s  possf'do 
dos  cadros  suffisaiiN  ni  niniirrs  qualifii'.s  dont  Ir  r^Tido- 
llirilt  alli.'lili.|ili'.  I.r  iiiMail  iiillui.l  Av  la  population  on  ' 
I.rltnilir  ]ln.;;rr-sr  loiijnurs.  Soloil  1rs  ciliffl'os  dll  rrrrusr- 
lunil  du  II.  li'M'irr  ii.r'.'i.  85. tR  o.'o  do  la  populalioii  s.i\<.iit 
liir  ol  onirr.  tandis  qu'on  l()i!o  ol  ru  L^^OT  lo  poiii(rnla{.'o 
n'alloirmait  (pir  7.S.S.S  ri  7.'<.'|(i.  Il  ii'\  a  pas  brsoiii  d'in- 
sislor  sur  riiifliionoo  faMuahlc  do  la  oiilturo  irriirialo  pour 
1'  di'voloppruiciit   indiistrii'I  d'un  pays, 

L'orfranisalion  du  oapilal  indiislrirl  ost  opalrnionl  avan- 
l.iL'Oiiso  pour  la  Lrllonir.  I.r  total  dll  rende. iiiriit  anniirl  dô. 
]iassr  t\v  l.raiirniip  Ir  ra[iilal  plaii'  dans  rindiisli  ir.  Par 
oonsrqiirnt  <r  rapital  iir  ii'-lr  pas  loii;.'toinps  iiiiiuobilisr. 
la  filuatinn  n'ost  donc  jias  aussi  lionne  on  ii-  rpii  oon- 
I  crni'  l<'  nialcriol  il<-  rliaiiffai.'o,  Los  oontlilions  des  in.irolu'S 
de  la  lioiiillr  ol  los  frai-  do  Iransporl  pcsoiil  lourdcincnl  sur 
l'indusliio  Icllonc  dont  la  pliijiart  des  élablisseiiienls  ont 
passé  au  chaiiffarre  à  la  lioiiillo.  Puis  un  autre  facloiir  (|ui 
influcnco  dôsavanlapoiisonionl  lo  dévoloppoinoni  de  l'in- 
iliistrio  rsl  lo  lonjr  délai  du  nionvonicnl  du  oapilal  <Ii.  roii- 
lemcnl.  Los  rondilions  du  marelié  inonélairo  ol  beaucoup 
d'aulros  cirronslanoos  défavorabli's  obliL'Oiit  les  introjirc- 
ncurs  Ipllons  .à  accorder  dos  eiédits  à  Inni.'  terme  à  leurs 
;icheleiirs.  Inndis  qu'eux-niênies  payent  des  taux  1res  élc- 
\rs.  ce  qui  accroît  le  ooni  du  rondement. 

L'amélioration  de  res  eondilions  dépend  pour  la  plus 
crrande  partie  de  la  politique  économique  générale  «lu  pays. 

Le  Gérant  :  M.  IIed.^n. 
Imprimerie  P.  et   .\.   DAVY.   5;>,    rue   Madame,   Paris. 
Les  maniisrrils  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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LA  CRISE  DE  L'ARBITRAGE  OBLIGATOIRE 


Mon  clu'i'  Dat'cteiir, 

I,ors(|iic  vous  luavez  coniiiiuni(jué  la  lellre 
Je  M.  Millerand,  publiée  dans  la  Revue  Bleue 
du  5  mais  i<p.7,  je  vous  ai  fait  connaître  que  je 
ne  voyais  aucun  inconvénient  à  la  publication 
de  cette  lettre,  que  je  ne  désirais  pas  n  répon- 
dre mais  que  j(!  pourrais  être  amené  à  le  faire, 
si  elle  donnait  lieu  à  des  interjirétations  erro- 
nées 

Le  cas  s'est  pidduit  et  ni  iinposi'  Idbligalion 
de  dissiper  toute  confusiim. 

Je  ne  voyais  aucun  inconvénient  à  ce  iiue 
M.  Millerand  fît  connaîlri^  aux  lecteurs  de  la 
lieviie  lih'ne  que  j'ai  ilniiiii'-  une  considlalion 
sur  la  qii(>~lioii  trancher,  le  lo  janvier  19'7, 
]i;ir  !■'  Iiibuiial  aibitra!  niixlr  roianano-lion- 
oiiiis.  Mais  certaines  fpie-;|ions  ipii  m'ont  été 
posées  m'ont  convaincu  ip:  il  est  très  regret- 
lablc  que  M.  Millerand  n'ail  pas  précisé  rpie 
celte  con-^ullal  ion,  pnirnH'nt  jntidiipic  por 
tail  uniquement  sur  la  com|iét(Mue  du  liibunal, 
tandis  que  mon  article  sur  la  crise  de  l'arbitrage 
obligatoire  traite,  en  ce  qui  concerne  la  Rou 
manie,  d'une  question  tout  autre,  (piestion  tpic 
je  ne  pouvais  ni  t-onnaître  ni  prévoii-  quand  j'ai 
éciit  ma  consultation  :  le  refus  de  l'Etat  rou- 
main de  s'incliner  devant  les  sentences  ren- 
dues. 

M.  Milleiand  déclare  sans  valeur  la  qualifi- 
cation de  «  fortement   motivés    >  ([ue  j'ai  don- 


née aux  arièts  [lour  l(-  seul  tait  (juc  ce?  ariéts 
ont  affirmé  la  compétence  (pii.  pour  moi.  ne 
«ouffrait  aucun  douli'.  M.  Milirrand  fait  ainsi 
iinr  confusion  qui  m'étonne,  entre  le  dispositif 
e!  les  motifs.  On  peut  ippiouver  le  dispositif 
san-;  appiouver  les  motifs  :  on  peut  critiquer 
le  ilispositif  et  reconnaître  que  les  motifs  — 
ou  certains  d'entre  eux  —  ne  sont  pas  sans 
valeur.  \',\  si  j'ai  qualifié  de  ■  fortement  mo- 
tivés ))  les  arrêts  du  i.-.  janvier,  ce  n'est  jioint 
[lai  amour-propre  d  auteur",  cai-  je  ne  suis  nul- 
lement l'autour  —  même  indirectement  —  des 
arrêts  dont  les  motifs  diffèrent  très  notable- 
ment de  ceux  que  j  avais  donnés  dans  ma  con- 
sultation. Mais  cela  n'e*t  qu'un  détail  sans 
glande  importanc-e 

\  oici  (]ui  est  |>lus  ifiavi':  M.  Millerand  met 
cuire  giiilicmils  d(>s  affirmations  <pi  il  m'at- 
tribue, ce  qui  semble  annoncer  une  cilatio'i 
exacte,  et  la  citation  n  est  pas  exacte.  Les  lec- 
leins  de  la  lU'ruf  lileiir  peuvent  le  constater 
en  eomparani  le  texte  lioimé  jiar  M.  Millerand 
avec  le  mien.  Il  serait  faeil,'  de  montrer  cpie 
l'inexactitude  de  In  citation,  en  altérant  le  texte, 
altère  aussi  le  sens. 

M.  Millerand  écrit  enfin  :  •'  où  vos  lecteur? 
croyaient  iro\ner  un  ailiole  tle  doctrine,  il?  ont 
l;i  une  plaidoirie  ■>.  .le  n';ivais  pas  plaide  devant 
le  Iribunal  arbitral  mivte.  car  une  consullalion 
n'est  pas  une  plaidoirie,  -l'ai  encore  niiiius 
plaidé  dans   la   Rciuie   Bleue,   en  y   traitant    un 
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Iniil  aillii-  ~nji'l  i|iii'  eliit;-  jiia  inii<iiit;ilii  iii.  J'y 
ai.  cil  (ITcl,  i('--iiiiié,  sur  !(>s  illii>i(iiis  cl  Ic^  dari- 
jji  r>  lie  l;irl)iliagc  oblipaldiro.  des  iciccs  "[iie  je 
jd'iifcssL'  ilc|iiii>  bluii  l()nf;li'iuji>  :  j'ai  relevé 
c)iR'.  (iii  iaii  (le  l;i  dhiiu"  (M  tic  i:i  l'iouiiianie. 
ci's  daiiuris.  (I(>  viiiijcls  soiil  iIcM'iuis  .nluels, 
r|  j'ai  a[>|)li(|né  aux  défailliinces  de  ces  deux 
l^tals  dc^  apprcoialions  dictéos  par  {\v<i  principes 
liop  certains  j)Our  avoir  Ijesoin  d'une  déinons- 
Iralioii.  Je  jieiise  (jne  les  lecteurs  de  la  lieiiue 
Bleue  se  demandenjiit  loninie  moi  cinnmcnt 
il  osl   piissible  de  ^oir  là   une  phiidoirii-. 

Veuillez  as-réer.    mon    elier   Diretteur.    l'assu- 
rance (11-  mes  si'nlimciils   dévmiés. 

r.n\iu,i;s  l>t  iM  rs. 


LA  RÉSURRECTIO'N 
D'UM    CHEF   D'ŒUVRE 


LA  DAMNATION  DE  FAUST 
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f.es  fi'les  (h:  ccïiti'iidire  du  nniiaiilisnir  frnii-  \ 
cois  rappel hiil  l'nlU'nl.inn  sur  la  glorieuse  gérté- 
lion  de  i8;<(>.  l  ne  pièee  de  ihfiàlre  raient  </.? 
mettre  uit  Berlioz  sur  la  srèrie.  El  c'est  pourquoi 
M.  Ado'phe  Bnsehyit  ra  publier  un  volume  illus- 
tré, coiilenani  des  documents  inédits  el  plus 
d'une  réeélalinn.  sur  le  Faust  de  Berlioz. 

Voici  (pielques  pages  émouiHintes,  où  l'on  re- 
trf'Uve  In  précision,  le  don  de  vie  et  V émotion 
que  l'bislorien  de  Bej-lio:  sut  donner  à  ces  pré- 
cédents ouvrages. 

Quel  contraste,  à  trente  années  de  distance  ! 
En  iS'iG,  Berlioz  est  ruiné  par  la  Damnation  ; 
el.  en  1869,  il  meurt,  désesiiéranl  qu'elle  puisse 
revivi'c. 

Sou<laiii  en    18--  elli'  ressuscite. 

A  Paris,  dans  dcirx  sociétés  rivales,  elle  est 
reprise  le  même  dimanche.  Toute  .une  saison, 
Edouard  ('lolfuine  la  joue  devant  des  salles 
enthousiastes  :  le  r.hàlelet  est  trop  petit  pour 
contenir,  chaque  semaine,  les  auditeurs  fana- 
tisés. I>cs  luAers  sui\anls,  on  la  joue  et  on  la 
rejoue.  ricFi  que  >  chez  Colonne  )>,  plus  de  c'ént 
fois.  D'autres  orchestres  s'en  emparent  à  Paris. 
En  pro^iiiff,  à  l'étraneei-,  on  la  donne  partout. 
Après  ii|<i(),  un  la  transporte  au  théâtre.  Ainsi, 
pendant  rihis  de  cinquante  ans.  elle  connaît  une 
voifue  t!ii(m[)liale. 

Voilà  donc  uîh'  véritable  résurrection. 


Mais   eniiimrnt   s'est-elle  .])roduil('  :'... 

Le  S  mars  i8t)i(,  iJerlioz.  après  de  longues 
souffiances.  s'éleignit  enfin, 

lieyer,  aussitùl,  fut  j)révenu.  Il  accouiul. 
Toute  la  nuit,   il   veilla  ])rè«  du  cada\re. 

il  aimait  Berlioz,  !)e[Miis  iN^S.  il  était  son 
voisin.  Jeune  et  d(T)utaut,  il  avait  été  soutenu 
par  le  célèbre  criliipie  des  Déhats.  VA.  de[)ui* 
vingt  aimées,  condiieu  de  confidences  en  avait-il 
reçu  !  Il  a\ait  \u  ■-es  rancœurs,  ses  enlliousia- 
nu's,  ses  colères.  Il  l'avait  vu  pleurer,  et  pleurer 
sur  lui-même,  jileurer  sur  son  génie  méconnu. 
Vi  mainliMiant,  l'ancien  'i  Jeime-Erance  »,  le  tré- 
jiidanl  novateui  sans  cesse  ravagé  d'inquiétude, 
se  reposait  enfin  el  ne  souffrait  plus.  Son  coips 
si  maigie,  squeletticpie  depuis  si  longtemps, 
soidevait  à  peine  les  draps  tro|)  rigides.  Ses 
jjanvies  veux  étaient  clos.  Leur  douceur  si  pure. 
si  t(Midre.  et  aussi  leur  désespérance,  étaient 
choses  abolies  à  januiis.  Qu'il  était  beau,  trans- 
figure pal-  la  mori,,  pour  quelques  heures  !... 
L'impérieuse  saillie  des  deux  arcades  sourci- 
lières.  osbiinée,  famuche.  bénssée  de  longs 
sourcils  blancs,  dominant  deux  larges  trous, 
jileins  d'une  ombre  effrayante  :  où  donc  main- 
tenant était  sa  pensée,  avec  tout  son  génie  i^ 

Alors  Heyer.  par  [liiié.  par  amour,  parce  qu'il 
était  un  artiste-poète  et  un  cœiu'  généreux,  eut 
l'intuition  de  ce  qu'il  devait  accomplir  :  il  tra- 
vaillerait à  la  résurrectioTi  de  Berlioz. 

Sur  cette  nuit,  sur  cette  veillée  funèbre,  je 
ne  coimais  enroo'  aucun  document.  J'ai  lu 
tous  les  feuilletons  de  Reyer  et  je  n'ai  troux'é 
aucun  aveu.  Mais  c'est  par  pudeur,  c'est  par 
amruu,  (|ue  le  bon  et  bouiTu  Bever  n'a  rien 
dit, 

(tni,  il  n'a  rien  dit,  parce  que  c'est  vrai. 
Quajid  on  connaît  ce  ([uil  a  écrit  sur  l'œuvre 
de  Berlioz  et  ce  qu'il  a  fait  pour  elle,  il  est  im- 
possible que  son  culte  et  sa  passion  combative 
n'aient  pas  été  magnifiés  par  celte  longue  veil- 
lée, devant  un  cadavre  qui  criait  vengeance. 

Désormais,  ce  Beyer  qui  écrit  dans  les  jour- 
naux, qui  a  de  l'entrain  et  de  la  crànerie.  qui 
pari"  avec  des  boutades,  de  l'esprit  gouailleur 
et  des  coups  de  dents  :  qui  souffre  d'être  mis  lui- 
même  en  quarantaine  par  des  gens  de  théâtre  et 
des  tenanciers  de  maisons  lyriques  :  qui  a  les 
mêmes  amours  et  les  rnêmes  haines  que  le  grand 
disparu  ;  —  ce  Beyer,  fpiel  foyer  de  b'erliozisme  f 

Ori  citera  des  articles  de  Beyer  ou  d'autres 
berlioziens  :  on  citera  des  reprises  au  théâtre... 
Mais  (\'où  vient  donc,  surtout,  la  flamme  l)er- 
liozienne  ?  Qui  donc  l'anime  et  l'entretient, 
plus  que  tous,  sinon  Beyer  ? 
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D  ailliez  l>iTlit)zi(!iis  Ir  sticondeiil.  En  fi-cnéial, 
iiKiiii»  (les  ioiii|)osit('iii .<  (jiic  lies  lillcriileiirs,  ou 
irs  |iiiiitics,  des  sculjilcdis.  des  amateurs  d"ar(. 
\lai-  II-;  cIm'I's  doiclu.'Alir  \oiil  suivre  le  iiiou- 
vimiil.  el  hlrherfiii!  d'en 'jjiofilei'.  iraxailLuit 
|Mjiir   Iriii    II  III 1111   el    leur   l'uitune.   ils  serviioiiL 

l'iemie   (le   lieriid/. 

l'dur  les  iii)sè(|ues  (jeudi  ii  mars).  Hever,  el 
d.es  aniis  jniiriialisles  ou  .musiciens,  s'emploient, 
:'■  ii(t;anisei'  une  nies.se  en  musit|ue.  Il  le  faut, 
penseiil-ils  ;  il  l'a  Lien  méiilé...  Et  lous,  même 
les  iiidilli't''iits  nu  les  eii\K'u\  d  liiei'.  a|j|iiir- 
tenl  à  ces  piéparalifs  li;'ilils  le  iespei-t,ueu\  eni- 
[ires-sement,  la  enrdialilé  simple,  l'éniotion  loii- 
eliauJe  que  la  l'unie  pal  i--jeij,ue.  il'i  li>li  liel .  liia- 
lite^te  au  |)assai;e  de  la  mori. 

!,.•  Il  ma's  dans  l'éfilise  de  la  ■Irinilé.  la  eé 
léniiiuie  est  Inil  simple,  mais  décenle.  Voici, 
m  liabil  \erl,  la  délégation  de  rinslilui.  l  ne 
luiupagnie  de  la  garde  nationale  re.ul  les  bon- 
neiiis  l/oiclieslie  et.  les  eb.ieurs  de  l'Opéra,  les 
i.m-^iciens  de  Pasdelou]),  une  Linfare  d'inslru- 
luenls  de  .'-^ax.  fonl  de  ces  oLsèfpies  une  sorte  de 
revanche  musicale. 

\u  eiinelLèie,   les  discours   inléressent  piu-. 

Mais,  dès  cette  j.ournée,  entre  artistes,  le  ton 
des  enl retiens  n'est  plus  |o  même.  le  dispaïai 
n'est  ))lus  sur  le  ;>lan  des  vivants.  Lui,  on  ne 
le  verra  plus,  comme  un  canjarade,  comme  un 

collègue  ■),  un  sendjIaLlc.  Et  j)uisqn'on  lui  a 
lendii  Ces  lionijeurs,  puisqu'on  parle  de  lui. 
puisipie  les  joiuiiaiix  lui  consacrent  de  longues 
iiéii<dt)gi(?s,  c'est  d<.^ne  qu'il  était  vraiment 
aulii.'  eiiose  que  tant  d'autres.  Il  est  mort  d'iiier, 
el  voilà  qii  iiii  le  sifiie  siu'  le  plan  de  lliis- 
loire  1  Qui'l  reviriMnent  1 

Lisons,  par  e.veniple,  le  .hniriKil  officiel  : 

Hector  Beidioz.  n'est    plus  !...   Il  eut    une 
•   destinée     âpre,     tourmentée     et     cojilraire,.. 

''iinjme  le  poète  Théophjlc  de  Viau  \e  dit  de 

liui-mcme.  il  élaiit  oé  sous  Uiiie  éloilc  enragée... 
'   Dans  la  renaissance  dp  iS.'^o.  il  représx'nit^?..  » 

Ou)i;,  on  le  situajiti  déjà  sur  le  jjlaii  de  l'his- 
toire. Et  <'elii.i  i|ui  écri\ait  ainsi,  et  rpii  dispo- 
sait alors  de  l'ascendant  du,  Jouriuil  Officiel. 
c'était  Théophile  Gautier,  le  grand  et  bon  Idiéo. 
le  ])ièlre  de  l'arl  et  de  Li  Leaulé,  alois  dans  tout 
l'épanouissement  de  sa  gloire. 

Los  articles,  çà  et  là  (et  plus  encore,  étideni- 
lueul,  les  conversations"!  reflétaient  ce  que  Ber- 
lioz avait  écrit  sur  lui-même.  Dès  iSfi.'i,  repre- 
I  ant  d'anciens  récits  qu'il  iw.ùl  dt'-jà  piiLliés 
dans  les  journaux  i>u  les  Revues  el  même  en  li- 
Itrairiv.  il  a\ait  combiné  le  texte  de  pittoresques 
"t   <i''ilui<aiits    Mi'niitires.   Lui-même   il   a\ait    fait 


iiii  irimer  ce  roman  de  -a  \  i  .  i  •'tait  'iii  ^^ilmiI 
I  '  i^ros  Milume.  ili-  plus  de  ^  inq  c  ._nls  parfi  ~.  H 
en  avait  entass('  dniize  cenU  i Acnqil.drcs.  non 
fia-  dans  s^Hi  pilil  apitarlement,  mais  dans  sou 
'■aliinel,  à  la  biidiotiièque  du  Conservatoire: 
quand  on  Miulail  lui  parler  dans  Cf.  cabiii-jl.  les 
piles  des  dniizc  cents  gros  vnliniKs.  dies.sées  à 
(  l'iti'  de  la  [.iiilr.  ne  permeltaii  nt  qu'à  un  hat- 
laiil  de  s'entr  oin  rir...  I^t,  de  temps  à  autie. 
berlioz,  à  tel  nu  tel  ami.  ninellail  un  exem- 
plaire de  ses  Mrnioircs  :  cela  pren.i  *  I;  >;'leur 
d  un  •  conficienci;  personnelle. 

Dès  sa  mort,  d'autres  exempiaiit^  \,.iit  se 
icpaiidri'.  Ils  sont  prêts.  L'éditiiir  n'a  plus  qu'à 
le.-  Iiroclier  ci  a  iinpiimer  la.  cijuverluri'. 

lai  eu  II  cil  une  de  trouxer  jadis  lorsque  les 
\oliimes  n'étaient  pas  à  des  jiiix  désordonués, 
p.liisieurs  exemplaiies  de  celle  première  édition, 
et  l'un  d'eux  est  caractéristiijue  :  il  montre 
l'empressemeid  des  artistes  ismtie.it  f)eintrcs  ou 
liltérateursi  à  lire. ces  Méiimii-rs  et  à  se  les  enni- 
miiniquer.  Non  seulement  de  curieux  docu- 
ments et  des  portraits  ont  été  cnllés.  dan-  cet 
(•xciiiidaire.  par  se-  ancien-  jinssesseurs  :  mais 
encDrc  deux  -iu-naluies  el  deux  dates  montrent 
bien  comment  la  légende  berlinzieinie.  {jermc, 
jiui<sant  d'entliousiasme,  se  prnpageait  et  'eve- 
nail  acli\e  parmi  les  artistes.  Eu  effet.  le  livre 
l'broclié  el  avec  couverture i  fui  mis  en  vent<' 
vers  le  i .")  mais  iS-o.  Tout  de  suite.  le  iS  mars, 
un  jeiUH'  peintre.  Frédéric  Bazille,  se  pmcure 
un  exemplaire.  \  iuscril:  son  iiuni  et  la  date.  Ces 
Méi'uVires.  iiii  l'un  voit  les  luttes  d'un  altiste 
piiiir  son  11  livre,  sont  un  ferment  d'enlhou- 
sia-iue  elle/  un  jeune  ar-tiste  qui  lutte  à  son 
Iniii.,.  (^)ii<'kpies  mois  plu-  tard,  la  guerre  et 
l'invasion  prussienne  siiivenaiit  Bazille  l'-^t  tué' 
au  combat  de  Beaiiue-la-l'inlaiidi'  :  tS  nox  om- 
bre i  :  un  autre  jeune  peinire.  -un  ami.  Edmond 
^L'iitre.  inscrit  la  date  ■  (S  novembi'e  iS-n  ■•,  en 
soii'.i'iiii  de  smi  ami  lombé  pniii  b.  France.  El 
il  sii;ne,  près  du  nom  du  dis:>ani.  Or.  ci's  deux 
peintres  figiiienl  dans  le  tableau  de  Fanlin-L.i- 
toiir.  l'Aleliei  de  ^hiuel  au.i  i'^nliiinnlley  rxpo^é 
au  Salon  de  1S70  (et,  de  nos  jnurs.  ,iu  Musée  du 
l.iixembourgt.  On  connaît  I  admiralion  dv  Fan- 
lin   pour   Berlioz  ùi. 

!  )n  voit  donc,  par  la  vie  de  cet  exemiilaire. 
commeni  les  Mémoires  agissaient  dans  les  mi- 
lieux artistes  :  ils  ]u'éparaionl  pour  les  o-uvres 
ni'isienles.  -.iiie  l'aris  ignorail   encnr»'    d'-s  ,iin!i- 


(II    Edmoml    Vhiîh.'    lui    Irinoiu   .m    in.ii...'      :■■   l•^l^lill 
i.-^-o).    —    Sur   .-i;-    iiiilii-ux    iirli-lr-.     'ii    ''  '  '    profil 

II'      iipiliil    ouviML'i-    'II'    M.    MoiiMU-N/.  M'Vicf. 
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Unis  (■nlliiMi>ia?li<.  li  iaaiicc  l)i'i  liii/,icii<.  Daii< 
1rs  altlicrs.  dans  li's  ri-iiacics,  et  parmi  h-  ]cu 
lies  ia])itis  iiulé|i('ii()inits  cl  IVoïKlciirs.  en  étail 
(ii'sirciix,  (à  cl  là.  lie  iii|iil)alll  ('  cil  l';j\ciii  d'uil 
;:ciiic  UM'ciimiu.  I  ii  l«  I  sciilinicnl  .-'clail  iiiani- 
fcslc  dès  la  iiiihI  de  Ucilio/,  ol  les  aiticio  imti'O- 
lnr;i(]ucs. 

Ficpondaul  à  ri'  désir,  les  aiidiliniis,  hml  de 
sllile.    s'nr  i.railisciil . 

Uni!  Jiiiii^  ajirès  les  (ilisé(]lies,  l'asdcli Jiip,  à 
st>  eiiiiciils  populaires  du  (liiipie  Napniéon, 
exéeule  '"  /''(•/(■  du':  l.aitlllcl  (/iu/hc'o).  I.e  di- 
iiiaiiciie  siii\aiil  il  'Idime  le  seplUDi'  des  'l'iayens. 
< '.c  déiiul  de  laveur.  -•  ajuulaiil  au.\  arlieies  des 
j<ininau\  de  l'aris.  suseile  des  aiiditinus  en  pro- 
vince :  \(iici  Bdi'deaux  ('>/i  avril  uStWi),  puis 
.'^Irashourf/,  (pii  (irpanisonl  de  «rraiids  concerts 
à  la  niéindiic  de  liei  liûz. . .  A  l'Opéra  de  l^aris, 
iiii  paili'  d'inaugin'er  des  conceris  de  ipiiiizaine, 
]■■  dimanche  :  tout  de  suite.  Litoiff,  (pii  ddit  les 
conduire,  inscrit  à  son  prejiiier  progiamnie 
(7  no\enil)re')  trois  fragments  de  la  DnmnoHon. 

I.e  [lublic  exige  (jue  l'un  d'eux  soit  hissé. 
Quehpjes  dilettantes  attardés  protestent.  Mais 
enfin,  les  trois  mori'eaux  provoquent  un  tel 
intérêt  (pic  l.ilolff,  au  coru^ert  suiv;int.  les  re- 
doime  tous  les  trois.  Et  le  publie  fait  de  nou- 
veau hisser  un  des  fragments  de  celle  Dainna- 
Ihni.  (|ui  n'avail  |)as  d'audiliMus  (piaiid  son 
auteur  était   vivant. 

r.elte  Diuniiiiliiii)  ilc  Faust,  on  en  paile  tant, 
qu(^  Pasdcldiip  en  donne  une  sélection  (<)  jan- 
vier 1870).  Le  même  joui  la  Société  du  Con- 
servatoire, entraînée  par  ce  déhnt  de  vogue, 
donne  les  mêmes  fragments,  Sylplics^  Follets, 
Marche  hongroise.   —  La   T>ai,ination  renaît. 

Désormais,  le  mouvement  herliozien  cs|  créé. 
Pasdeloup  (."^o  janviei  fail  applaudir  des  frag- 
ments de  Rom  Cil. 

Et  voici  qu'on  anniiiice,  jiour  l'anniversaire 
de  la  mort  de  Berlioz,  un  «grand  festival  dédié 
à  sa  mémoire  1.  Vw  comité  se  forme,  Ernest 
Reyer  en  est  l'ime.  et  c'est  lui  qui  dirigera 
l'orchestre.  Il  compose  U  programme  en  clair- 
voyant herliozien  :  autouï  d 'œuvres  du  grand 
di.sparu,  il  groupe  des  maîtres  que  Berlioz 
aimait  :  Cluck.  Spontini  Beethoven.  Ce  festi- 
val aura  lieu  à  l'Opéra  :  Icirchestre  et  les  chœurs 
comprendront  deux  cents  exécutants  ;  les  so- 
listes les  plus  célèhres  prêteront  leur  concours  : 
Faure.  Mme  Carvalho.  Mlle  Niisson,  Mme  ("har- 
ion-Demeur  (qui  créa  ]es  TroyensK..  Dans  Ho- 
rold,  l'alto  principal  sera  tenu  par  Vieuxlemps. 

Ce  festival  de  revanche  (;)■>  mars  18701,  donné 
juste  une  semaine  apiis   le   lancement   des   Mé- 


//(iii/ev  cul  iiu  lelentis-emenl  considérahle. 
I  l'iiipeieiir  daigna  envoyer  1.000  franco,  cl  ne 
-I  di'iangea  |tas.  Il  ne  sagissail  (jue  d'un  uni 
sicieii  français...  Mais  (juelle  salle,  pleint;  d'ar- 
lisles  ;  et  ipicl  orchislie,  nù  des  virtuoses  re- 
luîtes avaicnl  Icnu  :i  humicui  de  venir,  assis 
aux    pupitres   des  sinqiles  exécutants. 

Aussi,  dans  Les  Déhals,  au  cours  d  un  long 
article  enlhousiasle,    Hey<'r  pouvait   s'écrier    : 

"  Le  Maître  a  eu  enfin  un  an  après  sa  un  ni 
son  apolhéusc.   d 

Quehpies  mois  plus  tard,  en  juillet,  la  guern 
était  déclarée.  Les  Prussiens  et  les  troupes  gcr 
maniijiies  envahissaient  un  tiers  de  la  France 
Puis,  c'était  le  siège  de  Paris.  Puis,  dmanl  le 
printemps  de  1871,  c'étaient  les  sanglantes  Inn 
leurs  de  la  Commune,  les  incendies,  les  jiil 
lagcs,   les  fusillades. 

La  paix  se  rétablit.  Mais  le  mou\ernent  artis- 
liipie,    et    surhnil    les    concerts,    ne    purent    ]>;{< 
reprendre  tout  de  suite.  I.a  renaissance  de  Ber 
li(jz  ;llait-elle  être  arrêtée,  dès  son  essor,  par  la 
guerre  et  ses  douloureuses  conséipiences  i' 

liiMardée  durant  deux  années,  elle  allait  bien- 
té)!  •  béiH'ricier  d'un  re\ireiuenl  dans  les  esprits. 
A\aiil  la  guerre,  le  wagnérismc  gagnait  déjà 
plus  d'un  adeple  en  France.  On  nourrissait 
aiis-i.  cl  suiloiil  ch(?z  ceux  qui  se  croyaient  des 
"  peii<curs  ..  d'étranges  illusions  sur  la  blonde 
cl  rê\'cusc  Cermanie.  On  oiibliail  (]ue  'l'aeite.  il 
>  a  dix  huil  siècles,  appelait  déjà  les  Germains 
J/C//.S  he!h>  Id'hi.  On  célébrait  volontiers,  comme 
dans  un  Parnasse  adouci  de  brume  et  ensruir- 
lande  de  houblon  à  bière,  les  philosophes, 
poètes,  esthéticiens  et  savants  de  la  ((  sainte  » 
Allemagne,  On  songeait  à  Schiller.  Kant,  lier- 
der,  Fielile,  Scliopenhauer.  Schelling,  Hegel, 
aux  frères  llumhold,  >'\  l'on  groupait  tous  ces 
fronts  illustres,  symboliquement,  autour  du 
marmoréen  et  apollinien  M.  de  Cœthe.  Hélas, 
un  Michelet.  un  Lillré,  nu  Quinet,  et  même  un 
Henan,  étaient  sé(hiits  par  ce  mirage  idyllique 
et  suranné.  Us  rêvaient  d'un  Weimar  idéal  : 
.nalgré  Sadowa  (i86f)),  ils  ne  voyaiqpl  pas  la 
Prusse  militariste  et  conquérante  de  Bismarck. 
Les  obus  les  réveillèrent  (t). 


(i)  Renan,  par  exemple,   au   leiulrm.nin  de   1870.  écrit  : 

"    Ma   <h'incie,   je   l'avoue,   est    dciruilc   pour  jamais... 

L'Allemignc  avait  élé  ma  maîtresse;  j'avais  la  conscience 

(le  lui  devoir  <e  qu'il  y  a  de  meilleur  en  moi...  »  (Préface 

de  la  rtéforme  intellectuelle  et  morale). 

De  semblables  aveux,  loyalement,  sont  faits  par  Littré, 
lorsqu'il  public,  en  187Q.  la  deuxième  édition  de  Conser- 
vntion.  Révolution...  Sous  son  ancien  texte,  il  ajoute  des 
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Dans  le  domaine  iniisk;)!.  rcxpaiisinii  du 
\vagiK''risiiK'  en  France  fut  aiit'tée  jimn  vinj^l 
ans.  I.e  public  parisien  ne  vouliil  pa<  entendre 
la  niiisiipie  d'ini  ronijjosilein-  saxon  qui.  eomnie 
on  If  ié[)élait  alois,  avait  insulté  aux  niisèics 
cl  aii\  deuils  (II-  Paris  assiéfïé  :  sa  lin  icliure.  et 
surtout  le  litre  si  refrreltable.  I  lit'  t'jip'ituliiHoit . 
irrilèrenl    les    vaineus    contre    lui. 

r,in(|uante  ans  plus  tard,  les  historien?  pour- 
ront mieux  établir  les  faits,  chercher  les  textes 
el  s'efforcer  d'èlre  imj)arf i.iux.  1. 'oubli  (pie  le 
temps  >i[)p(.rtera,  l'admiratiorr  légitime  pour-  rrn 
fii^-a!rles(pre  musicien  {)ourront  modifier  le  jii- 
geniiMrl  des  auditeurs  futurs...  Mais,  au  lerule- 
nrain  de  1S70,  et  dirrant  de  longues  années,  le 
[lublic  français,  (jui  ressent  les  soiiffrances  et 
l'hirmiliation  de  l'invasion  [)russienne,  est  h<is- 
lile  à  irn  artiste  (pii,  dit-un.  piit  parti  contre 
la  Krarrce  \aiireue.  Cluv  ce  puldic.  le  désir  va- 
gue d  riric  émotioir  d'ari.  ou  du  moins  le  lie- 
soin  d'irri  divertissement  nnuveau,  ne  peuvent 
pas  s'orienter-  vers  Wagner.  Ils  ne  sont  plus  sol- 
licités par-  Meverbeer-  l'astucieux,  .qui  les  captait 
à  son  pi-ofil.  Ils  sont  libres,  dis[)oriiblcs  ■  ils 
peuvent,  totalement,  s'orienter  vers  Berlioz,  i.a 
guerre  de  iS-jo  favorise  donc,  pour  ini  avenir- 
tout  proche,  l'expansion  du  mouvement  ber- 
liozien.   Et   l'on   s'err  apercevra   bientôt. 

En  \'i^-\>.  les  Concerts  Pasdeloup  vivaient  pé- 
r.iblemenl.  Incpiiétés  par  de  maigres  recettes. 
1oui-menlés  par  les  difficultés  de  la  vie  qui 
s'aggravaient  dans  irne  ville  a[)j)auvrie  par-  la 
guerr-e  el  chargée  d'impôts,  les  musiciens  de 
l'orchestre  étaient  travaillés  par  le  désir  d'une 
nirtre  combiiraison  :  il  leur  fairdrait  d'aiitr-es 
programmes,  ou  un  autre  chef  que  ce  brave 
homme  sans  ascendant,  grisonnant  et  lourdaud, 
bedoririant.  qui  depuis  longtemps  a  monté  tarri 
d'arrlres  affair'es,  et  (pii  les  a  manquées  toutes... 
\-\-\\  fini  de  payer  les  60.000  francs  qu'il  a 
perdrrs   en   dirigeant    le  'rhéàtre-I.yri(;[U(   ? 

Déjà  les  musiciens  de  l'orchestre  Pasdeloiqi 
écotitaient  volordiers  le  projets  d'un  de  leirrs 
camarades,  un  violoniste,  méridional,  jemie. 
réservé  mais  insinuant.  Celui-ci.  très  maître  de 
lui.  tenace,  travailleur,  stimulé  par  l'ambition 
el  la  pauvreté,  ^achail  une  volonté  de  fer  sous 
la  grâce  la  plus  enveloppante.  C'était  Edouar-d 
Colonne,  uir  .luif  avec  une  belle  barbe  blonde, 
;iV(H'  de  LMands  yerrx  rêveurs,  beau  garçon,  et 
nui     [il:ii-ail    au    public. 


"  nni.ii<iiio-  «■ourantcs  ».  Daii>  l'une  d'elles,  on  lit  : 
«ces  ni;illi<'ui'on?Ps  pope"  respirent  une  confianrr  qui, 
mainlrnanl .    me    fait    mal». 


l'.,sdelou[j,  san>  esprit  de  décision  ni  a!;î<- 
lité.  essaye  des  fragment-;  de  la  Damiioti-jn 
(7  jarrvier  iS--.'!.  I.e  même  ilimarrche,  la  Sociéle 
(\f<  Concerts  du  Conseivatoii-e  les  donne  aussi. 
Ces  deux  choix  simidiariés.  cela  prouvait  qu'on 
[larliil  de  Berlioz  j)armi  le<  artistes  :  dans  les 
cé'iiacles,  ou  arr  café  enir-e  gens  de  musitpie. 
son  nom  ie\errait  souvent  :  oir  avait  lu  ses  Mi'- 
itKiircs  :  tou~  le-  mécorriiu-.  les  débutants,  se 
grandissaierri  à  leurs  veux  el  se  grisaient  dillu- 
sion-.  en  eélébiarrl  cet  aulr-e  méconnu,  ce  gé- 
nie nié  |)ar  le  [)id)li(,,.  Bien  plus,  le  public  le 
niail  encore  :  aux  deux  auditions  du  -  janvier 
rSy-'.  les  uns  apidaudissaienl .  d'autres  proles- 
li'iil     el    le  succè>  est    incerlairr. 

A  la  ."^ociélé  des  Concerts,  un  nniiNcau  chef 
est  rionrirré  :  c'est  Deldevez,  lié  jadis  avec  Ber- 
lioz, et  qui  a  corrigé  les  ép|-eu\es  de  la  Dani- 
naliiin.  Il  aime  r{eir\re.  il  la  connaît.  Nouveau 
an  [Mipiire.  il  \eul  tair-e  du  nouvearr..  Donc,  il 
(iii'ie-e  (:>i)  (iéc-enilMe  rS^-'i  irrii'  -élection  de  la 
Ddiiinallini . 

(  )i  ,  par-  les  C(iri ver--ali(iris  errtr'e  artistes,  par 
les  chroni(|ues  de-  jniirnairx.  et  surtout  par 
l'accueil  du  |)irbli(-.  —  par'  ces  chaudes  mani- 
fe-lalions  oi'i  les  bravos  de-  uns  lullaienl  conlie 
les  pr'otestations  (h'<  airires.  —  il  devenait  évi- 
deiil  ipr'irn  jeirrre  chef  ou  irne  société  débutante. 
s'ils  vordaieirl  allir'ei'  i'atlenlion  du  jtublic.  de- 
vraient jouer  du  Berliiiz.  ()ui,  ce  Berlioz,  voilà 
l'ai  liste  (el   rarliclei  diml  on  parlera. 

Cette  chance  de  succès  n"(''chappe  pas  au  elair- 
vovaiit  Edoirai-d  Colf.rine.  .Maints  camarades  de 
l'or-chestre  Pasdeloup,  mécontents  d'un  chef 
<pri  fait  de  mairvaises  affaire-,  sont  prêts  à  le 
(priller.  Edouard  Colonne  en  parie  à  l'édileur 
llarliirann  :  il  t.-.idiait  gi-ciiiper  des  forces  vives 
el  jeunes,  s'a.-siu-er  la  sxmpalhie  el  le  dévoù- 
meril  de  (  . impcisilems  (pri  n'ont  pas  encore 
alleiril  le  public  :  l.alo.  Bizel,  l-ranck,  Delibes, 
Sairil-Sai'iis,  (.astillon.  Cuiraiid.  Massenel...  On 
liarie  d'urie  Soi-'i'li-  \(iliiiii<il('  (pri  vient  d'êti-e 
fdrHJé  par-  Biis-iiie  el  Sainl-Saëirs.  et  «pii  a  j)Our 
devise  (H's-  (juIlHii  ;  n'\  a-t-il  (las  place  pom-  un 
C.niicerl    \nlion(il  .'' 

lidouard  Colonne,  palieri!  mais  volontaii'e, 
impose  ses  projels  ingénieux.  Il  obtient  de  l'ar- 
g(  ni  de  l'édileur-  llar'lmairri,  lecrute  im  orches- 
tre imj)orlanl.  loue  la  salle  de  l'tldéon  :  le  voilà. 
aii\  yeux  de  loii-,  chef  d'orclie-lre  dir  C.nnrt'rt 
\(iHonal.  Dès  la  première  saison,  il  dirige,  à 
r()déon.  des  fragments  de  la  naiHiinliou  :  la 
l((/s-e  (les  Syl plies  d)  mar's  'iSy,'^-.  et  la  Murchr 
lloiigniisc  (G  uvril"*.  Deux  fragmerrU,  jioui-  huit 
concerts. 
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C  élait  peu.  Mais,  h  ce  lunincnl.  ni  t  >  ioDiic 
ni  un  aiilrc  chef,  no  |)im\ait  faiii'  plus  :  un  pro- 
ginninic  cnlicr  ne  p<iu\;iil  rlic  a(liil)u.-  ,i  Ber- 
lii)Z.  l'aiiiii  les  anditcius  (pii  applaniii.->.iii  nt  un 
iiiDiCLau  (II'  lui,  il  y  avait  l)raiiii)U|)  1 1  ■  >p  de 
"  hillels  (ioniiés  )■  et  (le  "  pclijr-s  places  ■.  Or,  il 
faut  une  recellc,  lout  d'abnrd.  Le  leste  ne  peut 
èlre  cherché  ipie  ~i  la  \ii'  de  l'Associai  i' in  est 
assui'ée...  Mali,'!'»'  l'adresse  (Je  ('(ilonne  à  c  ombi- 
ner  des  propraniines  (''cleclif|ues.  a!.'iéaliles.  et 
avec  des  solistes  en  renoni,  la  pi i'nii("'re  saison 
se  solde  |)ar  un  (Ii''liei1.  j,e  j)ul)lic  \enail.  mais 
les  places  rlaieiil  à  do  [ni\  tnij)  faible-, 

('.(lionne  s(>  transporte  an  <.lirilelel.  pour  la 
saison  prochaine.  Il  donne  trois  fois  du  berlioz. 
La  .'>oci(''l(''  des  r.onceris,  une  seule  fois  :  el  Pas- 
delonp.  de  rn^Mne.  Mais,  dnraiil  la  saison  suj- 
^;:ufe.  Colonne  donne  l' Enjanci'  du  ('.hri>;t  tout 
entièic.  et  ni(''nie  deir\  fois  (lo  el  i -j  janvier 
1875").  L'lii\er  d'après,  c'est  liniiii'n  en  entier 
f:>8  no\('inbre    iS-')). 

(lela  sliniule  l'asdeloup  :  plusieurs  fois,  il 
inscrit  au  prof^raiiune  le  nom  de  Berlioz,  et  il 
se  hasai'd(>  m('me  (,St  décembre  18701  à  (ionner 
la  Symphnii'u-  Idnhislujiie.  sans  snppiinier  le 
Sdhhiil.  dont   il  avait  eu  ]>ouv   juscpTalors. 

F. es  deux  associations  livales,  cependant,  pro- 
jetaient de  niontei',  toutes  d(Mi\.  la  I >iiinii(ition. 
Qui  des  deu\  la  joueiait  en  premier,  et  avec  le 
[jlus  de  snccès  ?  Eu  janvier  1877,  loulcs  deux 
amorcent  le  public  avec  'des  compositions  de 
Berlioz  :  chez  Pasdeloup.  la  Fanlasliciuc  (i  1 
jan\ien  :  chez  Colonne,  le  Carnaval  Rnmoin 
Il  I  janxiej'i.  le  duo  de  Béatrice  (28  janvier). 

Poui-  donner  la  Damniitlon  avant  Colonne,  le 
bon  Pasdeloup  faisait  des  efforts  hâtifs,  désor- 
donnés, précipités.  Ce  brave  homme,  fatig-ué. 
vieilli  par  tant  d'échecs,  s'irritait  de  voir  son 
ancien  \iolon.  plus  jeune  âp  vingt  ans,  plaire 
tout  de  suite  au  public,  et  peut-être  rafler  le 
succ("'s.  El  avec  quels  musiciens,  sinon  avec 
ceux  qui  ont  lâché  Pasdeloup  lui-même  I 

Pasdeloup.  in(pnel,  active  les  répétitions. 
.Sera-t-il  prêt  avant  l'autre  ?...  L  autre  parle  du 
dimanche  18  février  ?...  Pasdeloup  annonce 
pour  le    M. 

Il  n'était  pas  prêt.  Il  ne  peut  doiiner  (pic  les 
deux  premières  parties  de  la  Donx'^'-J.'u,,! .  Et 
encore,  d'une  fa(;ou  insuffisante.  .>or!  essii.  ure 
fois  de  plus,  était  manqué,  El  le  dimanche  pro- 
chain, ni  l'élite  du  public,  ni  la  presse  ne  re- 
tourneraient chez  lui  :  on  l'avait  entendu  et 
jugé.  On  irait  entendre  Colonne. 

Chez  Colonne  (18  février),  l'oinre  n'était 
pas  encore  au  point.  Du  moins,  on   |;i  donnait 


tout  entière.  El  plus  d'un  auditeur,  se  sou\e- 
nanl  de  l'autre  exéculioi'i  plus  faible  et  frag- 
nieidaire.  fut  [ilein  d'indulgc-iice  pour  le  jeum 
ciief.  ardent,  agréable  à  voir,  cl  dont  la  l'ouguo 
e!  même  la  cheveluic  romantiques  s'accordaient 
si  bien  avec  la  légende  l)erliozienne.  Les  deiix 
chefs  d'oi'(h(>s|i'e.  fatalement,  on  les  mettait  en 
parallèlr.  Kl  |i'  plus  séduisaul.  le  jtlir-  enlraî- 
nanl.     —   l'homme   nouveau,  —  l'emportait. 

C.r  niême  dimauche  I18  février  ,  Pasdeloup 
était  à  boni  de  souffle.  Le  public  n'était  |)a3 
\enu  chez  lui.  mais  chez  l'antre.  Il  abandonna 
la  Dainrialion. 

Il  a\ail  un  bon  l(''nor  :  l'alazac.  Tout  de  suite, 
ce  ténor  ipii  était  le  meillem-  élément  de  Pas- 
deloup et  (pi'on  venait  d'applaudir  dans  la  Dain- 
iKitiiiii.  c,, ,1,11111e  l'engage.  Par  ce  l'alazac.  il 
stimule  la  curiosité.  Et,  sans  désemparer,  il 
étudie  encore  r(jeii\re,  pour  la  mieux  conduire. 
Il  répète  à  nouveau  avec  les  solistes,  et  il  les 
einoie  chez  Beyer.  pour  (pi'ils  travaillent  avec 
l'ami   el    le  disciple  de   Berlioz. 

La  seconde  audition  (2,^  février)  est  bien  meil- 
leure. Tous  les  artistes  ont  plus  d'assurance.  La 
salle  est  bondée.  Les  musiciens  de  l'orchestre, 
(pii  sont  groupés  en  '<  association  »,  sont  heu- 
reux de  voir  tant  d'auditeurs,  et  songent  h  la 
bon?ie  recette  :  leur  association  va  donc  vivre 
et  ])rospérer.  Et  ils  regardent  avec  reconnais- 
sance ce  jeune  chef,  (pii  leur  apporte  le  succès. 
Bien  plus,  ils  apprennent  qu'on  a  refusé  du 
monde  ! 

Donc,  Colonne  annonce  la  Da.mnuliun  [)our 
Ij   dimanche  suivant. 

Même  foule.  Même  smoès...  Et  on  refuse 
encore   du   monde  ! 

Six  fois  de  suite,  jusqu'à  la  fin  de  la  saison. 
la   Damnalion   est  acclamée. 

Dès  lors,   la  Damnatii)n  commence  une  car- 
rière   prodigieuse,    triomphale.    Jamais    aucune 
œuvre  de  concert   ne  connut   (les   succès  aussi 
nombreux,    aussi    multipliés,    aussi    constants. 
Edouard  Colonne,  qui   fut   l'heureux  ouvrier  de 
cette  résurrection,  devient  le  chef  berliozien  par 
excellence.    V   force- de  jouer  et  de  rejouer  la 
Damiuitiim   et    toutes   les  œuvres   de   Berlioz,    il        ] 
les    pénètre,    il    les    anime    d'une    façon    extra-        i 
ordinaire.  La  longue  fréquentation  du  compo-       I 
siteur   lomantique.   favorisée  peut-être  par  des        ! 
affinités  secrètes,  développe  les  dons  personnels 
du  chef  d'orchestre  et  dégage  sa  propre  person- 
nalité. Mouvement,  passion,  poésie,  flamme,  on 
les  trouve  dans  l'œuvre  comme   dans  le  chef. 

"  Dans  la  plupart  de  mes  compositions,  avait 

écrit  Berlioz,  i!  y  a  une  ardeur  interne,  une       i 
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«  expression  et  une  originalité  rylliniiqne,  qui 
c(  leur  ont  fait  le  ])liis  grand  lorl,  à  cause  des 
<(  ([ualilés  d'e\i''riilioii  iiuClles  exigent.  l'cnn  h'- 
u  Lien  rendre  leurs  l'xérulaiils,  cl  leur  direc- 
«  teur  surtout.  doi\cnt  xriilir  comme  moi.  11 
>'  faut  une  précision  extrénie  uni''  à  une  vmve 
.  irrésisliLle,  um'  fougue  réglée,  une  sensibi- 
■■  lité  rêveuse,  une  inélancolie  [loiu  ainsi  dire 
.'   maladive,  sans  |es(|uciles  le>  principairv  traits 

•  de  mes  figure-  sont  altérés  ou  com])lèteînent 
■  effacés.  11  m'est.  "i\  conié(pifnce,  exccssive- 
.    ment    douloureux    d'entrndre    la    plupart    de 

•  mes  compositions  exéculi'cs  -iou-  ime  autre 
<(  direction  que  la  mienne  .le  faillis  avoii-  un 
<(  coup  de  sang  en  écoulant,  à  l'rague,  mon 
«  ouverture  du  Pici  Lear  diiigée  par  un  maître 
.  de  chapelle  dont  le  talent  e-t  ])ourlant  in- 
'<   contestable.    C'était    à    peu    piès   juste...    Mais 

•  ici.  l'à-peu-près  est   tout  à  fait  faux...    ■ 
Grâce   à    Edouard   Colonne,    la    Ddiniinlinn    a 

conquis  le  j)ub]ic  (ii. 

Entraîné  ])ar  la  vogue  prodigieuse  de  la 
Diunnnliiiii .  le  re>ti'  de>  u'u\re~  de  ISerlJo/  ,i 
trouvé  ensuite  des  auditeurs  et  des  adnîiiateur<. 
Uien  qu'aux  Concerts  Colonne,  la  Ddiiuialinii 
a  été  jouée  plus  de  cc;if  quairc-vii}ril-rinq  /<i/'n- 
(cbiffrc  atteint  en  1916).  Ce  qui  n'em])èehe  pas. 
à  Paris  seuIcTuent,  les  Concerts  I.aniouii'ux  de 
l'avoir  donnée  près  de  cent  fois,  sans  oublier 
d'innombrables  auditions  par  d'autres  sociétés 
de  concerts  (Conservatoire.  Nouveaux  Concerts 
l'asdeloup,  Concerts  lV>ucbe,  festivals  poy)ulai- 
res  du  Trocadéro,  otc.i. 

En  province,  à  l'élrangei',  niènie  fnrtune  ]iro- 
digieuse,  inespérée  poui'  une  œuvre  de  con- 
cert . 

t)n  a  même  transporté  la  1  lamuoiiun  ;v\ 
fliéàtre.  A  Monte>-Carlo  d'abord  (189^^  à  l'Opéra 
de  Pai-is  (ii)ro\  et  sur  d'autres  scènes,  on  a 
tenté  d'adapter  des  décors,  des  effets  de  lu- 
mière, des  évolutions  chorégrapbiques,  à  une 
■œuvre  qui  est  née  au  concert.  Demain,  si  ce 
n'est  déjà  fart,  on  la  fran.sportera  an  cinéma. 
Mais  demain,  les  théâtres  lyriques,  même  les 
\Au^  officiels,  essaieront,  adopteront  petit-èlie 
des  décors  pour  projections  lumineuses  :  ils  de- 
manderont [)eut-ètre  à  des  «.  films  truqués  de 
nous  représente!-  la  Course  à  l'abimc.  les  diables 
et  les  flammes  infernales  du  Pandwmrtn.ùim.  et 
l'ascension  de  Marguerite  parmi  des  chérubins 
très  irentiment   frisés. 


fi'i  Piii    la  rairirrc  el   lo  t;il<>nl  iflZ'IouanI  Colonne,  voir 
lin  oliapiliv  iIp  nnlic    voliinii-  Cite:  /i'>  \tiisicien!'  (2"  sérieV 


(.'la  ne  changi'  rien  à  la  mii-upie.  L  iinj;  r- 
lan!.  c'est  qu'on  la  j'>ue.  pour  qu'elle  \;\e. 
L\  iileinmeiil .  il  vaut  mieir\  l'entendre  dans  s,i 
fi  iiiie  originale.  Mai»  on  peut  craindre  (et  on  le 
ci'ii-tale  déjà,  hélas!'  que  les  conditions  so- 
ciales ne  permettent  plus,  jiendant  une  période 
qu'  peut  être  l<ingue,  d'entendre  le*  œuvres 
s\  nqihoriiques  el  ciiorales  dans  leur  vraie  for- 
me Le  "  [irix  de  revient  »  d'une  bonne  exécu- 
ti'iii  est  tellement  augmenté,  qu'il  rend  presipie 
inqiossibles  certaines  auditions  dans  les  cr>n- 
cerl-,  même  (piand  la  recette  est  assurée  d'être 
boiiii(>.  Ainsi  les  adaptations  des  grandes  œu\re- 
de\iennent  une  des  conditions  de  leur  smvie. 
Condition   regrettable,    mais  utile. 

.\()OLI>HF.    BoscHor. 
Membre   de    l'Iti^tilul. 


LA  FERME  A  L  OUEST 
DANS  LES  MONTAGNES  BLEUES 


{Conte. 

Il  y  a\ait  uni'  fois,  un  {\h  de  feiiniei.  en 
route  vers  Moen,  |jour  participei-  aux  manœu- 
\re-  annuelles.  11  devait  être  tambour,  et  son 
chemin  passait  droit  à  travers  les  montagnes. 
Là  il  pouvait  s'exercei-  à  son  aise  et  taper.  taj}er 
sui  sa  caisse,  sans  provoipiei  l'hilarité  des  gens 
ou  bien  être  sui\i  d'une  liande  de  gamins 
acharnés  à  ses  frousses,  connue  autant  de  niou- 
^'heions. 

'haque  fois  qu'il  passait  à  cê)lé  d'une  ferme, 
dan-  la  montagne,  il  battait  du  fambour.  [lour 
amene,r  les  filles  sui'  le  seuil  des  portes  :  elles 
re-laienf-là.   bouche-bée.    à   toutes  les  ferme-. 

t  >n  était  au  [du-  chaud  de  l'été.  11  s'était 
e\eicé  depui-  le  lin  matin.  Et  maintenant  il 
l'-i  dadail  péniblement  une  rude  cêite.  avec  son 
tauiboiu'  passé  à  l'épaule  iM  les  baguette-  dans 
-a  bandoulière. 

Le  soleil  grillait  sur  les  hauteurs  :  mai'i.  dans 
le-  fonds,  c  étaient  la  fraîcheur  el  le  mugi'Jsant 
fiaeas  des  chute-  d'eau.  Les  petits  teitri's  étaient 
couverts  de  myrtilles,  toid  le  long  du  cheniiii. 
cl  il  éprouvai!  le  besoin  de  se  baisser  el  d  en 
cueillir  par  poignées  à  la  fois,  de  sorte  qu'il  mit 
]ia-  mal   de  tenqi-  pour  ariiver  au  sommet. 
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Jl  piir\iiil  ;iiii»i  à  une  jji'iilc  uiunlunise,  où 
eroissaiciit  Je  IkuiIcs  rcm^rTcs  i-l  do  luillis  de 
bonlcnii.  ('.(■hiil  -i  jnli  i|  -j  nniLiagc'',  iju'il  se 
dil  (|ii(',  |i(iiii  rien  an  iiiniidc.  il  ni'  .-c  lefuse- 
liiil   une  [iclilc  sic-ilc. 

Il  ('mIcv:i  (le  son  (''iiaiili'  son  lanibour  ;  sa  ja- 
quc'lle,  il  la  [ilara  sons  sa  h'Ic  ;  mil  sein  con- 
vie-clicf  sm'  sa  lii^iiic  ri  >'ali,iii(li  inn.i  .m  scmi- 
nicil. 

Mais,  laii(li>  i|iril  l'Iail  1,1.  .'i  (iiiiniii.  il  n"va 
<{li(;  (|iicl(|u'iui  xcnail  le  ili.ili  Hiillcr'  s(iii>  le  ne/ 
a\'ec  un  Liin  i\r  |iaillc.  à  Ici  poini  iju'ij  ne 
pouvail  a\iiir  la  |iai\  :  ri.  an  nioinciil  OÙ  il 
S  éveilla,  il  ci  ni  cnlcndrc  licmci. 

Le  soleil,  à  celle  lieine.  ciinnnencail  à  j)ro- 
jeler  ddlilii|iies  lavon--  ;  el,  là-Ijas,  dans  les  val- 
lées, finnaient  de  cliaiules  Napenis,  (|ni  s'éti- 
raient  entrnne   des   lianderolles, 

Kn  se  leliiuriiaiil  |]um  |iiendie  sa  jaquelli', 
il  a[)ei\'nl  snr  le  -o|  nii  ser|)cnl,  ijiii  le  regar- 
dait ave('  des  \eii\  iu~i''-.  Il  lui  jela  une  |iieri('  : 
)<;  serjieiil  prit  sa  (piene  dans  sa  euenic  el  dis- 
parut  en    l'oniaTil    ccunnie   une   roue. 

De  nouveau,  il  y  eul  un  rieanenicnl  |)aiun 
les  buissons. 

El  mainlenani,  il  l'eidendail  painii  quelques 
bouleaux,  (jui  icspleiulissaieid.  niai;niliquc- 
inenl  éclairés  au  soleil,  ils  élaicnl  ruisselants  de 
la  l)ruine  é[)andue  par  une  cascade  ;  les  pouttes 
d'eau  étincelaient  sur  le  l'enillajie,  de  lelle  sorte 
qu'on  n(î  parvenait  réellcrnenl  |ias  à  bien  dis- 
liniïuer    les   ar])res   eii\inènies. 

On  eul  ilil  que  (picl(|ue  cliose  reninail  là. 
parmi  les  boul(\ui\  ;  il  il  aurait  juré  qu'il  ve- 
nait d'eiili'e\()ir  une  jolie  cl  line  demoiselle,  rpii 
riait  el  se  uimpiail  île  lui.  l'.lle  le  rejrardait  de 
dessous  sa  main,  à  cau<e  du  soleil,  el  -;<■<  man- 
ches étaient    lelevées. 

Quebpjcs  minnies  apiès.  une  blouse  bleu 
foncé  apparut   par-dessus   le  taillis. 

Il  était  déjà  à   sa  pom'suile. 

II  courut,  couinl,  el  a\ail  déjà  une  dcmi- 
envie  d'y  renoncer,  quand  une  l)|ouse  et  un 
bout  d'épaule  nue  brillèrent  daTis  un  interstice 
des  feuilles. 

Et,  de  nouveau,  il  s'élança,  aussi  vile  qu'il 
put  ;  jusqu'au  moment  on  il  se  mit  à  léfléchir 
que  tout  Icela  pou\ait  n'avoir  été  (|ne  pure 
imagination. 

Cependant,  il  aperçut  la  jolie  fille  juste  à 
une  corne  du  laillis.  Les  tresses  de  ses  cheveux 
s'étaient  défaites,  par  suite  de  la  rapidité  de  sa 
course  parmi  les  buissons.  Elle  était  immobile 
et  regardait  en  airière,  comme  si  elle  était 
horriblement  effrayée 


Cependant  le  gars  se  dil  (jue,  jjuisqu'eile 
s'était  enfuie  a\ee  ses  baguettes  de  tamboui,  elle 
devait  le  payer. 

Et,  de  nouveau,  ce  fui  une  course  folle  ;  elle, 
en  a\  ani  :  e|   lui,  derrièie. 

De  temps  en  tem[>s,  elle  se  retournait  avec 
un  licanemeiit  et  se  lortillail  de  lelle  sorte  (pie 
Ses  longs  cheveux  flollant>  ressemblaieni  a  la 
qneu(!    d'un    serpent. 

l'inalemenl,  elle  se  retourna  tout  uu  s mmel 
lie   la   baulem  .    ril,   et  lui  tendit  ses  baguettes. 

Mais,  à  présent,  il  était  résolu  à  se  saisir 
d'elle.  Il  en  élail  si  rapproché  que,  à  chaque  se- 
conde, il  cioyait  mettie  la  main  sur  elle  ;  mais, 
juste  au  moment  où  il  allait  rattia|)er,  tout  près 
d'une  barrière,  elle  passait  par-dessus  et  lui.  dé- 
gringola deiiière  elle,  dans  l'enclos  dune 
ferme. 

l'.lle  se  mil  à  crier  à  tne-lète  vers  la  ma  son 
d  babitation  : 

Handi.    lirandi,   (i\ri,   (iunna  I    » 

l'-l  quatre  Mlles  arrivèrent  en  couraiil  sui  le 
gazon. 

La  dernièic  d'entre"  elles,  ipii  avail  un  beau 
leinl  \ermeil  el  de  beaux  cheveux  lun  biun 
doré,  >'arrèla  et  le  salua  très  gracieusement,  les 
\eu\  baissé-;,  avanl  l'air'  tonte  tiiste  de  ce  qu  on 
jouàl  de  -i  \ilain--  louis  à  un  jeune  hoiume 
étranger. 

Elle  l'cslail  la.  inleidile,  dans  I  incei  tiliidi^ 
paii\ie  créalure  !  Ci  rmiie  une  enfant  ipii  ne  sait 
pas  si  elle  doit  dire  quelque  chose  ou  non; 
mais  jien  à  peu,  en  marchant  de  eôlé,  elle  .se 
rapprocliail  de  lui.  Puis,  quand  elU-  fut  si  près 
que  sa  clie\clrire  le  louchait,  pour  ainsi  dire,  elle 
ouvrit  largemiMil  ses  yeux  bleus  el  le  regard, i 
en  plein  visage. 

Ils  avaieiil  un  regard  terriblcmenl  perçant, 
ces  yeux  ! 

—  '(  \  iens  pliiliM  avec  moi.  norrs  danserons; 
ou  bien  es-tir  fatigué,  mon  garçon  ?  »  s'écria 
l'ime  des  filles,  avec  des  cheveux  d'rni  noir- 
bleuâtre  el  une  flamme  sombre  dans  le  regard. 
Elle  se  mil  à  sautiller,  en  ballant  de^  mains.  Elle 
itvail  des  dents  blanches  el  une  chaude  baleine  : 
elle  fit  mine  de  vouloir  rentraîner. 

—  K  Tiens-toi  en  arrière,  d'abord.  Gyri.  la 
noire  !  »  ricanèrent  les  autres. 

Et  immédiatement  elle  lâcha  le  ,ffars  :  elle 
avait  des  tortillements  si  étranges,  tandis  qu'elle 
se  relirait. 

Il  ne  pouvait  détacher  les  yeux  de  la  noire 
filletle.  qui  restait  là  à  se  souvenir  si  drôlement, 
avec  l'air  de  se  sentir  mal   à   l'aise,   comme  si 
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fiic  ciiiliail  qu('li|uc  cliosi'  ili'irièic  elle  et  qui, 
luu!  d  un  i'(iii[).  ctiiit  dcvciiuf  <i  soiiiiiisc. 

M. lis  la  lirlli'  lillc  ;,  la  lailk  -\cl|c,  qu'il  a\ail 
]i(jmsui\ic  r|  (]ui  lui  scuiliiait  la  plus  jolii'  do 
It.ulis,  se  mil  de  n<ju\('au  à  lire  cl  à  le  ta(juill('r. 

jl  aurait  licui  courir  de  tuules  ses  forces,  ja- 
niais  il  ne  I  attraperait,  disait-elle  en  licanant  ; 
c;  il  wc  rein  iu\  Cl  ait  plus  ses  l)af,!iietles  de  taïu- 
bnur. 

vlais,  briisipicuiiMit,  sou  humeur  elianpea  : 
li'c  se  laissa  tnmbcr  tout  de  son  lonir  sur  le  sol 
et  se  mit  à  pleurer.  J'ille  l'avait  suivi  tnulc  la 
j<)i;:née,  dil-ellc  :  cl  jamais  clic  n'avait  entendu 
p<;Miiuie  hallre  du  tambour  au^-i  bien  ;  elle 
>,i;l  (iIi^cim''  -iju  -nmmcil  cl  ii  .ivail.  nnn  |ilus. 
j.  ;,!ai>   vu   tic  >^,\\<  aus-i   beau. 

—  '<  .le  t  ai  enibra>sé,  aloi>  !  -  rit-elle  :  et  elle 
'  '■   adressa  un  -nurirc  ^i   triste  .' 

—  '1    .\tlcntinn    .'i    la    pjip'iic    du    ~ci|ji'nt.    umn 
u   ,i.''ar<  !    ('(•■•!    quand    elle    lèclic    daliiird    «pic 

s,  'aligne  est  la  plu-  danjji'i  eii-c  !  ■  dit.  à  'ui- 
\<>;\,  la  fillette  an\  elicveu\  dur.  |\lle  s'cl  lil 
g'issée    |iaruii    eu\,     IduI    (J(  aiccnicnt . 

•  t.  liiut  à  e(iu[i.  le  jeune  lanilmui  -e  lesson- 
>■  1  du  -erpeut .  qui  élad  au~-i  -niqilc.  au--i  vif. 
aus>i  bl'illant  que  la  lillc,  là  -ui  la  pente,  qui 
pleurait  et  liiiit  tmit  à  la  fuis  cl  <pii  -emblaif 
élianpcincnl   ,ivi-i'M'cl    |ire-tc. 

Mai-  une  pctiti'  cicaturc,  courbée  et  (pichpie 
il'  u  iiaucbe.  |"in--a  .dm-  vivement  l.i  tète  entre 
eu.\  et  sourit  .ui  jeune  i^ar-  avec  une  sinau- 
lif're  timidih',  ((imme  -i  clic  -avait  cl  pou\ait 
lui  diic  [)a-  mal  i\r  clm-e-.  .^c-  \en\  brillaient 
r-' une  flanuni'  int(''i  ii'urc.  et  -ur  sim  v  isaf^e  pas- 
sait une  sorte  île  pâle  lueur  diui'e.  enmine 
r;i/,ind  les  <lciiiici-  lavdu-  du  -nlcil,  Icntemenl. 
s-''   'ctircnl    de<    |icules   herbues   de    la    luiiulaglie. 

—  1.  Avec  moi,  dit  elle  lu  entendras  des 
Langclyhs  fi  i  comme  |icr-iinnc  n'en  a  jam.us 
cnlcndu-,  .le  jnucr.ii  pnnr  tdi  et  tu  cntcndr.i- 
d<'s  elioses  itu-<imnic-  aux  ,uilre-  Tu  cnlendias 
to;i!  ce  (pii  chaide.  lil.  crie  dm-  les  laciiics  des 
aîhres,  dan-  le-  ninntai^uc<.  dans  Inut  ce  (pii 
''!"ft.  de  lelle  soile  que  lu  ne  t<-  linublcias 
]>Uis  jpinais  l'esprit  A  projm-  de  n  imjKirtc  ipioi 
ni'  monde  !  » 

!ei,  il  y  eut  un  riie  mi'q)ri-aiit ,  et  <ui'  un<' 
roche,  il  aperçut  une  f"i  te  lillc.  -plcndidcincnl 
}>alie.  avci'  un  lien  dur  dmi-  -e-  cln'vcux.  et 
Ceinnic  une  immcn-c  canne  à  I  i   main. 

Elle  souleva  une  lonj>iie  liiim|ic  de  bnis.  a\ec 
Dite    magnifique     puissmicc    de    bia-.     lejeta     en 


,1    D.insc    liv?   I<ini,nic  el  In"'?    Icnli' ;    cl    la    niinique  qui 
'  ciii|)a}.Mic, 


airicrc   son    cou,    avec    une   ié-oluli(in    lièrc,    cf. 
feiuie  comme  un  roc,   >c  mit  à  souffler. 

1.1  la  triimpe  lésuuna  au  loin  dans  le  soir 
d  été  ;  et  à  travus  le-  mont  lignes.  1  érho  ren- 
v<)\  a   le  son. 

.Mais  celle-là,    la    plu-    Julie   cl    la    plu<    Une  de 
toute-,    qui   s'était    !ais-i'   tnmbcr   sur   le   sol.   ap 
])liqua  ses  mains  à  se-  (iicillc<  c|  se  mil  à  hi  sin- 
ger d'un  air  liioqueur. 

Puis  elle  releva  la  h'tc  et.  livanl  le  beau  gars 
à  tiavcrs  -e-  cheveux  d  un  blond  een<lré,  elle 
muinim'a  tniil    lias  : 

—  "  Si  tu  me  veux,  nu  ai  gar.-.  il  faut  que 
lu   me  raniass(!s.    » 

l'.llc    a    pa-    mal    de    poiiiiic    pniu"    une    -i 
dnui  c   fille!     i    pen-a-bil.   eu    la    relevant   du   sol. 

—  '  Alais  lu  d(ii-  m  atti.qjci  d  abniii  .'  ,i  cria- 
t-ellc. 

Ll  il<  -e  mil  eut  ,'i  coin  il  ,'i  toutes  j.imbes 
vers  la  ferme  :  elle,  en  avant  ;  lui,  à  ses  trousses. 

Siiiidain,  elle  s'ari'èta  cnint  el.  les  poings  sur 
les  hanche-,  le  regarda  en  plein  dans  les  yeux  : 
'■    .Me   veux-tu  ?   » 

Le   gars    ne   pniivail    dii'i'  :         nnn  il    .ivail 

mi-  la  main  sur  elle  et  faisait  mine  de  la  pnui- 
dre   par  la   taille. 

—  <    \  icii-   diiiir'    In    a-    un    mol    à    dire    ici, 
père'     .   cria  t-clli'.   tdiit    d'une   fois,    dans  la   di- 
rectidu   de   la   iirii-in   d  habitation.    "    Il   y   a   un 
gar-    qui    V  eut    ui'i'pi  aiser  !    >> 

Ll  clli'  l'atlii,!  vivi'uicnt  \ci<  la  jiorle.  l.;i 
était  assi<  un  vieux  petit  b<  inhi 'innie.  de  gi'is 
habdié,  avi'c  une  eciiffiire  ciinimc  un  jiol  à  lail 
sur  la  tète,  (pii  rcL'aidiit  de  -c-  xeiix  lixes  le 
bé'Iail  sur  la  pciiti'  <le  la  iiinntagne.  Il  avait 
une  grande  cruche   d'argent   devant    lui. 

—  "  C'est  à  la  Ici  me  de  lOiie-t.  daiis  les  Mon- 
tagnes Rleucs  ipi'il  iii  veut,  je  sais  »,  dit  le 
vieux,  eu  linihant  l,i  t'ic.  avec  un  regard  ma- 
lin il.ins   Ic^  X  eux. 

—  M  Ah  :  \h  :  v.iil:,  l'affaire  !  -  <e  dil  le  gars, 
l'iiis  Iniil  haut  :  ■•  Cela  vaut  pa<  mal  d'argeni, 
celle-  ;  mais  c'est  aller  un  peu  vite  en  Viesogne. 
I.i'i-b.is,  chez  nous,  il  est  d'usage  d'enxaiyer 
d'abnrd  deux  intermédiaires  pour  arranger  les 
cho-(>s  ronniic  il  faut .    • 

—  ((  C'est  ce  (|ii<'  tu  a-  fait,  et  les  voici!  » 
lépliiiua  vivement  le  vieux  ;  et  il  cxhib.i  ses  lia- 
guettes  de  tambour. 

—  "  Kt  la  eoulunie.  clie/  nous,  vent  encore, 
(pic  Idn  puisse  jeter,  au  |)réalable.  un  coup 
d'ici!  sur  le  dnmaine  :  bien  que  la  lille  ait  de 
l'esprit  à  en  icvendie.   »  ajniit  i-l-il. 

Mais,    soudain,   elle   devint    !■  iite    pclili',   et    il 
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y  eut  (liiiimc  iino   iiiaiiv;iisc  fliiiniuo   \(  ri  ■  dans 
ses  yeux. 

—  "  Ne  inas-lu  ]H)iiit  pnursiiixie  toul  h'  long 
du  jtiur  cl  fait  uni'  (liiTlaiation  eu  lèfilr.  là-bas, 
dans  ICuelns  .^  Mou  père  n  a-l-il  |)u.s  l'iit  en- 
leudu.    Il  lul    \  u  ?    1   elauia-l-elle. 

—  "  Les  jolies  filles  out  l'hahilude  ilr  traî- 
ner LUI  peu  »,  fit  le  ju^ars,  a\ec  un  soupron  de 
cajolerie.  Il  sentait  qu'il  devait  user  de  subti- 
lité :  ee  n'était  j)as  loiit   anioiu".   celte  a\(idure. 

\  ce  in(unenl.  clic  parut  ri'[)lier  ((uniilèlc- 
nienl  son  coips  ;  |)uis  pousser  en  avant  sa  tète 
et  son  cou  :  ses  yeu.x  éliucelèi'cnt.  Mais  le  vieux 
leva  sou  bâton  de  son  ticnou  et  elle  se  redressa, 
gaie  el    folâtre  connue    jiunais. 

Elle  se  redressa,  grande  et  raitle,  avec  ses 
mains  passées  dans  sa  ceinture  d'argent  ;  elle 
le  regarda  en  |ilcin  dans  les  yeu\  en  liant,  cl 
lui  demanda  s'il  clail  un  de  ces  frcbupicts  <jui 
ont  peur  des  filles.  .'^^'11  voulait  d'cdie.  il  pourrait 
bien  devoir  coiuplcr  ciicoïc  une  fois  sur  la  soli- 
dil('    de    SCS    jaiubcs.    djl-clic. 

Puis  clic  se  mil  à  sautiller,  tleci-deià,  lui  fai- 
sant des  révérences  mocpieuses. 

.Mais,  tout  à  coup,  il  observa  sur  l'herbe,  der- 
rière elle,  comme  l'ombre  de  rpiclque  cbose  qui 
frétillait,  en  suivant  ses  mouvements. 

—  <i  Voilà  un  bien  singulier  i  uban' !  >>  se  dit 
à  part  lui  le  tambour  étonné.  Ils  étaient  fort 
pressés,  également,  de  lui  imposer  le  joug; 
mais  ils  verraient  qu'un  soldat  eu  route  pour 
li's  manœuvres  n'est  pas  fiancé  et  marié  à  la  mi- 
juile.    de  cette  façon. 

Il  leur  déclara  donc  crûment  qu'il  était  venu 
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ravoir   ses   baguettes    de   tambour   el 


non  pour  ;iilresser  ses  déclarations  à  des  filles  ; 
et  qu'il  leur  serait  obligé  de  bien  vouloii  lui  res- 
tituer sa  propriété. 

—  a  Mais  regardez  un  jieu  autour  de  vous, 
d'abord,  jeune  homme  !  »  dit  le  ^  ieux  :  et  il 
fit  un  geste  a^ec  son  bâton. 

Et,  tout  à  coup.  le  laudiour  '\il  de  belles  va- 
ches brunes  qui  paissaient  tout  le  long  des  pâ- 
turages de  la  montagne  :  leurs  clochettes,  joyeu- 
sement tintaient.  Des  seaux  et  des  mouU's  à  fro- 
mage en  cuivre  étincelaient  partout,  et  jamais, 
il  n'avait  eu  sous  les  yeux  de  trayeuses  plus 
avenantes,  comme  {jersonne  et  comme  ndse.  Il 
devait  y  avoir  une  grande  lichesse  ici. 

—  '  Peut-être  crois-tu  (]ue  je  possède  unique- 
incnl  un  misérable  héritage  ici,  dans  les  Mon- 
tagnes Bleues  »,  dit-elle  ;  et.  s'installant  siu'  une 
meule  de  foin,   elle  se  mit  à  caqueter  avec  lui  : 


Mais  nous  avons  encoie  cpiatre  nuclar  (i  i 
comme  celui-ci.  et  ce  (pie  j'hérite  de  ma  mère 
csl    (iiiu/.e   fois   aussi   considérable.     > 

.Mais  le  lamboiu'  avait  vu  ce  qu'il  a\ait  \u. 
Ils  étaient  1 1 np  (jslensiblemenl  désireux  de  lui 
|ia-.-er  1,1  pro|)riété  —  se  disait-il.  Il  déclara 
ddui  i|ni',  dans  une  (lucslipn  si  sérieuse,  il  lui 
fallail   un  |ieu  de  temps  pour  réflécbii, 

La  jeuni'  lille,  alors,  se  mit  à  pleurer  et  a  se 
désoler  :  el  lui  demanda  si  c  était  pour  se  mo- 
quei-  d  nue  pauvre  el  innocente  créature  (]u'il 
l'a\ail  j)oursui\ie  et  mise  hors  d'elle-même  ? 
VAlv  avait  placé  tout  sou  espoir  en  lui,  dit-elle  ; 
el  là-dessus,  elle  icctinunença  ses  bruyantes  la- 
mentalions. 

Elle  reslail  là.  iucnu^olable.  se  balauçanl  de 
ci,  de  là.  a\ec  Ions  ses  cheveux  sur  les  yeux, 
si  bien  cpie.  finalement,  le  lambour  se  sentit 
lont  hisle  de  la  \oir  ainsi  et  fâché  contre  lui- 
même,  (^l'était,  eu  \éiilé,  une  âme  toute  siuq)le 
et  toute  confiante. 

Soudain,  d'un  coup  de  reins,  elle  se  jeta  a\ec 
[létulance  à  bas  de  la  meule.  Ses  yeux  épiaient 
de  tous  côtés  et  semblaient  tout  petits  et  |ier- 
çants,  tandis  (piellc  le  considérait,  en  riant, 
d'un  ail   moqueur. 

Stupéfait,  U  recula.  C'était  exactement  comme 
s'il  apercevait  le  même  serpent  derrière  les  bou- 
leaux,   là-bas,   (pii   partait   en   se   tortillant. 

■Et  maintenant,  il  ne  demandait  qu'une  chose, 
c'était  de  j)ouvoir  déguerpir  le  plus  rapidement 
possible  :  il  ne  se  souciait  plus  du  tout  de  res- 
ter poli. 

Mais  «'Ile  se  dressa  avec  un  sifflement.  1-lle 
s'oubliait  :  une  longue  queue  pendait  et  fré- 
tillait derrière  elle,   sous  sa  jupe. 

11  ne  pouvait  lui  échapper  de  la  soite,  cria-t- 
clle.  Il  devrait  d'abord  tàter  d'un  châtiment  pu- 
blic, de  l'opinion  publique,  de  paroisse  en  pa- 
roisse.  Puis  elle  apijela  son  père. 

Et  le  laud)0ur  se  sentit  em[)oigiié  par  sa  ja- 
quette et  soulevé  de  terre. 

On  le  jeta  dans  une  étable  vide  el  la  porte  fut 
fermée  '  derrière  lui. 

Il  restait  là  :  rien  à  voir,  si  ce  n'est,  par  une 
fente  de  la  porte,  un  \  ieux  bouc,  avec  d'étranges     j 
yeux  jaunies,  qui  ressemblait  beaucoup  au  petit     | 
bonhomme    auquel    il    avait    eu    affaire,    et   un     | 
rayon    de     soleil     par     un     petit     trou,     lequel 
rayon  de  soleil  monta  de  j)lus  en  plus  haut  vers 
le  mur  blanc  et  nu  de  l'établc,  jusqu'à  ce  que, 
1'    soir,   très  tard,   il  disparut. 


III  Pâturages  ccaili'-s.  a\rc  ilts  liultc?,  où  l'on  soif.'ne 
les  vactios  et  l'on  prépare  le  lait  «dus  toute.»  ses  formes, 
pour  le  niarelié  ou  Tubage  domestique,  pendant  l'été. 
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Mais,  vers  la  nuit,  une  \oi\.  au  dehors,  l'aii- 
pela  doucement  : 

—  !■  Mon  beau  gars,  mon  beau  gars  I  ».  Et, 
j  la  clarté  de  la  lune,  il  aperçut  une  ombre 
obstrua  11  (   le  petit  trou. 

—  «  Cliut  !  Chut  !  le  vieux  dort  de  l'autre 
côté  de  la  muraille.   » 

Il  lecoruiaissait  bien,  au  son  de  sa  voix,  que 
t'étail  cil'-,  la  fille  aux  cheveux  d'or,  qui  s'était 
conduite  si  gentiment  et  montrée  si  timide,  dès 
le  moment  de  son  entrée  en  scène. 

—  ('  Tu  as  simplement  à  dire  que  tu  savais 
que  l'fpil  de  serpent  avait  déjà  eu  un  amant  au- 
paravanl,  sinon  on  ne  montrerait  pas  une  telle 
hàle  à  s'en  débairasser  avec  une  dot.  lu  dois  sa- 
voir aussi  que  la  ferme  de  l'Ouest,  dans  les  Mon- 
tagnes Bleues,  m'appartient.  Kt  réponds  au 
vieux  (pie  c'est  après  moi,  Brandi,  que  tu  as 
<i>uiu  II  iule  l;i  journée.  Chut  !  Chut  !  le  voici 
f|ui  \ieni  !  "  fit-elle  à  mi-voix  ;  et.  prestement, 
elle  disparut. 

Mais  une  (jmbre  tomba  au  tl•a^(■r^  du  jietil 
trou,  dans  la  clarté  de  la  lune,  et  la  fille  au 
cou  de  canard  poussa  sa  tête  et  regarda  dans 
Sa  direction. 

—  i<  Mon  beau  gars  I  Mon  beau  gars  !  Es-tu 
éveillé  i'  L'œil  de  serj)ent  fera  de  loi  un  objet 
de  risée  j)Oui'  tout  le  voisinage.  Elle  est  sans 
pitié  ;  sa  })iqùie  est  cuisante.  Mais  la  ferme  h 
liiiicst.  diiiis  les  Montagnes  Bleues,  m'appar- 
tient :  et  (juand  je  joue,  les  portes  en-dessous 
des  montagnes  s'ouvrent  pour  montrer  la  roule 
vers  les  forces  inconnues  de  la  ISatiirç.  Dis  seu- 
lement ipie  c'est  après  Aïoi.  Bandi.  que  lu  cou- 
rais, parce  qu'elle  joue  d'une  façon  si  jolie  le 
Lanyelyk...  C'hut  !  Chut  I  Le  vieux  remue  là. 
pies  de  la  muraille  !  >>  Elle  lui  fit  un  sigm;  de 
tète  et  il  ne  la  vit  plus. 

Quelques  minutes  après,  le  trou  tmit  entier, 
j)our  ainsi  dire,  fut  couveil  d'ombre  ;  et  il  re- 
connut, à  sa  voix,  la  Noire. 

—  i<  Mon  beau  gars  !  Mnu  beau  gars  !  »  sif- 
fla-t-elle.  Il  me  fallait  nouer  ma  ju|i<'  derrière, 
aiijiiiii'd'hiii,  autrement  imjiossible  d'aller  dan- 
ser II-  Unlling-jling  (i  i  ensemble  sur  le  vert 
gazon.  Mais  la  ferme  dans  les  Montagnes  Bh'iies 
m'ai)[iarlient  de  par  la  loi.  Dis  seulement  au 
vieux  que  c'est  la  fille  Gyri  que  lu  poursuivais. 
parc('  (pie  tu  adores  danser  le  HaUlng.  » 

Elle  frappa  violemment  dans  ses  mains,  pui-;. 
tout  de  suite,  s'effraya  à  la  pensée  qu'elle  iioii- 
vaii   avoir  réveillé  le  vieux. 

El  elle  s'esquiva. 

(i  )    D  ii-c   villiigcoisc.    1res    irnpOluiuse. 


Mais  le  jeune  gars  lestait-là.  à  l'intéricui,  lé- 
fii''  hissant  au\  a\enluies  qui  lui  arrivaient  et 
ii\.iil  les  \eux  vers  lit  mince  et  jiàle  lune  d'été  : 
'•t  il  se  disait  (pie  jamais  de  la  vie  il  ne  s'était 
liiiiivé  dans   une  si    mamaise  passi\ 

I  >e  temps  à  autre,  il  entendait  quelque  chose 
sf  mouvoir,  gratter  et  ronfler  iuntie  la  muraille, 
à  l'extérieur.  C'était  le,  vieux  (pii  était  là,  à  le 
surveiller. 

—  ('  Hé  !  mon  beau  gars  !  Hé  !  mon  beau 
ga:.>  ;  )>  dit  une  autre  voix,  à  l'interstice  de  la 
poile. 

(•était  celle  (pii  s'était  plantée  si  fièrement 
sur  le  rocher,  la  fille  aux  hanches  puissantes  et 
à  la  voix  magistrale. 

— ((  \oici  trois  cents  ans  (pie  je  fais  sonner 
le  hiru/i'lns  (i)  ici,  pendant  les  soirs  d'été,  au 
loin  et  au  large  :  mais  jamais  il  n'avait  attiré 
]>er-onnc  à  l'Ouest,  (^lans  les  Montagnes  Bleues. 
El  laisse-moi  te  dire  ipie  nous  summes  tous, 
ici.  sans  fover.  sans  rien  ;  ce  que  tu  vois  ii'esf 
<pie  fantasmag(jrie  cl  (jiie  miiaire.  l'Iii-  d'un  a 
été  dupé,  ici,  il  y  a  des  temps  infinis.  Mais  je 
ne  veux  [)as  que  les  autres  soient  mariées  avant 
nei.  Et  pluti'it  (pie  de  le  \iiii  ajipartenir  à  l'une 
d'elles,  je  veux  te  {léli\rer  des  M<uitagnes. 
Eiuute-nioi  bien  :  (piand  le  soleil  seia  biùlant 
cl  haut,  le  \ieu\  va  [irendre  peur  et  se  blottir 
dans  son  coin.  Alors  songe  à  sauver  ta  peau. 
Dniine  une  forte  poussée  contre  la  porte  .lu 
feiiil  et  hàle-toi  d'escalader  la  barrière  :  tu  seras 
débarrassé   de   nous  !    >> 

l.e  tambour  ne  fut  j)as  lent  à  suivie  ce  cun- 
seil.  Il  opéra  sa  sortie  au  moment  oii  le  S(^ileil 
ciimmença  à  chauffer  et  sauta  d'un  bond  par- 
dessus la  barrièie. 

lui  moins  de  rien,  il  était  redescendu  dans  la 
\allée.  El  tn^'s  loin,  tout  au  loin  vers  le  soleil 
le\ant.  dans  les  montagnes,  il  entendit  sonner 
11'  hinçieltis. 

II  jeta  son  laml)our  en  travers  de  son  épaule 
et.  en  tout  hàtc.  se  rendit  aux  niaïKcm  res  de 
Mnen. 

Mais  jamai<  plus  il  ne  se  ristpia  à  battre  sur 
sa  caisse  devant  de<  filles,  de  crainte  de  se  trou- 
ver soudain  là-bas.  à  l'Ouest,  dans  les  Monta- 
gnes Bleues,  avant  même  d'avoir  pu  se  rendre 
loiiipfe  de  (juelle  façon   il  y   était   arrivé. 

.Il  Nvs   lu:. 
(rraduU    du    noriH'yien    [inr  Ci'nygcx    hhn<>[>t;) 
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PORTRAITS  D'ECRIVAINS 


CAMILLE   MAUCLAIR 


I 


Co  i|iii  iar:iiir'i  i-c  M.  ('.aiiiilli-  M.iiic  l.i  i  r.  hilll 
an  |iiiiiil  ilr  \iii'  rK'.itcui  i|iL';tii  |iiiiril  ilc  vue 
<'hirM|llc.  (  c-l  ;i\aiil  Idiil.  riirii\ci  <;ilili''  (II'  SCS 
(Ions,   l'ji  iiii  liiii|i-  cniiiiiir  II-  lu'ilrc,  iiTi  cliaciin 

se  spc'-cialisc  ;"i  rcNccs,  dû  la  rccliri  cllr  ri  If  fjoùt 
tics  idccs  ^ciicialo  lonl  dr  plu--  en  |ilii~  dcfimt . 
illi  ('■(■livaiii  aussi  \aiic  i|nc  ccliii-là  pn'scnlc, 
»lans  SCS  niaiiil'r-l.iliiiii-.,  un  -priladc  in-nlilc  cl 
pa.ssidiuiaiil . 

Anime  diiiic  <iiiin-ili  i  iilcllcii  iii'lli'  iiisalia- 
l  le,  M.  ('aiiiillc  Maui'laii,  depuis  |ilu^  dr  licillc 
aniiccs  (pi  il  i\  rJI.  a  lad  pi  an  ain-i  dire  le  Imii 
des  idées,  il  a  liiuelK-  à  |miiIc~  Ir-  pli  i  Insi  iphics, 
il  s'e--l  \niic''  aii\  lellir-,  il  a  aiiiH'  le-  ail-  i  l  i.  Kl 
cela,  un  priil  due  ipi  il  la  l'ail  an--il("il  le  dcliiil 
d'une  eariièie  (pii  ne  ee->a  d  Tire  leemidc  cl  (|ni 
seinlile,  anjuiinriiiii ,  pai\rniie  an  poini  de  sa 
inalniile  la  |)lns  piddinl  i\  i'.  >  \ili>|r  n>aiil  de 
téciilnrc,  l'I  nnllenii'iil  iKunine  t\r  lellics.  j'ai 
dit  eiiinnieiil,  ilès  le  déliiit.  j'clais  adiré  parcil- 
Icineiil  par  lc<  niiiieii\  lilléraircs.  pielniiinx  cl 
liin>ieaii\.  dé'-!ien\  d  \  Inanei  lie-  laiaclèrcs, 
des  émulidii-.  des  imilil'-  de  s(iiii;r  cl  les  élc- 
iiiciils  d'nne  s\iillièse  eriiiipie.  "  \in-i.  dans 
l'un  de-  essais  !■-  ])lns  iepr(''seiilatil'-  di'  -a  ma- 
nière \i\  aille  :  Srrriiiiili'  ri  (jVinnIruv  lil li'niirrs. 
M.  (amille  Manelaii  -r-l  lApriiné'  Ini-inèmc. 
I'jI,  de  celle  enliipie  (|ni  emhrassi'  hm-  le-  aris. 
el.  eiinimi'  eellr  d'un  Oideiol  i  ai  d  nii  (loil- 
cdiirl.  -e  ji'irli'  a  liai-  le-  iihide-  d  a(li\ilé  de 
rcsfiii'.  (Il  réiniilinn  csl  liéliipie.  mi  |ienl  dire 
(lu'clle  de\ienl.  siin^  celte  plume  tréinissanic. 
une  cr(''aliiin    \  ('■rilalile. 

Non  -eiileinenl  dans  l'essai,  ce  inude  lilté- 
rairc  ipiun  ri[i[  l(ini;teni|)s  spéeil'iijueineiil  liri- 
hiiiiiiipie.  (i  iliiiil  eipeiidaiil  Mmilaijjne  avait 
fait  'Il  siiii  leinps  d(''ià.  le  ofcnrc  IVaiK-ais  le  plus 
liardi  el  le  |iln-  <i>npic:  mais  eneure  dans  le 
pni  Irait  ,    dan-    les    l)eaii\-ails.    réliidc    de    la    lé- 


II  1  \(-  il  l'.iri-  Cil  iS;;".  M.  Camilli'  M;iiirlaii  .-I  au- 
jonnrinii  riii  iiibrc  dos  Ariidémies  royali's  <ir  liiuxi'lles  et 
(Ir  Miuli  il.  I.' Vciidi'mic  fraïK.-nisp,  on  içi-iïi.  a  oit,'  pour 
lui  l'un  de  so-  grands  pv\\.  II  ,i  olilonu  rjjnli-mriil  lo 
prix    Las-urrc. 


jrende  el  la  de-i  i  ipl  ii  m  des  jiaysagCS,  ccl  é'Cri- 
\ain  n'a  cessé  de  piudiiire  iioinbrc  d'uiuragcs. 
i'our  iidIic  (léleetalioii,  nous  l'avons  vu,  ci» 
moins  de  deux  aiuiccs,  nous  eiili'aÙKîr  à  sa  suit»; 
lan-  liieii  des  nioniles  ;  el  des  siles  fi-anciscains 
•hers  à  S'iiiile  Claire  J' Assise  nous  conduire  aux 
l'osipiels  nicsurés  du  Vcisailles  de  Le  Nédre  ; 
enfin  \er<  ce  Ciel  cl  ccl  Arl  vénilietis  (lu'apiès 
lîiiskin  el  Tainc  il  a  célébrés.  Kn  même  temps, 
pour  1  hanter  les  vergers,  les  pèciieries  cl  les 
uKniumenls  de  I .n  \,>rninndie,  il  a  rctrfiuvc  le 
(ri  du  cdMir  d'un  Midiclcl.  Puis  il  s'est  tourné 
\ers  riiisloiie  des  arls,  el,  dans  le  monicnl  où 
il  éindiail  Id-uvrc  de  (irciize.  on  l'a  vu,  jiar  un 
aulic  \(p|iiine.  <'oninientcr  dans  loul  ce  (|u'clles 
offrent  de  Inmiiieiix  el  de  nuancé,  les  toiles  de 
ce  grand  Mniu'l  ipii  vient  de  mourir.  Mais  là  ne 
s'est  pas  limité  l'effort  de  sa  création  ;  rcgar- 
il.inl    (lu   ci'ih''   de   eeltc    Aiuériipie.    dolll    Lhisloii-c 

dans  ses  oiigiucs  du  moins  se  confond  si  étroite- 
ment avec  la  néitrc,  il  a  considéré,  dans  la 
dualitt''  de  sa  \  ic  el  de  ses  travaux,  ccl  écri- 
vain telleiiieni  à  part,  d'une  perception  si  aiguë 
r)e  l'inlelligence  :  Kd<iar- AUrin  Poe.  VA  dans  une 
miuii  iîjra|iliie.  (pii  est  à  la  fois  un  aele  de  jus- 
lice  el  un  piMine,  il  en  a  cvjjrimé  le  génie  si 
particulier  à  -on  milieu  el  l'i  sa  race. 


Il 


Puni  eiimprendre  ce  (jue  la  pidduclion  d'un 
tel  auteur  a  d  honorable,  pour  mieux  cnvisagei- 
ce  (piCllc  comporte  de  grand  el  de  (Umms,  il 
convient  de  la  c(insidérer,  avant  loul.  dans  la 
permanence  el  dans  l'ensemble  de  son  elïoit  : 
siirliiiil  il  csl  nécessaire,  pour  eu  surprendre 
l'évolution,  de  remonter  aux  origines  d'un 
homme  dont  l'itinéraire  int(dle<'tuel.  jiarli  d'un 
domaine  où  le  cosmopolitisme  einiipi'en  tentait 
de  s'imposer,  réussit  de  bonne  heur(>  encore  à 
rejoindre  la  route  française. 

MtMc  au  mouvement  symboliste  dès  iSçji, 
^L  ("amille  Mauclair  en  a  été  l'un  des  acteurs 
les  plus  désintéressés  :  il  en  a  été  aussi  le  té- 
moin allentif  :  et  c'csl  ce  (jui  fait,  (pi'avec  beau- 
coup de  lact  el  d'informalion,  il  a  pu  en  re- 
liaeer  dans  |i|iisiem's  de  ses  livres,  nolamment 
le  Soleil  des  morts,  V  h  avenliirc  »  intellectuelle. 
Ce  terme  d'  «  aventure  »,  pris  dans  le  sens  féeri- 
(jiie.  aiidacieuv.  qu'un  Stevenson  ou  un  de  Foe 
lui  eussent  prèle,  il  arriva  a  M.  ATauclair  de 
l'employer  une  fois  encore.  C'est  quand,  à  pro- 
pos du  romancier  du  Trust,  des  Lions,  de  l'évo- 
cateur  de  la  Ville  inconinie,  le  probe  et  regretté 
F'aul  Adam,   il  écrit  qu'il  y  avait  quelque  plai- 
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sir  à  voir  ce   jcinif  lioiiiiiir  ^i   liiliuriiiix   -c   liiin- 

i<  à   ("(UIps   (le   li\  rr<    i    ^ii    |il;icc   (l;iil<    'r    lin  illilr   ilr~ 
îellrc-:.     fA    ccllr    |>hl('r    -i    lifllc    on    IM'    jM'Ill     -  riil 
in'ilin-    lit'    |irii<ri'    i|iir    \\      M.iiicliiir    l:i    ioii(|iii|. 
Il'    iiioiiiciil     Miiil,     (le     hi     iiii'iiir    soilr.     iwrr     la 
llli'llir    l)i:i\oiir(\ 

A[ii'(''~  iiMiir  ^iiivi  r "Xciiii-  l'I  iloliiil  LaCoij^Mc, 
-iilii  Miillaiiiu'.  -.  l'Iir  iiiodiili'-  a  -oi  ini'mi'.  an 
M'uil  (l'l']leusis,  '.le;;  .SMnw//)irN  (l(.'|icali'~.  il  |iar\i'- 
nail  (Mifiii  à  ce  sii[ii("'n)c  iiistanl  de  la  reprise  de 
soi  oi'i  le  cœur  (|iii  palpite,  |c  cerveau  ipii  peii^c 
s'e\|iriiiirnt  !  un  l'I  l'aiiln'  -iii\aiil  leur  nioii- 
MMieiil  personnel  l'I  li'iir  i\l!inii'  propre.  \ 
1  exemple  d'iii:  j'iéj^nier.  d'un  \aléi\.  il'iiii  Paul 
\daiii.  M,  ('.ainille  XLiiiclai  i  ,  il  une  ■  a  \  ri  il  iirr  -. 
si  pa--^ioillianlc  au  pa\-  di-^  -.\  iuIk  dr-  i;aidail  au 
moins  en  lui  ri  il  iiii-oi  porail  daiw  -on  oanrc 
celle  pari  dmalde  du  -\uilioli~nie  :  une  noide^-e 
d  a-piralion.  un  -loni-me  lllh'raire,  -iiiloiil  ee 
i:i>n\  de  I  id(''ali-uie  doni  i\r-  •  iiviai^c-  e(iinme 
l'iiiii''s  lie  rcsjinl .  Sri  I  iliiiii-  ri  (innidriir  liUr 
riiirrs,  la  l/(/(//i'  ilr  Vniii'nir,  eiinn  le-  llrrns  dr 
!'(  iri-hrsl  ri' .  demeinenl  re\pie--iiin  ide\i'r,  lélo 
ipieiil    li'moiynaee, 

m 

La  spirillialilé  daii-  le-  ar|-,  le-  lehn  -.  \oire 
!a  -oeioloiiie  dan<  ce  ipi(dle  peiil  eoniporler  de 
-lipi'rieur  ;  une  l  l'i  lieielie  -m-  ei'--e  l'piiri'-e  de 
la  lieaiili'.  siu'loul  le  eiille  di'-  lli'ln-.  di'-  jioni 
nie-  icpréscrdal  if-  ;  \o  là  !e-  meiiile-  h,"-  rr  |)l.'< 
ail\ipiel-  M  Maiielail  eoul'oluia  lolijiaii-  -es 
é(  lils.  joui  réeeniTuenl  eneore,  ,'i  propo.  de 
Racli.  de  Deiacr'oix.  de  l'a-eal.  il  ('<ii\ail  ipie  le- 
ii'ini'es  de  ce-  Iroi-  maiire-.  el  d  aiilie-  eneiiie, 
à  une  ceilailie  allililde.  -!■  re  Ji  li;;  neiil  :  el  il  a 
fail  1  l'iiiaicpiei  ipie  i  e-l  là  •  la  erandi'  iiene 
nnilaiii'  de-  cime-  île  |  e-pii|  ...  le  -enuiiel  d.in- 
sa  liaii'^|iaienee.  -on  idi''\  al  i<  m  .  ( '(  .n-idi''ree  -on- 
cel  ane|e,  Ueinie  lilli'raire.  |ieu\ie  d  ail  prend 
ipielipie  (  lio-e  d  alpe-lre  el  de  di-laid  ip:i  re- 
lieiil  e|  l'a-i  ine  ^ali-  l.i  naliiie  liaijoni-  |in' 
-eiile.  el  la  \ii'  ipii  a  -e-  loi-,  daii-  un  pareil 
monde     I  alisiraclion      I  empoileiail      \ile.      Mais 

■commeiil   rt'pudiei'  la  \  ie  el   la  n.itiiie  ':  la  pr.i'-<ie 
el     le    l\ii<me    i'U\    nh'uie-    -   \     coud  i  |i.  a  I  neii  |    :    el 

,M.    Mau<  laii      ipii     |>la(  e    si    haut      liNemple    de- 
niaîlre-      i     inonlri'     eomltien     ceux  (  i.     hail     en 
s'('le\aul    |iai    l,i    pen-ec,    demeinenl    le    pin-   -ou 
M  ni    bon-  el    humains. 

MliKiiis    rrii.i-    ijiil    Irnlriil    iI'iiIUt    jiIiis    Inin 
<lirrii.r-nirnirs  n.   al   il   dil    une   loi-.       l'Iii-   loin. 
plus    liaiil    .    :    (elle   e.-l    la    devise    de    Fespril    émi 
lienl    ipii    ne   n''pudie   aucun    de  -e<   (ie\aucier<   el 
les    lioiiore    tou<.     1"m    pen-ant    à    IMiTiU     Poe.    à 


I'm  iiliiandi.  à  \  illier-  de  il-le-\(laiu.  à  Fkui- 
ImiI.  enrill  a  (ollles  les  liallles  Cous'rli  e- 
>oli(aires  .i  doiil  les  ^ièc|e>  s"|ionoi-eiil .  il  u  pu 
diii'  (pi'il  \ciyail  eii  l'uv  non  seuleruenl  des 
maiires.    mais    au--i    de-    ami<.    des    conseillers. 

Us  vivrnl  liiujdiirs  pnin  nmi.  dit -il.  .Ir  smitfi'. 
il  riij'  (ivrr  mit'  iirnUiinlr  In  Unir.  Je  Irs  l'i'iicrr. 
.Ir  U'iir  iImis  de  hcdll.r  snnijrs  nu  dr  pmfnnds 
ii'iisi'ils:,  ri  jr  iw  ci'syc  ilr  Iriirt'li  df,niinilri\  • 
Il  n'esl  pa-  po-s;iile  d'exprimer  a\ee  plu< 
d  liiuuililé  (lair\o\  aille,  enfin  d  exaller  mieux 
le  I  idie  des  [)récurseur-.  le  resjieci  ci  la  ^riori- 
fiealjon  (les  héros  de  l'e>pii(.  \|i  !  M.  Maiii  lair 
n'esl  ],as  de  ceux  i]ui  répudient  leurs  ascen- 
d.iids  irilellceluel-.  Metire  ■■  ses  pas  dans  les 
pa-  .»  de  wvi\  qui  nous  ont  précédés  o(  ipie  nniis 
lioiiorons.  \oilà  ce  ipie  Maurice  Barre-  a\ail 
cinipris  :  il  en  avait  lail  la  base  de  s<i  diicli'iM<'  ; 
e!  \I.  \iaiicl.iir  loul  pareillement  :  il  oljcil  aux 
i:i.ind<  exemple-,  il  si  xi'iue  à  sa  terre  l't  à  ses 
m"rts  ;  lui  .iii^si.  dan-  le  domaine  de  la  poésie 
el  des  liel|e<-|ettre-,  :i  e<l  t radit ionali>te.  \li  ! 
celle-,  il  I  est  a\ec  toiil  ce  ipie  coni|)orte  d.'  vi- 
v;,rit  et  d'audacieux  le  uionde  moderne  :  et  ses 
l'iiiiri's  lie  l'rsiiril.  -on  Edifiiv  l*nr.  les  iinires 
<pi  il  a  «'ciiles  -111  |)eli;i<-\.  Claudel.  Fanliii- 
I  ;;lom'.  -onl  là  [loui'  lénioieiier  a\ec  (|uelle  s\ni- 
|)alliie.  ijuelle  conipri'Iiension  il  a  rendu  ,JMstiee. 
uni'  jii-tice  é(  lalante.  an\  altistes  péni'.ix  du 
\i\  el  du  XX  sj('Hde-.  ^iais  dans  celle  voie  même, 
il  ne  -  e-l  jamais  axanié  (pi"a\v'c  mesure  et  a\ec 
taet.  "  \i  siècdes  ni  teeliniipies.  a-I-il  dil  en 
sidistance.  ne  séjiarent  viaimeiit  ceux  (pii  son! 
.::iand-.  et  ijui  loul  en  sVx]iiiiTianl  avec  des 
nio\eii-  dit  fi'icn!-  olp(''i~-ent  le-  un-  et  les  autres 
aux   même-   fins   -npé'r  ieures.     ■ 

l'an-  ei'l  ojilre.  la  lu  uité'.  non  ■-eulernenl  la 
lu  aiilt'-  pliN-iipie  lidl'  i|Ue  les  (  liccs  relileu- 
il.iienl.      mai-     au--i      I;       lieaiité'      iidérieure     d<' 

I  .'inie  onl  loujoiir^  ('■!<'■  l'ahoul  !--emeid  (pi'il  a 
piopo-('  aux  aili-le-  d'il !ei ndre.  La  Hrl'njiiiii  de 
lii  iiiusiiinr  :  Ici  e-t  le  liir"  d'mi  de  si's  livres  : 
m  ii<.  tout  an--i  liieu.  il  eût  pu  écriic  la  licH- 
<li'>ii  ilr  1(1  iiriiiltivr.  ou  la  lUdujinii  de  ht  /xii'.s'ii'. 

II  II  X  a  pa-  de  eiainl  art  sans  une  jiail  de  niys- 
lieité'  de  eioxance,  M  l>ourL''el  dirait  de  rirdihi- 
lilr  :  et  e  e-t  poimpioi  il  \  a  dans  la  beauté  une 
notion  relieieii-e  :  mai-  celle  part,  c'est  au  cri- 
l"pie  pénélianl.  au  |i-\  cliolo^fuc  à  la  découvrir. 
-oii-  l.i  lianii'  ldlu.ilie-uMe.  la  broderie  de<  fie- 
lion-;. 

IV 

pour  1111  lier  ce  permaiieiil  combd.  u<.n 
-'  uleineiil     l'ii      faveur     du     beau,     mais     aii"»^! 
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ooi'.lic  l.iril  (r('\|U'issioiis  (lu  MM'!  cl  (II'  Il  Ifii- 
deiir,  If  li\if  iK'  siilTil  ]i<'i-.  I.o  livrr  -iiirosse 
à  une  (''l:|r  ;"i  im  monde  rcslreint  ;  |i'  jdijrnai, 
au  cutiliairc,  \ii  loin,  pi'ni'lrc  dans  Ions  K^  mi- 
lieux :  son  aciion.  plus  éh^ndu*'.  csl  [ilii-  effi- 
ciicc  !•',(  c'csl  |j!,  ])lus  encore  que  flans  le  livre, 
connue  Ml'red  de  Nin'iiy  le  pensai!  (.Idiirrinl  d'un 
povir  ([ue  récii\ain  peul  se  poi'Iei'  plus  liipide- 
nienl  sur  les  |)oiiiN  menacés  de  l'espril  hu- 
main >.  là  <|ue  riionime  de  [aient  peul  el  doit 
se  rendre  l'orl  h  sur  ce  qui  luanrpie  à  la  na- 
tion 1. 

< 'onseil  tonique,  conseil  salulaiie;  AI.  Mau- 
cl  ir  la  etdendu.  Lui  aussi,  après  \ifiii\,  il  a 
com|iiis  ipie  ce  n'est  pas  seulement  dans  ses 
bastions,  ses  forteresses  ipi  un  pays  peul  être 
désarmé  ;  mais  encore  il  |)eul  l'èlr-e  quand  ses 
déf(Mises  spirituelles  flécliissent .  enfin  (juand  les 
piérofjfalives  inlelleiluelle.;  qui  faisaient  son 
rayoniienient  dans  le  monde  sidîisseni  iléjà  des 
al  teintes.  Kt  c'est  ici  fpi'apjjaraît,  dans  toute 
sa  eonihali\  ité  bienfaisante  l'écrivain  qu'est 
AI.  Manclair.  i ',e  c|u"on  ne  sait  pas  ass(V.,  et  ce 
(pi'il  l'aul  dire,  c'e^l  qu(\  depuis  plus  de  Irenle 
ans  i'.iuteiu'  des  l'rinrcs  de  rc^[)rll.  (\i-  Srrvi- 
iiiile  cl  (fraudeur  lillrrci.rrs  ji'a  pas  r(''pandu 
moins  de  six  mille  articles  tian--  la  |)resse  de 
province  et   de   l'él  ranirer. 

Non  seulement  di'\anl  le  pid)lic  des  d('']iai-|e- 
meiilj-,  si  r'.'fléchi.  méditatif  et  (pii  réfJUf^ne  à 
le. ut  le  \ain  bruil  des  caj)ilales  :  mais  devant  un 
auditoii-e  emcpéen  et  américain  très  attentif, 
M.  M;mclai!'  a  |)orté  srui  plaidoyc!'  el  sa  défense, 
(«race  à  lui,  on  sait  aujourd'hui,  non  seulement 
fil  An^lelerie.  Ilalii'.  Rspaeiie,  dans  celle  Hohè- 
Mie  si  pi'ocl'e  de  nous  pai-  ses  affinités,  jusipren 
Argentine,  condiien  il  faut  se  frardei-,  sur  notre 
pays,  des  ju<i-emenls  rapides,  tles  verdicts  hillifs 
eS  siifierficiels. 

Cl'  <jue  .M.  Manrlair.  aràce  à  cette  fliffusion 
que  lui  assure  la  pre-.T(e  étreHig-èreC  f^iit  entendre 
au  [lublic  éclairé  desy^eux  mondes,  c'est  que  la 
France  n'est  pas  là  au  l.i  représentent  des  infor- 
Titaleuis  au-isi  sHsjiCcts  qu'habiles.  Non.  le  ro- 
man à  -icandaler.  le  tableau  bariolé  et  sans  des- 
sin, la  nujsique  siiïiiesipie  et  p-rossière  des  bars 
cl  (les  dancings,  l'énervante  anarchie  des  lâche- 
tés el  des  abaridoîis  ('v  n'(^st  pas  la  France.  Et 
celle-ci  vit  ailleurs  :  che/,  ses  pensem-s  solilaires, 
ses  écrivains  probes  et  modestes,  ses  savants  la- 
borieux. iMifin  uartoul  où  se  dressent  ces  hihn- 
rnloircs  iidellecfuels  que  barrés  f^loi'ifiait  e|  qui 
sont  les  creuseU  dû  r(qi|ç  vraie  de  la  nation  se 
refait,  chaque  joui,  plus  productive  et  plus 
nj^issanle.       ♦ 


Knfin.  ce  ipic  VI.  Mauclair  dit  encore,  c'esf. 
qu'elle  est  bien  vaine  celle  op|iosilion  dans  les 
aris  des  ittissrisics.  des  fulurislc^;^  toute  celte 
rnystificalion  byzantine  des  théories  el  des  sys- 
tèmes. La  belle  pensée  de  (Jœlhe  :  ..  j'nppi'lle 
rldssiqiir.  ce  (pn  csl  sniii  >,  con\ient  aussi  bien  à 
ixitre  siècle  léceiil  qu'aux  siècles  abolis  :  seide- 
ment  il  faut  savoir  discerner,  jusque  dans  les 
manifeslations  les  plus  intenses  de  la  \  ie  pré- 
sinte.  ce  elas'iii  isnie  en  puissance  :  c'est  là  li 
r(Me  du  critique  supérieur,  c'est  là  aussi  celui  du 
])hilosopbe  sensil)le,   du   moraliste  pénétrant. 

L'un  des  maîtres  livres  (te  M.  Mauclair  : 
Il  MUr  liiDtièrc.  date  de  iqo.^.  Il  y  a  bien- 
liM  vingl-cinij  ans.  Et  déjà,  dans  ce  récit, 
l'auteur  se  montre  piéocciipé  de  la  dignité 
du  rôle  de  l'écrivain  ;  di'-jà  il  a  le  senti- 
nienl  (pi'il  (>si  bien  nécessaii'e  de  réagir 
conire  le>  tendances  à  un  certain  mercanti- 
lisme, à  un  cei'tain  abandon  moral.  ■■  L'hom- 
iiir  (jui  II  r lioiiiiciir  d'être  un  (irlisle,  écrivait-il 
alors,  iii'  l'i'sl  [i:is  de  son  plein  gré:  il  a  été 
elidisi  pour  parler  une  chnrqe  plus  lourde  que 
(  ■■Ile  (pli  ('liinil  iiii.r  <iiilres  luniunes  :  il  ne  lui 
.sc/v)  //(;,s  diiiiiié  de  rcpos,  il  ne  doit  jamais  être 
salisfdil  :  éh'vè,  il  dnil  compenser  rabaissement 
d'duirui.  »  '\'e\  est  le  rredii  très  noble  au(piel 
M.  Mauclair.  au'^sitôl  son  début  dans  le<  lettres, 
se   mettait   dans  l'obligation   d'obéir. 

M  faut  dii'c  (jue  cela  ne  fut  pas  vain:  celte 
[iiomesse  contraclé(;  envers  soi-même.  M.  Mau- 
clair l'a  ternie  :  comme  il  s'y  engageait,  il  ne 
s't>sl  i<  pas  donné  de  repos  ».  Esthéticien,  ro- 
mancier, [loèle,  essayiste,  biographe,  on  peut 
diri'  que  dans  ses  li\res  il  a  enfermé  son  idéal, 
exalté  son  culte  du  beau  et  du  bien  :  dans  ses 
articles  enfin  cpiil  aredonné,  à  ce  qu'il  ajipelle 
les  Idées  r  ironies,  une  grande  diversité  et  une 
grande  force.  D(-  la  sorte.  luie  telle  reuvre  n'est 
[las  uni(]ueinent  une  oeuvre  d'art  ;  elle  ne  \aul 
pas  seulement  par  celte  «  magie  du  style  »  que 
Réniy  de  (ïourmond  lui  reconnaissait  et  dont  la 
séduction  est  évidente.;  mais  encore,  par  toul 
ce  qu'elle  expi-ime  dans  de  multiples  domaines, 
elle  noii-^  apparie  un  réconfort  philosophique, 
une  aide  iiilellecluelle  (pii  sont  immenses.  Pour 
Iruil  dire,  cette  œuvre  ne  fait  pas  que  nous 
plaire,  mais  par  son  universalité  elle  nous  aide 
,"i  f)enser  el  à  réfléchir  ;  par  sa  conviction,  elk- 
nous  émeul  el  nous  fait   meilleius. 

Edmoxd  Pilon. 
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POEME 


LE  PETIT  CHAPEROX  ROUGE 

...El  bien  que  conliL-  nmi   la  tiadilioii  s'insuif^e, 
Je  vous  dis,  —  eu  dtpit  dvs  moulons  de  Panuige 
Que  sont  les  labàclieuis  Je  <onlcs  pour  enfants,  — 
•Que  le  Chaiwion  rouge  avait  juste  seize  an^, 
Seize  ans,  pas  un  de  moins,  .seize  an^  et  non  pas  douze, 
Comme  veulent  les  jrens  ;  sous  sa  légère  blouse 
De  jolis  seins  nieiuis,  mais  ronds,  bien  en  arrêt, 
Le  prouvaient  clairement  taudis  qu'elle  eourait; 
!>i.   iii    voyant   alors   passer,   rubis   <|ui   bouge, 
D'elle  on  di-ail  :  «  C'est  le  «  petit  n  Cbaperon   rouge  ». 
C'est   qu'elle  n'était  pas   très  grande,   \oilà   tout, 
El  j'en  sais  qui  trouvent  cela  fort  à  leur  goût;... 
Bref,  o;  Chaperon  là  n'était  plus  si  fillette, 

—  Qiuind  sa   mère  lui  lit  porter  une  galette, 
Bien  qu'on  fût  le  di.x  juin  et  non  le  jour  des  Rois, 
.\  sa  Mère-Grand  qui  logeait  au  bout  du  bois,  — 
Plus  fillette,  mais  fille  et  même  belle  fille. 

Qui  s'en  allait,  rieuse,  aux  dents  une  brindille, 
Emportant  la  galette  en  sou  petit  panier. 
.Vjoutcr  son  printemps   à  ce   jour  printanier  ! 
Elle  se  mit  en  roule  allègrement,  légère.   • 
Ficre  (|ue  [Xjur  aller   ja^quo  «liez  sa   grand-mère, 

—  Si  loin   !  —  elle  soit  seule  en  ce  matin  si  beau. 
Seule  avec  le  soleil  qui  lui  dorait  la  peau   1 
Seule,  non,  autour  d'elle  étaient  mille  merveilles  : 
D'abord  ce  gros  essaim  touibillonnant   d'abeilles 
Ivres  du  s^ing  des  fleurs,  de  polU^n  et  de  miel 

Et  i)lus  ivres  encor  de  grand  air  et  de  ciel 

Et   plus   ivres   surtout  de   l'ivresse  de  vivre 

Et  de  vibrer  sous  le  soleil  d'un   bruit  de  cuivre   !... 

El  puis,  des  pajiillons,  des  papillons  partout. 

Des  blancs,  se  détachant  certainement  du  bout 

De  ce  petit  nuage  errant  qui  s'effiloche  . 

Sous    l'effort  évident   d'une   invisible  pioche. 

Et  qui  devait   servir,  balancé  [liir  le   vent, 

.\  des  fées,  de  hamac,  de  lit  ou  de  divan   ! 

Des  piquetés  de  bleu  aux  ailes,  au  corsage. 

S'élant  |X)udrés  d'azur  en  tombant  du  nuage. 

Des   mouchetés  de  noir,  comme   tiichés  tle   nuit. 

Qu'un  joycu.\  rayon  clair,  pour  les  laver,  poursuit. 

Et  des  bruns  veloutés  <lont   les  corps  en   fourrure 

S'envolent  au  milieu  de  deux  ailes  de  bure. 

Et  tous,  jaspés,  ocrés,  nacrés  ou  diaprés, 

Pillant  les  boulons  d'or  dans  l'émail  vert  des  prés  ! 

I  n    papillon   pimpant   comme   une   mousseline 

Vint-il  pas  se  poser  droit  sur  li  capeline 

Rouge  qu'il  prit,  c'est  sûr.  pour  un  (<'Mpieli<-ol  ; 

El   notre   Chaperon   riant   du   quiproquo 

Pour  ipi'il    n'ail   aucun   mal   geiilimeni    le   secoue... 

Mais  un  |ieu  plus  de  rose  encor  \ient  à  «a  joue, 

('ar.  à  <ion  âge,  c'est  tout  de  même  flatteur 

Qu'un  paiiillon  vous  ait  prise  pour  une  fleur   ! 

Kl  le  r.liaperon  rouge,'  —  et  rosi'.  —  va  plus  vite 

Comnu;  in~tincli\eniciil  ;  <pielque  clio^e  l'invite 

A  courir  afin  d'èlre  au  plus   loi  chez  l'a'ieule: 

Elle  est    nioius  fièrc.  elle  a   pre^rpie   peur  d'èlre  seule 

Et  peur  du   nK)indre  bruit,   peur  d'un  chardonneret 

Oui  s<'  niel   à  chauler  comme  elle  l'iilri'  en   l'orèt.; 

Elle  serre  un  peu  plus  la  galelle  contre  elle 

Ch;ique  fois   qu'elle   entend,   proche,   le  bruit   d'une   aile; 


Cil  trouble  la   saisit,   lort.  mais  n:al    lilii.i 
Lf'.sque,  levant  les  yeux,   elle  aperçoit  ini   ni  1. 
Kl.  comme  passe,  en  trait  d'argent,  la  lil.'..llu!f.- 
<Mii   la  frôle,  elle  a  peur,  s'arrête  cl  puis  ncule   1 
I.II-:  a  marché  trop  vile,  aussi   !  trop  vily  et   l.int 
I, lu  elle  est  lasse,  mais  comme  ellf  est  près  de  l'étang, 
Kll'-  s'asseoit  un  peu  p"in'  mieux   reprendr--  haleine; 

D'Ici,  la  mère-grand  ce>t  trois  quarts  d'heure  à  peine'... 
'-■'■  -l  joli,  cet  étang  que  bfirdenl  (}•:<  roseaux 
Kl   ça  ne  fait  plus  peiir  ilu  loul  les  chants  d'oiseaux 
(  >ii.    l'on  entend  auprès  de   l'eau  dans  la  ramure 
liai    l'eau  iloil  èlie  tiède  et    s:i   tiédeur  ra-sure; 
l'ic.;  de  l'eau  calme,   aucun   danger  à  ciaindre,  car 
tlii   voit  connue  y   repo^e  à   l'aise  un  nénufiir 
El   l'on  entend  qu'en  paix  coasse  une  grenouille; 
Le  petit  (Chaperon  se  i*enche  et  s'agenouille 
Kl  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  se  voir 
Bien  qu'un  instant  dans  l'eau  claire  comme,  un  miroii  ; 
•  '11!  un  simple  coup  d'ail!  .Soudain,  elle  se  trouble; 
l'élit  Chaperon   rouge  a   sûrement   vu  double    : 
L'autre  image,  là,  près  de  la  sienne  !  —  Ah.  le  loup, 
Diiiz-vous!  —  Allons  donc.  |Knirquoi  pas  un  fil(  11. 
Madame  ?  Ce  n'était  pas  un  loup,  mais  un  Prince 
Cliirmant,  et  qui  chassait  ce  jour  dans    la   province  — 
Va  <iui,  précisément,  .Monsieur,  chassait  le  loup;... 
Il  s'était  avancé,  furtif,  comme  un  jaloux. 
Sur  la  pointe  du  pied  et  d'un  pas  qui  se  feutre. 
Kl  <'esl  quand  il  ôtait  galamment  son  grand  feutre 
Que  le  Cluipcron  rouge,  au  cceur  avait  reçu 
Ce  choc  soudain  qui  lit  que,   sur  le   sol   moussu. 
Elle'  se  laissa  choir,  tremblante  et  décoiffée 
Et   si  charmante  avec  sa  tète  ébouriffée 
Que.  du  premier  regard  le  Prince  l'adora 
D'un  amour  décisif,  épique,  cf  cwlera!... 
.\près,  le   Prince  alla,   tout  .'Cul,  chez  la  Grand'mère, 
Expliquer  à  [jeu  prés  à  la  sexagénaire 
Ce  (fui   venait,  au  bord  de  l'eau,  de  se  passer; 
Mère-Grand  prit  d'abord  un  air  très  courroucé. 
Mais,  lorsque  le  futur  est  beau,  bien  fait  el  prince, 
La   résistance  des  parents  est  assez  mince  ; 
Puis  il  parla  si  bien  qui-  la  vieille  partît 
Sur  le  champ  afin  que  -a  fille  ctuisentîl 
\u  mariage  qui  (ouroiinera  l'histoire... 
Kl  c'est  pendant  ce  temps  que.  prenant  dans  l'jrmoire 
lii  vieux  bonnet,  une  défroque  à   Mère-tirand. 
le   Prince   s'en  affuble  el...  se  couche,  en   riant   : 
Il   n'attcnil  pas  longtemps;  —  l<x-.  toc.  c'est  la  galette 
De   maman.    Mère-tirand  !    - —   Tire    la   <lievillelle, 
I  aliéna  la  bobinelle.  el.  viens  ça.  ("h-qieron  !   — 

—  Mère-Grand,    vou?   avez   une    voix   de   clairon; 

—  Tu  trouves,  mon  enfant,  c'est  qu'aujourd'hui,  je  tousse. 
Mais  pour  loi.  si  In  veux,  je  la  ferai  plus  douce;  — 

—  El,  vous  avez  des  yeux.  .Mère-Grand,  qui  font  peur  !  — 
-  Ces  yeux-là,  mon  enfant,  veulent  tout  Ion  bonheur;  — 

Vous    avez.    Mère-Granl.    comme    un    liMip.    .b--    mous- 

[laehes:  — 

—  Dis   plutôt  comme   un   liouune:   il   v.:ul   mieux  que   lu 

(-.nches... 

—  Mère-(jrand.  vos  deux  mains  qui  sont  là  sur  les  draps 
l'iessemblent  à...  —  C'est  pour  le  prendre  entre  mes  br.is. 
'\  petit  Chaperon   rencontré  sur  la   roule. 

C.liaperon  rouge  que  Ji-  veux  posséder  toute;  — 
Kl   la  scène  du  bord  de  l'eau  reconimema. 
Kl  c'est  vraiment  ainsi  que  cela  si'  p.issa  ! 

.le   pourrais   inventer,   coninii'   il   sic  I    quin  '  'l'e, 

•^•u'ils  eurent  quantité  d'enfant~.  m. de  j". 


.u 
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/!.■  i|i'f.'iii-i-r  '-n  lin   -ml  |)oiiil    h.   ■.■'•rilO  ; 

II-  irruiiiil  [t.!-  iriiifiinls.  mais  je  dois  ajouter 

'Jiic  jiiiini-  iiL'i'  ri    Iriiips  ii'\filiis  IK'  «almcrc'iU 

I    aiiiiMii    aiiliiil   cl   fini   (loin    Nuis  Jeux   ils  s'alnurcii 

rail!   'in'il-   Mr  \iriiil    pas   la    \iii|lr.x<   M'iiir... 


•laiiiai-    lin   toiilc    lilcii    |)inn  r;.-l-il   iniciix   liiiir  ? 

Jacvlks  A^m  xs. 


IMPRESSIONS  D  ALGERIE    ' 


Le  vMÙi  lie  (iliiiuhiïii  imiis  (ifl'ii'  rc  iiiiitiii,  il;iMs 
Sii  maison,  la  liaini.  Ilir  à  la  iiimiIIic.  I.r  halrnii 
siii|iliiinlH'  la  place.  C'esi  jour  de  marché.  La 
fouie  es|  n-iouillaiule.  Le-i  cli  uiieaux.  entrés  <lans 
la  \ille  a\ec  le  jour.  .<e  A'aiilrcnt  sui'  la  ])ilace, 
au  milieu  ries  iriiildls  d'alfa.  Des  poules  se  jjcr- 
rlieiil  sur  hnir  dos.  Los  denrées  du  désert  «V 
l<i:ent  ■les  cotonnades  anglaises  et  les  |iiii'iis 
français  c.r'C\ es  e{  usés.  Les  nomades  (lliamliaa. 
Larbaa,  Oiiled  \ails  achèlenl  le.<  ]nodni1s  du 
'l'cU  et  xeiKJeiil  les  |a|)i~.  le  leiiiii'.  les  étoffes  du 
Sahara,  (ihardiïa  i's|  un  tii.iiiid  iiiarelié  du  dé- 
svv\. 

Assis  .sdus  les  arcad'Cs  qui  ■cntour'ent  la  place, 
(es  mendiants  ])salmodient  leurs  jérémiades  sans 
fm.  Les  Juifs  à  calots  noirs  se  glissent  dans 
la  fciule.  I  II  âne  lirai!  sans  relàelie.  Les  Jiis 
télégraphiques  sont  les  seules  ombres  snr  Je 
ci'cl. 

Dans  un  coin  paisible  de  ila  ville,  les  Pères 
Klancs  ont  édifié  I'MU'  donieure.  Ils  obticnni'nt 
]irii  de  i.-oin  l'rsiiius.  sauf  paiini  los  nègiios  féti- 
chJsles.  ]\<  pialiquent  Lenseio-nemenl  que, 
ilantic  pari,  le  ( iouvern'emeni  général  diirave 
avec  fiiiil  dans  SCS  écoles  franco-arabes.  Kn 
passant,  un  eiilend  le  lu  iiinL  iiinrinenl  de  la 
<']asse  a]ipliqiiér,  (pir  siir\,'illr  une  inini'  iiis- 
t'Intriee  française. 

Les  Sœurs  Blanches  pénèlrent  dans  les  ma- 
sures nrsé; ables.  Elles  a!ii\ent  jiénibleinrni  à 
imposer  qui'lipies  habiludes  d'inuièu;'.  Mais 
-surtonl.  .elles  emploient  des  femmes  pour  le  lis- 
isage  th'>  lap.is  célèbres  par  leiiis  tinis  blaiies. 

A  quelques  kilomètres  de  Ghardaïa  se  tinu\c' 
Bill  IseiM'ii,  la  \ille  sainte  du  Al'Zab.  Celte 
après-midi.  l'aiiln  nnii-  \  amène  en  dix 
miniiles.  Sur  la  ronle.  à  la  pu;  le  de  la 
ville,  11'  caïd  et  siui  conseil   ikuis  alleiiHeiil.   Les 

(:)    \'.    la    lifViic  Bli:uc  ili^s  ô    frvik-r   c[   5   niius    I9>7. 


bnrnoiis  blancs  lecoiiNrenl  les  \ètitnenls  de 
soi<'  inoire  ou  bleue.  Le  ruban  de  la  Légion 
d'ilinnR'.ui    est   agrafé  sur  le  burnous  du  caïd. 

Niiiis  nous  promenons  avoc  lui,  sous  les  nia- 
gnifi(|ue.-  ombrages  de  lu  palmeraie,  sut  les  deux 
ri\e-  (!<_■  l'oued  N'eissa.  Ln  mur  de  b;urage  ré- 
pailil  l'eau  entre  h's  différentes  propriétés.  Dans 
la  fraîcheur  de  l'oasis,  nous  re.*piron»  un  air 
[larfumé.  C'est  un  décor  de  conlc  orieintal.  Ce- 
pendant le  caïd  s'informe  avec  précision  de  la 
vie  chèie  à  Paris.  Axant  comparé  le^  prix  des 
eliaii---ures,  des  étoffes  :  elle  existe  aussi  au 
^l'/.ab,    conclut-il. 

Puis,  nous  ramenant  dans  sa  demeure,  il  nou* 
fait  s'N  \ir  le  Ihé  par  se^  noirs.  La  porte  du  logis 
es|  ■oiiveite  sur  la  place  et  l'on  [leut  suixie  le 
marché  aux  enchères.  On  y  vend  de  tout,  même 
t\i-<  maisons.  Le  "caïd  m'affirme  que  les  prix  ont 
bien  augmenté  dejaiis  la  g-uerre.  Le  vendeur, 
maicliandise  ou  contiat  en  main,  tourne  autour 
de  la  place,  devant  les  acheteurs  assis  ou  cou- 
■lii''-  il  recueille  et  lance  h  hante  voix  pour 
l'eiN'hèic,  les  jnix  qu'on  lui  donine  au  passage. 

Mais  il  faut  [lartii.  Le  suleil  d<'scend.  Aucun 
(''Iranger  ne  doit,  pinii  la  nuit,  rester  (iiins  la 
\!lle  sainte.  Le  caïd  saisit  la  grosise  lelé  qui  ferme 
le~   pilles.   ^(llIs  leiitrons  donc  i'i  Ghaiiiaïa. 

i  )i''ri'iidue-  dan-  la  lelraite  choisie  par  les 
aieiix.  ne  \(iyaint  passer  que  les  ica;iavan<>s,  Ghai- 
daïa  et  ses  \illes  sœurs  coneeivcnt  leur  cajac- 
lère  millénaire.  Certes,  les  enfants  leçoixenl 
renseignement  donné  dans  les  écoh's  ;  les  offi- 
cier-*, dont  le  zèle  est  incessant,  assnieml  au 
paNs  la  séeiiiité  totale,  l'aide  efficace  de  la 
Kraiiee.  Mais  en  ipiittant  Ghardaïa,  devancés  par 
laiiliilHi-  cpii  empoile  \er^  le  Noi'd  les  Mozabiles 
ipii  \cinl  \  faire  fortune,  j'éj>rouve  l'impres- 
sion de  laisser  derrière  moi  une  ci vilisatiiui  (pie 
ri'ii  ne  viendra  emlaiiier.  L'Ile  est  comme  le 
rc}','   du   désert. 

SI  11    I  l>    H  W  ']<    l'I   \Ti:\l  \ 

(}iiel  re.arel  d'al)andoiinei  ce  leiel  de  lumière. 
ei's  i^rard-  hii;i/oiis  !  il  faut  regagner  I.aghonat. 
puis  Djelfa,  par  la  roule  qui  nous  amena  an 
M'Zh!).' 

Le  xelil  s  t'sl  élevé.  Le  sable  poiidte  nos  \ète- 
nieiils  el  nous  av  eiigli'.  DcvanI  nous,  raiitoblis. 
dans  un  nuage  jaune,  csl  snicliargé  d  indigènes 
empaquetés  dans  leur--  burnous  blancs,  dont  un 
pli  abrite  le  vi-age.  Il-  -'en  \oiil  ainsi,  cahotés, 
ciieomlnés  de  colis  élranges.  jiisipie  dans  les 
villes  du  Tell  et  plus  loin  encore. 

LoMijeinl  la  piste  famiPièrc,  les  nomades  à 
pied  ou  à  ânes  s"abritent  de  la  tourmente  sou? 
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leurs   drapei'ics    de    laine,   <ni,    accroupis   sur   Le 
sol,  ubanJoiiJiciit   la  lullc  corilic  le  vent. 

\iiiis  l'ctii.m  finis  avec  plaisii  la  liallo  dr  I  ilm- 
rciil.  l'iii-,  la  pisic  traverse  les  dayas  aii\  dim- 
ces  liiiiiiilali.ms  :  la  vue  s'élt'iid  jiis(pi'au\  liini- 
li's  (\r  rii iiri/i>ii  ;  ilans  le  suir  ipii  Idiulir,  c<>nlr<' 
la  iiiiiraillc  si  ruine  i\i[  hj^'lirl  Tizinaiine,  s'al- 
liinjjc  l.a_:li(  mal.  cinniiie  une  diiul)le  busse  blan- 
rhc,  aii-drssiis  des  palmiers. 

I.€  veiil  si'-.t  a|jaisé.  Des  offici-ers  de  spahis  jLfa- 
lopent  sur  1.1  rdiile.  Ils  reiiliieni  à  l'uasis  après 
liirc  cl|i'\  aucln'i'  ihnlis  |r  -iili'il  ri  luclia  iil .  Luii 
d'eux  ddil  dJucr  a\ec  nous  ce  soir.  Ce  sera  une 
joie  |)oui'  lui  de  parlei'  des  choses  de  France,  ofi 
il  Ile  séjourne  ipi'un  couri  la|)^  de  Ii'U1]k  Ions 
les  d(Ml\  ans, 

l.'c\is|eilce  de  ces  ofliciers  e-|  pas^ii )rinaide. 
<',eilains  d'enire  eii\  \i\eii|  là  depuis  \  iini^l-ei  n(| 
ans.  nial,:L:re  un  i  limai  i'\li'i~'ine.  l'I  la  duire  ni'- 
l'cssilé.  pour  relie  iai>iili.  de  l'aile  i''le\er  lellis 
eid'aiiU  loin  dCux  .  en   h  i  aune. 

l'ii  rap|iiirN  e m^'l  inN  a\ei-  la  l)iieeliiin  des 
1  l'irili  iire~  du  Siiil.  ipii  e^l  à  M^^cr,  il-  -oui  le 
véi'ilabli-s  luél'cls  dan-  ces  eoiilrées  pacil'iéi'-, 
année  |iai'  aiMlée,  depuis  la  eoinpuMr.  e|  ils  oui 
ohlenii  de  magnifiques  résiillals.  Il  leur  a  fallu 
une  uiande  i ulelli ei'tice  |ioin  inspirer  con- 
fiance aii\  liilins  nomades  ou  si'denlaires,  |ioiir 
s  assurer  leur  coop(''ral  ioti.  pcmr  clienlier  la  so- 
lidion  de  problèmes  lels  (pie  l'eau,  la  cullnre 
modernisée  des  palmieis-dalliei  s  e|   de   l'olixier. 

(  )ue  de  disi'ussioiis  poni'  irélablissenrenl  de  la 
juipriéli''  des  pâturages  ou  des  terrains  de  par- 
eoiirs  existant  par  l'usaffe,  sans  litres  réels,  ou 
pour  faine  \<'rser  au  caid,  noire  i'e<-e\eur.  l'im- 
pôl  calcnl(''  [lai'  tète  di'  bétail  <iii  par  pied 
d  arbre  ! 

Il  lem  a  fallu  aussi  protégei'  les  instituteurs 
français  de  nos  écoles  et  les  n'iigienx.  ensei 
giiicr  l'hygiène,  le  respect  du  voyageui.  VA  Imil 
{Mila,  |iarnii  des  gens  que  seule  la  lui  c(iraiii(pie 
régit  e|  ipii  ignoireni  souvent  e|  leur  nom  et 
lii'lir  âge.  ()iie  de  pièges  pour  lUi  cervean  frin- 
çaiis  ! 

Poin-  se  distraire  et  lie  ]ias  -' ili-i  nbei'  daii-  le 
méli"!  militaire,  lehaenii  des  nflii-ieis  s'adoinne  à 
quehpii'  élude  de  son  gonl.  I  'un  a  entrepris 
I  élude  du  droit,  l'autre  pouiisiiit  de-  recherches 
scieinl  ifiipies,  un  tmisième  s'absorbe  dans  Ibis- 
t')ire  de-  {l(''buts  de  la  raice  humaine.  lU  restent 
aiitsi  en  communion  avec  la  vie  inteMcctuelIc  de 
1-a   patrie. 

Pour  remonter  \ers  le  nor<l.  no'Us^'e|M'eiions 
la   loule  (pii   serpente  eidil-e  les  cseai  pemeuts  de 


miuntagncs  dont  le^s  sommets  sont  décQupé,  en 
dents  de  scie.  Souv('nl  l'horizon  est  étroiti'nie.al 
b  une  et  les  valléi's  des  oueds  s-e  réliéoissent 
Cl  mine  un  couloir.  Trajet  monotone,  siu'  un 
scil  dénudé  ;  parfois,  ci'pendani,  le  l'egard  se 
■  '■jMjse  sur  qiielipies  palmiers,  iiu  lérébinthe  so- 
lilaire,  et.  autour  ^U■>  caras  ausérails,  sur  des 
élendues  d  alfa  ou  d'armoise.  Ce  soid  ks  Hauts 
IMateaux,  pays  des  nomades  qui  remontent  du 
d(''serf  vers  l'Atlas  quand  \ient  le  jilinlemps  ;  en 
SI  |ilembic,  ils  ivvleseendent  ver.s  les  palmeiaies 
pi.iii'    la    recuite    des    dalles. 

I  ne  tribu  noniade  est  immense  et  forme  de 
nombreux  doiiai's.  F.eurs  chefs,  souvont  séden- 
taires, comme  |i'  bairhaga  Ben  (iaiia  de  Bistra, 
sont  pui--anl-  el  riche-.  Ce  -ont  des  seigneurs 
fi''odaiU\  ayaiil  droit  de  \  ic  et  île  UKiI't  sVU'  les 
gens  de   li'ur   t  ribii 

Depui-  ilr-  -ièides.  les  n<^)inad<'s  se  sont  aj)pro- 
pi  1-  le  même  ilniéiaiie.  les  mêmes  lii'ux  j)our 
\  Iraxailler.  Il-  (piillenl.  après  les  avoir  londu>, 
le-  maigres  |)àl mages  des  terrains  de  parcours 
depuis  le  siiil  du  Sahara  juscpi'à  l)j<?lfa,  Bou 
Saada  el  l'Aurès.  l.e.s  teiiit(>s  sont  dressées  pour 
quelcpies  jours.  Ix.'  bétail  pâture  sur  les  Hauts 
l'Ialeaux,  Puis,  à  mesure  (p;e  la  chaleur  aug- 
mente, la  tribu  plie  bagagx's  et  r(Muont(>  plus  au 
nord.  I.e-  liommes  s'engagent  poui'  h's  nu)is- 
sous,  b's  femmes  el  les  enfants  glanent  leurs 
prii\isions  d'lii\er.  \]\t  chemin,  ils  vendent  aux 
liibus  sédeintaires  |i>s  niar(  handises  a|)portées  du 
sud.  Les  Chaoïiias.  berbères  de  l'Xuiès.  leur 
achètent  des  dattes,  des  tapis,  l'.n  letour,  les 
nomades  sont  ap[irovisionnés  ])ar  eux  des  pro- 
duits de  la  niontai^nc  :  miel,  noix,  charbon  de 
bi  lis. 

L'argent,  à  celle  latitude,  a  cours.  Au  sud 
d'in  Salah.  la  monnaie  n'existe  plus,  mais  le 
tro:-.  Qn  échange  un  mouton  rontiy  du  café, 
des  eéré'ales. 

l'i  nous,  trépidant'-  et  til'op  rapides  dans  notre 
auto,  nous  rattrapons  ces  caravanes  en  roule 
depuis  (Il  <  semaines.  Avides  de  nouvelles  vi- 
-i'ii-,  non-  e-complons  les  joies  ipToffrira  Bou 
Saada, 

I  II  oued  sinueux,  bordé  de  palmieis.  l'on- 
loiire,  A\ee  ses  .mosijuées  élagées  cl  sa  cité  an- 
cienne sous  une  lumière  violette  extraordinaire, 
i!le  donii:',  sans  |i!i'ni!  nde,  l'imagi'  d'une  ville 
-aliai'i'eniK", 

\  Bou  Saada,  il  y  a  ..  Moiissi  Oinet  ■,  marn- 
liHit,  |)om-  les  indigènes,  (^e  peintiio  à  l'espril 
di'-iicat,  possède  une  culture  profonde.  I!  s'est 
à  tel  point  identifié'  à  la  contrée  rpi'il  chéiii, 
ipi  il   s'esj    eonxeili   à    l'islamisme. 
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Noire  ij-uidc  csl  un  ^Miiiul  Arabe,  déci'it'  de 
la  Lé;.'!!!!»  triliiniieur  pour  faits  de  jjriieire.  Il 
nie  laiiiiilc  iju'il  s'est  iiiaiic  à  Piiris  a\i'c  une 
Parisicmii'.  mais  il  n'a  jhi  s'iiaiiil  un-  à  I  .ilmo- 
splièic  ilu  liar  (]ui'  sa  belle-mère  dirigiiiil  en 
jjoussaiil  des  luirlenioîits.  Aluis  il  est  ]iai'li.  mal- 
gré un  enfant  ne  du  maiiage.  Sa  c  feniinv  de 
Taris  n  a  refusé  de  le  suivre  à  Bon  Saaiia.  Le 
fa  M  e-l  (]ue  sa  seennde  femme,  une  Arabe  ra- 
\is>ante,  se  leiwitente  d'une  vie  sini[»le.  assise 
sur  le  soi  de  leiic  dans  runi(|ue  pièce  de  la 
maisun,  erihe  l'enfant  ravissant  et  la  ehè\ieca- 
|)iicieuse  (pii   partagent  la  chanibie  des  l'poux. 

J'ai  été  in\ilée  le  soir  à  une  noce  juive.  Trè.s 
amusante  la  noce,  et,  sur  un  mode  mine\u',  à 
peu  près  semlflable  à  eelles  de  l'aris. 

I  me  grange,  au  lieu  d'une  salle,  mais  l'élec- 
liieilé.  Au  lieu  du  bnl'fel  >;er\  i  par  le  glacier 
en  reninn,  des  rafraîebissements  offei'ts  dans 
des  easserolcs  (pi'on  se  i)asse  et  dans  lesipielles 
on   b(]il    faniilièictnenl   l'un  après  l'autie. 

Ia>s  jeunes  filles,  cheveux  icourts,  portent  des 
robes  modcjiies  ;  les  jennes  gens  des  eonipicts 
vestons.  Autour  de  la  salle,  em  eoslumes  algé- 
riens, l'Cs  parlants  assis  et  ravis,  eontem])lenl  les 
danses  modeines  de  la  jeunesse.  Un  bavardage, 
une  gaieté  folie.  On  lance  des  pétaads.  De  l'élé- 
ganee,  de  la  bonhomie,  un  aceueiJ  chaleureux 
pour  Fétrainger.  Les  enfants,  qui  devraient  dor- 
mir, courent  au  milieu  des  danseurs,  ("est  tout 
à  fait  comme  à  Paris. 

A  ifuinze  kilomètres  de  Bour  Saada  se  trouve 
l'étrange  village  de  El  llammel.  Là  s'élève  une 
zaouia,  ou  école  corani(|ue,  construite  sur  un 
é|)aulenient  dominani  la  vallée  sauvagi'  qui 
s'étend  jusqu'à  Bon  Saada.  Cette  zaouia  fut  di- 
rigée jus(pi'en  it)o'i  par  une  u  maraboule  » 
Lalia  Zinah,  qui  suacéda'  à  som  père.  Des  cen- 
taines d'écoli'ers,  sous  ila  surveillance  d"un  maî- 
tre assis  par  terre  au  milieu  d'eux,  répètent 
d'une  voix  crianle  et  monotone  les  versets  du 
Coran.  Il  semble  que  la  mémoire  seule  soit  sol- 
lieilée  dans  ce  travail  quotidien.  Les  maîtres 
français  disent  qu'en  général  l'emfant  musulman 
est  "très  inteliligent  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans. 
Ensuite,  ses  facultés  intellectuelles  s'endorment. 
Est-ce  l'étude  du  texte  répété  sans  fin  ?  Est-ce 
une  vie  sexuelle  eommencée  trop  tôt,  ou  le  fa- 
talisme musubnam  qui  annihile  tout  effort  ? 

Alais  il  faut  icntrer  à  Alger.  La  idute  nous 
mène  à  travers  les  étendues  d'alfa,  les  |iàturages 
di'  moutons,  viMs  les  monts  du  Ibidna  et  la 
chaîne  des  Bibane.  i\Iainl(>nant  li;  sol  fertile  se 
couvre  de  eéiéales  ou  de  \ignobles.  Les  jientcs 
sont  broussailleuses  ou  ijoisces.  On  escalade  des 


I)enles  aluiqile».  un  dé\ali.-  pai'  des  descentes  si- 
nueuses qui  contournent  de  profonds  ravins,  et. 
après  avoii'  fianclii  les  pittoresques  crêtes  de  Sa- 
kamody,  à  -:>Â]  nièlrcs  d'altitude,  nous  retrou- 
\ons  les  pentes  ombreuses  du  petit  \llas,  et 
Alyer,   le  soii-.   au  elaii-  de  lune. 

Madeleine  Vi:kno\. 


LA  PCLITICDE  ETUANGERE 

LA  LOI  MILITAIRE  FRANÇAISE 

ET  L  OPINION  ÉTRANGÈRE 

Depuis  la  fin  de  la  grande  guerre,  l'opinion 
publiipie  en  France  et  dans  la  plupart  des  pays 
tli'  l'Eui'iqjC  a  été  gouvernée  par  une  sorte  de 
nîvslicpie  de  la  paix  qui  est  née  de  la  guerre 
elle-même.  Une  des  idées  que  dévelo])paient  le 
[dus  sou\enl  <t  a\ec  cl  avec  le  plus  de  succès 
les  orateius  et  les  écrivains  qui  s'étaient  donné 
pour  làeli(i  de  maintenir  le  moral  de  la  nation, 
c  était  qu'il  fallait  terminer  victorieusement 
cette  gueire  jiour  (|u'elle  fût  la  dernière  guerre 
Il  fallait  vaincre  l'Allemagne  impérialiste,  la 
nation  de  juoie,  pour  que  nos  enfants  ni 
nos  j)Ctits-enf.uds  le'  \oieiil  le  letour  d'une 
aussi  affreuse  lalaiinté.  et  il  semblait  qu'il  suf- 
fît que  (luillaume  II  et  son  état-major  pangei- 
maniste  dispaïussent  de  la  surface  de  la  terre 
pour  (|ue  les  honunes  ^écussent  désormais  en 
bonne  intelligence  par-dessus  des  frontières  à 
])eine  perceptibles. 

Ces  idées  prirent  corps  lors  de  la  publication 
des  (piatf)rze  poiids  du  président  Wilson,  et  un 
peu  plus  tard  dans  la  constitution  de  la  So- 
ciété des  Nations.  Elles  s'étaient  inq)osées  aux 
peiqiles  avec  une  telle  force  que  les  hommes 
d'Etal  les  plus  sceptiques,  ceux  qui  voyaient  le 
plus  nettement  ce  que  les  conceptions  wilso- 
niennes  avaient  d'illusoire  et  me-mc  de  dange- 
reux poui'  la  politique  d'écpiilibre,  seule  garan- 
tie réelle  de  la  paix,  durent  céder  au  courant  : 
s'il  y  a  tant  d'avenues  ou  de  rues  Wilson  en 
France,  c'est  parce  que  la  p(q)nlarité  du  pré- 
sident des  Etats-Unis  y  fut  profonde.  Mais  si 
Ta  Société  des  Nations  est  incontestablement 
une  force  morale  dont  aucun  gouvernement 
ne  j)eut  nt%Tiger  de  tenir  conq)te,  elle  a  quelque 
chose    de    troj:    académi.pie    pour    donner    con- 
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l'iani  !•  aii\  |)l'Uj)Ips  ;  cciix-ci  cuil.  ;"i  lorl  uu  à 
raison,  la  conviction  profonde  qu'elle  n'est  pas» 
xnie  iraianlie  snffisaiiie  []riur  les  faibles.  sf)il 
qne  les  ifi'andcs  nalion--  iirri\enf  à  s'en  faii'c 
un  iiisinimenl.  soil  ipn  ne  dispdsani  daiienne 
force  nialérielli'.  elli  soii  impuissante  à  mellic 
un  .'•'.'■ressenr  à  la  laison.  (l'est  ce  ([ui  explirpie 
(|ne.  Iiiu!  en  parlant  lonjouis  de  desaiinenienl , 
le-;  ij-DUver  iicMVients  ne  cessent  de  5o!ij?er  à  leurs 
aiinenienis. 

I.a  hrance.  qui  est  avec  la  Belgique,  le  peu[>le 
le  plus  rnenaii''  en  cas  de  conflit  euri)péen.  a 
diifuic'  à  la  Société  des  Nations  Icaile  sa  con- 
fiance, clli'  a  pris  la  j>ail  la  |)lns  active  à  ses 
travaux,  cl  une  j)arlie  ini[iorlaide  de  son  opi- 
nion puldiqnc  a  lejn'oché  !nainlc<  fois  à  son 
<roM\  l'incMieul  l'cspri'  conciliaid  fpi'il  n'a  cessé 
de  nionlrcr.  Il  es|  uianifesh^  qu'elle  ani'ail  liien 
\onlu  ne  j)hi--  rioiri'  à  la  ;.;ui'ri'e.  mais  la  si- 
lualion  de  l'I^m'ope.  (pii  esl  bien  loin  d'èli-e 
celle  ipi'ima.frinaient  les  coiulK-.ltanls  parifisles 
de  la  <jr<iMde  pnerre,  ne  l'en  n  a  pas  moiÈis 
forcée  il  pré])arer  sa  dé-fense.  Dr  \h  le  jiro|el  de 
loi  (pie  la  (!iiamlire  \ienl  de  \oler  pre^-cpie  sans 
discussion.  ]irojet  de  loi  (pu  organise  la  guiMic 
totale,  avec  l'anière-pensée  de  la  retuire  impfis- 
sii'le.  (Tes!  ce  qui  rend  celle  loi  nouxclle  assez 
déconcerlanle  pour  l'él ranger. 

"  l'in  lemj)s  de  gueire,  tous  les  1  rainais,  sans 
dislinclion  d'âge  ni  de  sexe,  sont  tenus  de  |iai'- 
tii'i[)er  à  la  d(''fense  nationale.  » 

(le  l(\le,  (pii  n'a  surpris  personne  en  l''raiicc. 
parce  qu'il  ne  fait  ipie  réduire  en  forimde 
quelques  idées  (jui  flollont  dans  l'air,  eût  paru 
monstrueux  aux  hommes  d'aulrefois.  L'idée  de 
1,1  liherl.'  indi\iduelle  esf  ci'llc  ([ui  t-end  le  plii< 
à  dis|iarailri  du  monde.  c'e-;t  entendu  ;  l'Iiom- 
nie  (\\;  nio\en  àfîe  avait  des  lilxMtés  (pie  iiou^ 
ne  connaissons  jdiis  ;  cinaud  les  milices  élaienl 
convoquées  pour  la  di-fen^e  du  territoire,  ce 
n'élail  ipie  pour  un  leiiip^.  et  ccv  milices 
n'élaienl  composées  c{uo  de  propiit'-laircs  ;  la 
conscriplion.  (pii  dale  iie  la  Révolulion.  ne  fui 
accepli''!'  (pic  comme  une  mesure  exceplionnelle. 
et  (piand  elle  (le\int  permanente,  elle  a[)(iarul  à 
ix'auidiip  de  g-eirs  comme  un  abus  monslriienx: 
sous  \apo|i''on.  il  <uf|]sail  d'élre  marié  pour  \ 
écfuqiper  :  mais,  du  moins  jiis(|u'à  [irésenl.  les 
femmes.  |,..-i  enfants,  les  vieillards  élaietd  tenus 
à  l'i'carl  du  fléau,  du  moins  léiraIcMeiil .  les 
méthodes  de  g^uerre  allemandes  le  leur  a\  aient 
impn<!c  on  f.iil  ;  la  loi  fiançaise  le  leur  im[)ose 
en  droil.  File  rie  fait  en  effel  (pie  niel(r(>  en 
l(  \l(  législalif  la  formule  oratoire  de  la  Hévo- 
lulioii    :   «Les   jeunes   irens   coiirionl    aux    fron- 


I  i  res,  les  bommc-  uiùr-  foigeront  ,ies  arm(-s. 
I'  -  femmes  feront  de  la  charpie,  et  les  vieillard- 
■^e  feront  transporter  sur  la  f)lac(;  piiblif|uc  pour 
|^^alte^  le  ])atrio'tisme  par  leurs  discouTs».  C'est 
ie  formule  absolue  de  la  nalion  aimée,  l'urpa- 
liisation  de  celle  ..  o-iierro  totale  „.  à  quoi  nous 
a    contiainls    ragressioii    de    ii)r'i. 

l'den  de  plus  démocrali(pie  nous  dit-on  :  (letfe 
oiiranisation  de  la  défense  nationale,  c'est  le 
|iailage  ('gai  d(;  ses  ctiarges  ;  rien  de  pjlus  paci- 
f:-le,  car  elle  nVsl  possible  qu'en  cas  de  gueric 
d('fensive,  elle  ne  jone  qu'en  cas  d'agression 
iMractéii<ée  et  elle  esl  par  conséquent  tout  à 
fùil  en  harmonie  avec  la  Société  de?  Nations, 
l'irl  bien,  mais  s'cst-on  aperçu  des  consérpien- 

II  s  moi'ales  cl  psychologiques  de  ces  principes 
iH  niveaux .'' 

On  nous  rejin'^enlait  aulrehiis  I.acédémoiie 
(oiiime  le  l\pe  d'une  civilisalion  primitixe.  où 
Il  iil  le  monde  élan!  soldat,  rindépcndance  de 
l:i  personne  huinaine  ('•lail  subordonnée  nu  sa- 
lul  public,  el  c'est  poiiirpioi  la  sympalhie  des 
|irofesseuis  el  des  disci[iles  allait  à  Alhi-Mies. 
Sparte  élan!  C(,nsi(lérée  comme  le  type  de  l'Etal 
régressif,  i-ji  fait  de  régression.  n'aUons-nous 
pas  i>eaucouii  plus  loin  :'  C'est  ce  que  pense 
^i.    ,lac(pies    Bainville    : 

(  Nous  allons,  dit-il.  à  l'organisation  des  co- 
lonies animales.  Nous  allons  à  la  lerinitière.  On 
diiiiil  ipie  la  Cilé  fiiliire  ipii  s'élal)ore  est  cal- 
(|iié(>  sur  la  cilé  ih'<  ins(vles  dont  Maurice  Mae- 
li  rlinck  s'est  fail  l'hislorien.  et  que.  fiareils  aux 
i(  iiniles.  les  hommes  seront  tous  les  esclaves 
(le   la   vie  collecti\-e. 

<'  Encore,  cluupie  calégoiie  des  leiniites  est- 
(  Ile  spécialisée  dans  mic  fonction,  landis  que 
les  citoyens  de  nos  l'.lals  modernes  seront  tous 
militaires   et    militarisés. 

—  Oui.  Kqioiidenl  les  ailleurs  du  [trojel.  (".'est 
fioiir  mieux  liiei  le  111  i  li  I  ai'ismc.  >>  El  \oici  par 
(piel  raisonnemeni . 

Oésormais.  jeune  ou  \ieu\.  homme  ou  fem- 
me, chacun  saura,  d,-  science  cerlain(\  rpi'en 
(as  de  guerre  il  scMa  mobilisé  el  mis  à  |a  dis- 
position de  l'Etat.  Esl-ci^  qu'une  pareille  pers- 
pecti\('.  on  peut  dire  une  pareille  meiuice.  n'es| 
pas  de  naliire  à  renforcer  chez  les  peuples  le 
désii-  el    la   \olonlé  de  paix  '.* 

I.a  giKMi'e  doit  .'lir>  une  corvée  [lonr  tMi!  1.' 
monde.  El  (Ile  ne  doil  (''•Ire  une  source  de  prn- 
t  ts  et  de  bénéfices  pour  pi'rsonne.  Nul  n'y  ga- 
gnera pins.  I.'indiisdiel  fabri(|ii(ra  de-;  canons 
l'I  des  mnnilions  pour  ri(Mi,  fa  inoiss..n  sera 
I  l'quisitionnée.    la  guerre  sera   une  soil'-  d  ini- 
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pélMlil'    (•:ili''L'nt  i([iir,    iiiii>(_'U    >ùl'    (1  rn    il(':.'' iTiliM' 
les    iiatitiiis. . , 

.NOiis  n'iin  ciiliiiiv  lien.  Ces  idrcs  soril  liifii 
colins  ()ui  (lomineiil  loiilc  la  lui  (J'or^raiiiMilioii 
iiiililaiii'.  l.'airiu'i'  cIlc-iiiriiK',  riiislniniml  vo- 
lilalilc  (lu  loriihal,  passe  à  l'aniôrc-plaii.  I  'uhli- 
j^aliiiii    iiKualc   li  aliiiid.    » 

('(■Ile  ciincciiliiMi  III'  iiiaii(|iir  [)as  lif  ^Tan- 
ili  m  .  l'I   1)11  le  rccoiiiiail    iiirmc  ni    .Ml('iiiai,'iie   : 

'■  Mi'inc  csiiuissr  à  i^raiuls  traits,  ilil  la 
l)i'ulsfl:<'  'l'iKjCS  ZcillllKi.  l'iApiisr  des  iili''i'-  f^r 
iiôra^N  (le  la  loi  >iii-  r(iri,Miii-al  li  >n  i.'i'iiii  :ili'  di' 
la  iialimi  -iiHit  à  iiii>Mliri  (|iic  iiljc  l<ii  icpiv- 
-iiili'  iinr  Min  I"  (|iii  II  a  de  i(''ali--('r  jii-(|ii  ici 
|iai  aucun  (Mal  l'I  l'ii  ainini  Iririp-  axer  une 
Icllc  aiii|ilrui  cl  un  pan  il  CN|iii|  i|i>  -iiilc.  il  i|ui 
\i-^c  à  ilmiiici  à  la  îialinii  le  iiia\iuiiliu  iiiiai^M- 
lialilc  lie  iiir^liaialiiiM  à  la  tjiicil'c.  <)u'unc  Icllc 
loi  ait  |iu  cire  |iicm'IiIi''c  saii~  i|iic  rii|iiuiiin  pu- 
liliquc  >'cii  >(iit  cililic,  cela  c-l  un  lium  m  v  iiaL;e 
-iipcil)!'  lie  l'espi'il  iialiiinal  ilu  |ieiip|e  IVan 
yais.   )) 

Klirctii-^liDii--  ce  li'îiii  «il:  na^;c.  mai-  uhImu-  ipic 
(le  la  part  iliiii  jnnrnal  ecinnnc  la  Ihiilsclic 
Tafjes  Zi'ilinni.  il  e-l  peiil  èlie  un  peu  -u-pect. 
Il  est  prudent  de  l  cilMli|Uei  .  en  dïel.  .pi  en  \U 
Il  inaL'llc  i>ll  siiil  une  um'IImuIc  c\acleuienl  iippii- 
scc. 

(Vcst  r  \llcina:jne  «pii  a  iiiNcnli'  le  -\-lenie  de 
la  nalinii  ainn'c  cl  ipii  a  cnnlraint  le-  aulic- 
peuples  à  l'adiipler.  Mai-  au  ji  iilld  '  liui  ille  ic- 
\ieiil  a  la  lliciiric  cl  à  lii  pialiiiue  de  1  année 
de  Jllélier.  avec  la  \alal>lc  e\cusi^  d  ailleurs,  d'y 
avoir  été   cniitramle    par   les    Mliés   eux-iucincs. 

<i  II  y  aura  la  i;ucrrc  sous  le  léeinie  du  ser- 
vice universel  ohliiïatoiic  et  de  la  nmliilisalinn 
oénéralc,  écrivait  le  maréchal  von  der  (lnltz. 
bien  avant  n)i'i.  \]irc>  ipini.  les  peuple-  ne  vou- 
dront [lins  reconiiHcneci  une  pareille  liieiic  El 
le  pays  ipii  aura  liois  lenl  niillc  soldai-  de  mé- 
tier sera  le  maître  de  riMirojic,    .. 

Les  mystérieux  direclem-  de  la  l'.eieliw  lier 
ne  s'inspii-enl-d^  pa-  de  ce  pi'iiici]ie.  e|  landi-- 
ipie  UI1U-:  itre'anisons  la  j^iieire  délcii-i\e  to- 
tale, ne  -i)ii<;'cut-ils  pas  à  nreaniser  une  ;.'ucrrc 
offensive  partiidlc  dan>  la  pen-ée  nuil-  l'par- 
fjncraicnl  ainsi  à  leur  iialinn  l'eflnrl  --urhu- 
main  ampiel  imus  imus  préparniis.  avec  1  e-poir 
(pie  ii()U<  n'aiiidiis  jamais  à  le  dunnei  '.'  Im- 
poser à  la  yiierrc  un  caractère  tclleinent  i:éné- 
ral  et  tellement  cruel  (pi'elle  fas-.e  horreur  n 
riinnianilé.  c'est  évidemment  une  iioliliiine. 
mais  pour  (pielh  produise  t(Tns  les  effets  (pi'on 
en  attend,  ne  faudrait-il  pas  (pie  cette  pohli(pie 
fût    prati'piéc    par    tnu^    le-;    pays?     \ulrefc>i<    la 


i.;uerrc  l'Iail  cijiisidérée  connue  une  néio-ili' 
limesle  iiilicrenli'  aux  vices  de  la  natmc  iiii- 
maiiie.  l'oiir  en  limiter  les  horreurs  on  lui  avait 
ilniiné  des  lois,  un  C(Kie  de  lois  cl  même  une 
murale  et  un  iionncui'.  Klle  ne  se  taisait  jia-  de 
j)eu|)le  à  peuple,  mai*  de  ^Gouvernement  à  ^om 
vernement.  mi  connue  on  di-ail.  de  coinoniie 
à  coiir(jimc.  I.a  ;iiierre  fi  anco-aiij;la!-e  elle- 
même,  la  «.nicrre  de  c(  ut  ans,  ne  dcNini  na- 
tionale que  tout  à  fait  sur  la  fin.  Elle  l'-tail 
uniipiemerit  Idinraj.''"  des  irciis  du  nictici.  les 
nnlilc-  ipii  \  i|i>u\  aient  honneurs  iM  plaisir-,  cl 
le-  soldais,  ipii  i''l,uenl  Imi-  (le<  aventurier-  et 
de-  mercenaire-,  n'av.iienl  aucune  idée  de  ce 
.pie  lliMI-  a|ipelii|l-  le  ]  la  I  linl  i^llie.  \ll--i  CCS 
jiiieirc-  ne  laissaient-elles  a|)rès  elles  ipie  hien 
peu  de  liaine  :  l(>s  liaine<  nationales  sont  nées 
avec    la    diMliocralie. 

La    conccjition    moderne    (-1    Imile    diflV-i  (  ntT. 
I   ne   école    (pii    a    sur    l'opinion    une    inionle-ta- 
|)li-  inlliieiKC  cnseif.'-ne  <pic  la   eiK-rrc  c-t   la  con 
-l'ipieiiee    d'iiiiC    mainaisc    orjianisation    Sociale 

e'    il' Ii'-f,iul    d'instruclioli  ;    il    suffira    ite    n''- 

foinier  celte  oie'anisalion  sociale  (t  d'iiistniire 
le-  |ieiipli"<  an  ii''i(''-  pour  riMidre  la  r;uei're  ini- 
po--;l)le.  (  )i  .  un  de-  meilleur-  iiioxcii-  iI'n  par- 
venir, e'e-l  de  la  déshonorer,  de  la  rendic  de 
plu-  en  |ilu^  cruelle;  le-;  pacifistes  sur  ce  poiiil 
-e    rcnciuilrenl    ;.vee    von    lieinhirdi . 

Ll  le  !ail  est.  con\ ciions-en.  ipie  depuis  les 
liiiirein-  de  la  euei-re  allemande,  le-  ma--aeres 
de  (  ierhév  illei-,  de  Louvaili.  di  l'iuanl.  la 
liieiie  de  Nerdiui.  le  |)acifisme  nni\(Msel  a  fait 
de-  p!oMi(".<  considi'iahles.  II  faut  lenioiilei 
Lieu  loin  dans  l'lii<ioiie  |ionr  trouver  ailtaiil 
de  raison*  de  eoiiflil  (|ue  non-  en  voyoïi-  au 
joiird'liui  daiw  noir.'  Huro[>e.  -ans  pai  lei  du 
resie  du  monde,  cl  -i  la  j/iicrre  u Cclate  pas, 
e'e-l  parce  que  la  i.i'iieric  sans  code  et  sali-  holi 
neiii  que  Ir-  Mlemaiids  omI  inaiîirm'ée  en  lui'i 
e!  la  yuei  re  "  totale  >  à  (|iioi  non*  venons  ite 
(iouiier  -on  code  français  fait  à  loul  le  monde 
une  |ieur  l'pou  V  anlai)li'.  Mais  -i  elle  éclatait 
inale'n''  loul.  p,u  ce  qu'elle  c*t  dan*  la  nalme 
liumaine,  loiite  la  ci\  ili--aliiin  y  comblerait. 
Nous   joiion-    le   tolll    pour    le    tout. 

Mêlions  (pic  Ce  -oïl  (lai|e('i  eil\ .  rcu|-,''lre  |;i 
concepii'iii  d'aulrifoi--  ('fait-elle  |)lu-  -ai;e  el 
même  plus  Immaiiie.  II  v  a  en  fa\cui  des 
aiiiiéc*  de  met  ici  des  arf.'iiments  trè-  forts, 
même  en  delioi*  du  point  de  vue  mililaiic. 
même  en  *i'  plaçant  au  point  de  vue  huniani 
taire  et  *ocial,  mais  en  |)oliti(pii'  ou  ne  taii  Ja- 
niai'i  ce  rpi'on  veut.  L(>s  solutions  Ihéoinpie- 
inenl    le-  plus  sages  sont  souvent  praticpicment 
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iiiapplic;ihl<'s.  L'organisation  de  la  défense  na- 
lioiiali'  in  l'i,in<t'  a\cr  sa  mobilisation  totale 
autour  d Un  nci\au  d'ainice  de  métier  ré()ond 
à  Mil  (''t  il  d'i's[ii  il  i|ui  règne  non  seulement  en 
iianie.  mais  aussi  à  I  étranger.  Aussi  produit 
(Me  .'Il  iTiMiiMal  une  bonne  impression.  Les  pro- 
leslaliiiiis  d'une  partie  de  la  presse  allemande 
sont  de  sl\!e.  Ce  sont  en  général  des  variations 
sur  ee  lliènie  ipie  diuuie  la  Kd^lnischi'  Volkzei- 
lunij. 

u  ()n  1  riiii|)i'ession  que  la  Fiance,  l)ien  qu(> 
soulignant  d  une  façon  eerlaiiienienl  sincère 
son  désir  di'  paix,  n  est  |)as  consciente  du  di- 
lemme I  Ml  clic  .c  lrnu\e.  Tous  les  e\|)i'sés  des 
ni(itir~  ih'^  luis  en  (piestion  su[)poseid  (pie  la 
lianci;  se  lioini-  ilaiis  ~(iii  droit  en  cas  d(i  c(Ui- 
llil.  (  )n  ie\ienl  aux  anciennes  méliiodes  [)our 
laiic  pir\alii:r  ce  droit  français  parce  que  les 
I  Dineaiix  iiiii\ens,  protocole  de  (Jenève,  traités 
d'ai  liil  1  atic  mil  fait  faillite  ou  ont  insiiffisani- 
iiii'iil  i''\iiliic'\  Ci.iiiiiir  II-  Français  mnyn  s'ima- 
gine (pie  la  l'iance  sera  toujours  dans  son  droit 
il    ijirelie  a    Loujoiirs   défendu   la  justice,   il   ne 

I  •  iiii|ii  I  Ml!  |),i>  ipi Un  ■  liangi'ment  de  méthode 
doit  Icigiqiienient  enliainer  un  changement  de 
mentalité  et  (pi'iiiie  Kraiice  fortement  armée 
cl  n'avanl  en  \  ne  (pir  sa  défense  nationale  doit 
nécessaiii ment  inciter  les  autres  nations  euro- 
péennes à  iiniler  ses  aimements.  En  élevant  la 
jiiinesM'  du  |ia\s  à  voir  dans  sa  propre  pairie 
la  pnihili  ice  de  la  justice  internationale,  on 
ri''l('\e.  <an-  ipir  ce  sciil  rinlenlioii.  dans  l(^ 
plus    grand    i  li,ui\  inisme.     ■ 

(lue  la  /\m//mn(/(c  \  i>l];zcilun(f  se  rassure,  ce 
iliMininiMiie    ià    n'es|    pas    bien    dangereux.    Si 

II  -  l'raïKais  s'efl'orcent  délie  le  peuple  le  plus 
juste,   ils  ne  se  croient   pas  le   penfile  élu. 

L.    Di  MoM-Wii.iii.\. 
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DANS  13N  DECOR  BOURGEOIS 
D  IL  Y  A  CINQUANTE  ANS 


A  mesure  ipie  nous  ;n;nicnns  tians  la  vie.  le 
Jiassé,  peul  l'Iie  parc  qii  une  plus  grande  pail 
de    notre   vie  lui    apparlieid,    exerce   sur  ee  <pii 

Mi    tvliiiiaiil    l'^sTAiMH.    <l('    r  \i-aii.'mie    fr.iiic,iiisc    :    '/'c/.'.- 
ifu'ih   iuvfiit.    ItiiiiKin.   I.itiraii'ii'  araLlrluiip;!'   l'iMiiii  ri  (je. 


lesle  une  eni[iiise  plus  forte  et  un  attrait  plus 
puissant.  -Nous  ne  lui  résistons  guère,  ef  nous 
Imuvons  même  h  nous  abandonner  à  lui  une 
iioslalgi(}ue  douceur  :  n'est-il  pas  comme  une 
patrie  dont  ikhi-  nous  sentirions  chassés,  et  le 
dur  présent  ne  nous  appaiail-il  pas,  en  coinpa- 
laison,  comme  un  exil  '}  M.  Ixlmiard  INlaiinié 
ne  nous  dissinuile  pas.  dans  les  lignes  d'un  ir- 
(iiit  tout  [)eisonnel  ipii  précèdent  son  nou- 
\i'au  roman,  ipi  il  resient  avec  comjilaisance 
\i'rs  les  décors  où  se  sont  promenées  son  en- 
fance  et  sa  [iremière  jeiintîsse,  eoninie  aussi  \ers 
I  idéal  des  bourgeois  par  lesquels  il  fut  éle\é. 
<  l't  idéal  n'est  rien  de  moins  (pie  le  smici  de 
I  lionneui  familial,  poité  jus(]u'à  l'héni'i'sme.  Il 
il  fait  la  viaudiui  d'une  classe  sociale:  il  en 
a  fait  le  cliaiuie  aussi,  car  il  lui  a  donné  ces 
habitudes  de  ii''sei\e  qui  caractérisèrent  si  long- 
li  lups  chez  iiiiii-  "  la  liiiniie  compagnie  ••  :  une 
~i  \ère  di>ci(iliiic  lie-  iiiijeuis.  une  omluageuse 
jiiiilcur  du  fiiyi.  I.i  \  ie  dcmestique  ciixelnp- 
piiil    de  iliMlélinii   ses   secrets. 

Il  est  naluit'l  que,  siius  ce  dmible  a?pect  de 
h'simvc  et  de  iiiyière,  elle  ail  particulièrement 
-l'iliiit  le  riimancier  de  /.((  \ic  Scci'cle.  des  So/(- 
/i((/c.s  cl  de  ].'  \fijifi  (/('  /(/  Hdulc.  L'action  se 
liasse  au  leiiips  de  sa  propre  enfance  :  il  a  jiris 
siiin  de  jiiéciser  :  du  mois  di^  février  if<t)i)  ,m 
ili'but  de  1^7'.  Le  personnage  par  liMpiel  elle 
iiiilis  est  ciinli''e  é'Iail  alnrs  liii-in"  lUc  un  ciilani 
de  div  à  douze  ans.  Le  récit  s'encadre  |i  ut  en- 
lier  dans  ses  soinenirs,  et  ce  n'en  est  yw^.  nmi; 
le  \errons.  une  des  pai  liciilarilés  les  mnius  o'i 
ginales. 

Le  thème  ihuis  e~|  familier,  |iuisqu  il  ol 
liiurni  |iai  celle  idée  clièie  à  l'auleuT  que  <c  le 
ili'cor  de  la  M'alili''  ina-.i|iie  les  seules  \  ies  \et-i- 
lables  ...  ."'^nii  illii~lialinn  priiu-ipale  est.  dans 
le  cas  pié-eiil.  la  vie  \érilable  d' \dèle  Dmihl.d 
lie  Hallerniid.  qui  di'rnba  lefs  plus  \i\e-  ar- 
deurs niilei  iielle~  -.  ii~  de-  nidcsses  de  conven- 
limi.  Le  leniiinellenieni,  -  li>  rajeunissenienl. 
c'est  bien  le  \  rai  iii.'l.  —  du  thème  lui  \ienl 
de  ce  (pi'il  se  d(''\eli;ppe  autour  du  ]iersonnage 
central  diin  enlaiil  Mme  de  BalltMiind  a  re- 
cueilli chez  elle  un  iielit  neveu  orphelin.  ,lean 
Cadiian.  Il  ne  se  rend  pas  coni|ile  de  ce  qui  lui 
inaïKpie  dans  l'omlu'c  [x'sanle  de  celle  niai- 
-nii  (|<iMt  la  -('\éiil('  l'élieint.  Il  ne  se  rend  pas 
ciim|ile  da\aiilage  du  changemeiil  que  lui  .'p- 
|ini|e  sa  grande  cousine  Amélie  lorsqu'elle  lo- 
\ient  du  couvenl.  où  elle  n'a  plus  xoii'.u  res- 
li'r,  et  s'in>talle  dan-  la  maison.  Mais  i  e-l  un 
lait  qu'il  esl  tout  changé,  ipiil  s'éveille  au 
désir  de  la  \ie,  qu'il  pénètre,  par  ruUuiîinn  d'un 
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cœur  (Km'iiii  «niul.iiii  |ilii-  ~i'ii<il)lc,  iiis.]ir;ui 
cœur*  in'ini'  (lo>  ehoso;;,  rCsl-à-diri-  iImii-  ce 
rrinii(ic  (le  l;i  ivîilili'  vriilablo  ([uc  les  a|i|iairiices 
Oiiilii'iit  ;m\  aulris.  Il  pii'ssoni  ce  (iii'il  ne  pciil 
jias  cncoif  comprcndio  ;  il  r-l  liii'ii  iiir-  do 
«■iiini>i'cridro  rc  qu'il  a  déjà  pi(<s(Mili . 

1](  (ju'csi-ce  diiMC  .'  r.L'Sl  d'alnird  la  \(''r:lable 
nature  d' Auirlic.  Il  a  assez  xilc  t'ai(  t\r  ih'i-ou- 
vrir  que  la  vérilahlo  Aurélie,  vc  ii  est  jias  lellc 
qu'il  voil  à  table,  et  don!  les  lèvres  indiquent 
une  cùnl  I  aiiilr  un  |i('ii  sournoise,  dont  lalti- 
(ude  afliche  un  dédain  juoelie  du  dél'i,  .Inul  le 
r(>gard  est  de  ceux  que  l'on  tcnrontre  avec  dif- 
fieulté  et  où  on  lU'  lit  jamais  rien.  Ce  n'est  pas 
non  [)lus  celte  autre  Amélie  «  alerte,  moqueuse 
et  de  la  folie  dans  les  \(>u\  ".  (pii  se  monirail 
ainsi  par  lira\adc  ri  jnnail  Iroji  manifestement 
mi  rôle  \oulii.  Non  :  la  toule  \raie,  c'est  celle 
qui  lui  a|)pai  lit  un  jour  {le  confidences,  sous  le 
cou[)  d'une  émotion  \iolenlc  ou  d'un  rliajjiin, 
«  la  bouche  douloureuse,  le  Iront  an\ieu\  et 
tout  entière  tondue  vers  on  ne  sait  quel  m\s(é- 
rieux  au-delà  cpii  refusait  de  lui  iéi)ondre  ». 
Elle  a  besoin  d'être  aimée,  et  elle  a  Iroii  de  rai- 
sons d(!  croire  qu'elle  ne  l'e-l  pas  ou  du  moins 
de  no  pas  s'aceonunoder  tie  la  manièie  qui  lui 
est  offerte.  Klie  est  décliiTée  par  rallornati\e  de 
se  résigner  ou  de  se  ré\i.llci'.  F.lie  se  révoltera, 
et  sa  mère,  sans  que  rien  dans  sa  ccuiduite  le 
laisse  voir^  arna  le  cœur  brisé.  Jean  est  seul  à 
deviner  sa  cousine. 

11  est  seul  aussi  à  deviner  sa  tante.  A  mesuic 
que  la  clarlé  se  fait  dans  son  esprit,  il  s'assipno 
pour  mission,  comme  s'il  accomplissait  un 
ordre  mystérieux,  d'aliallre  la  barrière  qui  les 
sépare,  d'exorciser  le  lra,t;i(pio  malentendu 
dressé  enii-e  elles  comme  un  fantôme.  11  n'y 
réussira  pas.  cl  il  ramènera  trop  tard  Aurélie. 
qvii  peut  enfin  com])rondre,  j)rès  de  sa  mèr<'  qui 
ne  f)eul  ]ilus  fcindr(\  'Itop  tard:  dressée  con- 
tre tout  ce  (pii  op|iosait  mie  résistance  à  sa  vo- 
lonté de  sauvei'  sa  fille.  "Mme  de  Ballerond  s'est 
brisée  dans  ce  dernier  effort.  «  Libérée  désormais 
des  entraves  familiales,  l'âme  osait  enfin  avouer 
la  passion  dont  elle  a\ail  vécu  ".  Amélie  n  «-n- 
tendia  pas  cet  aveu,  elle  le  recueillera  des  lè\  r<'s 
de  Jean.  Et  Jean  recueillera  la  leçon,  l'hérilagic 
qui  constitue  désormais  une  part  imporlanio  de 
stm  capital  moral  et  déterminera  l'orientation 
de  sa  vie.  Il  a  vu  sa  tante  marcher  sur  son  cœur, 
<piiito  à  en  mouiir.  plutôt  (pie  de  reconnaître 
une  mésalliance,  et  décider  le  sacrifice  de  tout 
ce  qu'elle  possédait  pour  éviter  l'ombre  d'une 
tache  sur  un  nom.  Folie,  dira-t-on.  Peut-être. 
Folie   inutile  !'   Non    jias.    <i    Le   semeur,    sa  se- 


maille  faite,  disparaît  et  d'autre-  recollent.  C'est 
la  l<ii  '.  (tu  ne  saurait  la  découvrir,  si  l'on  ne 
reo-ard<'  que  le  présent ,  Il  fan!  vivie  aussi  jiour 
l'av  enii . 

< Conclusion  sereine  (jui  suffit  à  nous  défendre 
ccjiitre  les  effets  déprimants  de  l'almosplière  de 
drame  el  d  aiiji'oisse  dans  laquelle  se  développe 
l'action.  M.  Fdouaid  Fstaunié  es!  doué,  au  jilus 
haut  degré,  ilu  sens  du  ni\  stère.  11  sait  com- 
bien de  soertîls  la  réalité  nous  dérobe  sous  ses 
\oile~.  (|u'il  est  si  difficile  d'écarlei'.  «Il  sem- 
ble (jue  la  vie  ne  réponde  jamais  à  une  de  nos 
curiosités  <]u  à  la  condition  d'en  éveiller  une 
autre,  —  ce  qui  est  sa  majiièro  de  nous  prou- 
ver notre  impuissance  à  la  pénétrer  vraiment  ». 
.\ussi  bien,  commenl  la  pénétrerions-nous, 
alors  (ju'elle  est  si  complexe,  (jue  le  hasard  y 
règne  et  que.  «  les  faits  se  uKxpient  de  la  logi- 
ipie  'I.  lui  dépit  de  nos  répugnances,  il  vient 
un  jour  où  s'iin])ose  à  nous,  après  une  longue 
obser\alion.  celte  croyance  n  que  les  lois  de 
l'univers  tirent  leur  ajjparente  fixité  du  nombre 
infini  des  surprises  qui  composent  le  ji'u.  C'est 
ce  cpie  les  mathématiciens  ajipellenl  la  loi  des 
grands  nombres  ».  Les  personnages  de  .M. 
F.douaid  Estaunié  partagent  tous  celle  croyance; 
ils  ont  tous  le  senlinieiil  que  l'inqirévu  les  mène 
ej  ipi'ils  sont  les  joueN  de  la  fatalité.  Le  récit 
est  semé  de  formules  de  cette  sorte  :  "  Les  évé- 
nements venaient  de  trouver  leur  chemin  :  il 
n'y  avail  ])lu^  do  raisons  pour  attendre  autre 
chose  11  (p.  io8)  ;  —  «  L'imprévii  qui  brutale- 
ment vous  happe  et  décide  des  sentinients 
d'une  vie...  »  (p.  170)  ;  —  »  Les  maisons  ont 
des  façons  muettes  de  commander  aiix(]uelles 
on  ne  résiste  pas  »  (p.   18S1. 

La  vie  réelle  el  ])rofûnde  étant  cachée,  l'in- 
visible a  plus  d'impoi'taiice  que  toutes  les  appa- 
rences :  il  est  présent  et  agissant  :  c'est  lui,  le 
plus  souvenl.  (|ui  nous  détermine.  Mais,  en  lui 
obéissant,  m-  cédons-nous  pas  |)récisémont  à 
l'ordre  secret  el  profond  de-  choses  ?  Et  ne- 
reviendrions-nous  pas  par  là.  dans  l'œuvre  de 
Al.  Estaunié.  à  cette  logique  souveraine  qu'il 
ci<iyait  avoir  éliminée,  à  cette  \ictoire  finale  de 
l'ordre  voulu  et  réalisé  ;'  Non.  le  dernier  mot 
de  cet  esprit  persjiieace,  de  ce  grand  artiste, 
doué  d'une  intuition  si  pénétrante,  d'un  discer- 
nement si  raffiné  de  la  (]ualité  des  âmes,  d'un 
sens  si  rare  de  la  noblesse  morale,  son  dernier 
mot  n'est  pas  et  sera  de  moins  en  moins  hasard, 
confusion,   désordre. 

Reconnaissons  toutefois  ipu'  lillusioii  de  no- 
tre vanité  nous  fait  prendre  bien  souvenl  pour 
des   actes   délibérés   et  voulus   les   résultats    de 
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causes  uoiiiljrciiscs.  nitrcinr'lét's, 
-obscuies.  Celle  illusion.  M.  Edouard  Estaunié  l;i 
dénonce  volontiers  ;  il  se  [)laît  à  la  l'eudre  ma- 
nifeste, à  nous  accabler  de  son  évidence.  On 
ne  saurait  reprocher  à  un  romancier  d  aller 
dans  son  propre  sens,  de  piéciser  résolument 
ses  propres  \urs,  d';iccenluer  forlement  sa 
pi(>|)re  manière.  C.'csl  ce  ipii  donne  à  une  œu- 
\  rc  sein  caraclèi'e  et,  dans  le  sens  le  plus  large 
du  mol,  son  style.  I.a  manière,  le  caraclèrc,  le 
slyle  de  Ti'ls  i/u'ils  fiirctil,  nous  les  connais- 
sons pout  les  avoir  n'ucontrés  déjà,  salués  el 
aimés  dans  d  autres  romans,  (jui  oui  \alu  à  1  au- 
teur une  plac(!  exceplionucdle  au  tout  jjremier 
ranji'  des  romanciers  d'aujourd  Imi.  Ce  rpi'il  im- 
poilc  de  mentionner,  e'esl  (|ue  celte  unité  de 
ton.  il'inspiraliiui  el,  jxiui'  tout  dire  d'un  mol. 
de  talent,  n'exclut  jamais,  clicz  ^E  Edouard 
Estaunié,  la  richesse  ni  la  diversité.  Chacun  de 
ses  romans  apporte  son  contingent  propre  de 
beautés  nouvelles  :  figures  el  décors,  paysages 
<!e  villes,  visages  de  maisons  et  intérieurs  bour- 
geois. Il  y  a  dans  celui-ci,  notamment,  à  ne 
prendre  tpie  les  deux  extrêmes,  une  bien  pi- 
quante el  cliai-mante  évocation  d(;  l'aïeul  et  de 
son  K  aventure  ->.  au  lemj)s  de  la  Hévolulion. 
quand  il  était  liii-mrmc  un  1res  indi'pendanl 
yarçon  de  trente  et  un  ans.  soudainement  ;.r- 
raché  par  les  é\enenienls  à  la  douceur  de  vivre  : 
une  délicieuse  ligure  d'enfant  aussi,  ce  petit  Jean 
Cadiran.  (pie  les  circonstances  vont  laisser,  dès 
l'âge  de  douze  ans.  au  seuil  dune  adolescence 
]irécoeenient  infirie.  l)u  jour  vu  sa  cousine  Au- 
rélie  entre  d.ius  la  maison,  nous  l'avons  \n,  il 
csl  tout  changé.  Il  appiend  à  regaixlcr  autour  de 
lui.  alin  de  découvrir  ee  (|ui  la  touche:  il  s  éveille 
à  une  réalité,  (|ui  lui  est  désoiinais  <'onmmne 
avec  elle  ;  il  comprend  soudain  plus  de  choses 
qu'il  n'en  soujjçonnait  la  veille,  el  il  en  devine 
jilus  encore  rpi'il  n'en  peut  comprendre.  Il  s'as- 
signe une  lâche  el  se  reconnaît  une  raison  de 
\ivre.  (pii  est  de  di^^ipel  les  coiiv(>nlions  et  les 
apparerucs  [mur  rai)proclier  comme  elles  doi- 
\eiil  l'être,  cciinme  idles  aspireni  à  l'être  l'une 
■et  I  autre,  Aurélie  et  sa  mère.  11  croil  Iravailler 
|)our  elles  :  il  travaille  pour  lui.  qui  ne  fait  plus 
qu'un  avec  la  jeune  fille  mystérieuse,  railleuse 
cl  douloureuse.  ap])arue  soudain  dans  sa  vie  el 
non  moins  soutliunemenl  inslamée.  à  leur  dou- 
ble insu,  souveraine  de  son  cœur.  Certes,  ee 
n'est  point  l'amour,  au  sens  oii  nous  sommes 
accoulumés  de  l'entendre.  C'est  ]ieul-ê|re  qnel- 
(|uc  chose  de  plus  piès  du  véiilable  amour. 
<^^uand  il  revient  à  la  maison  a])rès  une  absence 
tle  près  de  trois  années  et  qu'il  ne  la  retrouve 


jilus  —  elle  Scsi  mariée  coidre  le  gré  ife  sa 
mère  el  les  reiatioirs  entre  elles  sont  ronqa:i-  — 
il  ne  sait  pas  qu'il  la  recherche  :  mars  il  le 
eomprendra  quand  il  l'aura  retiDuvée.  ramenée, 
liop  lard  il  est  \rai  ;  el.  |)lus  lard  encore,  au 
temps  de  son  lécil.  ipiand  il  se  rappellera  cette 
heure  de  sa  douzième  année,  il  pourra  s'écrier  ; 

0  doucem'  de  sentir  (pie  les  voiles  se  déchi- 
lent  el  |)ourquoi  le  c<cur  bat  !  Délices  ingénues 
d'une  lemlresse  ipii,  aujourd'hui  encore,  efface 
'es  autres  !  ("ar.  grâce  à  elle,  je  siris  enin''  dans 
l:i  terre  inconnue  el,  sans  rien  obtenir,  ai  sa- 
\ouré  un  goût  de  fruil  que  je  ne  retrouverai 
i)as...   » 

Ce  piMsonnage  central,  autour  duipiel  >'or- 
donne  l'action.  \  représente  un  élémi'ut  tout 
nouveau,  (pu  siifliiail  à  différencier  profondé- 
ment cette  œuxre  des  autres  romans  de  M. 
Edouard  l'.slauiné  el  y  ajoute  une  richesse  im- 
prévue. Ainsi  im  beau  lalerd  sait  introduire  la 
\ariélé  dans  l'unité.  iMais  ee  ipii  s(-  maintient  d 
s'affiiine,  à  chaque  création  nouvelle,  c'est  la 
même  richesse  de  pensée,  la  même  science  de 
composition,  le  même  art  ex([uis  du  détail,  la 
même  simplicité  IranspareiUe  et  rayonnante  du 
slyle.  qui  sont  les  meilleures  chances  de  durée. 

EiBMiN  Roz. 


LES   LITTÉRATURES  ÉTRAISGÈRES 


LA  BOHÈME  L  EUROPE  ET  LA  FRANCE 

Enire  fous  les  pays  qu Un  ;i  dém  iiuoés  •■  suv- 
cesseurs".  la  Ichécoslovaquic  a  mérité  sa 
chanM'.  Elle  voulait  être  libr.'.  mais  ell-e  a  dû 
Iravailler  pendant  des  siècles  à  la  préparation 
de  sa  liberté  et  de  son  indépendance.  "Nb^iis 
romantiques  |)eut-èlre  que  celles  de  la  Pologne, 
les  plaintes  qu'elle  exhalait  sous  la  donnnalion 
des  Habsbourg  fuient  .i  peine  moin-:  pathéti- 
ques, mais  elles  se  ressentaient  du  caraclèrc  de 
la  population  tchèque,  qui  est  positif,  raison- 
nable et  prati(pio.  Sans  faire  tort  à  celte  na- 
tion, on  peut  dire,  je  crois,  quelle  joint  à  ce 
que  les  Slaves  ont  de  meilleur  les  plus  indiscu- 
tables qualités  de  la  race  germaine.  Celle  puis- 
sance de  travail,  cette  longue  patien  ■ 
application  et  cette  mélhode  qui,  ' 
n'excluent  pas  l'enlhousiasme,  oui  -  t  -;  - 
Tchèques  n'en  sont  pas  rede\.d>l'-  ''■•■> 

certain    poimt   à    ces    voisins    n'ste- 
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l(iii|)-i  lriii~  iiiailnv-  .'  Il  111  iv~i  ;iiri\(''  m]U\<'iiI 
(1  Clllciullr  (li'S  T(lir(]lic~,  |)iilriolcs  iiidcnts, 
soii|<'iiiî  hi  llii"'~('  (|Ui'  ji'  \  iciis  lie  fiiniiiilii  l,;i 
Bolli'lllr  -  rs|  iillliclli'r  (Ivpilis  ■(•in(|li;Hi  le  lis 
(i'uii  ôiKM  •>i(|U('  l'.fl'or!  à  rrliciiitc  sjiiiiliirll'  de 
I  AllciiiM^jiic.  (".'('sl  iiii'iiH-  un  (It'S  [llill  ili.lllX 
iniTilcs  (In  clicl'  iicliii'l  ilr  l'I'.lal,  M.  M:i~,ii\k, 
lioinillc  |)()liti(|Ut'  i'[  [)hiliiS(i|)lH',  (lue  te  /("'le 
i|ii'il  mil  à  <li''(icrniiniis(  I  riiili'lli^rciirr  li-lii"i|iie 
|)niir  I  acciiiiiliT  aii\  \n;^lai~  cl  aii\  i;iaii<l-  lliis- 
siN  (lu  \r\'  siî'cl'C.  Il  11(11  reste  pas  iiiuiiis,  eiiiore 
une  fdis  ((lie  le  fTeriiianiisiue  a  c'(Jiilrihiié,  [loiir 
une  |iail,  à  lédiieal ii iii .  [iliis  exacteinenl  à  la 
M'édiicalKili  de  la  Uiilir'iiic  l.ibt'iée  du  j'HiS' 
haï  (|U('  X'ieiiiic  lil  si  l(iiit;tciii|)s  peser  sur  elle, 
la  lioln'iiir  |(i'iil  i;(''ii(''reusriiiciil  di  muM'iiir 
aujdiM  (liiiii . 

I,a  l'iaiicr  et  la  lii iIm'iiic  sihiI  ciiIm'cs  m  (■•im- 
lacl  à  uiaiiiilcs  rcpii'<i's  au  loiMaiil  de  Iriii  Inii- 
piie  (i  ^liirii'iist'  lii'-ldii'c  ;  iiiii--  il  l'alliil  la 
giiciif  de  iS-o-iS^i,  la  prii^-siliral  k  m  de  I  l'.ii- 
rofX'  (|iji  en  i(''siilta  et  I  alliance  aiisl  in  allciiiandc 
(\u\  cil  fui  11  e(i.ns(''(pieiiec  poiii  ra]ipiiiclier  ces 
deux  pay--  plus  •cfricaiccineiil  cpic  pai  le  jiassc. 
La  l^'ianee  a  siipporlc*  a\ec  une  [)atieiicc  \]'ai- 
meiil  ani^i'-rupii'  le  ])aiifieriiiainisiiie,  <-(iiiiine  di- 
sait rhisloricn  l.aïupi'eclil  "  tcnlaciilaire  >>,  des 
aiUK'fs  aniéi'ii'iiiX's  à  la  ^naiidc  iii('l(''c  de  i((i'i  à 
i()iS  \\ee  lin  siïr  instinct,  elle  niellait.  Iiuite- 
f(iis,  ,lè,  !•  Ils  sa  main  dans  li  main  di'  ceiiv 
>in  ipii  elle  di'siliail  i\i'~  ami-.  Ciiinijieii  de  ■-  di'- 
l(''L:.ili(iiis  i.    l'raiicaises     \ini'enl    à    Prarriie    à    la 

M'ille  de  la  l/llcire  punr  de-  letes  de  SnUnl-  oil 
autres  d(''in(insliali(ins  du  iik'iiic  jjciire  !  I'",l 
ipiclle  ('IcKpKMicc  dans  cet  accueil  elialenrcux , 
ci^  n'est  point  assez  dire,  dans  ces  oNatidiis  l'n'- 
ii(''li(pies  (|iii  sahiaienl  les  reprijseiilaiits  de  la 
France'  ()ui.  les  Tchèques  senlaieni  (-(mliis(''- 
iiient  (pie  le  jdiir  où  hi  Fj'ance  reprend  rail  sa 
[ilace  dans  le  monde,  la  Boht^'iiie,  ce  joui  là. 
reppcndrail  aussi  la  sienne. 

I']lle  l'a  rejtrise  et  \(iici  :  elle  a  di-sorniais 
droit  de  cit(''  dans  cette  Europe  sortie  tiaiisfor- 
iik'c  de  la  iiapique  épreuve.  Une  fois  arratlu''  le 
linciMil  (^pais  où  l'ensevelissait  li  domiiialion 
aiiliichienne.  une  Tch(5cos]ovai|ui.i>  csi  a|ipaiiiie, 
hiillaiile,  active,  admirablement  d(^>iu''e  sons  le 
ra[)p(>rt  Iitt(^raire,  arlistiquie  et  musical.  .\vec 
une  rnse  soutenue  el  une  malice  ]ieifide.  Vienne 
-  (•fi'oreait  d(>  dérober  à  rF,niope  la  vue  de  cette 
liohi'ine  de  la  sicience  et  d'CS  arts.  Vienne  ledoii- 
tait  la  loue  intelhvtuelle  de  ce  [iays-siijel . 
v':'(omine  elle  ledonlait  sa  l'orce  polititpK^  (pii 
(liait  croissant.  Aujoiird'liiii,  cependant,  le 
.oile  est   tombé  el  la  Tchécoslovaquie  de  l'es- 


|)fll    se    nioiitie   au    le-le   du    monde   dalis   sa    ro- 


buste el  -a\ouieusc  floraison.  (  )n  lrou\era.  je 
crois,  la  coiifiiinalion  de  ce  ipie  ja\aiice  dans 
l'intér<'ssaii|  recueil  (pie  .\1.  II.  Jelinek,  bien 
i^-odimi  en  S(  i  bonne  cl  aiHciiis.  \  ient  lU'  publier 
soiis  le  lilK-  d'Kludfs  h-hrrti.shn'iunu's  J'aris, 
(  Ihv.  iSossa.rd).  .\l.  .lelinek  esl  lui-iiuVnu!  un 
exemple  l\|ii(pie  de  ces  dons  variés  (pii  dislin- 
f^uenl  l'élite  de  son  [lays.  il  joint  le  scrii|)iule 
scient  il  iqiie,  sans  |e(piel  il  n'est  jia-  d'ériidilidii 
difiiie  de  ce  nom,  à  raj,Méiiient  de  la  foinie,  à  la 
justesse  du  trait,  à  la  claiié  du  style,  à  l'é'éva- 
lioii  dr  la  |ieiiiséc.  l  ne  autre  (pialih'.  pré -iclise 
■entre  toutes,  appartient  en  jiKipic  à  M.  .lelinêk  : 
celle  éinolion  (iiscii'le  ipii  naît  d'une  sympa- 
llii>'  ardente  pour  le-  liomincs  et  les  (jijels  dont 
o||    parle.    Il    1!  e-l    pas   de    eilide.    l'ii    .-i;Uilll<',    plus 

((!ial!fi(''  que  M...le!n!'k  pour  pioineiicr  les 
élramgers  dans  les  jardin-  de  Uohènie. 

Celte  énioti(Ui,  à  laiprelle  M.  .lelinek  ne  er  liiil 
jias  de  céd(M'.  (''ciate  ave>.'  une  intensité  pailicu- 
rK';'rement  loucli.inti'  dan-  le-  pafx<'s  consacrée;- 
à  la  iii(''moire  d  l'yPih>|  l)eni-.  ('e  professeur, 
(pii  l'iil  -iirl'iiil,  commj'  (Ui  dit  aiiji  iird'hiii,  un 
animalcin.  a  coiitribiK''  plus  que  tout  autre 
Fiançai-  à  faire  eonnaîlie  à  -es  compatriotes 
l'hisiuirc  cl  la  lilt(''ralurc  lcli("'(pies.  Protestant 
du  Midi,  forlement  teinté  de  radicalisnii'.  l->rncs| 
Denis  avait  été  p()rl(''  [lar  une  penle  inatuiclle 
\ers  le  pays  de  .lean  llliss  c|  de  ces  at;ila|eui- 
(pii  niellaient  à  la  fin  du  \i\'  siècle  el  au  <'oili- 
iiKMiceiiieiil  (lu  \\'  iiii"  -i  iiide  caiiiîJaoflie  c-ontle 
rViitriclie  ,(ii-tocralii|  ne  el  absoliili-lc.  l.'ou- 
\rai;c    maiiislral    d'l">ines;    Denis  Lti    linlithiir 

aprî's  la  Mniihifinr  lilini<-ln\  esl  d'un  historien, 
mais  aii^si,  dan-  le  meilleur  -eus  du  mot.  d'un 
jiartisan.  i-'liistoire.  pour  Friiesl  Denis,  n'était 
pas  une  scicjice  morte,  :ine  resl  il  iil  ion,  une  re- 
coiistriiclion  acconif)lies  dains  un  dessein  pure- 
meiil  sciiiilifiipie.  sans  que  I  iiitellipenico  d'a- 
mour V  prit  jiart.  Eriu^st  Denis,  hisloiien.  ne 
craignait  pas  d'r'crire  de  tout  son  cteiir.  avec 
toute  Son  âme.  V.t  cj'Hc  àni  ■  brûlai!  d  amour 
pour  la  libeii('-  et  la  justice.  I'"er\<'i!i|  ap("-lre  du 
pionrès  (léiii()crati(]ue.  I'',riiesl  Denis  |ilaidait 
j)oiir  la  Molième  au  nom  de  tous  ces  principes 
(jui  lui  (''taienl  cliers.  au  ikhii  de  toutes  C€vS  con- 
victions dont  il  était  iL-omme  embrasé.  Je  me 
rappelle  un  article  extraNagant  piublié,  pendant 
la  guerre,  dans  une  Revue  allemande  ou  autri- 
chienne, et  ipii  attribuait  à  ce  professeur  de 
Sorboiiiie  la  responsabililé  de  la  catastrophe  oii 
le  monde  alors  se  débattait  :  l'inest  Denis,  par 
Sa  propa.gande,  avait  déchaîné  les  Slaves  !  Accu- 
sation stupide  et  enfantime  pour  ceux  cjui  avaient 
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<«nnu  JM^lC^(  I)<'iii.<  uvanl  la  guiMit'.  .le  leii- 
IcikLs  ciiriire,  au  commi'not'inonl  di'  ii(i'i,  :^'l'■l('- 
vant  avec  violonict'  wjiitii-  la  lui  de  huis  aiw,  la 
lui  liailhtu,  ((iii  venait  d'iMre  \(ilt'c.  liiiicsl  Dr- 
iiis  la  i'on4aiiiiiail  coiiiiiH'  une  i]ianif('stati<iii  dr 
inililai  i>iiu'.  \ii-si  Itirii  ce  pacifiste  endur-ci  ne 
|)ou\ail-il  [la-.  Ile  voulait-il  pas  croiit'  à  la 
nnciii'.  I-]I  Mijlà  rhorume  de  cabinel,  di-crct  cl 
uiodcslc.  1  n  ipii  k's  liaiiirci  inanish's  d  VutiiclH', 
cMii-cimls  de  leurs  criiucs  envers  le-  Sla\e~. 
qu'il-  lussent  du  Nord  ou  qu'ils  fussent  du  Sud. 
apiM'cevai'i'nl  l'aulcur  de  la  sanglante  icatastio- 
j)iie  '.  (  )n  n'insistera  jamais  trop  sur  les  erreurs 
d  a|i|ir(''i  ialidii   commises   par  ces  gens-là. 

I  ne  uioit  (pii,  conlem[jlée  à  dislance,  mérite 
])lus  (jue  toute  autre  d  ètie  aj)pelée  une  moii 
en  beaulé,  couronna  l'existence  de  ect  Kinesl 
i^enis,  (jiii  avait  si  hii'U  .su  intéresser  une  élite 
français;'  .111  soit  de  la  Bohème.  Appelé  en  octo- 
Ivrc  II) Kl  à  l'ragiu"  pour  y  faire  des  cours  (>t  des 
confércinces,  il  v  reçut  les  témoignages  d'une 
gialitiide  cl  d'une  admiration  sans  bornes. 
1  éinoiion  ipren  éfuoiua  son  cœu7',  sensible  à 
l'evlrème,  fut-olle  trop  foite  ?  j'oujours  est-il 
(piuii  mal  dont  il  souffrait  de[)uis  longtemps 
s'aggrava  jusipi'à  remjilir  il  iinpiiétiide  -es  amis 
pi'ndani  Cl'  séjour  à  i'ragne,  rpii  se  déroulait 
dans  une  apothéose.  11  dut  rentrer  pr6(a])itani 
ni' lit    1    Pari--]iour   \    iiumrir   pres(|ue   aussitôt. 

VI.  Jelinek  suivait  avec  passion  les  leçons 
ipi'Kinest  Denis  faisait  à  Prague,  à  la  veille  de 
sa  mort.  "  .le  regardais,  déelare-t-il.  avec  an- 
goisse ce-  yeu\  brillants  d'un  éclat  fébrile  ipii 
semblait  un  reflet  de  l'au-delà.  I.e  trésor  de  soin 
amolli'  pour  nous  rayonnait,  dans  s(>s  regau'ds.  » 

(hielle  i'écomj)cnse  ijue  de  telles  paioles  !  Les 
[ian<j-ermani-les  ont  calomnié  Ernest  Denis  sans 
mesuie.  mais  on  ne  [lonv  ait  apjuocher  cet  hom- 
me sans  riuuiorer  et  l'aimer,  dors  même  qu'on 
ne  [larlageait  point  toutes  ses  passions,  .l'ai  cédé, 
pour  ma  jiarl,  au  charme  et  à  la  noblesse  de 
i  (^  souvenir,  .le  me  .?uis  laissé  aller  à  ji^ter,  moi 
aussi,  quelques  humbles  fleurs  sur  la  toinlM' 
d'i'li'nest  Denis.  Et  me  voici  contraint  de  laisser 
au  l(-i'feui  le  soiin  de  découvrir  e!  d'apprécier 
lui-même  les  autres  essais  dont  se  compose  le 
reciiei!  (le  M.  .Telinek.  .le  tiens  pourtant  à  si- 
gnaler encoie  le  chapitre  intitué  Piui-fuc  et  les 
]-oèifs  tc}tèqiies  parce  qu'il  donnera  peuf-èlre 
au  lecteur  l'envie  de  visiter  Prague,  celte  Pra- 
gue qui  est  une  des  plus  belles  villes  du  monde. 
Les  page.s  consacrées  au  roman  de  guerre  trhé- 
coslovaque  méritent  aussi  une  mention.  On  y 
lira  des  observations  très  juste.s  et  très  fines  sur 
la  mentalité  des  Bolièmes.  Mivr;n-es  et  Slovaipics. 


Le  grand  publie  conraîL  encore  assez  mai  ces 
nations  de  1' Europe  ci'ntiale.  Il  trouvera  dsns  le 
livre  de  M.  lelinek  des  reiiseignemeiils  [iiécis, 
.igréableiiienl  pn'-ente-  |)ar  un  critique  au  juge 
ment  d'autant  plu-  ('•ipiilable  qu'il  connaîl  l'Eu- 
rope oecidciitale  .■iii--i  l)ien  ipie  la  Milleletiropa 
et  qu'il  peut  expliquer  celle-là  [)ar  des  conq)a- 
iMisons  avec  l'autre,  l'^nfin.  je  recommande  aux 
li  ('leurs  français  les  essais  île  M.  .lelii.ek  sur  la 
iiiiisiqne  cl  le  théâtre  d<'  son  fiays.  La  Bohème 
il  produit  un  grand  inuscien  qui  est  aussi  ce 
ip'e  feu  Sarcey  ■•.•ppclait  ■<  un  hommi'  de  tliéà- 
lii'o  supérieurement  doué.  Je  veux  parleji-  de 
ce  Smelana  dont  la  Fiancée  l'fnduc  a  tiiomphé 
sur  toutes  les  grandes  scènes  du  monde,  sauf 
Paris.  On  dit,  je  sais  iiien,  que  l'Opéra-Comique 
s'<'st  décide  à  monter  enfin  ce  chef-d'œuvre, 
mais  on  va  réjiétani  cette  bonne  nouvelle  de- 
puis si  lou.elemfK  !  llelisons,  en  attendant,  les 
piiges  de  M.  blinek  <ur  la  musiipie  populaire 
ci;  Bohème.  Elle-  ronstitiient  uiue  introduction 
! Acellente  au  plaisir  que  I  Opéra-Comique  nous 
annonce   |)oui'   un   jour  ou   |)oiu    un   antre. 

Maurice    Mliuct. 


LE  THEATRE 


DE  LA  FANTAISIE  AU  DRAME 


Bonne  (piiii/aine  poiii  le  Ihéàlrc  littéraire  : 
L'Odéon  nous  a  donné  une  fantaisie  en  vers  ; 
le  'Ihéàlrc  l'émiiia  une  etimédie  dramatique  en 
|)rose.  El  le  succès  n'a  pas  été  moindre  dans  un 
cas  (pie  dans  l'autre,  ici.  tout  le  rêve  :  là.  un 
|ieii  plus  (pie  !a  réalité,  'lanl  que  l'on  voit  réus- 
-ir  des  (envie-  de  ces  deux  .irenres,  on  peut 
garder  confiance  tout  à  la  foi-;  dans  le  talent  de 
nos  ailleurs  di'aiualii|ues  et  dans  le  goût  d'un 
certain  public  On  chercherait  vainement  une 
époque,  dans  le  passé,  ofi  l'on  aurait  vu  paraî- 
tre pres(pie  simiiltanémenl  des  jiièces  comme 
celles  de  f l'a iic-\obain ,  d'ileiui  Duvernois  et 
André  Birabcau.  de  Céraldy,  de  Jacques  Natan- 
son,  à  Ici  [)oint  ipi'aujoiii'd'hiii  il  faut  nous  res- 
treindre et  nous  en  tenir  aux  deux  manilesla- 
lions  dramatiipies  les  plus  imporlanles.  Le? 
autres  sont  assez  assurées  de  piiiivoi;  aLeiidi''- 
leur   jour. 
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l.i'  llii^ilio  (lo  la  l'iiîitaiï'ie  con*litup  clioz  nous 
uni'  IraiiilioM  (jiii  ne  saurait  j'inlerronijne. 
Dans  ses  momenls  d'éclat,  il  a  tinijour«  ('ti''  la 
glorificalion  de  la  poésie  ou  de  l'aniour,  et  1  une 
de  ses  recelles  les  plus  sûres  a  loujoufs  éli-  de 
traduire  cette  poésie  cl  cet  amour  par  le  nu  yen 
d'un  personnac-e  d  autant  jilus  suggcstil  et 
aiiuisani  qu'il  est  un  type  populaiic.  Ce  >ont 
là  les  conditions  éternelles  de  cette  fanlaisir  en 
vers,  r.e  ipii  varie  avec  les  époques  el  les  ta- 
lents, c'est  la  réalisation  scénirpie  et  prosodi- 
que... D'une  époqne  à  l'autre,  d'un  poète  à 
l'antre,  de  Tliéodore  de  Banville  ;.  Edmond  l'ios- 
land.  ce  qui  change.  <-"esl  l'accessoire,  d'une 
pari,  la  mise  en  scène,  cl.  d'iuilrc  part,  la  ver- 
sification. 

Franc-Xoliain  est  t(Uil  à  la  fc)i^  un  lionniie  de 
tliéàtre.  nn  poète,  un  niaîlre  du  modernisme 
el  nn  virtuose  du  vers.  .Vvec  nne  grâce  heu- 
reuse, il  a  su  se  servir  de  tous  ses  dons  et  de 
foide  soîi  expérience  dans  celle  Marche  Indicn- 
j}C  (]ni  vierd  de  remporter  nn  si  grand  succès 
d'eslime.  dans  le  sen<  le  plus  rare  du  mot.  et 
d'enthousiasme  :  ce  qui  est  bien  la  forme  la 
plus  complète  et  la  plus  flatteuse  du  succès. 

Franc-Nohain  a  eu  l'idée  de  mettre  à  la  scène 
Il  type  populaire  du  .Inif  errant...  Il  s'agissait 
seulement  de  tirer  du  caractère  de  ce  person- 
nage une  donnée  théâtrale,  tout  à  la  fiMS.  et 
psychologicpiemenl  intéressante...  I,à  (>st  la 
lrou\  aille  de  Franc-Nohain.  laquelle  a  fait  du 
même  coup  b  pièce  et  la  fortimc  de  la  pièce. 
I.  intérêt  du  .îuif  errant,  c'est  qu'il  marche  : 
fixez-le,  iî  n'est  plus  qu'un  homme  comme  les 
autres,  san*  cliarme  et  sans  poésie.  Fn  mou- 
vement, il  peut  nièine  inspirer  l'amom-  :  inimo- 
Lile.  il  n'inspire  plus  que  l'ennui...  l.a  péri- 
péti<'  dé  celte  charmante  comédie,  tout  à  la  fois 
de  fantaisie  et  de  psyciiologie.  est  donc  ])roAo- 
quée  i>ar  le  revirement  d'une  jeime  fille  qui 
d'ahord  s'é]>rend  du  ,Tuif  errant  parce  qu'il 
marche,  l't  cesse  de  l'aimer  dès  qu'il  ne  mar- 
che plus...  Une  ftiis  en  possession  de  ce  tlièmc, 
il  ne  restait  plus  à  l'auleiu'  dramatique  et  au 
metteur  en  scène  avisé  qu'à  chercher  un  décor 
et  des  personnages  qui  rendissent  plus  vraisem- 
blahle  et  plus  facile  cette  action,  en  apparence 
fictive,  en  réalité  si  vraie  et  si  himiaine. 

Nous  sommes  donc  che?  im  prince  indien, 
dont  la  très  .jolie  fille  est  amom'ense  d'un  jeune 
homme  ([u'elle  trouve  trop  froid.  Par  découra- 
gement et  désespoir  juvéniles,  elle  se  jette  à 
l'eau...    C'est    alors    qu'elle   est    sauvée    par    un 


inciiunn  d'un  asiiecl  hieii  frappant  :  c'est  le.luii 
errant...  Klle  >e  sent  n<>n  seulement  sauvée  de* 
eaux,  mais  sauxée  de  Mn\  premier  désespoir... 
Elle  n'a  plu-;  d'autre  rêve  que  de  retenir  le 
Juif  errant.  Sun  jjère  ne  demande  pa.s  niieu.x 
que  de  lui  faire  plaisir  el  il  s'emploie  de  son 
mieux  à  fixer  dans  son  royaimie  le  .Tuif  errant... 
Ennui  de  la  piincesse,  déscnchantemerd,  retour 
à  son  premier  amour...  Il  n'y  avait  de  sérieux 
dans  le  co'ur  de  la  jeune  fille  que  son  sentiuKMd 
de  jeunesse  ... 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  méritoire  dans  l'exécu- 
tion de  celle  faidaisie  dont  aucune  analyse  ne 
peut  dégager  le  charme  aussi  léger  et  aussi  pre- 
nant q\ie  celui  d'une  essence  aromatique,  c'est 
la  forme  poétique  dont  l'auteiu'  s'est  servi.  Le 
vers  de  Fianc-Nohai.n  est  à  la  fois  lyrique  el 
familier  :  par  sa  souplesse,  il  est  aussi  fluide 
que  la  prose  ordinaire  :  par  son  chant,  il  ex- 
prime la  vie  ave€  toute  sa  grâce  et  sa  mobilité. 
Il  comporte  aussi  bien  le  sentiment  que  l'esprit, 
le  cou]ilet  émouvant  et  la  blague  irrésistible. 
Il  y  a  en  lui  je  ne  sais  quoi  de  parodique  qui 
fait  que.  dans  la  fiction  même.  la  réalité  est 
toujovns  présente  et  c'est  comme  si  l'on  aper- 
cevait le  monde  à  travers  des  lunettes  pareilles 
à  celles  que  l'on  met  aujourd'hui  pour  amortii 
l'éclat  de  la  lumière.  Je  sais  un  gré  particulier 
à  Franc-Nohain.  qui  poiurait  se  jiermettre  de 
jouer  toutes  les  difficultés  el  de  se  livrer  à 
toutes  les  acrobaties  prosodiques  devant  lesquel- 
les Banville  lui-même  ne  reculait  pas.  de  sur- 
veiller sans  cesse  sa  verve  et  de  rester  toujours 
un  poète,  quand  il  lui  serait  si  aisé  de  n'être 
qu'un   virtuose. 


J'ai  souvent  émis  celte  idée  que  toute  notre 
psycholugie.  je  ne  dirai  pas  de  l'amour,  mais 
de  la  vie  «exuello.  était  entièrement  à  refaire. 
Nos  romancier?  et,  à  plus  forte  raison,  nos 
auteurs  dramatiques,  ont  toujours  fondé  leurs 
œuvres  sur  de?  préjugé*  moraux  et  même  des 
conventions  psychologiques.  Hormis  quelques 
hardis  analystes,  qui  comptent  pour  chef  de 
file  Stendhal,  on  ne  s'est  jamais  placé  en  face 
de  la  léalilé.  I,a  vie  sexuelle,  pa?  plus  cpie  le 
soleil  on  la  mort,  ne  peut  se  regarder  en  face. 

11  faut  donc  déjà  adresser  un  bien  rare  com- 
pliment aux  deux  auteurs  de  L'Eunuque.  Henri 
Duvernois  et  André  Birab(>au.  pour  le  seul  choix 
de  leur  sujet  et  le  courage,  la  probité  avec  les- 
quels il?  l'ont  traité.  Il  ne  m'est  guère  permis 
ici  d'entrer  dans  le  détail.  D'ordinaire,  des  pré- 
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ceni|iijiis  lie  ce  jïeiire  [ireiineiil  liuijuiirs  aii\ 
_\('ij\  (lu  IrcliMir  <iii  iif  Miil  ([Uni  (le  ])éj(jralil'. 
Il  cMiiviciit,  (Arcijlidiiiicllcnicnt.  i|ii('  ce  >o'\\  aii- 
jomd'hiii  le  CDiilraire,  el  de  [leiiser  ([iie  le  nic- 
lile  (le  cette  (l'inre  e<l  ilaiilaiit  plii^  ^raml  (,'Ué 
je  siii.s  conlraiiil  ileii  letiilic  cniiiple  a\ec  plus 
(le  (lisciétion... 

I.  un  lies  |)i'('' jui.'(''s  ipii  .inl  relaiili'  ra\("'MO- 
niiiil  iliiMixi'i^  ci'Uinie  celle-ci,  c  est  l'idée  ipie 
l'ainniu'  ne  pn'-iiilc  de  \ariclé  ipie  dans  l'ordre 
1111  II  al.  cdiiiiiie  ^eIltillU'lll .  I,a  \érili!'  semble  au 
coiiliaiit'  ipic  c'est  ihuis  l'ordre  seiiliiuciital.  où 
il  a  -iiiii  loiiles  les  influences  de  la  socic'té.  de 
la  culture,  de  la  civilisation  nioralisanlc.  ipiil 
est  le  plus  iiic)notone.  alors  ipje  c'est  seulement 
dans  sa  naliire  f)liysi(ilo<ji(|ue  (]iril  reste  inac- 
cessible à  ces  influences  sociales  et  se  niani- 
fesle  [>ar  cons(''(pienl  dans  son  urii^iiielle  sin- 
cérité... Lue  liéroïnc  de  Maii\au\  |)eiit  se  lidin- 
per'  siii-  SOI!  cirur.  el  Imite  la  psycliolofiie  des 
commenceiiKMits  d'amour  est  fondé  sur  ces  dé- 
^;ordres  intrénii»  el   voloiilaires  toul  à  la  foi*  (jue 

nous  apportons  dans  nos  inclinations On  ne 

peut,  (^n  re\anclic.  se  tromper  sui'  les  ressources 
ou  les  défaillances  de  s(.n  lemiiéramenl...  Bien 
plus,  il  arrive  conslaninient  que  les  désirs  phy- 
siques soient  en  opposition  avec  les  as|)irations 
niorale.s  et  peul-rlri'  le  siM-ret  de  tani  de  conflits 
el  de  désordres  ipii  bouleversent  les  âmes  d'au- 
.joui-d'hui  doit-il  être  cherrbc  dans  cette  fausse 
i'onccj)fion  rpie  nous  pardons  presipie  tous  de 
la   vie  amoureuse. 

Nul,  plus  que  Duvciriois,  n'a  témoigné  dans 
co  domaine  délicat  de  clairvoyance  cl  de  pro- 
bité... Dans  ses  nouvelles,  il  s'est  toujours  appli- 
ipié.  avec  boidieur  aiilani  qu'axcc  hardiesse,  à 
rions  révéler  un  de  ces  aspects  inconnus  de 
ramour.  Dans  l'une  de  ses  plus  belles  nouvel- 
les, n'a-l-il  pas  montré  quelle  [)on\ail  l'Ire  l'im- 
jioitance  de  ces  souvenirs,  que  les  médecins 
appellent  traumatiques.  en  une  âme  d'enfant  ? 
Dans  celle  dont  la  pièce  d'anjourd'inu  (>st  tirée, 
il  a  voulu  éliidier  nu  personnage,  sans  doute 
assez  rare  en  forme  absolue,  mais  de  jilus  en 
plus  fréquent  peul-ètre  si.  an  lieu  d'une  fai- 
blesse congénilale.  on  envisape  une  ])anvrelé 
acquise,  et  mi^me  d'aiilanl  plus  douloureuse 
(pi'elle   n'a   jia*  toujours  existé... 

()uoi  qu'il  en  soit,  voici  un  homnu'  qui  sem- 
ble un  honnne  supérieur  par  l'esprit.  Il  do- 
mine.... Mais  il  isl  |joiieur  d'un  secret  i|ui  sem- 
ble avoir  été  celui  dont  Stendhal  a  m>u1u  parler 
d'ans  son  \rmnncr.-.  et  sur  leipiel.  on  toul  cas. 
André  Gide  a  nettement  attiré  l'attention...  Ce 
secret  se  répand,  l'humilie,  le  diminue  surtout. 


I  ommeiit  en  conjurer  k?  eflets  !'  MaiiaL.',:.  ma- 
riage blanc...  Bien  plus,  —  jt  loin'  pai  Iil  !i:;"'ie- 
ment  les  .iiileins  de  n'a\oir  l'cculé  ijevanl 
aucune  d(><  con<é(piences  néc-ssaiie-  de  hwv 
postulai.  —  palerniti'.  paternité  blanebe.  ^i 
j'ose  dire... 

l^ans  le  (ié\eloppeiiiriil.  aiis^i  \iai  ipie  pa- 
tliétiqiic,  d'autant  i)lus  pathétiipie  qu'il  est  plus 
\iai,  les  deii\  habiles  dramaturges,  parlieulièi  - 
ment  sensibles  aux  réactions  pos-^iblcs  du  jiu- 
lilic,  semblent  pourtant  n'avc>ir'  jamais  eu 
d  autre  guide  ipie  l'observation...  Peut-être,  si 
je  me  permettais  ini(>  réflexion  personnelle, 
aiiraient-il  dû  maiipiei-  davantage  encore  ce  (pii, 
ilans  leur  malheui'euv  eunuipie,  venail  de  la 
nature  et  de  la  sociclé.  Diamaliquemenl.  |ieii 
importe,  bien  entendu.  Mais,  dans  une  feinre 
de  celle  valein',  on  [leiit  chercher  aussi  à  déga- 
V^er  une  soile  de  loi  phy  sico-[)hysiologi(pie.  Fn 
d'aulrcs  termes,  dans  ses  relations  avec  sa  fem- 
iiie.  le  malheureux  dont  nous  suivons  l'histoire, 
('■jirouve-f-il,  lui  aussi,  et  par'  instinct.  —  utr 
autre  insliiut  —  l'amour,  ou  liien  ce  qu'il 
prend  lui-même  pour  ramour-  n'csl-il  pas  la 
-eule  conséquence  de  sa  situalion  dans  le  mon- 
de, de  ce  qire  l'on  dit  de  •lui  et  de  ce  (]u'il  ne 
\eut  point  que  l'on  continrre  de  dire...  Deptris 
Stendhal,  nous  savons  que  l'amorn  est  de  na- 
lure  autant  sociale  que  personnelle,  puisqu'il 
change  avec  les  sociétéa...  I.e  cas  de  l'KuntKjne, 
à  cci  égard,  est  ce  (pie  l'on  ai)pelle  dans  les 
-ciences  un  cas  j)rivilégié...  Iri  homme  tel  que 
celui-ci  peut  parfaitement  lessiMilir  de  l'amour 
lord  ce  (]ni  est  d'origine  sociale...  Et  c'est  en- 
core, comme  on  le  voit  dans  cette  belle  œuvre, 
de  (pioi  êlr-e  bien  malheureux... 

Gaston  R\c.r:or. 


A  TRAVERS 
LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


l/lg/t'd;/-!'. 

Il  csl  liors  Je  iloulo  que  K'  Jiipoii  ilOpIoio  on  ce  inomoiil 
une  lerliiine  aciivir<-  .m  puiiil  do  vue  riiililaire.  «icrit  M. 
\.  Morgan  '\oung  diin?  la  Conlemporary  f!i:ciew.  c;eprii- 
Janl,  ajoiilt-t-il.  rien  n'aulorise  à  croire  que  ceUe  .i.li\ilé 
~'appIj<|Uf  pii'cisi'nii'ur  et  iiiiinédiatenient  à  la  prép.u.ti.Ti 
il'un  coiiflil  aMV  lel  ou  tel  it  qu'elle  poursuit  auti.  .  lie.-- 
que  le  iléveloppenient  gôui^ral  tl(>s  forcer  u:ilionalc-. 
(  L'iînipiio  ilu  Soleil-Levant  .-  .1.  lui  .i'  -^  ' 
prétendre  hénéticier  des  cns«ii:nenu'iiU  .  1 
dr  la  Grande  Guerre... 
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Apiv-^  quoi,  la  iiolitiqiji-  j,i(joii;iise  esl  ;'i  .-oui.  >ùr  fnii.lrc 
à  lompliT  ilaii-  ses  |)iv\  i-ioiis  .ivcc  plus  d'une  icdoulablc 
Ovonliialiti'.  I.a  lai-;;(Mir  ilu  I'a(ili(|uc  et  IV'loigiicrnciil  .  (ins- 
liliKiil  pour  les  Mijels  du  niikulo  une  garanlic  au  moins 
n-laino  en  ci-  (pii  (diirci  ne  uni-  irioiiaci'  [Kissililo  du  <-6\ù 
(Ir  rAiiii  ri(|u<>.  Mais  les  fails  oui  prou\é  (pic  par  <  outre 
le  voi-iuajîc  de  la  Hussie  ol  |>lutôl  de  nature  à  les  in- 
quiéter. I';ii  outre.  Pextrèine  lonfusion  des  voies  de  eoni- 
mnniealion  entre  la  Cliii.e  e|  je  Japon  ne  va  pas  s;iiis 
danf,'ei   pour  le  niaiulien  de  la  jjaix  en  .\sie. 

Il  faut  -a\<iir  au-si,  à  ce  ])ropos.  que  iN'x.iiijde  de 
l'Alleinagne  traustoi inani  et  mobilisiiul  ■ion  outillaf,'e  in- 
dustriel au  .service  île  la  fjucrre  a  Iom(  partieuli(>rement 
inipressioinii'  le  .lapon  cl  (pie  de  cet  e.veuiple  il  ne  man- 
querait ('x  idiiuuienl   [las  de  s'inspirer,  le  eas  Oehé'ant... 

A  lli-riKKjnr. 

Dans  la  \rit,'  Hiiiidsiiinu .  K.irl  .Srlielfler  disserte 
sur  r<Hohilioii  rpie  subil  la  ^.'ranile  \ille  lill.  .pi,.  l'a 
réalisée  le  xix"  siOcIc. 

I.a  ville  moderiieesl  mie  crtaliou  de  celle  smi,-!,-.  bour- 
geoise dans  les  rau^'s  de  laquelle  la  Guerre  Mondiale  de- 
vaii  déterminer  une  crise  i(ui  laisse  l'espril  alis(dumenl 
incertain  quant  au  .son  que  lui  réserve  l'avenir...  la  bour- 
gcoisic  ne  ris<pie-t-clle  pas  de  disparaître  ?...  Quoi  qu'il 
en  soit,  deux  faits  primordiaux  sont  en  train  de  modifier 
et  modifieront  sans  cesse  d,a\aMlage  l'aspecl  de  nos  grands 
centres.  D'abord,  les  m("mes  causes  tendent  parh.ul.  peu 
ou  prou,  à  dépeupler  les  champs  au  profil  de  la  ville. 
Par  ailleurs,  nombre  d'impoitant&s  indusiries  ne  disposent 
plus  d'assez  d'espace  au  milieu  des  aggloinéralions  ur- 
baines et  l'on  voit  chaque  jour  de  nouvelles  usines  se 
déplacer  et  se  Iranporter  en  rase  campagne. 

Grosse  affaire  pour  les  architectes,  qui  d(>s  maintenant 
établissent  des  plans  où  la  ville,  dont  la  construction  sera 
le  triomphe  de  la  \oloiilé  liiiiuaine.  de\ieiil  à  elle  seule 
une  région  entière. 


* 
*  * 


Extawit  de  lii  (chronique  i)olitiquc  de  la  l^eufsche 
liund.ichnu  :  ce  Les  premiers  jours  de  1927  .sont  marqués 
par  une  .sensible  tension  des  rapports  entre  la  France  et 
l'Italie.  .l'ai  signalé  ici  à  plusieurs  reprises  la  résolution 
avec  laquelle  1  Italie  poursuit  sa  politique  d'expansion  dans 
le  bassin  de  la  Méditerranée  :  à  celte  action,  la  France  a 
récemment  répondu  par  un  rassemblement  de  troupes  sur 
la  fronliî'ie  cl  par  une  conceniratinn  de  ses  forces  navales. 
Cependant,  la  nervosité  va  s'accentuant...  M'est  avis  que 
nous  ne  saurions  accorder  aux  événements  trop  d'atten- 
tion :  un  coup  de  théâtre  risquerait  en  effet  d'entraîner 
pour  nous  les  plus  graves  conséquences...  N'oublions  pas 
à  ce  propos  que  la  politique  italienne  g"iigne  sans  cesse 
de  nouveau  lerrain  dans  les  Balkans...  (;;omme  je  l'ai 
déjfi  (''crit  précédeinmcul  à  <  ette  même  place,  c'est  dans 
les  Balkans  qu'une  politique  de  sérieuse  entente  ■peut 
d'abord  s'amorcer  entre  la  France  et  r.\llemagne  :  tou- 
tefois, personne  n'est  en  droit  de  penser  que  nous  •'dlen- 
drons  b'en  longlemps  encore  les  propositions  de  la  France 
quand  de  Rome  on  nous  fait  des  offres  positives...  » 

Honr,-rr>. 

M.  Eug(''iie  Nagyfalusi  signe  dans  1,-,  Bibliolhcqur  l'iih'rr- 
S''//>'   (■/    Bi'1'Ui'   rie   Genrrf  di'    bonnes   pages   où.    avaiil    de 


nous  jMirler  du    poète   .Iules    .liihisz.    il    noii'    [iropose   sur 
le  génie  de  s.i  raie  cet  aperiu  général  : 

«  U:  génie  liongrois  a  toujours  eu  un  caractère  dyna- 
mique et  il  a  toujours  tendu  à  réveiller  la  communauté 
nationale.  C'est  un  génie  actif,  non  eonlemplalif .  et 
intimem(^nl  lié  à  la  race.  Ui  «^onimuivuité  hongroise  nous 
a  toujours  paru  plus  ii'elle  que  les  individus  (pii  la  com- 
posent; elle  est  comme  un  miracle  sanglant  de  l'histoire, 
.s'obslinanl  au  milieu  des  siècli»  les  plus  atroces,  nourris- 
sant des  génies  qui  de  lemiis  à  autre  surgissent  pour  la 
stimuler  et  la  maintenir  »i\anle...  La  p<H-sic  hongroise  a 
donc  toujours  été  la  fonclioii  de  nos  tragiques  annale? 
et  l'on  s'exjdique  ainsi  son  caractère  |V.ithétique.   » 

Suisse. 

Dans  la  même  publicalion,  M.  Paul  Diipin  nous  ren- 
seigne longuemenl  sur  (c  l'Iixole  internationale  de  Genève  ». 
Des  institutions  (pii  se  serrent  autour  de  la  .Société  des- 
N'ations,  iiucuue  ne  tient  de  plus  près  à  celle-ci.  qui  en 
a  vu  n,aîlre  dans  ses  bureaux  la  première  idée.  -  «  Bien, 
d'ailleurs,  ne  [wuvail  mieux  prouver  jusqu'à  quel  point 
l'espril  de  la  .Société  des  Nations  a  pénétré  les  hommes 
qu'elle  a  demandé  à  tant  de  nations  différentes  de  lui 
donner  pour  collaborateurs.  Il  ne  leur  a  pas  suffi  d'ac- 
complir leur  besogne  quotidienne  dans  cet  esprit  et  de 
miliscr  ainsi  en  eux-mêmes  l'union  de  leur  patriotisme 
national  avec  la  volonté  de  collaboration,  de  justice,  de 
piiix  internationales;  ils  ont  souhaité  que  celle  union  se 
réalisât  dans  l'âme  de  leurs  enfants  et  que  ce  senlimcnL 
de  la  sympathie,  de  la  justice  et  de  la  concorde  entre  \cs 
nations  devînt  l'artisan  essentiel  des  associations  d'idées 
qui  dirigeraienl  plus  lard  l'action  de  ces  enfants  devenus 
hommes  ». 

r.'e^t  en  ces  termes  que  M.  Dupuy  résume  l'esprit  qui 
a  [irésidé  à  la  fondation  de  la  nouvelle  instilution,  laquelle 
ne  fonctionne  du  reste  (pie  depuis  septembre   n.iaS. 

Ont  fréquenté  l'Ecole  internationale  de  Genève  pendant 
l'année  écoulée  cent  élèves  environ  (5i  filles,  54  garçons) 
venus  d'Allemagne,  d'Amérique,  d'Angleterre,  du  Dane- 
mark, (le  l'Espagne,  de  la   France,  du  Japon,  de   la  Nor- 


de  la  Suisse,  de  la  Russie.. 


Gasion   Cnoisv. 
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Histoire 

F.uMîST  Lkmonox.    I.n  tioiiri'llr   I-'.urrtpe   cl   .son    hilnn    cVono. 
miqtie.  l'i  vol.  AlcanV 

M.  E.  I/'Uionon  enirepreiid  ici  foi  I  opportunément 
d'étudier  la  valeur  exacte  des  territoires  enlevés  ,'1  l'Allema- 
gne par  le  traité  de  Versailles  :.la  perte  de  ces  territoires 
a-lelle  n'-ellemenl  constitué  un  dommage  pour  l'économie 
nalionale  !>  Gomment  le  Beiih  a-l-il  réparé  ce  dommage  ? 
Enfin  que  reiirésentenl  pour  leurs  nouveaux  maîtres  ces 
lerriloires  ?  Un  bénéfice  n'el  ou  illusoire  ou  une  charge.^ 
Successivement  voici  évalués  économiquement  la  Lorraine 
et  l'.Msace.  Eiiiieii  et  Malmédy.  le  Jslesvig.  Danizig  et  Me- 
mel .  la  Posnanie  »M  la  .Silésie  polonaise,  les  anciennes  co- 
lonies allemandes...  Des  chapiires  sur  l'occupation  de  la 
Ruhr  cl    la    fionlière   germano-lchéco-slovaque    complèleni' 
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Ltt  ciiM-iublc  siibstanliel,  nourri  dv  fuils  et  didt-es,  pr<;«^'nW 
ii\C'  une  parfiiilo  clarté  par  un  aulfur  dont  nos  lecteurs 
conn^ii-scnt  la  comptUcncc.  et  dont  il  s<?rait  superflu  de 
louei   j.-i  le  talent  et  rautorité.  V. 


Cir.    i  OMAKKT.  —  Deiniis  /e    ii    //i«/.   Préface  de  M.   A.   de 
M'-nzie  n  \v\.  F.dit.  de  «  La  Heiiaissance  m. 

le  cueil  d'articles  que  l'on  parcourt  agréablement  et  uti- 
lenienl:  l'auteur  y  passe  en  revue  toutes  les  grandes 
ipiestions  de  jjolitique  intérieure  et  extérieure  qui  ont  pré- 
occupé  l'opinion  ces  dernières  années  ;  sur  chacune,  il 
développe  un  avis  raisonné  et  informé  en  dégageant  les 
éléments  essentiels  des  problèmes  et  les  solutions  possibles. 
'\<>,:t  cela  à  grands  traits,  mais  très  clairement.  Chef  de 
<  .ibinet  de  plusieurs  ministres,  il  a  rexp<'Tiencc  pratique 
de-  ■hoscs  dont  il  parle  et  rien  ne  préserve  mieux  de  la 
creuse   rhétorique   et    de    l'idéologie   arbitraire.  V. 


\l  viu:el  Marion.  —  Ce  (/u'i7  (aiil  connaître  des  crises  finan- 
cières  de   notre   histoire,   (i    vol.    in-S".  Boivin). 

L»<>uuer  en  un  jietil  \oluuio  facile  à  lire  et  à  consulter  un 
aperçu  rapide  et  cependant  précis  cl  exact  de  l'histoire 
financière  de  la  France  n'était  pas  une  entreprise  aisée. 
M.  Marcel  Marion,  professeur  au  Collège  de  France,  s'en 
est  acquitté  de  la  façon  la  plus  heureuse.  Ce  petit  ouvrage 
appartient  à  une  collection  dont  l'éditeur  affirme  le  vœu 
«  de  voir  succéder  à  la  littérature  d'imagination  une  litté- 
rature de  connaissance...  ;  nous  ne  voulons  pas  résumer 
sN'Iiement  des  ouvrages  savants,  nous  avons  l'ambition  de 
rénover,  par  une  exposition  synthétique,  des  su,j<'ts  voués 
jusqu'ici  à  une  plate  et  banale  vulgarisation.  »  Sans 
souhaiter  mal  de  mort  à  la  littérature  d'imagination  on  ne 
peut  qu'accueillir  favorablement  un  tel  programme  dont 
l'ouvrage  de  M.  Marion  fait  augurer  l'heureuse  réalisjition. 

V. 


Loris  RoïA.  —  Histoire  de  Mussolini    i  vol..  Kra). 

11  serait  sans  doute  impossible  d'écrire  présentement  une 
véritable  hisloin-  du  duce:  il  n'en  est  pas  moins  opportun 
de  révéler  au  public  français,  qui  le  connaît  mal.  quelques- 
uns  lies  traits  de  Mussolini.  M.  Louis  Roya  rap[)ell<>  les  orig- 
giues  populaires  du  dictateur,  ses  débuts  d'instituteur  pri- 
maire, son  rôle  d'agitateur  socialiste,  républicain  et  anti- 
religieux, son  éviction  <hi  parti  socialiste  en  ir)i4  en  raison 
de  son  attitude  anti-allemande,  l'évolution  si  curieuse  qui 
dès  cet  instant  l'cnt'raîne  à  créer  un  nouveau  parti,  à  orga- 
niser enfin  le  fascisme...  I^  présent  régime  italien  re- 
flète imiquemenl  la  volonté  d'un  homme...  Cet  exposé  eiit 
gagné  ',\  être  moins  envisagé  <!e  l'extérieur;  la  psycho- 
logie de  Mussolini,  l'état  social  et  politique  de  l'Italie  nous 
j  demeurent  encore  assez  obscurs  après  la  lecture  de  cet 
ouvrage;  tel  quel,  apportant  des  faits  et  des  textes,  réuni*. 
disons-le,  par  un  a<lv<'rsaire.  il  est  un  commencement  d'in- 
formation et  donc  sera  utile.  V. 


Clénieul    lit  \Tir.   membre  de   l'Iustilut. 
que    et    In    civilisation    iranienne    fPari 
du   Livre,  collection 


7,(1  PerSe  anti 
L,i   Renaissance 
'évolution    de    l'humanité  »^. 


autLcns  documents  cunéiformes  ju-ju  ,  i.  .it-ti  union  d'- 
l'empire  sassjinide  à  la  suite  de  la  conquête  ar;ihe-niu 
>iilmaue.  Perse  des  Ach<niénides.  Perse  des  .Xrsuci.K  -, 
P',i-e  des  Sassanides,  à  travers  le  temps  et  en  dépit  dc- 
campiignes  des  envahisseurs  étrangers,  assyriens,  macé- 
doniens, une  même  organi.-ation  sociale,  familiale,  reli- 
gieuse les  relie  et  leur  assure  une  certaine  unité  de  civi- 
li-ation.  Aujourd'hui  encore,  de^  éléments  reliL'ieux.  dé- 
p<'-itaires  des  plus  amiennes  tradition-  mazdé.iue-.-,  s- 
rencontrent  hors  des  limites  de  la  Perse  et  témoignent . 
dans  l'Inde  du  Nord-Ouest,  par  exemple,  d'^  l,i  prennit' 
de  croyances  et  des  mieilrs.  Cette  civilisation  iranienne, 
il  so  trouve  qu'elle  a  rivalisé  son  plein  épanouissement 
ave<  ce  Daryavous  i",  de  qui  une  armée  put  bien  être 
déf.iite  à  MaralhoM,  mais  de  qui  aussi  le  Inivail  d'organi- 
sation politique,  administrative,  financière,  commerciale, 
dorma  à  l'empire  perse  sa  forme  à  peu  près  définitive 
.\li  xandre  le  Macé<lonieii  n'y  put  rien  changer  qui.  dan- 
ses courses  en  Egypte,  vers  l'.Vsio  centrale  et  l'Inde,  ne 
dépassa  guère  les  points  atteints  par  le  chef  des  .\chém'  - 
nides  à  la  fin  du  vi*  siècle  et  n'imacrina  rien  de  mieux, 
avec  son  empire  gréco-perse,  que  de  se  faire  passer  au\ 
yeux  des  foules  pour  l'héritier  légitime  <lcs  anciens  sou 
ver.iins.  Avec  lui  s'affirme  également  le  mieux  le  carac- 
tère d'intermédiaire  entre  le  momie  hellénique  et  le 
moTidc  d'.^sie  centrale  qui  fut  de  tout  temps  celui  de 
l'Iran.  L'Islam,  non  plus  que  les  bourrasques  des  in- 
vasions turcomancs.  ne  l'ont  transformé.  Les  routes 
du  commerce,  les  contacts  intellectuels  et  artistiques  se 
sont  maintenus  au-delà  de  la  piiriode  étudiée  par  M. 
Huart.  Raison  de  plus  pour  que  nous  lui  sachions  gré 
de  nous  en  avoir  si  clairement,  si  complètement  expose. 
[)eni!ant  ces  siècles  de  l'antiquité,  les  oriv'ines  et  les  ca- 
ractères. P-   F- 


Economie  oolitique 

Michel  .\lgé-Laribé.  Docteur  es  sciences  économi<]ues.  S<'- 
<rétaire  général  de  la  Confédération  nationale  des  Asso- 
ciations agricoles.  —  Syndicats  et  Cooiiératives  nçjricoles. 
lu   volume  in-i6  (Collection  .\rmand  ColinV 

M.  .\iigé-Laribé  nous  dit  ce  que  sont  en  France  les  asso- 
ciations agricoles.  siii\ant  quelles  idées  elles  ont  été  con- 
çues, quels  résultats  elles  ont  déjà  atteints,  comment  clii's 
(leM-aient  être  étendues  et  p<'rfectionnées,  et  comment  dans 
un  avenir  priK^hain  pourraient  être  préparées  des  ententes 
entre  les  associations  de  producteurs  et  les  coop<''ratives  <|e 
■  r  iisoni'nation. 

Cet  ouvrage  est  le  résultat  d'une  (uquêti-  où  l.i  ■' ;i-:;- 
nientation  officielle  la  plus  récente  a  élé  utilisée  et  heu- 
reusement «onqilélée  |iar  des  inform.itions  particulières. 
I  .s  fonctions  que  l'auteur  remplit  {i  la  Confédération  na- 
li  >iiale  des  Associations  agricole-  lui  ont  permis  d'être 
evjctemenl  renseigné  et  ne  l'ont  pas  empêché  do  présenter 
l.s  doctrines  et  les  faits  avec  une  entière  liberté  de  juge- 
ment. Son  livre  se  recommande  aiit.int  par  la  clarté  de  l'ox- 
|Hisé  et  l'abondance  d'une  .locumentation  nouvelle  que  par 
<i<u  impartialité  et  son  désir  d'être  ulil<-  au  progrès  de 
I'  \L'ricultiirc, 


Par   Perse   antique.   M.   lluart   entend   l'histoire  du   pla- 
teau iranien  depuis  l'époque  que  nous  ont  révélée  les  plu- 
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Bulletin  serbe-croate  Slovène 

l.li  ILTLU  TliAlIli  Kt  »;u.MMj:Kt;h 
(;iii:(:(>-U)i  uos^lave 

L.i  tirî'.c  (niiij)u  uni'  |iliici'  inipoilaiili;  liuii;-  K-  com- 
•liH'icc  cxlOrieur  du  mviuiiic  dus  >c)bes,  Croules  cl  Slo- 
vènes. Par  conM'quciit.  lis  milieux  officiels  you^'uslavcs 
ord  décidé  d'eid.iuicr  le  idM>  tôt  pussible  des  jiourpar- 
1ers  avec  la  Grèce  m  \  uc  de  la  couclusioii  du  nouvel 
accord  coiniriercial. 

Les  slalistiques  -iii\anlcs  niiiulienl,  l'inipurtauie  des 
a<-lials  jjrecs  s\w  !<■  marché  \ouj.'<)sla\c  au  cours  des  trois 
deinières   années  : 

Ej:iioiiitl,ons  en   Grèce. 

I)  (I  du  lotoj 

ICll  inillicr?  (lo  (liiiai'â      d'L'xpurlalipa 

En    i;iL!H  ••  !i62.ii.'i                 ô.-.'i 

En    iç)2'i  676.169                 7,09 

Ea    igaô  058. /|6C                7. .'40 

Pendaiil  la    péridde    ili'  l'^y^.    i;p:^'i    et  19:^).    I.i    Grèce 

occupait   la  ciuquièuie   place   dans   le   commerce   cxlcukur 

du   royaume    serbe-croale-slovène. 

Pour  la  même  période,   l'imporlalion   de   iiroduils   grecs 

dans   le   royaume   des  Serbes.    Croates  cl   Slovènes   n'élève 

comme  il  .suit  : 

liiilivrhiliiiiis  (Je  Grèce. 

y  V  .tu  lotal 
l-^ii  iniiliiTs  .le  diiiais '(i'iiniiorlalioii 

ICu      1923 169.099  2.o4     . 

En    nj-.i'i    :>05.447  3,23 

Eu    1920    •■  261.249  2,98 

Au  cours  de  ces  années,  la  Grèce  occupait  la  dixième 
place  dans  les  importations  du  royaume  serhc-croatc-slo- 
vène. 

En  jctatd  un  coup  d'ceil  sur  racluellc  balance  commer- 
I  iale  entre  la  Grèce  et  le  royaume  des  Serbes,  Croates 
cl  Slovènes,  on  y  voit  tout  de  suite  une  différence  remar- 
quable qui  est  favorable  à  ce  dernier  pays.  Autrement 
dit  :  le  royaume  serbe-croate-slovène  exporte  en  Grèce 
beaucoup  plus  eu  valeur  et  en  quantité  qu'il  n'en  im- 
jiorte.  Il  est  donc  dans  son  intérêt  de  conclure  avec  la 
Grèce  un  accord  commercial  qui  réglerait,  en  premier 
lieu,  ses  relations  commerciales  avec  ce  pays  voisin  sur 
une  nouvelle  base,   plus  solide  et  plus  durable. 

Lorsqu'on  parle  du  commerce  siéco-yougoslave.  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  un  fait  important,  à  savoir  :  que 
depuis  la  guerre  entre  la  Turquie  et  la  Grèce  qui  a  pro- 
voqué la  migration  de  l'élément  hellène  de  l'Asie  Mi- 
neure dans  la  mère-patrie,  de  remarquables  changements 
dans  les  rapports  économiques  entre  le  roy;iume  des  Ser- 
bes, Croates  et  Slovènes,  et  son  voisin  au  Sud  sont  sur- 
venus, La  Grèce  est  devenue  brusquement  très  grande 
•  onsommatrice  des  produits  yougoslaves.  Elle  s'est  attiré 
l'attention  non  seulement  des  producteurs  de  la  Serbie 
méridionale,  sa  voisine  immédiate,  mais  au<si  de  la 
Serbie  septentrionale.  Viiïvofliu.i.  ("rnal'c,  Rnsuic  et  r>nl- 
matie. 

N'ayant  pas   suffisammcul    Ar   -c-   pionres  ]iri)(luils   pour' 
satisfaire    aux    besoins    de    plu*    d"nu    luillion    de    ses   émi- 
grants    de    l'Asie    Mineure,    la    Grèce    devait     se    procurer 


II-  dernières  aunér-.  et  elle  sera  obligée  de  le  faiie  eu- 
■  nie  jKiur  longtemps,  à  côté  'des  grandes  quantités  de 
nourriture  cl  de  \iande,  aussi  du  boi.s,  des  pierres,  du 
charbon,  du  fer  <t  différents  pioduils  de  matériel  céra- 
mique. 

Ce  fait  -lul  a  •onsidéiablemcnt  auguienté  les  iinjior- 
lalions  grecques  du  royaume  des  Serbes,  Croates  et  .Slo- 
vènes. .\iiisi,  en  192.J.  les  principaux  articles  d'cxpor- 
lalion  yougoslave  111  Grèce  ont  .illeint  les  chiffres  sui- 
vants ; 

Bélail  vivant.  .'182. SS6  pièces,  d'une  valeur  totale  de 
179. 973. 209  dinars;  blé  et  riz,  45.o5o  tomies  cl  108  mil- 
lions fioo..<-><  dinars;  légumes,.  10.376  lonnes  cl  25.ii5.233 
ilij»ars  piudujl-  forestiers.  56.570  lonnes  et  i23.33i.535 
iliuars;  laine,  poils,  plumes  qt  co<-ons,  632  lonnes  et 
.'l5-778i76  dinars;  les  produits  de  moulin,  2.3o.'i  tonnes 
cl  22.9/17. '|68  dinars;  de  divers  articles  de  nourriture, 
1.259  lonnes  i>t  36.-09.986  dinars;  Icrres  et  pierres, 
96.732  tonnes  et  '19-619.825  dinars;  objets  de  céramique, 
26./163  lonnes  et  14.820. 495  dinars;  fer  et  produit-  en 
fer,   679   lonnes  et    i5.i63.ooo  dinars,  etc. 

On  voit  donc  que  le  royaume  serbe-cro:(te-slovène  est 
cl  resic  le  principal  fournisseur  des  articles  le<i  pliis  in- 
dispensiibles  de  la  Grèce  actuelli'.  C'est  ce  qui  a  provo- 
qué un  rapprochement  pins  étroit  entre  les  commerçants 
cl  industriels  grecs  et  les  exportaleuis  yougoslaves.  El. 
tout  naturellement,  ce  rapprochement,  basé  sur  l'expé- 
rixnce.  survivra  aux  besoins  momentanés  qui  l'ont  pro- 
voqué et  il  peut  Se  manifester  aus-i  pour  d'autres  articles 
d'exportation  yougoslaves,  dont  la  consommation  peut 
<levenir   régu,li,èi,'e   el  plus   durable. 

C,e  sont  ces  faits  lii  que  (Jçvra  régler,  garanlic  et  encou- 
lager  le  futur  traité  de  commerce  gréco-yougosjave,  in- 
lércs-sanl  au  même  point  les  deux  pays  et  ilonl  la  con- 
clusion.  Pspérons-Je.   ne  se   fera  plus  attcntlrc   longtemps. 

BoBIVOÏÉ      B.      MlBKOVlTCII. 


La  Question  d'Orient 

L'op.iiion  grec'que  a  assez  vivement  réagi  à  l'incident 
du  banquet  des  poilus  d'Orient  au  cours  chiquel  M.  Briand 
prononça  un  discours  qui  eut  un  certain  retentissement. 
Le  Ministre  des  Affaires  Etrangères  y  parla  beaucoup  de  son 
œuvre  el  crut  devoir  rappeler  comment,  d'un  télégnmme 
impératif,  il  arrêta  la  guerre  menaçante  entre  la  Grèce 
et  la  Bulgarie.  M.  Briand  est  sans  doute  persuadé  que 
son  action  eut  cel  effet  et  l'on  aurait  mauvaise  grâce  ^ 
lui  retirer  cette  foi.  Mais,  eu  vérité,  ni  Grecs,  ni  Bul- 
gares, n'avaient  envie  de  se  battre  et  l'invasion  ou  plu- 
tôt l'incursion  des  troupes  du  général.  Ptingalos  en  terri- 
toire bulgare  n'était  qu'une  mesure  de  protection  à  la  suite 
d'un  attentat  grave.  Mais,  ce  n'est  pas  de  cette  allusion 
à  l'affaiie  de  Demir  Kapou  que  l'opinion  grecque  a 
trouvé  motif  de  se  plaindre.  Elle  pouvait  trouver  un  peu 
pénible  que  le  Ministre  îles  Affaires  Etrangères  évoquant 
des  souvenirs  de  la  guerre  d''Slj"ient  ne  parlât  point  de  la 
collaboration  de  la  Grèce  et  ne  fasse  allusion  à  elle  que 
pour  un  incident  postérieur.  Mais  l'opinion  grecque  a 
été  surtout  blessée  du  fait  que  le  ministre  de  Grèce 
n'avait  pas  été  invité  au  banquet,  alors  que  les  ministres 
de  Serbie  et  de  Roumanie  y  avaient  été  conviés. 

Si  l'armée  d'Orient  y  fêtait  ses  souvenirs  héroïques 
en  présence  des  ministres  de  Serbie  et  de  Roumanie,  il 
y  avait  quelque  offense  à  ne  pas  réserver  une  place 
(l'honneur  au  représentant  de  la  Grèce,  d'autant  que 
parmi   les  autres  invités  se  trouvait  le  maréchal  Franchct 


LA    QUiNZALNE    r'OLITIQlK 


191 


l.i    l';iliçiie,   sa    sobriété 


d'Ks[)L-]i'\    qui   ik;  pouvant  pj?  uiiblioi   qu'il  a\.iil    lui-incmc 
écrit  à  M.   Venizeios  11-  3  cléi.-«iiibre   lyiS  : 

((  J'éprouve  le  vif  désir  du  vou;^  dlru  (■oiiil)icri  la  coo- 
pération ilr  la  Grèce  a  été  précieuse  pour  les  armées 
alliées  il't  iricMt...  Au  cours  des  batailles  les  diviéioni  bel- 
léniqucs  se  soûl  chargées  de  la  réalisation  de  différentes 
opérations  stratégiques.  Au  moment  où  le  premier  corps 
d'armée  couvrait  la  droite  du  front  allié  et  était  prêt  à 
briser,  au  moment  propi<e.  le  front  ennemi,  le»  divi- 
sions Je  la  Crcle  et  de  .Nrès.  à  rallaipie  de  Duiran.  et  la 
quatorzième  division  au  cours  de'  la  poursuite  de  l'en- 
nemi, ont  justement  mérité  les  éloges  du  général  Milne, 
excellent  critique  sur  ce  sujet.  Sur  la  rive  droite  du  Var- 
dar,  le  général  d'Anselme  m'a  relaté  la  bravoure  de  la 
division  de  r.\rcliipel  et  la  valeur  exceptionnelle,  dan- 
la  guerre  de  montagne,  de  la  quatrième  divi-ion.  qui  a 
pris  d'assaut  le-  hauteurs  de  Ujéna,  qui  étaient  défen- 
dues avec  acharnement  par  un  ennemi  puissant.  Enfin, 
sur  la  gauche,  la  troisième  division  a  suivi  la  marche 
triomphale  de  l'armée  française,  et,  après  avoir  participé 
aux  luttes  difficiles  qui  ont  ilébarrassé  Monastir  et  Prilep 
de  la  pression  ennemie,  elle  s'esl  <lislinguée  dans  les 
opérations  ultérieures  grâce  auxquelles  nos  troupes  pu- 
rent atteindre  le  Danube.  La  bravoure  des  troupes  hellé- 
niques a  parloul  dij/nemcnt  conquis  les  élo.tres  des  al- 
liées.   Les  enfants  sont   dignes   de   leurs   ancêtres.  » 

Du  livre  d'or  des  lémoignnges  alliés  sur  W  concours 
de  l'armée  grecque  on  peut  extraire  d'autres  pages  : 

«  De  son  côté,  le  généial  d'Anselme  louait  les  vertus 
merveilleuses  du  soldat  grec,  son  courage  héré<litairc,  son 
ardeur  au  combat,  sa  résistan< 
proverbiale. 

«  Le  général  Henrys  exprimait  sa  fierté  d'avoir  eu  sous 
ses  ordres  la  troisième  division  hellénique,  qui  a  con- 
tribué à   la   victoire   d'I  skub. 

«  El  le  génélal  Milne.  commandant  en  «  lief  des  forces 
britanniques,  dont  W-  maréchal  Franchel  d'Espércy  invo- 
quait la  participation,  télégraphiait  le  3  oclolire  igiS  au 
général   Danglis  : 

«  Sans  l'aide  des  forces  liellén'ques,  la  présente  vic- 
toire n'aurait   pas  été   obtenue.  » 

D'où  venait,  dès-lors,  la  singulière  carence  dont  les  poi- 
lus d'tJrient  avaient  fr.nppé  la  Grècp  '} 

Le  Journal  des  //i'//è;U's.  l'cxcellenl  organe  parisien  qui 
depuis  tant  d'années  lutte  pour  resserrer  les  liens  entre 
nos  deux  pays,  en  insérant  une  lettre  de  M.  Jules  Ilaag, 
président  des  poilus  d'Orient,  eu  donne  les  raisons  im- 
médiates  cl    les    raisons    profondes  : 

«  Nous  croyons  savoir,  écrit-il.  que  le  Comité  de  r.\s- 
sociation  est  surtout  composé  d'officiers  et  soldais  qui 
prirent  part  à  la  dramatique  retraite  de  Serbie  et  d'an- 
ciens membres  de  la  mission  militaire  en  Roumanie.  Ain- 
si se  sont  créés  des  liens  d'amitiés  personnelles  dont  ces 
invitations  furent  le  reflet.  Comme  nul  froissement  di- 
plomatique n'é-lait  jamais  résulté  de  la  non-Invitation  du 
ministre  de  Grèse.  on   ne   s'en  é-lail   pas  préoccupé.  » 

Le  maréchal  Frau'hol  d'Lsjjérey  a  de  son  côté  écrit  à 
M.  Iliakis.  ancien  gon\erne>n-  de  la  Macédoine  occiden- 
tale, une  lettre  que  reproduit    le    Uc,«.s«i7cr  rf' l(/i^ne,ç  .• 

«  C'était  la  première  fois  <Jue  j'assistais  aux  réunions 
des  poilus  irOrienf  —  et  Je   n'y  étais   pa*  comme   invile. 

«  Vous  pensez  biert  que  j'ai  été  le  premier  élonné  de 
ne  pas  voir  an  premier  rang  les  rcprésenlanls  de  l'IIellé- 
nismi'  el  de  cette  belle  arméM-  fornii'c  sous  les  auspice» 
du  Tritmiviral  qui  a  tant  cnnlri!)ué  à  la  victoire.  Les 
organisateurs,    provenani    suiioul    des    combnitnnis    de    la 


piemière  heure,  n'.naicul  p,is  l.i  notion  de?  -eiMie?  ilIi- 
ilii-  jjar  rilelléninic  à    la   cause  commune. 

H  .Mainlenaul  <'-rlairé-  par  me-  soins,  ils  ont  décide-  d'"f- 
tiir  la  présidence  du  procii^iin  banquet  au  nnnislrc  d-- 
.   Grèce  à   Paris,  n 

lit    le   maréchal    lianchel  d'Es[Hre\    ajoute  ; 

"  (/est,  je  crois,  le  iou\cuir  du  temps  funeste  où 
l'idée  de  la  Grande  Hellade  était  obscur<-.ie  pai  le-  intri- 
gui's  des  germanophili's  qui  a  fait  oublier  Vénizclns.  D'n- 
gli-  et  le  erand  Countoniiolis  ;  la  même  erreur  s'est 
re|Moduile  en  .Vsie  Mineure  oii  les  fautes  du  même  p.irli 
germanophile  ont  fait  dl-paraîlrc  les  résull.il<  oblenu- 
pir  rarmé<>  de  Para-kévopoulo-.  Mais,  je  vous  le  dis. 
jii-li<-e   est    ina^nlenant    rendue   ,'i    la    lirèce   patriote,  n 

i.'Lditorial  (lu  Jonnitil  d,  ^  Hcllèins  conclut  dans  uri 
-eiublable   esprit  : 

'  Il  n'e-l  point  d'autre  explication  qu'une  méconnai<- 
s:'nce  tenac<'.  fruil  des  propigandes  conslanlinicnne.  lui- 
co[diile  el  bulgarophile.  du  r(Me  de  la  Grè  e  pendant  la 
guerre.  Les  poilus  d'Orient  en  sont  restés  à  l'affaire  du 
Zap|)éion  et  à  l'explatalion  <le  quelques  mercantis  salo- 
nieiens  qu'il^;  auraient  trmivé-  tout  semblables  mais  frin- 
(,:ai<  à   l'arrière  du  fiont   françai-. 

1  La  politique  française  à  regard  de  la  Grèce  n'a  pas 
éli  d'autre  part  ce  qu'elle  am.Ml  dû  être  en  bonne  jus- 
li  e  et  c'est  peut-être  ce  qui  fait  hésiter  à  prononcer 
son    nom. 

"  Cet  ineideui  démontre  que  les  erreur-  subsistent  et 
qu'il  n'est  poiul  de  lâche  plus  urgente  que  de  les  dis- 
siiier.  Le  jicupli-  français  ne  sait  toujours  p.as  ce  que  la 
Grèce  a  saciifié  el  souffert.  Il  imporli'  d'éclairer  les  gens 
de  bonne  foi  et   noi\  de   récriminer.  )i 

Nous  ne  pou\ons.  nous  qui  avons  toujours  lutté  pour 
mieux  faire  connaître  un  pays  que  nous  considérons 
comme  essentiellement  méritant  et  d'une  amitié  utile  "i 
la  France,  que  souscrire  à  cette  conclusion.  On  ne  con- 
naît pas  assez  la  Grèce.  Mlle  Jeanne  Sicphanopoli  faisait 
récemment  remarquer  l'injuslic'e  dont  sa  patrie  était  vic- 
time on   matière   financière  : 

(c  Pour  avoir  trop  scrupuleusemenl  rem[di  se-  oblisa- 
lions  vis-à-vis  de  ses  créancieis.  la  Grèce  se  trouve  en 
état  d'infériorité  absolue  compiualivemenl  à  tous  les 
autres  pays,  ses  voisins  ou  non.  qui  ne  se  sont  pas  mon- 
Irés  aussi  scrupuleux.  Parce  qu'elle  a  payé>  ses  coupons 
en  or,  elle  se  trouve  soumise  à  un  régime  inqiiisitorial 
que  ne  connaisseni  ni  la  YougOsIa\ie.  ni  la  Roumanie 
qui  payent  —  quand  elles  jiayent  -  -  en  papier,  que  ne 
connaît  pas  ia  Turquie,  bien  qu'elle  ne  paye  rien  el 
qu'elle  ait  supprimé  à  la  fois  cl  le  conlré)le  européen  el 
II'  service  de  sa  dette.  » 

L'Italie  paye  eu  francs-papier  français  le-;  intérêts  i\c 
s.\  dellc  consolidée  3  1/5  0/0  ifvoti  quoique  l'obligation 
[lorte  express<'menl  que  l'inlérêl  sera  payé  à  Paris.  Lon- 
ilres.  Berlin.  Vienne  en  francs,  livies.  mark  el  cou- 
ronnes or  au  cours  du  change.  La  France  n'a  pas  rcm- 
li.ursé  un  centime  sur  les  38'  millions  i\f  francs  que 
la  Banque  Nationale  a  payés  sur  l'ordre  du  Gouverne- 
ment franç-ais  el  pour  les  dépenses  de  l'armée  française 
d'Orient.  L'.\nglcterre.  la  Fiance  el  les  F.lal«-Unis  lefu- 
-cnt  à  la  Grèce  le*  crédits  sur  lesquels  elle  croyait  pou- 
voir faire  fonds  en  vertu  des  conventions. 

bi  Commission  américaine  «les  délies  reconnail  quo 
l.i  réclamation  grecque  esl  fondée  nviis  ajoute  que  de- 
raisons  éleclorale.:  empêchent  de  la  prcndiT  en  con-i  !■  - 
ration.  Quand  la  Grèce  propose,  pour  réduire  sou  Imlji  ' 
militaire,  d'annulei-  lis  commandes  de  nil'iacl  p.as-év-- 
à    l'étranger,   les   pays   qui   lui    font    jrief   de   « nn   pnM-ndu 
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iiLliliiii^na'.  iJoii<*ciit  lis  luiuts  cris  :  u  Sii|ii)iimez  tous 
NOS  >()l<l;ils,  iii^is  iir  IoikIic'z  piis  iiu\  loiiiiiiiiiiilcs  dans 
k'-c]iii-'lli's    mis    iiidiislrli'ls    sdiil    intc''ressi'S  I  » 

E[  |)irid:iiil  II-  Iciiips  l;[  Coinrilission  fiiiaiK  icic  inttr 
naliiiiiMlc'  i'mIi'm'  (les  -oiiimes  qui  doivonl  icveiiir  ;i  rKtat 
giL'c  iioiir  fxiossir  par  des  conversions  arbitniiros  la  pari 
d<'s    porlfiirs   étrangeis    de    la    ili'llc    gn-i-ijur. 

La  Grèce.  Ihiiiiic  fille,  accepte  loul,  mais  elle  lioii\e 
qu'on  exagère  ipi.iiid  j)ar  sui-croîl  on  l'enveloppe  en  une 
sorte  de  Mi<-|)r^aiitr  lio^tilit<'.  l'^l  il  faut  avouer  qu'elle 
,1    raison. 

l!n  atti'udint  qu'on  lui  rende  justice,  elle  poursuit 
avec  i/nacité  son  redic-senicnt  national.  Dans  les  derniers 
jours  de  ré\  rier.  la  (dianilire  a  i:itifii>  l'accord  gn'co- 
turc,  qui  doit  mettre  fin  à  une  situation  pénible  qui 
n'avait  que  trop  dure  au  détriment  des  deux  pays.  A 
celle  nccason.  le  minislic  di's  Affaires  Etrangères,  .M. 
Micliclacoupoidos    a    déclaré  : 

«  Les  deux  peuples  ont  des  intérêts  communs  dans" 
ce  coin  de  la  .Méditerranée.  Leurs  rappoits  é'conomiques 
peuvent  paiTailenient  s'accorder.  L'accord  qui  va  être 
ratifié  pai  votre  vote  vient  liquider  le  passé  que  nous 
a   légué   une   longue  guerre. 

ic  Nous  a\ons,  Messieurs,  l'espoir,  nous  avons  aussi 
des  indices  que.  même  au-delà  du  bassin  oriental  de  la 
Méditerranée,  on  a  senti  le  besoin  de  jeter  l'oubli  sur 
le  passé.  d<'  le  liciuider,  d'engager  entre  les  deux  peu- 
ples de  nouvranx  rapports  nnituels.  amicaux  et  écono- 
miques. Votre  vote  va  donner  la  confirmation  des  bonnes 
disposil  ons   de    la   Grèce. 

«  Je  veux  croire  <pie  nous  inaugurerons  un<'  ère  nou- 
velle de  rapports  cordiaux  et  do  collaboration  amicale 
entre  les  deu.x  peuples,  répondant  non  seulement  à  la 
nécessité  de  gu<?rir  <les  plaies  financières,  mais  aussi  à 
l'e.spril  pacifique  qui  souffle  sur  l'humanité  et  aux  idéaux 
élevés  dont  les  p<'uples  ont  soif  après  les  cruelles  épreu- 
ves d'une  longue  et  douloureuse  guerre.  » 

Q)iiel<|Lirs  jours  plus  laiil,  répondant  à  une  intci  pclla- 
tion  de  M.  Ni<oloudis  sur  l'incident  du  Hnnqui't  des  poi- 
In.s-  d'Orieid.    M.    Michelacoupoulos  déclarail  : 

((  L'omission  fut  certes  sensible  à  l'âme  giecque.  mais 
nous  devons  rcionnaître  (|n'clle  fut  aussi  ressentie  par 
(M'ux  (|ui  l'oiil  runiinise.  P.ir  ils  se  .sont  empressés  de 
donner  dos  explications  ,■[  ,],.  di'clarer  qu'ils  étaient  prêts 
à    la    rép.irer. 

(1  Je  le  répète  :  il  ne  s'agissait  pas  d'une  omission  di- 
plomnf'qiie.  El  je  le  relève,  car  ce  point  a  une  signifi- 
catinn  |iaiticulicre  comme  nous  le  comprenons  tous. 
Quand  quel<|u"un  dans  ses  relations  sociales,  car  il  n'y 
a  pas  eu  ici  autre  chose,  quand  quelqu'un  se  laisse  aller 
à  une  omission  —  qui  n'a  pas  à  s'en  reprocher  une  ?  — 
et  quand,  ressentant  sa  négligence,  il  fournit  des  expli- 
cations, il  cherche  comment  la  réparer,  alors,  je  crois 
que.  d'après  tous  les  codes  des  relat'ons  sociales,  l'omis- 
sion doit  être  considérée  comme  réparée.  .Te  vais  même 
plus  loin.  Je  crois  qu'il  est  de  la  dignité  de  celui  qui 
a  subi  l'omission  de  ne  pas  continuer  le  débat    » 

El   il   .ijoulail.   sur  la   politique  extérieure  du  pays  ; 

H  Le  ministère  œcuménique  présente,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  la  fondation  de  cet  El;>t.  une  politique 
grecque  imiqne.  uniforme,  capable  d'inspirer  la  con- 
fiance illimitée  que  ce  qui  sera  décidé  ou  ser.n  dit  ne 
représente  pas  l'opinion  d'un  «eu!  parti  mais  de  la  pres- 
que   totalité    du    peuple   hellène.  « 

Si  l'on  rapproche  ces  faits  des  déclarations  de  M. 
-Mexandre  Za'im's.  reproduites  par  le  Bullflin  de  In  Ban- 
que d'Alh^nea  :  «  Je  suis  persuadé  que  la  confiance  dans 


l'avenir  du  pajs  renaîlia  couiplélenieiil  parmi  le  peu- 
ple. Le  gouvernement  a  déjà  eu  l'occasion  de  déclarer 
«pi'il  enlemlait  suivre  une  politique  pacifique.  Lorsque  la 
uiajoiilé  des  llellènis  s'en  s<'ra  convaincue,  la  méfiance 
envers  nous-niènics  disjiaraiti  i  icrtainemeni  et  les  dépôts 
d'argent  constitués  à  l'élranger  commenceront  à  repren- 
dre le  chemin  de  la  patrie.  Les  capitaux  convertis,  ici 
même,  en  devises  étrangères  sortiront  de  leurs  cachettes 
et  la  drachme  regagneia  son  luveau  physiologique,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  d<'  recourir  à  des  moyens  artificiels. 
Quel  est  ce  niveau?  Nul.  sans  doute,  ne  saurait  1<'  fixer 
exactement.  11  faut  atlciiilre  les  faits.  Mais  j'ai  la  con- 
viilion  qui'  la  draclinic  nous  lésfTve  des  surprises  ».  On 
a  l'impression  que  la  (jrèci'  marche  d'un  piis  décidé  vers 
une  reiuiissani-e  qu'il  vaut  mii'ux  prévoir  plutôt  que  se 
laisser  surprendre  par  elle  à  l'iieure  oii  les  fidèles  amitiés 
trouvent    l<'ur   récompense. 

L'Angleterre  paraîl  le  comprendre.  Dès  ce  mois  de 
mars  elle  commence  la  célébration  de  Navarin  (20  octo- 
bre i8t>7)  j)our  attirer  à  elle  les  sympathies  grecques.  Il 
scrail  temps  en  France  d'y  songer,  surtout  après  le  dé- 
[doralilc   incident    du   bin<piet   des  poilus   d'Orient. 

René    Puaux. 


Bulletin   polonais 

LES    AliMEMENTS   SECRETS    EN    AI.Ll.MACNE 

La  presse  iiolonaisc  commente  \i\enient.  une  étude 
parue  tout  dernièrement  dans  la  Menschheil,  organe  pa- 
cifiste allemand,  et  qui  donne  des  révélations  sensation- 
nelles, pui.sées  aux  souices.  sur  l'organisiilion  des  cadres 
de  l'armée  allemande,  ainsi  que  sur  l'armement  allemand, 
[larticulièrerheul   renforcé  sui    les  frontièies  orientales. 

Des  dépôts  d'armes  et  de  munitions  furent  tout  ré- 
<i'mment  établis  <lans  les  caves  des  casernes  de  Kcenigs- 
berg.  Knsli'in.  Francfort-sur-l'Oder.  etc.,  et  même  dans 
les  domaines  privés,  non  loin  de  la  frontière  polonaise, 
entre  autres  chez  nn  comte  Dohna  en  Silésie. 

Les  firmes  allemandes  qui  s'occupent  de  la  fabiicalion 
ili'  es  armes  et  munitions  ont  de  uomlire;r-cs  fili  l,s 
à  l'étranger  et  surtout  eu  Russie.  C'est  ainsi  (pie  cer- 
t.dnes  de  ces  fabriques  établies  à  l'élranger  et  subven- 
tionnées par  le  gouvernement  allemand  fJunkers.  Rohr- 
b.ach.  Fokker.  etc.')  se  sont  engagées  à  fournir  exclusi- 
venienl  à  r.\^l!emagne  en  cas  de  guerre,  des  aéroplanes 
de  combat,    de   chasse,  et   de  bombardement,   etc. 

D'antre  part,  il  convient  de  renmrquer.  constate  la 
Menf^chheit.  que  toute  l'industrie  allemande  de  guerre, 
pour  la  fabrication  des  munitions,  des  gaz.  d'armes  di- 
verses,  est    centralisée   dans   les    marches   de   l'Est 

«  Cet  étal  de  fait,  conclut  l'organe  pacifiste  allemand, 
confirmé  par  ailleurs,  par  les  nombreuses  cl  non  équi- 
voques constat'ations  sur  la  modernisation  des  forteresses 
orientales  et  méridionales  constitue  un  prenrier  pas.  non 
point  vers  le  désarmement,  mais  un  point  de  départ 
pour  une  M'^ritable  coirrse  aux  ariueiui'rrts.  à  l'iirsln  ,1c 
ce  qui  si'est  passé  avant  la  grande  guerre.  En  présence 
de  ces  visées  airi'essiv<'s.  ]os  pays  limilr-ordics  l'c  1"  \IIc- 
magne.  ne  seraient  que  trop  légitimement  amenés  pour 
se  défendre,  à  riposter  par  des  armements  équivalents, 
sinon   même  à  chercher  ,î   le»  surpasser.  » 

I.e  Gi'rnnI  :  M.  Hedan. 
Imprimerie  p.  ol   .\.   DA\Y.    5?.   rue  Madame.  Paris. 


Les  monuarrits  ri'.n   i'ns(*;v'.'s  ne  sont  pas  renriiis 
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Xiiliiiii'  (le  ■-mi  |i("'ic\  \icliiiii'  (le  t;i'ii-  ilr  bii'll 
ri  (ic  i;i.ji>  sriiiMix  i|iii  I  >'ni-liin  liinl  on  ijiii  1  iTi- 
liilirlil,  —  cscknc  ussi'z  ])i'll  csihac  ilr  ers  |ic~ 
saiiis  lia\  ;iill(Miis  du  (loiiscil  d'I'llal.  Ir<  |)iliris 
(Ir  ri'"iii|iii(',  ciin^iilli'iirs,  riipjii  iilcins.  diicc- 
liMii-  (|iii  (li'xaiciil  l'iiiiiiiii'  sans  rclilclir  à  la 
l'ir\  II'  (In  iiiaîlic.  aii\  licsoiiis  (l'iinc  l'raiicc  iiii- 
Ili('n--c  fl  (riiiic  siliialiiiii  |ici|)t''l  iicllciiiriil  cri- 
ti()M('  Icill'  alillU'Ill  (Ir  n'|i(ilisc-.,  lie  fi"'!.' IciilcnIs 
(le  (lt''lail.  (le  clliflrcs,  de  di''i-isiiiii~  ri  de  pirci- 
-ioiis,  il  axait  cimuiii  dr  lir~  plr-,  iiolt'.  |M'irr, 
irdih'  les  solliscs  cl  ji's  \rrlii-  des  liniiinii's  en 
liiaci"  :  ohsci'M'  (|url(|iicriiis  JiMir  M'iialilc,  Inu- 
jniiis  Irur  soif  de  l'av  aiirciiiriil .  Iciii-  caK'uls 
|ii(il'iiiids  et  |nn'iils,  leur  l'idilili'  iiu'IiridiMisc. 
leur  t'iiùl  des  jilirasi's  cl  i\r  I  'iii|)i  pilaiici'.  les 
(  ndiarras  ([u'ils  se  l'ai-aicnl  cl  iinils  faisaicnl  : 
leur  cnurafic  iuct'n\aiilc  dcvani  ces  nu  luhiiriios 
ili'  diissicrs.  ces  coiiimics  i\v  ui>nd)re>  ({ui  éera- 
scril  l'àuK'  sans  eiuiiliii'  riniclicel.  (''crilures 
infinies  i|ui  doiuienl  au  piaixdir  rillusinu 
d'exister,  de  savoir,  de  jiréxKir  <l  d  ajiir...  Bevie 
ii|i|iiise  IniiJDurs  f|uel(|ue  jeune  licHUiue  |)ur  et 
(|uelc|ne  lidruine  ti'espril  .";  ces  nionslres  de 
iiesdj^ue,  de  niaiserie,  de  eupidilc,  de  séclie- 
rcs-e,  d'livji(icrisi(>  ou  d'envie,  dont  il  a  peint 
lanl  i\r  l'ois  les  visages,  le-  caraclèie-.  et  ii's 
a(  lc<.  Il  concevait  par  ses  déij-oùls.  il  s'assu- 
rail  par  soi-uièuK'  i]\w  la  vérilal>le  valeur  peul 
i  tre  -éparéi'  des  vanili's.  des  papera-ses.  des 
iiicusnuec's.    de    la    solennité,    de    i'autoiual  isnie. 


Il  avait  l'cniarqui'  ipie  ces  lioiunie-  i  nip<  irlauls. 
si  nécessairenieiil  associés  à  la  honne  uiarclic 
des  affaires,  sont  inijs  c|  muets  de\,ud  liuipré- 
vu.  1  M  l'ilat  (|ui  n  a  pas  (piel(|ucs  iniprovisa- 
leins  en  rcseï  v  e  es|  un  l'Jal  sans  lUM'fs.  l'oul  ce 
(pii  niarclie  vile  li'  incuaee.  ( '.c  <pu  toiuiie  des 
nues   l'anéanlil. 

On  lit  aiscrueni  dans  15c\  le  (|u'il  eût  aimé  de 
liailei-  de  "-randes  affaires  en  se  jouant.  Il  crue 
anioureuseiuenl  dis  jionmies  aux  jui>'eniei)|s 
nets  el  1)1(1-.  au\  ripostes  inslantani-es  du 
iiii'-DU'  iirdi'i'  ih  iliirri-  (pie  les  é\éueni(>lds.  aussi 
hnis(pies.  aii^si  >ui  ()i'cuanlcs  (pie  les  surprises. 
-■  uunislrcs  ou  han([uiers.  (|ui  ni('neni.  tran- 
clienl.  traversent  les  circonstances.  <-onibinei)t 
le  plaisant  .\i>  iii'ofond,  dosent  finesse  et  perti- 
leiice.  et  dont  on  sent  bien  qu'il  les  habile, 
(pi  il  iutrij,''ue  ou  ipi'il  gouverne  à  la  léat-re  sou- 
leurs  riias(pies.  et  ([U(^  d'ailleurs  il  se  vena('  en 
les  créant  de  ne  pas  être  ce  (|u'ils  sonl.  Toiil 
('•irivaiu  se  i  i''coin])ense  connue  il  peu!  de  (picl- 
(ine    injure    du    sort. 


liiez  bien  des  hommes  de  valeur,  celte  va- 
leur d('"peud  de  la  variété  des  pcrsonnaires  doij' 
il-  se  scnleul  capables.  Henri  R(nle.  capable 
d'un  bon  préfet  du  type  i8io,  n'i>n  était  pa« 
moins  un  diabl(  d'homme  toujours  déchaîné 
I  iiidre  ce  ipi'il   \   a  d'  plus  respectable.  Te  scep- 
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ti(jiii'  (TdNiiil  .1  I  anindr'.  ('.clic  m;iii\iii<c  Iclc  est 
pafiiolc.  ('.('  iiDiiilciii  alisirait  s'iiilércs^r  à  la 
]>cinlurc  (ou  s'cffoicc  ou  l'aii  .sciiiLlaiil  de  s'y 
ijil(''if>'-(i  '.  Il  a  (les  [nvlciiliiiiis  au  po-illif.  et  il 
81"   l'ail   mic   iu\sli(jii('  il<'   la   j)a>*ion. 

['(■iil-rUf  I  accr<)isM'iMi  ni  ilc  la  coiisciciK  ç  de 
i.  rohserN  alinii  (■oiislanlc  de  soi-iiii'iiic  con- 
liriMul-i'lles  a  se  Iioiimt,  à  se  rendre  (li\eis  ? 
l/es|)ril  se  imdli|ilie  l'iitic  ses  possibles,  se  dé- 
laelie  à  elia(|ue  itislaid  de  re  (iti'il  \ienl  d'èlrc, 
recoil  i-f  (|ii'il  \ienl  le  dire,  ^(1le  à  ro[)posile, 
>;e  i.''pli(|ue  cl  allcnd  l'cllel...  .le  Iroiivc  à  Slen- 
dlial  le  iiidUNcmerd.  le  l'eu,  les  réflexes  rapides, 
le  |(in  i-cl)(indissanl.  l'iiouiicle  cyMisuie  (lc<  l)i- 
ilerol  cl  des  Bcaïunareliais.  ces  coiiicdiens  admi- 
rables, .Se  (nniiaîlrc  n'c^l  qui'  se  préxoii';  se 
jdévoir  aboiilil  à  jouei  un  iiMc.  La  conscience 
de  Bc\lc  esl  un  Ihcàlrc,  cl  il  \  a  bcauciiup  de 
l'aclcur  dan--  cel  auhiu  .  Sun  nMi\ic  c~l  pleine 
de  mois  qui  \iseiil  la  salle.  Ses  piclaccs  patient 
au  piddic  devani  le  lidcau,  cli<incni  ilc  l'œil, 
l'dul  an  lccl(  ni  de»  .-iiîuc--  d'inlellifi-cncc.  le  \  eu- 
l-.'id  ciin\ain<-ic  cpi'il  csl  le  moins  niais  dans 
l'andiloirc.  qu'il  esl  dans  le  secrel  de  la  farce, 
que  lui  seul  seul  le  lin  du  fin...  •■  Il  n'y  a  que 
vous    cl    iiKii  ".    (liseni-ellcs. 

(leci  a  fait  mcrxcillc  [lour  la  foilunc  posllnime 
(le   Sicndiial.    Il    rend    son    lecteur    fier   de    l'èlft-. 


* 

*  * 


.  Bevle  ne  peni  se  lenir  d'animer  dircclement 
ses  ouvrages.  11  bru  le  d'rire  soi-même  en  scène, 
d'y  rentrer  à  Imil  couj)  ;  il  prodigue  la  fausse 
confidence,  les  apartés,  le  monolooue.  Il  agite 
en  personne  ses  fantoches,  dont  11  se  <'omposc 
une  troupe  sociale  forl  complète,  où  les  emplois 
sont  définis  comme  dans  l'ancien  tliéàlre.  Il  se 
fait  des  amants,  des  barbons,  des  préln's,  des 
diplomates,  des  savants,  des  républicains,  des 
militaires  de  l'ex-fiarde...  ("les  types  sont  plus 
convenus  que  ceux  de  Balzac  :  et  donc,  plus  des- 
sinés. Il  en  voit  les  idées  plus  que  la  pensée, 
les  sentiments  plus  (lue  les  ressorts  et  que  la 
fonction  dans  le  monde.  Pour  lui,  Na]ioléon, 
par  exemple,  csl  un  héros  :  il  est  un  modèle 
d'énergie,  d'imagination,  de  volonlé,  ime 
grande  âme  pourvue  d'un  inlelleci  prodigieuse- 
ment net,  nn  amant  de  la  grandeiu'  idéale,  qui 
aime  la  puissance  et  la  gloire  d'inie  amoiu'  ])as- 
sionnée  à  la  Stendhal.  Mais  Balzac  voit  l'orga- 
idsateur  de  l'Empire,  le  Code  civil,  la  Révolu- 
tion accomplie,  consolidée,  maîtrisée,  la  So- 
ciété rétablie,  la  lécrende  sortir  de  l'histoire,  et 


pai  la  \crlii  |M.]mJaiic'  ilu  mythe  envahir  le 
domaine  politique, 

Beyle  aperçoit  de  .NajKiléon  ses  traits  anti(pics. 
son  as|jecl  ilalien,  ses  caractères  si  forlenicrd 
mar()ués  où  il  relrouve  home  et  Florence,  le 
(!csar  cl  le  (Condottiere.  Ralzac  considère  suiloul 
l'l''m[)eieur  des   Français. 

.l'nbserxe  ici  que  le  parallèle  de  Balzac  el  de 
Stendhal,  si  l'on  y)renail  (juelque  intérèl  à  cet 
exercice,  —  ponrrail  se  concevoir  el  se  j)our- 
-nivre  assez  raisounablemeid.  Ils  ()j)èreiil  l'un 
cl  I  autre  sur  la  même  époque  el  la  même 
su  balance  sociale.  Ce  sont  deux  observateurs 
iuiay  inalif-;  du   même  objet... 


Tous  les  personnages  de  SIendIial  oui  ce  vice 
ou  celle  vcriu  commune  :  f/H'//.s  ne  pcuveul, 
en  lonic  occasion,  qu'ils  ne  manifeslenl.  cha- 
ctui  suivanl  sa  figun;  ou  selon  son  élal.  ipielque 
(iiiHi><illiii'  ou  (]uel(juc  fiympalhit'  de  leur  pre- 
mier nioleui'. 

1,'arlisle.  quelipiefois,  semble  chérir  ses  bêles 
noirci.  (  )n  aime  sans  le  savoir  ce  que  Ion  tour- 
meule  avec  plaisir.  Il  les  charge  et  les  marque, 
cl  les  perce,  ou  les  déchire  avec  délices.  Il  y 
re\icul  :  prend  un  goût  infini  à  se  moquer  de 
leur  bêtise,  de  leiu's  bassesses,  de  leurs  calculs, 
Peisomie  (pii  ne  soit  chez  lui  j)lus  on  moins 
raillé  :  ind  ipii  ne  trompe  ou  ne  soit  trompé  ; 
ou  le-;  deu\  à  la  fois,  cc  qui  est  le  cas  ordinaire. 
Même  SCS  pri'férés  sont  des  victimes  de  leur 
<rrur  tendre,   el   les  dupes  du    Beau. 


* 


()n  ni'  \iiil  pas  neltemeni  j)ourquoi  Siendiial 
ne  s'e-ij  ()as  diuuié  au  Ihéàtre.  auquel  lo\il  le 
deslinail.  On  peut  rêver  sur -ce  vide,  si  l'on  a 
ce  loisir.  1. 'époque,  sans  doule.  n'était  pas 
encore  celle  où  drames  et  comédies  par  Henri 
Beyle  eussent   eu  la  chance  de  plaire. 

Mais  lui.  auteur  qui  est  un  acteur  intime,  il 
se  dresse  une  scène  dans  son  esprit.  —  ou  dans 
son  nnw.  ou  dans  son  cerveau...  (le  mol, importe 
peu,  il  ne  s'agit  que  de  désigner  cette  sorte  de 
lieulemps  où  se  passe  cc  que  chacun  est  seul 
à  voir,  --  où  ce  fuie  l'on  y  xoil  est  peu  distinct 
de  ce  qu'on  veut  et  que  l'on  fait...) 

Sui-  ce  tréteau  privé,  il  donne  sans  relâche  le 
spectacle  de  Soi-Même  :  il  se  fait  de  sa  vie.  de 
sa  carrière,  de  ses  amours,  de  ses  ambitions  très 
diverses,  une  pièce  perpétuelle  :  joue  ses  gestes, 
articule  ses  répliques,  ses  réponses  à  ses  impul- 
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l'JÔ 


sions,  à  SCS  iiiinclés,  ù  ses  n  fiasc(.is  m   lIt  liiMTs 
genres... 

l'JiUre  les  personnages  de  celle  moriililc  Itni 
jours  en  acie.  inclcfiniimnl  rey)n'seiilce.  lani- 
niée  inccssanuneni  [lar  lc>  circonslaiiccs,  ])a- 
raissent  quelques  êtres  allégoriques  nu  iiilités 
lnuiilicres.:  le  Brnu  Idi'al,  le.  BonUrur.  lu  /,')-;yi- 
</i/e.  l' Arçu'iil.  /r  Slvlr  nnlilc  .".,.  i.'ouihrc  de 
Honaparle.  la  silliouclle  du  .lésuile,  le  laidoclie 
du  plus  fripon  des  Khiiis.  etc.,  viciuienl  à  ionr 
{]>•  rôle  se  faire  acclaruer  ou  siffler  -in-  ir  lln'àlre. 

Il  N  a  nicnie  une  certaine  nnis'Kpic  de  ce  mi- 
iHodianie.  On  entend  ((aei(|uefois  éelaler  dans 
le  texte,  comme  (tes  Ihèuiis  luut  p<T-oiniels. 
certaines  locnlions.  j)resr|ue  des  inlerjeclious, 
([ui  n'oni  (ju'une  valeur  de  .s-f;//irt((,r  iii'rrfii.r. 
qui  sonneul  le  rallienierd  de  l'énei'i^ie.  la  lésui- 
recliou  i\n  plus  clier  souvenir,  le  réveil  de  la 
Milnnlé  d'être  encore  ce  ([ue  Ion  fui.  cl  <]e 
■^ouiiaiter  ce  (|Ue  l'on  souliaila.. .  Ce  -cud  des 
foinndes  brusipies  e|  hrè\e-  qui  rnuq)enl  les 
eliaîiies  de  l'inslanl.  é|)i<udenl  un  jour  morne, 
cl  surgisseni  de  l'êlie  cnuirne  de-  ra|)pels  aux 
armes  ;  comme  si.  au  milieu  de  circonstances 
nu'dio'res  ou  assommanles,  conire  l'excès  d'en- 
nui ciu  de  mélanci  ilie.  cuulrc  la  seiisalioii  d'une 
condition  mesi|{iine  et  du  niallieiu.  ii'Ientis 
sail  le  tind)re  |:iu'  ])uissanl  de  la  \alem  pei- 
sonnelle.  le  cii  d'alerle  de  Viiniqac  soi-nirnu', 
el  pr(^s(pic  le  son  clair  de  la  irompellc  dont  le 
coup  de  langue  jadis  saisissait  et  redressail  le 
très  jeune  hussard  assoiq)i  sui  sa  bê|c,  cpiand  la 
recrue  de  son  légiment  s'en  allai!  à  IravcTs  les 
Mjx's  repoindre  l'armée  de  réservi'  de  l'au 
Mil     i). 

Le  llième  de  l'héroïsme  égoliste  sonne  ainsi 
sous  sa  plume    :   Ai.ous  comme  ai.ohs  !... 

\ulre  Ihème   :  celui   des  Filets  trop  final. 

L'orgueil  les  tend  si  haul  que  tien  de  réel 
jamais  ne  s'y  vient  pi'cndre.  La  \;Miili'  lient  le 
tramai  1  dans  les  bas-fonds,  cl  pêche  là  cl  là 
toujoms  (piebpie  avantage   sensibl(\ 

Ces  ipicstions  d'orgueil  cl  de  vanité  soid. 
essentielles  quand  il  s'agit  d'un  homme  qui  se 
produit  au  public  ;  elles  se  mèleid  cuiieuse- 
menl  au  lalenl.  l'excilent  et  même  l'engeudrenl, 
le  dépravent  on  l'orientent  cordinnement.  11 
faut  donc  s'y  arrêter  un  moment  fi  l'occasion 
de  Stendhal  et  en  faire  quehpie  réflexion.  Les 
«piaiMilés  com|)arées  de  vanité  ou  d'orgueil  qui 

(i)  G-  iloiiiièrcs  liffiios  sont  iiniiiriiiaiios.  Sli'ndli.il  fut 
dragon  <M  non  pas  tiiissard.  d'^villinns.  qiiiuut  il  a  passt' 
les  .\lpes.  il  n'i^lait  p;i5  cncoiv  incorpori'-.  M.  Arbolol  me 
«ijrnale  cis  onouis  que  je  ne  <orri^'i>  pa?;  dans  ti'  toNic 
p.Tr   rni-oM    J'iiiimililé. 


sont  impliqu(''i's  dans  une  (eii\re  sont  df<  ijran- 
denrs  (pie  les  chiniisle<  de  la  criticpie  ne  doi- 
vent cesser  de  i-eclierclier.    telles  ne  sont  jamais 

nulles. 

* 
*  * 

Le  ninius  -ol  de-,  aiileui--  illustre?,  tourmenté 
tiiiitcfois  du  désir  d'ê|r(!  lu  et  d'émouvoir  éter- 
nellcmenl,  SIendhal.  malgré  tani  (l'esprit  qu'il 
avait,  malgré  laid  de  plaisir  (pi'il  (rovivait  à  se 
sur[)rendic.  à  se  icjjiendre.  à  se  réveiller  de  ses 
ridicules,  à  se  railler  comme  on  se  yiince  pour  =e 
ressaisir  el  se  conc(;voii\  n'a  pas  laissé  d'être 
partagé  enlic  sa  grande  envie  de  plaire  et  d'en- 
Irei'  dans  la  gloire,  et  la  manie  ou  voluplé  d'être 
-iii-iuême.  à  soi-même,  el  selon  soi  seul,  qui  s'y 
(.|ipose.  Il  seiilai!  dans  sa  chair  secrète  l'éperon 
de  la  vanité  littéraire  :  mais  il  y  sentait,  un  peu 
plus  avant,  l'élioile  et  bizarre  morsure  de  l'oi'- 
liueil   ah-olu   ipii   ne  \eni   dépendre  que  de  soi. 

Nos  talenls  niius  pre--senf  de  s'employer  :  la 
fiirmalioij  vive  et  incessante  des  idées  enfante 
une  étrange  inqjatieiK^e  de  les  pioduire.  L  œu- 
vre future  feiiueule  dans  son  auteur  futur.  Mais 
•cite  fureur  v(Mit  vendn»  notre  àine  aux  autres; 
mais  celte  puissance,  (piaud  enfin  elle  s'épan- 
<\\f  cl  se  donne  carri('re.  nous  conduit  presque 
loujours  loin  de  7ious-uièines  :  elle  entraîne 
noire  Moi  oi'i  il  ne  complail  jias  aller.  Elle  l'en- 
gage dans  un  monde  d'exhibitions,  de  compa- 
laisons.  d'évaluations  ri''cij)roques  où  il  devient, 
en  (pichpie  soile,  j)our  soi-même  un  effet  de 
I  effet  ipi'il  produit  'iur  un  (jrnnd  nombre  d'in- 
lonnus...  L'homme  initnu  tend  à  ne  plus  être 
qu'une  émanation  de  ce  noud)re  indistinct  d'in- 
eoniuis..  c'est-à-dire  une  créature  de  l'opinion. 
un  monstre  absurde  et  public  auquel  le  vrai 
homme  peu  à  jieu  le  cède  (>t  se  conforme. 

Ainsi  en  est-il  de  ces  bienheureux  que  leur 
humililé  a  l'ail  mettre  sur  des  autels  où  l'on 
voit  ce-  pauvres  dorés  et  ces  humbles  encensés. 


Nous  écoutons  les  (enlalions  de  nos  {luissan- 
ces  aux  dépens  de  ce  que  nous  avons  au  ctxur 
(le  plus  j)récieux  ])eut-être  :  de  ce  qui  est  jaloux, 
farouche,  incommunicable,  el  qui  veut  l'être, 
llet  insulaire  na'i'f  et  cet  auumt  de  la  gloire  (qui 
ne  Tesl  pas  moins!,  s'arrangent  enfin  comme 
ils  le  peuv(^nl   d'une  seule  et  même  destinée... 


* 


romnieut  <e  lirer  de  celle  conirariéfé  de  deux 
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i'j-lilicl--  cuiilliiiis  (Ir  riiilclli^t'iirr  !■  I.iiri  ikmis 
<!^(■itt•  à  ^^ollit-ilri  ,  :'i  l'orccr,  ;i  s(''(iiiirr  Ir^  opiils 
au  liaisanl.  I>"aiilrr  jaloiisoncnt  nous  rappelle 
à  iinlic  siililiidr  cl  élraiificlé  irrédlirl  ihlci.  I.'llll 
n(iil<  pousse  à  parailu'.  cl  raiilic  ii()Us  .unuie  à 
cire,  cl  à  MOUS  cnuriinici'  dans  l'clic.  (  l'csl  un 
cDiil'lil  cidie  ce  qu  il  \  a  de  hop  liuniaiii  dans 
l'iininnic,  cl  ce  ipii  n  a  rien  d'Iiuuiaiu  cl  ne  se 
~enl  poiid  de  <ciul)ial)lc.  Ti.ul  clic  lorl  et  pur  se 
-cul  aulrc  cinisc  cncnrc  (lu'un  hnuinic.  cl  id'use 
et  lediiulc  naï\cnicnl  de  n-cunnailT-c  en, soi  l'un 
de<  cNcriiplaire-  i  n(l('l  ininieul  n<iud)icu\  dune 
espèce  iiu  d  un  l\|ie  (pii  -e  ri'pèlc.  Dan-  Inule 
personne  prolundi',  ipiclipic  \eilu  ea(lic<'  cn- 
;^endii'  incessiunneni  nu  -i  il  i  I  ;iii'c.  l'.llc-  rc-- 
Miilenl  par  inslani-  au  cdrd.nl  lai  au  -ouxcrur 
i\v<  aulrcs  èhe-.  une  dnulcui  |iarl  iculicrc  dont 
j.i  scnsaliiin  \i\c  cl  iiru-(pic  le-  perce,  cl  le-  fait 
se  i'cs<i'rrcr  ans-ili'i!  dan<  une  île  inlinie  indc- 
fini-<alilc,  ('.'c-l  un  aeec-  r(''ric\c  d  i nliunianitc. 
d'aidipallue  iu\iucihlc,  (uii  peu!  -axancer  jiis- 
(pià  la  (l(''niencc,  eounue  il  adxiiil  à  ecl  cnipc- 
leur  (pii  Sduhailail  ipic  loidc  la  race  de-  lumi- 
nies  n"cùl  ipi'unc  lc|c  .pie  l'un  Iraiieliàl  d'un 
t'uiip.  Mai<  elle/,  de-  '"■Ire-  de  lialllic  liniili-  liril- 
talc  et  plu-  inlciieinc,  ce  scidinicid  si  l'iier- 
,L'i([uc.  celle  (ilises-i<}|!  de  l'Iiounue  par  riiiiMiluc, 
peu!  (uranler  des  idée-  cl  de-  icinrcs.  I.a  vie- 
lime  du  mal  de  n'clrc  |)a-  uniipic  >e  cnn-ume  'i 
invenler  (■<■  ipii  la  <cpare  de-  aulrc-,  ,>c  rendre 
siiie'ulièrt'  est  sa  maiiic.  l'I  peiil-elic  n'c-l  ce 
pas  tant  de  se  |)laccr  au-<les-u-  de  hiiis  (]ii'  la 
tl'availlc  cl  la  II  lUl  liienli  ,  i|uc  de  >e  mcllre  lnul 
à  I  écart,  cl  edinnic  au-di'là  de  loiilc  enmpaiai- 
-<iii,  l,es  >•  ^rand  luMiimc-'i  Iniil  -um'irc  cei'Iains 
lu  imiiics  .1  iuc(  immeii-iii  ailles  <>. 

l'aul    ^  M  l'i!^  , 
de    CViinléiiiie    Krantiiisc- 


SOUVENIRS  DE  CONTEMPORAINS 
SDR  BEETHOVEN 


Le  tnondf  aitlicr  cûirunciiiorc  h:  incini  r  milrmili ,  <U' 
}o  morl  dn  Ix'ros  l.ouh-  Vim  BccHiotcii.  l'cur  icn.v  ik.so- 
cicr  à  cctlc  nolili'  (erreur,  itous  iiulilioiis  ites  s(iiiri'iiir>' 
de  contcmiiOraiiis  sur  le  mitllre.  déerrruiil  »iii  nsi>eet 
exiérieur.  ses  soujfninres  iit<tr(des.  sa  fin  Iragique. 

Le  petit  Gérard  de  l}reiiniiui.  fils  tiliié  d'Klieinie  de 
DrenniiKj,  (tini  il'i'iif<nice  île  BccZ/i'ircii,  i/i/i  <■/"/'/  niiu 
s'élaldir  à  Menue  s'nllifrhii  ii:i  rjraud  nuisieieu,  ijui ,  de 
son  côté.  fOiiiiil  il  t'euliint  l'nié  de  di.r  luiv  une  offeetinn 
ioilehnnte  :  il   le   dénninninil    Innlnl    n  Bontt.i,    île   eiilnlle  n. 


Iiini'  I  «  Arlel  „.  l'eiil-èlre  s'ermiutill-il  su  propre  jeu- 
nesse, ù  Vnspeel  de  l'enfant. 

Sckiiidler,  l'uiileur  de  la  hinijrupliie  de  Beethoren  I" 
plus  répandue,  fui  l'intime  confident  du  Maître;  dans 
sa  naïve  fierté,  il  lirait  fait  ijruver  sur  ses  cartes  de 
eisite  :    «   iinii    île    ïieetlnn'en    », 

Le  sort  réserru  an  jeune  roniposileur  slyrien  Anselnie 
Hûllenbrenner  le  triste  honneur  de  recueillir  le  der- 
nier soufiir   du    Mnihi  . 

h'ri('(liicli-.l<ili(iini  HmliUlz  (i-Go-icS'iaj,  iv- 
daetem-  (le  /,(/  CiKctli'  Gâtémie  de  la  Musique. 
à  Leifjzif.'.  fut  1  un  des  premiers  propagandistes 
en  fa\em'  d<'  Mozart  et  de  Beellioveii,  ("elui-ci, 
au  moiucul  de  mourir,  lavait  désigné  poiu' être 
son  liiogiaplic,  lUxhlitz  et  Beethoven  se  len- 
coiitrcrenl  pour  la  ]irendère  fois,  dans  le  courant 
de  l'i'h''  \S'->.  à  \ienne,  Kocidilz  venait  apporter 
au  MaMre,  île  la  part  de-  éditeurs  Breilkofif  ci 
llaili  1,  l'invilalion  à  i-oni|(o-cr  la  musique  poiii 
le  Foiisl  de  (iicllic.  D'autre  part,  lîochlitz  vou- 
lait pai-eillcmcnl  éveiller  l'intérêt  de  Reellioven 
en  faveur  de  ses  propres  jjoèmes.  .'>es  s(jiivcnirs 
ont  cit'  publiés  sous  le  titre  :  l'niir  /es  1/(m'.s  dv 
tu  M iisiiiui'  i  \S'Su-?)\>.i. 

"  Il  n'avais  jus(|ii  à  présent  jamais  vu  Ucctho 
\cn  ;  je  dt'-irais  <lone  d'autant  pins  vivement 
le  reiicdiilni  dans  le  plus  bref  délai  possible. 
De-  le  tioi-ièiiic  jour  aprè-  mon  arrivée,  je 
conliai  mon  dT'-ii-  à  *'  (ii.  "  Beethoven  se 
jniirne  ael  iicllelucnl  à  la  eaiiqjagne  n  fut  sa 
réponse,  H  l'.h  bien  !  dis-je.  nous  ])rendron? 
une  \oitmc.  (pii  nous  conduira  hors  ville  !  »  — 
■  Soit  !  mais  sa  malheureuse  surdité  l'a  rendu 
jx'ii  à  peu  absiilumeni  faronche.  Il  sait  (pie  vous 
aviez  rinlcnliciii  de  venir  à  Vienne;  il  désira 
faire  voire  connaissance.  Toutefois,  nous  ne 
somiiic-  pa-  ceitains  (pie.  nous  voyant  arriver, 
il  ne  pli  une  la  poudre  d'escampette  :  car.  de 
même  qu'il  est  sujet  à  des  accîîs  de  la  plus 
flanelle  eaitê.  de  même,  il  a  fiéqucmnnent  des 
crises  de  mauvaise  humeur.  Inopinément,  sans 
raison,  et  -an-  qu'il  puisse  y  résister.  Cepen- 
dant, il  vient  eu  ville  |Miur  le  moins  une  foi-^ 
[lar  -eiuainc  et  il  nous  rend  toujours  visite,  cai- 
llons prciioii'^  soin  de  sa  correspondance,  etc. 
Alors,  il  ot.  le  |)lus  souvent,  de  bonne  humeur 
cl  nous  disjjosons  de  lui  comme  nous  voulons. 
D(>s  (p"  vous  recevrez  avis,  ne  manquez  [la- 
d'ai'iiver  à  la  minute  )>,  .l'acceptai  de  grand 
coMir,    Le   samedi   suivant,   dans   la    matinée,   je 

fi)  il  's'agil  vi-.ii-einblal)l<'m*iïl  <Ic  |V;liJeiir  Tobi.i.^ 
lI,TsIiiHf<n .  Beetliovcii  s'flmii-ail  à  l'appeler  son  «  adju- 
dant )i,  dont  il  e'inliluhiil  lui-mêiiir  le  «  fréiiéralisf ime  n. 
Tobia-  Hasliiifrer  -"entcndail  fort  bien  à  se  faire  com- 
Dreiiili''    (lu    Maîli<.    par    -isiie-. 
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1!I7 


!(■>  IIS  l;i\i-  amiDiHM'  ;  jr  iiK'  mis  en  rolllc  cl 
lniii\ai  I5eclli()ven  l'ii  (niiii  de  causer  gaicniciit 
avec  '*.  reliii-f'i  nous  présenta  l'iiii  à  l'autre. 
I5cclli(i\eii  [laraissail  Icnil  eiise_riil)le  cniileiil  et 
ciiil)anassé.  Ht  si  je  n  a\ais  pas  été  prévenu, 
son  asjx'ct  in'anrait  f^èné  moi  même.  Non  pas 
'  Son  exléiicin  ni'f^lij^é'.  son  air  prescjne  farou- 
cIk   :  non   pa-  sa  chevelure  noire  hérissée,  mais 

I  cii>eniltle  (le  sa  pli\ <iononn'e.  Imagino-toi  (i) 
un  iiouniie  (ICiniKin  cinipiaiile  ans,  de  taille 
phi(i')(  pelile  (pie  moyenne,  mais  liés  vigoureux, 
ramassé.  a\ec  une  forte  ossatuic.  à  peu  près 
comme  celle  (le  l'iclilc.  niai>  plu~  chaTiiu  et 
s|)(''cialemen(  un  \  i-age  plu~  plein  et  rond, 
un  teint  coloré  (l(''no(anl  la  sant(''.  des  veux 
iiKpiiel-.  Iiiillanls.  pres(pie  percanis  ([luuuï  le 
[■(•jjaKi  élail  arrèl('  ;  ne  l'aisaiit  aucun  niou\('- 
meni   ou   inaiiil'eslaiil    une  agiiation    l'ebiile  {■>  i  : 

[  dans  rexjiressioii  du  regard  iiilelligenl  c-t  vif 
un  mélange  et  |)arfoi~  une  alleruauee  lout-à-fait 
-uitile  de  e(ii(liale  Ixinlé  et  de  sau\agerie,  ;  dan? 

reli-emhie    (le    I   allilude    celle    tension,    Cetle    ill- 

ipiii'lude  lial)iluelle~  au  sourd  anxieux  d'cn- 
lendre     el     doU(''     d'une     sensihililé     exaeerbée, 

ï  Tant<')t  un  mot  s'éeluip|)e.  joyeusement,  libri"- 
nienl  :  puis,  imméiliatement .  eesl  la  retombée 
dan-  un  silence  faidiicbe..,  'l'el  est  l'hoinine  qui 

1  apporte  à  de<  million^  d'èlre»  la  joie,  la  joie 
purement  spiriluelle  .'  Il  me  dit,  eu  piirase? 
enlrecoupée~,  maiiiles  clioses  aimaliles  ;  j'éle- 
vai la  \oi\  aiilani  (pi<  possible,  parlaul  1 1'(''- 
leiilemeiit.  acceiil  iiaii  I  le-  s\llabe<  el  bli  eX- 
priiii.ii  ma  n'conuai--ance  profonde  pour  le  don 
de  ses  œuvres,  ee  (pi'elles  élaieiil  el  ce  (piclles 
seraient  jns((u"à  mou  dei-nier  jour  ]ioiu'  moi: 
je  lui  racoiilai  avec  ipielle  perfeclioli  on  exé- 
cidail  se-  syuiplionie<  ,"i  T.ei|)/.ig  el  l'accueil 
clialeureuv    (pie    leur    l'ai-ail    le    public   de   là-bas. 

II  se  lenail  debout,  toiil  coulre  moi.  Ianl(ît  me, 
livaiil  avei  une  anxieuse  allenlion,  lantiM  gar- 
dant la  tèle  penchée  :  |)ui«.  il  souiiait.  le  regard 
perdu. dan-  le  vague.  Iiocbail  la  |è(e  amicale- 
metil.  mai-  ne  prononçait  jia-  une  j)ar(^Ie. 
M'a\ait-il  compris''  Oui.  on  non  :'  Mnalement 
je  dus  bien  .me  laire,  \lor-.  il  me  -cira  la  .iiain 
el  dil  brus(piemeul  ;'i  ''*.  <'  .l'ai  encore  (|uel- 
(pies  course-  indi-p.  ii-ables  à  faire  ■■.  Et  comme 
il  allail  ]iailii.  il  -e  lelniuiia  vers  moi.  »  ,T'es- 
p(''re  bien  (pie  noii-  nous  icverrons  »... 

*■■,   après  aMiir  accompagné   H(>etlioveu    jus- 
rpi'à  la   |i(irle  doiinaiil   -iir  la  iiie.   revinl.   ■    M'a- 

i\   Rdcldili!   s'.dlic.^sf   :i   Jliirlol. 

(■Il  IViiiiIro-  lonli'inpdiijiiK  sirriialciil .  jii   conlniici'.   que 
^■■olliovcii    (l<li-liiil    In    lonleiir. 


I  il  eompiis!'...  demandai-Je  ...  ***  haussa  les 
('•paules  ;  ■•  Pas  le  moindre  mot  ».  Nous  demevi- 
i.unes  silencieux  ;  je  ne  pourrais  dire  à  quel 
l'iiiil  i'(''tais  boulev cisé.  lui  fin  de  eouqtte,  je 
(I. •mandai  :  •■  l'onripioi  ne  lui  avez-vr)us  pas  ré- 
p.jé  (piel(pies-une-  de  mes  |)aroles.  puisqu'il 
>aisit  plus  ou  moins  !'  ...  —  .<  .Fe  ne  voulais 
pas  vous  inlerrompre.  el  il  esl  très  -ii^ceptJble. 
.1  Cspérais  aussi,  viaimcnl.  (pi'il  aurait  com])ris 
( crlains  passages  :  mais  le  bruil  de  la  rue,  la 
crconslaiice  (pie  votre  voix  lui  était  inconnue 
cl  peul-être  son  ilésir  anxieux  de  comprendre 
l'utes  vos  |)aroles.  parce  qu'il  voyait  i)icn  que 
v.iiis  lui  a(h'essie/.  des  paroles  aimable^...  il  ('tail 
-1  triste!.,  .le  ne  pourrais  décrire  l'c  que  j'éprou- 
v.ii-  en  (piillaiil  la  mais()n  de  '*'.  .l'étais  fer- 
iiiemenl  décidé  à  ne  jjlus  le  \oir  el  à  lui  faire 
[/arvenir  |)ar  écrit  l'invitation  ipidii  m'avait 
chargé  de  Iran^mellre   v  erb;denient . 

l'nviion    (piiii/e   jours    après,    comme   j'étais 
-iir   le    point    de   soilii'   pour   aller   dîner,    ariive 

II  jeune  composileur  Franz  .'schuberl.  un  admi- 
lalem  eiilhou-ia-le  de  Beethoven.  (',eliii-ci  lui 
.1  pail(''  de  moi  :  >.  Si  vous  voulez,  le  voir  plus 
nalm-ei  et  joyeux  ..  dit  Schubert  "  il  faut  pren- 
dre votre  repas  dans  |e  cabaret  où  il  va  lui-même 
i('giilièremenl .  aussi  avec  l'intention  de  se  sen- 
lii  à  l'aise  et  l'e-prit  content.  »  11  m'y  conduisit. 
I'ic-(pie  loules  le-  places  étaient  jirises.  Heetlio- 
veii  avait  auloiir  de  lui  phisieiu's  de  ses  connai-- 
-iiiice-  —  loiile-  |iersonnes  ipii  mêlaient  étran- 
gères, il  semblail  êlic  vraimeid  de  joyeuse  hu- 
meur, il  lépoiidil  à  mon  salut  avec  une  ex- 
pression de  gaîlé  dans  le  regard  :  mais,  de  pro- 
pos délibéré,  je  m'abstins  d'aller  à  lui.  .le 
trouvai  eependani-  une  place,  d'où  il  m'était 
(lossible  de  le  voir  el,  comme  il  parlait  d'une 
Voix  sufiisamuienl  haute,  de  comprendre  la 
plus  glande  pallie  de  ce  qu'il  disait.  (!e  n'était 
viainieni  pas  une  conversation:  plut(M  un  soli- 
loipie.  avec  des  arrêts  fréquents,  au  p(>tit  lion- 
liein-.  ('eux  (pii  l'entouraient  x  ajoutaient  fort 
peu  de  chose  :  ils  se  contentaient  de  rire  et  de 
lapprouver  d'un  hochement  de  tête  ((^rdiai.  11 
s  I  xiirima  sur  la  |diiloso[)hie  el  sur  la  polirK]ue 

le  tout  à  sa  façon.  11  parla  de  l'Angleterre  et 
des  Anglais  avec  enthousiasme,  s'imaginant  li^ 
pavs  et  les  habitants  incompaiablement  sulili- 
ine-..  l'ui-,  il  lacoiila  maintes  anecdotes  au  sujet 
de-  l'"ran(,-ais.  el  reialivcs  à  la  seconde  occujia- 
lioii  de  Vienne.  Pour  ceux-ci  il  ne  fut  jias  t(Mi- 
dre.  assurémeiil.  I>aiw  loul  ce  (^lu'il  disait,  il 
faisait  picuve  de  la  plus  absolue  in-oucian.'e  : 
il     ne    mâchait     jias    ses    parole-,     réiaienl.     ,i 


ins 
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chaque  inslaiil,  di'.s  siiillics  originiilcs,  des  re- 
marijin's;  sjnoiirciist's.  (li<  déilaralioiis  iiancs, 
des  idées  cocasses...  ('.oininr  il  avait  arlicM''  son 
n>pas.  il  se  leva  cl  viiil  \(i's  iikh  :  n  V,\\  iiicn, 
le  \ieii\  \  it'iiiic  M)iis  plaîl-il  ''  »  —  cela  d'un 
(un  amical.  —  .le  lis  sij.Mic  (|iic  <iiii,  Icxai  iiinii 
\rirc  |)(iiir  hoiic  à  --a  >anl(''  il  liinilai  à  tiin- 
<|iici'  a\C('  iiini.  Il  ai'('('|ila.  iiiai'^  il  iM(iii{ua  ilc 
('(cil  une  [iclilc  |ii('ci'  laléialr.  ( '.cla  iiic  rnii\(;- 
iiail  par  railrniriil.  .le  [iris  la  bi)iitcillc  de  \  in 
cl  je  le  suivis.  Nous  élinn^  rnainliiiaiil  Iniii 
seuls,  said'  (|iic,  jiail'oi^.  l'iiii  dii  I  aiilir  M'iiail 
jelci'  uti  coup  d'ii-il,  piiur  disparaître  pirs(pjc 
imniédialeiiiiTil .  Il  me  Inidil  mie  lahlelli',  en 
me  priaid  d't''criie  de-siis  liuit  ce  ipi'il  ne  rdiil- 
|ireiidr;ul  pas  d'a|)rcs  mes  signes.  Il  eommençii 
par  laiie  l'éloj^e  de  i.cijizig  et  de  la  imisi(|ue 
exécutée  là  lias,  iiolaiumctd  des  fi  livres  choisies 
[)om'  re\(''ciili()n  à  l'éLi'lise.  dans  les  concerts  et 
au  lli(';ilre.  H  d(''(lara  pnmlaiil  ne  pas  ciimiaîlre 
la  \ille  l'I  M  a\iiii'  l'ail  i(iie  la  I  i'a\  ciscr.  (''lant 
jeune  liiinmii'.  en  cnurs  de  l'niilc  |)iim  \  ien- 
ne  ([)... 


f  Ici  |)ar  contre  >■...  l'A  il  parTl  à  ti.nd  de  li  in; 
il  ne  inénapea  rien  ni  persoime  ;  ce  fm(Md  des 
réc-i  imiualioiis  in'iilerriim[iui's.  Il  l'ii  \iiit  h 
]iarler  dr  Inl-mènie  :  "  Ici.  vnns  n'enlendrez 
al)solumeiil  l'ieii  de  u\o\  »  —  «  M.'inlenanI .  en 
été  ?  »  écrivis-jc  sur  la  tablette  —  m  \(iii.  nia-t- 
il  à  Iniilc  \<ii\  il  iiareillcmi'iil  m  lii\ei.  Que 
\"oudrie/-\(ius  eiilendre  :'  Fidi'Un  ?  Les  Viennois 
ne  snnt  ()as  capalilcs  de  le  dniinci-  cl  ils  ne  \en- 
leiil  pas  l'eiilendre.  l.es  s\  m|)liiiiiies  p  Pour  cela 
ils  n'dnl  pas  le  Icmps.  Les  concerts  p  Chacim 
cnndnil  ^l's  pcliles  affaires  musicales.  T,(^s  aiidi- 
iions  de  sofisli^s  :'  Elles  soiil  depuis  lonotemps 
passées  de  mode;  et.  à  Vienne,  la  mode  replie 
absoliimeiil.  Ton!  au  plus,  ,'sclmppanzio'  cher- 
clie-t-il,  (larfois,  à  faire  cdnnaîlre  un  (pialiior, 
etc..  ■<  Qiiciii(ue  ce  snil  ijnelipic  pi'ii  c\ai;ér('',  il 
y  a  du  Wiù  là-deduis.  \près  a\()ir  yidé  son  sac, 
Re''tltii\en  en  revint  à  f.cipziii-  :  k  Mais,  dil-il, 
c  est,  (^n  rédih''.  à  \\('imar  ipie  vous  réside/  P  ■» 
11  d(>\ail  s'èlic  lie-uri''  cela  d'a|irès  mon  adresse. 
.le  secouai  li  lèlc.  ^  Mors,  vous  ne  connaissez 
pas,  non  plus,  le  eraud  (!nMlie?  »  .Te  lis  un 
sio'ue  lie  lète  affirmatif,  et  cela  vipovu'cnsement  : 
'<  Moi.  aussi,  ],.  ]|.  rciniitiis  n  —  continua-l-il,  en 
se    frappant     la    jioitrine.    taiidis    qu'une    joie 


II)    II    s'njj  I    ^.l'i-    .liinl,.    ilr    tî'rliii,    <ii'i    B'TlIiovi'n    ;ill;>. 
'■m    171.11'',   pailiril    de   Vii'iinc.    Pciil-ètrp   ôtnif-Ci'   011   retour. 


|iii)f(iiide  illumjnint  ses  traits.  ,rai  fait  sa  cuii- 
ni.issance  .1  (  ^arlsbad  (1),  il  \  a  |)ieu  s<ii|  coiii- 
liieii  d'années,  .le  n'étais  jias,  à  celle  époque, 
aussi  sourd  rpie  niainlenani  :  cependant,  j'a\ais 
déjà  l'ureille  dure.  Ah  !  quelle  patience  le  Loaiid 
lionime  dut  a\(iir  avec  moi  !  Comme  il  lut 
l)ieii\  cillaiil  à  miin  épaid  !  ..  Il  raconta  mainles 
anecdnies,  cnlremèlées  de  détails  réjouissants. 
"  Ah  I  (pi'il  m'a  donc  rendu  lienrenx  alors  ! 
.le  me  sciais  fait  lucr  dix  fois  pour  lui,  A  cette 
é'piii|iie,  li>rsque  j't'lais  enccjre  tout  feu  tout 
llamine,  j'ai  cdiiçii  le  projet  d'écrire  ma  niu- 
siqiic  [iniii'  son  Efiiiionl  :  et  elle  es!  réussie, 
n'est-ce  pas  P  >•  .renqiloyai  tons  les  signes  à 
ma  dis|iosilion  pour  lui  exprimer  le  plaisir  que 
cette  mnsiipie  me  ])rocurait.  Puis,  j'écrivis  sur 
la  lalilellc  qu  iiii  l'exéculail  non  seulement  à 
cliaipie  n'[iréseijlalioii  t\' Ecjinitiil .  mais  encore 
presipic  chaque  année  une  fois  au  concert,  avec 
une  sorte  de  commentaire  détaillé,  reproduisant 
spécialemenl  les  scènes  auxquelles  la  musique 
se  rapporle  .le  sais,  je  sais!  »  s'éci'ia  Bcclho- 

\(n.  Depu's  la  rencontre  à  (;ai'lsbaii  (•>!,  je 
li^  (Irethe  tous  les  jours  —  <|nand  il  arri\e  que 
je  li-e.  Il  a  complètement  détrôné  Klopstock 
[lour  moi.  delà  \ous  surjirend  j'  Et  niainlenani 
\ou-  liez  P  \h  !  ail  !  l'"-st-cc  floue  parce  (]Ue  j'ai 
lu  Klopstock  P  .le  remjiortais  conslammenl  avec 
moi  dans  mes  iiromenades.  il  ne  me  fpiitlait 
pas.  Ma  foi.  je  ne  lai  pas  toujours  absfilmnenf 
comiiris.  Il  <-oiumence  toujours  par  \(iir  les 
choses  de  trop  haut.  Toujours  nujc.sVo.so  .'  Ré 
bémol  majeur  !  N'est-ce  pas  vrai  P  Mais  il  est 
cependanl  si  araiid  et  il  élève  l'àme.  Là  ofi  je 
iH'  le  com|)renais  jias,  je  le  devinais  —  à  j)en 
près,  ."^'il  ne  voulait  pas  toujours  moiu'ir  !  La 
mort  airive  ccficndant  bien  à  temps.  Tandis  cpie 
(iiellie,  il  \it  et  nous  partageons  sa  vie.  C'est 
poiiiipioi  l'on  compose  avec  tant  de  facilité  de 
la  musi(|ue  sm  ses  poèmes."  Je  n'écris  pas  vo- 
lontii  rs  i\v<  l'irder...  ■•>  Je  saisi?  au  vol  l'occasion 
(le  comnnmi(pier  la  projiosit'on  (3)  de  la  maison 
Hreitkopf  et  Martel,  f[ne  je  m'empressai  rie 
transcrire  srrr  la  tablette,  en  assumant  la  phy- 
sionomie la  plus  sérieuse.  Beethoven  lut  ce  que 
j'avais  écrit  :  <■  Ah  !  —  s'écria-t-il  et.  levant 
\ivement'la  main  :  «  Ce  serait  un  fameux  tra- 
\ail!  Ci'ia  représenterait  quelque  chose!  "  11 
(■onlimra  de  la  sorte,  tout   un   liMups,  se  trar/ant 


Ml  11    r^iijl    liiv  :    Teplilz. 
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déjà  un  pian,  ijui  ne  s('inl>l;iil  pas  niaiivais,  — 
la  tèle  rcjelci;  t;ji  aiiière  v[  les  \cii\  lixés  au  pla- 
fond. Il  .SuulciiiL'iil  11  —  ix'pril-il  bientôt  ■<  je 
suis  déjà  occupé  à  la  composition  do  trois  gran- 
des œuvres,  .le  voudrais  mon  débarrasser  le 
cerveau  Inul  d'abord  :  deux  sNinphonies  (ij, 
d'un  caractère  dilïérent  ciiacune,  cl  ne  ressem- 
blant pas,  non  plus,  à  me.-  sNinphouiis  préc''den- 
les,  el  un  otalniio.  11  me  faudra  du  lem|)s  pour 
les  acliever  ;  e;ir.  voyez-vous,  le  liavail,  depuis 
j)eu,  m'esl  dexeiiu  moins  aisé,  .le  m  installe 
de\anl  njiiM  piipiel'  de  musique,  je  réiléeliis.  je 
rélléebis...  les  idées  n'ariivenl  (pie  ieidement. 
JépidUNc  un  frisson  à  eommericer  ime  grande 
(iMnic,  Scuicmcnl  dès  ipie  je  suis  lancé,  tout  \a 
bien...  "  Hccllioven  conlimia  lonj:lrni]Js  sur 
ce  Ion.  ,1e  doule  du  siiccès.  à  jiréscMit.  ('epen- 
danl  r-p<'Tons  ipie  l'idée  fiiiiia  par'  lui  somue. 
\olrc  Iroisième  rencoirire  fnl  la  jilirs  joyeuse 
de  lorries.  Il  arriva  ici,  à  Badcn.  et  celle  fois 
dans  ririi'  Irnnr  parfaite,  ini'rnr  l'Iéj^arrle.  Ce- 
pendarrl  cela  ne  l'enrpèeiia  pa-  lil  faisait  lies 
<'liaridi.  air  cnurs  d'une  ]iidrnena(lc  dans  l'He- 
lenenllial  d'eirlever  son  bel  habil  noir,  de  le 
porter'  aeci'oelié  à  sa  canne  sur'  son  dos  el  de 
déambnlii  en  bras  de  chemise.  Non-  r'cstàme? 
errsembie  depuis  si\  jieirr'cs  du  rualin  jusfjn'à 
six  lierrr'es  drr  soir'.  Toul  le  temps,  il  fut  extrê- 
mement ^ai,  |iarfois  cocasse.  <(■  ..  déboulon- 
nairl  i..  eornnie  il  avail  eouluiue  de  dire.  De 
loiil  cela  s'exbalail  un  parfum  d  inrfénriité 
viaiirrenl  iMd'anline,  de  bniih'  i-i  mliiuili',  à  vous 
réjotrir'  le  co'rii'.  Même  ses  tirades  el  ses  irrvec- 
tives  conir'e  les  \  iennois  —  iclalées  jdus  liant 
—  ne  sorri  ipre  des  explosiorrs  momenlanécs, 
millemenl  i\r<  nranifi'stalions  de  lu  liaine  ou  de 
la  \anili''.  Tel  il  se  montre  aussi  dans  |;i  vie 
qrn  il  idienni',  donuani  -on  der'iiier'  Ibaler  à  celui- 
là  mi'irre  (pri  vieni  de  l'offens c  crueilemenl  el 
dont   il  cormaîl  la  aène... 

Tr;!iliiil    ili'    r.illi'iii.iMcl    |);ir    Cicoi-pr-    Kiimiim  i  . 

(à   sifivrr. 
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LA  CONFERENCE  IMPÉRIALE 
ET  LE  STATUT  DES  DOMINIONS 


\\anl  roirveiture  de  la  Conférence  impé- 
riale, qui  \ieirl  de  se  lerininei .  dv>  rumeurs  ve- 
nues on  ne  -ail  d  inr  l'ircrrlaierrt  de  Ions  côtés; 
on  disail  (pie  les  représenlanis  de  l'Kmjtire  de- 
\r'aie(rl  faire  face  à  des  j)r'oblèmes  très  graves  et 
Iles  difliciles  concernani  le  slairri  des  Domi- 
iriorrs,  leui'>  rapporls  enli'e  eux  el  avec  la 
(  iiande-Hielagne.  (]e  scnlinienl  d'appréiiension 
nraripiail  le  poini  culminani  diirie  période  din- 
i'(  rliliide  (pii  lemonle  à  [ilnsieiirs  années  —  en 
K'aiilé  à  la  fin  de  h;  guerre,  i.a  conceplion 
d'a\  anl-guerie  fie  l'Empire  était  fort  simple  : 
les  Dominions  se  déclaraient  satisfaits  du  gou- 
Minemenl  anionome  et  sans  conlrainte  dont  ils 
joiiissaienl  |ioiir'  leurs  affair'es  inléiieirres  ;  ils 
laissaient  \olorrticrs  à  la  (  Irairde-lîrelagne  la 
eoiidiiile  de  la  |)oliti(pie  élrang('ie  sous  sa  propre 
K-pon-aiiililé  el  jiar  ses  pi-iipres  efforts.  Mais 
'es  homiiiions  furent  consultés  sur'  la  |)oursuite 
lie  la  guerre  ;  de  nouvelles  niéthodes  fuient  sui- 
\  ies  à  la  signaliiie  du  Iraib'  de  Nersailles;  un 
droit  lindividuel  de  i'epr(''-erilal ion  à  la  ."^ociélé 
des  Nations  leur  fii!  accordé  ;  loiites  cc<  circons- 
lances  jdinles  aux  droits  fraîciiemen!  ac(|uis 
dans  le  clianqi  (te  la  dqiloiiralie  lendiienf  évi- 
dent le  fait  (pie  la  concej)lion  d'av  ani-guerre 
l'Iail  rnorle  à  jamais.  Des  imiiinures  de  man- 
\ais  augure  s'élevèrent,  el  de  plus  en  jdiis  frO- 
ipienls  :  les  -  anomalies  »  d(>  la  siliiation  actnelle 
lie  pouvaient  pas  din'r.  Kl.  comme  joule  fédé- 
ration impériale  él-iil  Iroi's  de  (piestinii.  il  reslait 
une  seule  aller  rcliv  e  :  admellre  el  peul  èli'c  co- 
dilier'  une  sép'aral'on  plus  compU'te. 

On  aurait  pu  prévo'r  une  (elle  période  de  flot- 
lenienl.  Kl'e  él'iit  inipl'ipiée  dans  la  naluir 
iirème  de  ri\m|)ii'e,  dès  (pie  les  Dominions 
eiirenl  oblenu  un  gouvernemeni  aiilonome,  La 
il'slinelion  enlre  l'aulonomie  au  po  ni  de  vvie 
des  affines  intéiieuns  el  la  coiuiii'te  de  \a  po- 
litique éli-angère  s'exid'(|u  l'I  pour  un  moment  ; 
mais  elle  ne  poiivail  subsj,i|ei'.  La  naidnalilé  des 
Dominions  ex'U'ca't  une  aiilonomie  plii>  large. 
Vprès  la  guerre,  cet  élargissemenl  se  fil  peu  à 
peu.  dans  un  sens  et  dans  l'autre  pour  faire 
lace  à  certaines  dfflcnllés  pialiipK-s  ;,  niesnre 
i|ii'e'les  surir^ssa-ent.  'Mais  la  slhialion  dan-  l'en- 
-emble   n'était   pas   plus  nell''  el    il   arriva  ipie  la 
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li'ichc  (ic   r(''(l;iii(ir  liiiiil);i   :~ur   les  épaules  de  lu 
(leriiièrc  ciiiiiCii-ncc. 

Il  iiir  M'iiihlc  (jiic  la  seule  ijnestidn,  le  |ir<i 
iilèiue  |iiirnor(lial  el  réel  (|ii'il  lailail  -ulu 
liiiiuier  l'Iail  (le  sii\()if  si  la  \nii)iilé  d 'unifica- 
tion (le  Idul  rKni|)ire  avait  ou  n'a\ait  pas  r\c 
l'branlt'e  [)ar'  les  ('•\  èneruents  el  ItAjuTience  des 
(lou/e  iieiui(~M'es  anii('i-s.  Si  celle  \iil(inlé  n'avait 
|/as  cliaMyé.  aliii~  la  lâche  de  la  ('(inl't'i'eneo  (''tail 
!('lali\  erueni  facile.  Si  nmis  pouvions  nmis 
luellre  d  accord  sin'  les  priiuipes  de  hase,  il  se- 
l'iiil  aisé  d(!  fi\ir  les  d(''lails  à  la  salisfaclion  de 
tous.  Mais  nt)lre  l.lclie  de\cnail  lr("'s  diflicile  <i 
des  diff(''ren('es  de  \  ue  l'ondauierdales  suij.^is- 
saient  à  [)ropos  de  la  ddinilion  ini'rue  de  l'Iùn- 
pirc. 

Les  é\  ('nenieiits  jus|  ifii'Tcnl  pleincriienl  la 
lll('se  opliuiisle.  \u  dc'hul  nii"'nie  de  nos  discus- 
sions, il  ])arul  (''videnl  (pie  noire  pidi)l(Mne,  (pii 
consistait  à  fixer  des  ])oinls  de  (hMail  sui'  un 
accoi'd  de  principes.  (Mail  li  jilus  facile  à  -oln- 
lionner. 

Kl  (■(•peudani,  la  lâche  (|u 'affidnl ail  la  ('oid'(''- 
r(  rice  [uésenla  de  ^'■i-o>ses  (liflicull(''s  à  un  [juiiit 
de  \ue.  I.'l]nipire  l)rilauni(pie  es|,  dans  l'Iiis- 
loire,  une  inslilulidu  uni(pie,  ses  prohl("'iues  sont 
nui(pies  el,  pour  en  lron\er  la  solution,  il  lU! 
faut  pas  co[Upler  s'aider  du  pa<s('\  des  lh(''(rries 
jî('Mii'raleuienl  admise-,  siu'  la  sou\ craiueh'  ou 
des  r("'t!les  aciuelles  de  la  |)roc(''dure  coiVslilu- 
lioiuielle.  Toulefois.  mmis  laisser  croire  ipie  nous 
bàlissi(3us  enlii'-rcrueni  sans  hase  el  (pie  la  con- 
férence essayait  d'établir  les  rapports  interinipé- 
riaiix  sans  aucun  précédent  sérail  vous  induire 
en  (^rrcur.  Si  nous  ne  poinious  pi-eii(lre  pinir 
"•iiide  le  passé  ou  la  [)rocédure  d'un  autre  jiaxs, 
nous  pouvions  nous  inspirer  de  l'esprit  d'une  si- 
tuation déjà  jiresipie  ('lal)lie  de  fait  par  les  coni- 
munaulés  brilaiinupies  elles-mêmes  cpie  leur 
.a-énie  caractérisli(pi(>  porte  à  résoudre  prali(]ue- 
inenl  cl  semi-ronsciemnienl  des  problt'mes  (pii 
[loiirraienl  déi'fiiiter  les  théoriciens. 

Les  résultais  de  la  conféicnce  n'en  sont  pas 
moins  léels.  ()n  ])Ourrail  dire  ipie  ses  décisions 
ouf  simpl(>meiil  éclairci  une  sitmilion  qui  a 
loujoiiT-s  exisli',  mais,  "i  ceux  (pii  f(int  des  cri- 
ti(pii's  de  cr  i>enre,  je  voiuh'ais  rappelei'  ipravaut 
la  réunion  de  la  conférence,  il  n'y  avait  jias 
d'accoiil  ol(ili:il  au  --ilicl  de  la  siliialion  polil'- 
(pie  de  riiuipire.  accord  (pii.  à  mon  sens,  existe 
aujourd'hui,  maintenant  (pie  le  travail  de  mise 
au  j)oint  esl  lerminé.  (^n  s'est  souvcnl  et  haule- 
inenl  demandé  ce  que  sig-nifiait  •<  l'unité  impé- 
riale o  s'il  fallail  la  réconcilier  avec  l'autonomie 
ahsiilue  de  ces  parlie>  de  lEmpire  (pii  se  Q(m- 


\ei  neni  elles  luèiues.  Orlaihcs  gCHS  Craignaient 
([ii'iine  aulonouiie  véritable  ne  pùl  être  mainte- 
nue lors(pie  les  circonslances  nécessileraieul  une 
imih''  d'exéculion  daii<  les  affaires  inlernalio- 
nales.  Même  parmi  ceux  (pii  étaient  enclins  à 
admetlic  la  possibilité  d'un  accord  enlie  junilé 
cl  raiilonomie.  on  tlisculait  sur  la  manière  dont 
(elle  concihalion  s'ef fcctiicrail  el  sur  lc~  [joinls 
iii'i   le  plus  grand  effort  se  porterait. 

'ierlaiiis  problèmes  cninme  celui  du  didil  d(> 
référer  au  (ioiiseil  ]'ri\('^  e|  celui  de  la  lilx'rlé 
(l'aclion  de<  !)onniui)n>  pour  liailer  avec  les 
pays  étrangers  peuvent  avoii'  semblé  à  (piel(jue<- 
nns  entraîner  une  issue  fatale  à  la  suboidina- 
tioii  des  |)(jiniiiions  ■{  la  (Iraiidc  liictagne  cl 
mar(piei'  une  élaf)e  vers  la  rupture  de  l'Lmpire. 
.Noire  làclie  était  donc  d'écarler  loiile  idée  fausse 
sur  la  significal  ion  réelle  du  mol  iiiiilé».  Nous 
avions  ■\  monirer  clairemenl  (pie  les  Dominions 
élaienl  auhuiomes  en  huile  affaire  [larticulièri'. 
e'  d  une  façon  (elle  (pie  celle  aulonomie  n'en- 
donimai^câl  en  rien  l'iinih''  du  ' '.(iimuoii  \v  eallh 
brilanni(nie. 

Nous  avons,  je  crois,  icmpli  c(!s  deux  tâches. 
Dans  cluupic  cas  j);irliculier,  l'accoi'd  entre  la 
libelle''  cl  luiiilé  a  été  fail  de  telle  <iirle  (pie  les 
bomiues  de  bonne  volonté  ne  peuvent  plus  hé- 
siler  sur  la  signification  du  ternie  n  Empire  bri- 
lauiu(pie  II,  cl  la  m  iiiière  dont  on  peut  s'attendre 
à  voir  cet  Hiupire  conduire  ses  affaires,  'j'.'int 
(pie  ces  points  n'élaienl  j)as  définis,  à  la  fois 
dan-;  les  limiies  de  llùiipire  el  au-delà  de  >es 
fidiilières,  la  Imiuh?  vol  inlé  des  hommes  cl  la 
marche  du  pr(^grès  étaient  entravés.  —  du 
iiMiiii>.  Ici  esl  nidii  avis.  Donc,  nous  pouvons 
dire  (pie  nous  avons  coniribué  d'une  manière 
effective  à  la  grandeur  future  de  rKiiipire. 

Tan!  (pie  les  conditions  générales  resteront 
piiiii  ri'm|iiic  ce  qu'elles  -ont  aujoiird'bni.  il 
-cra  presque  impossible  ;lc  Irouver  une  (|ue-- 
lidii  ddiil  la  r(''pouse  n'ail  iias  élé  ou  clairement 
pK'viie  ou  (léfiniliv cmenl  résolue  par  les  Ira- 
vaux  de  la  ( '.onféreiice.  l.e<  trois  grands  mots 
de  passe  de  Liberté.  Egalilé  et  I  iiilé  oui  élé 
acceplé  !ibr(Mnent  el  sans  erreur  j)ossil)le  ;  ils 
ont  élé  appli(piés  en  détail  autant  (pie  le  récla- 
ment les  besoins  de  notre  éprxpie.  sans  conduire 
à  cette  l'igidilé  exagérée  (pii  peut  aisément  de- 
venir la  |iierre  d'achoppement   d'un   Ici  accord. 

'Vfais  ce  serait  une  grave  erreur  (pie  de  penser 
rpTune  simple  accej)talion  des  propositions 
adoptées  par  la  r.onféreuce  —  si  sali-ifaisanle? 
((u'clles  soient  —  j-ésume  el  finisse  toute-;  les  (bf- 
ficnllés.  Les  problèmes  rpii  resuMit  sont  d'(^rigine 
pialicpie  el   leur  sohilion   sera   nécessaire.   L'ac- 
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(ord  ciilic  l;i  lilji  lié  c!  I  iiiiih-  jnul  «Mic  cllftliic.  j 
«[ii-r-s  loiil.  iinii  Mil  le  iia[iier.  ruais  par  les  a(  lion- 
(!<■>  ^fciin  iTiiriiii  iils  cl  (liiii-  II-  cœur  cl  rc-ijuil  des 
liniiiiiics.  Nom-  rcMMiiiii-  luaiiitcnaiil  au  |ir<i- 
hlciiic  (|iii  fui  loujdiir-,  M'iuii  moi,  le  canii' 
uicuic  (le  la  ijucstiiiii  :  celui  d'ctaldii-  une  coopé- 
rai i<  m  cffccli\c  au  lucjycii  de  conférçn<'es.  Cesl 
cil  pallie  affaire  d'oryaulsalinn.  La  lonf.Mieur  cl 
la  durée  ,les  irajets  rendenl  les  conniuinicalions 
difficiles.  On  ne  [)eul  surmonter  ces  difficul- 
lés  ((lie  si  clia<pic  partie  de  l'Empire  s'empresse 
de  meltre  à  profit  toule  nccasion  de  diseussifin 
iiis|rueli\e  bénévolemenl  ciffcilc  par  li's  autres. 
Mais  c'est  encore  plii~  une  ipic-tiou  de  Ixiiine 
\i)lolltc.  et  on  peut  cspéier  cjuc  celle  dernière 
ne  maïKiiiera  jias  plus  pour  résoudi'e  prali(pic- 
liieiil  le>  priililcmes  fulin>  (pi  l'ijc  ii  a  fail  (]r- 
faul  récemment  à  Downiiii;  Sireel.  à  la  table 
de  la  flonférenee.  Il  es!  difficile  dadineltre  (pie 
l'harmonie  fondameidale  révélée  par  les  déli- 
lié'rations  de  la  Conférence  de  Kf'G  n(>  p\iisse 
assurer  !'ap|)licafif)n  d<'.'-  décisi-ms  prises  aux 
nombreux  piobicmi-  pialiipir<  ipir  l'aNcnir 
nous  réserve. 

\[)rès  tout,  avoir  mi-  au  point  la  -ilualinn 
piilitiipie  de  l'Empire  et  être  tombé  d'accord 
sur  la  [)uilée  et  les  limites  de  la  futiin  aetinti 
(oniimiiic.  c'est  seulement  a\iiir  déi)la\i''  li  tei- 
lain  polU'  tiaitei  je-  (|uesti(p|is  (|lli,  -eiile-.  |)cu- 
\eiil  donner  à  ruiii(<''  p(ilint|uc  nue  \aleur  cl 
nue  réalité.  Nous  -a\(in~  iiiaiiilcnalil  (picllc 
sorte  d'Kmpirc  imus  f(irm<ins.  ('.Ikicuik  di's  par- 
ties liées  |)iU'  le  ciiiiliat  d  Em|)ire  sait  (prelle 
peut  (diu|)tcr  sur  les  autres  et  d<"m<'urc  assinée 
(jiie  cette  étroite  union  n'entraîne  aïKim  em- 
piétement sur  ses  droits  >(iu\  crains  particuliers. 
Il  niiiis  laul  à  piésenl  lesseï  rer  les  chaînes  dc- 
ii.lé'ièu  et  sentiments  commun-  \)iniv  (pi'ellcs 
pui-sent  résister  aux  cIkiCs  ini[>ré\iis  du  tem[)s 
cl  des  eirconslances  et  durer  pcndani  des  siècles. 
El  même,  quand  celle  fiMi\ii'  s(Ma  teiniinée  — 
ce  (|ui  se  fera,  à  mon  scii-,  pai  le  (li''velo|)pe- 
uieiil  du  ((immei'ce  et  des  uK.xeri-  d-  com- 
niiiiii(ali<in  peut-èlre  les  LjénéM  al  ion-   fnlurcs 

jclteroiil  elle-  un  regard  en  arrière  mt-  ii|'(i. 
MMs  celle  année  oii  l'Empire  sortit  de  -a  ciise 
de  croissance  et  acc'epia  (léfinili\  emeni  celle  idée 
nouvelle,  conçue  parmi  les  orages  el  l(>s  efforts 
de  la  iriierre.  (pi'il  esl  une  libre  associatinu  de 
peuples  vérilablcment  égau\. 

S.   M.   RmcK. 

rrriiiii'i    Miiii-li>'    d' \ii-li\ill<' 


LES  ENTREES 


Il    Non-  alioii-  aiii\er  aux   Enliées...   n 

l.a  Noiliiic  l'iirlail  plus  vite.  La  route  lomiiait 
et  tournait,  ('.'était  une  après-niidi  tiède  et  si>m- 
iire,  sous  de  long-  iiuileaux  de  nuafrcs  faisant 
l'Iafond  contre  le-  monts,  i  n  cri  de  bu-e  m)Us 
surprenait  comme  un  signal,  comme  une  me- 
naee,  liant  en  l'air  au-dessus  de  ces  tristes  bois 
où  des  genêts  se  hérissaient  entre  les  pins. 
I  )es  chamijignons  rouge»  luisaient,  dans  le  demi- 
jour.  |iar  bandes  xénéneuses.  Toujours  ces 
l>ois.  el  toujours  ce  \  ieiix  calme,  l'as  une  àme. 
On  sentait  cependant,  à  une  antre  couli'Ur  de 
l'espace,  à  ces  jientes  de\inées.  à  gauche.  j)uis 
à  droite,  à  gauche  encore,  (pi'on  allait  mis  un 
pa\s   nouM-aii. 

I  ne  soin  ce  -e  (|i'>gnrg^eail  contre  la  roche  en 
cassures  el  en  lueurs  où  deux  touffes  d'un  lé- 
ger cresson  éclataieiil  comme  un  brasier  vert, 
l'iiis  la  roule  deiii  iielniit  sur  le  \  ide.  longt'ant 
une  échine  ijui  s  abaissait.  Il  \  a\ait  une  i-roix 
de  fei  sur  un  [)ilier  île  maçonnei'ie  écailleuse. 
parmi  les  bi'oiissailles  cl  les  houppes  déchirées 
des  pins.  Etail-ce  h'i  la  ("roix  de  l'Homme  Moil? 

Alors,  de  cette  corniche,  où  le  chemin  (pii 
monte  rejoiiil  la  roule  d'Amberl  à  Montbrison. 
||'  \is  l'antiipie  \al  de  l.agat.  En  face  s'éicn- 
dail  un  raiiieaii  de  montagne,  promontoire 
d'herbe  et  de  pi<'rraille  détaché  de  la  chaîne 
où  les  forêt-  se  massaient  en  éj)aisseni"s  d'un 
bleu  de  ténèbre-.  .>on  pic  fie  granit  s'artpiail 
soiis  la  nuée  chargée.  Des  s<'nlicrs.  des  lignes 
d  arbres  s'en  .illaiciit  par  les  prés  làpenx  \ers 
de  pelits  tliamp-  en  terrasse.  I  n  \illage  misé- 
rable s'acci'ochail  en  ébonlis  à  l'épaule  du 
moni  pai'ini  les  bosipiets  de  bouleaux  et  les  las 
(le  roches  i.'ri-es.  \]\  ..m-  ce  couloir,  si  peu  large. 
-(  inblail-il.  (prou  aurait  pu  d'un  caillou  attein- 
dre l'aiilre  penle,  un  éper\ier  tournait  lente- 
iiienl .   ineli  ;!('■  -iir  <oii   aii(\ 

M.iis  ce  ipii  lirait  IumI.  c'étaient  ces  singu- 
liers cliàleanx  accolés  par  ti'ois.  (piaire.  ou 
<  gaillés  le  îoiiLT  du  chemin  blanc,  à  ciiui  cents 
pieds  au-dessous  de  non-.  Leurs  murailles  à 
coiili-eforts  se  coiffaieiil  eu  el'fet.  sous  |c  toit 
(le  tuiles  sai  ra/iiii's.  d'un  étage  a\ancanl  de  bois 
~  imbre  pcrci'-  de  longues  meurlrièi'es.  Par  ces 
!■  nie-    même    ni  iili  cvon  ail-on    pas    de    mimis- 

I  iiles  blancheurs,  comme  de  feuilles  d'images  ."i 

II  montre  d  une  bonti(pie.''  Ces  iralelas.  i|ui'l  \\r 
-oi'  enfcrmaienl-il-.  de  choses  fi;.îche-  el  picsti- 
gienscs  '(    Il    f.illiiii    lijeii    re<:aiiler    de    (oiis    ^.es 
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veux,  -.If  Inill  -un  -eus.  \:\  l'<i|(illr  Iciuiiii-, 
alors,  son-,  le  bniil  rii\;iiil  ilii  Imicril  j'i'iilcii- 
dis  faiblcMlc'iil  un  liislcrl  l'iiuhinl  hi|)a,i:r.  Inuiili' 
cadence  de  ln>i~,  ({ni  ImiJDurs  pareille,  niDii- 
tait. 

Enfances. 

Ce  eaidiin  à  l'iv-iiil  d.ui^  les  nionlagnc>,  cfs 
icielicrs.  ers  i'au\.  ii's  l'iiii^-èie-;,  ces  bizarres 
Aieu\  l);îliiHciits.  sa\ais-lM  bien  nu  In  élais  cii- 
rore  .'  I  n  cnfanl  soiif/e  \ilr  à  la  ('.bine  ;  il  snfl'l, 
de  ees  eun-lnidi  >ns  j  rlairc-N  nie  dans  de  banlis 
vallées  (|ni'  doniini'  nn  |iii'  ciunnlc'  de  nna^Ts. 
Ou  ()lul(M  à  rilr  lionibun  d'nn  anilr  ^irrlc.  dunl 
les  Ncrdnic^  i  rl(  ;nd>rnl  sui'  les  ^'alcrii-s  de-  ba- 
hilalious,  au  [)i((l   dis  pilons   tiDircis-^anls. 

Siu'  les  devanis  de  cbciniin'i'  ijur  Ir  nciiI  lail 
badn  ,  dans  les  ebanibns  dr  |iru\in((",  on  voit, 
fiarfois  ri'Iracéi'  à  \i\c's  lonibes.  la  \  ii'  criMiIc 
an\  \nlill('s  on  an\  Vlaseareifrnes.  Sons  le 
uioinc.  (Ii's  iit't;ii's  m  pantalon  Ta\é  e<)n|>erd 
la  canne  à  sncre  ;  les  Icnnnes  à  madras  lécollcnl 
(<es  frjiils  dans  le-  buissons,  landis  cpi'unc-  eoi- 
velte  eouîl  des  hordees  parmi  le-  \  aunes,  raiifi' 
sur  ranp.  de  la  mer  indigo.  C'est  à  \onara, 
près  des  lùdrées.  ipie  \r-  (ionibe\re  l'ai-aient 
résidenc(  .  n"a|)n"'s  inie  liadr4ion  de  l'amille.  une 
vocation  coloniale  \ini  à  rainiial,  leur  iie\eu, 
d'un  para\ent  son\ent  contemplé,  en  ces  années 
oTi  les  imaecs  l'ont  poé-ie  dans  la  lète.  Ciœthe, 
lin  sait  (piel  désir  le  lir.i  vers  l'ilalie.  et  il  fallut 
fiti'il  V  ci''d,'il.  Il  ne  l'aisail  ainsi  (|u'obéir  à  ses 
encbautemenis  d'enfance.  an\  songes  montés 
en  bn  pour  l'orienlei  à  Jamais,  alors  qu'il  regar- 
diiit  les  \nes  L'ra\(''es  île  l'iranèse  décoiant  la 
maison   de  son   père,    à    l'rancfort. 

\\ant  le  romanli-me  des  phrases  c]  dr-  lliè- 
mes  littéraires,  n'y  .naii-il  pas  déjà,  dans  les 
eîiàteaux,  fout  un  romantisme  d'imapes  ?  Ces 
porges  des  monts  d'\n\eii;ne  pou\aieMt  faire 
songer  aux  lavins  des  îles  Milianiijnes  où  )a  soie 
échevelée  d'une  cascade  ciunle  au  flanc  des 
Jiasalles,  sons  l(>s  liane-.  Hans  Combourg.  la  tète 
])Ieine  des  rumeurs  ipi'apporlail  le  \ent  désolé 
lies  solitudes,  un  enfant  laissait  sa  rè\erie  aller 
\crs  ces  contrées  de  son  imagination.  ...le  nie 
figmais.  dii  Cbaleanliriaml ,  ipie  r\u\crgne 
était  nn  pays  l)ien  loin,  bien  loin,  oi'i  l'on 
voyiiil  des  rboses  étranges  cl  on  l'on  ne  )ii>u- 
viiW   aller  ipiavec  de  grands  périls...    .1 

l.e  bnsie  de  l'andral  (ionrbeyre  se  dresse  sur 
une  place  ilc  l'i  li  nleà-l'it  re.  ba  colonie,  (pi'il 
goineina.  le  lui  a  éle\(''  jiarce  iju'il  fit  beau- 
coup pour  elle,  sinlont  lor-  du  grand  Irendile- 
ment   de.  teii'c  de    iS'i.'î.    Il   la   réeit   a\ee  nn   <iiin 


tout  |)alern<'l,  comme  les  siens  faisaieiil  à  Nona- 
ra  leur  domaine  et  leur  fabricpie.  l'abricpie  si 
considcralde  rpi'elle  était  était,  cinquante  ans 
avant  la  naissance  de  l'amiral,  la  plus  iuqior- 
tante  (bi  ro;>anme,  occupant  cent  pers«imies  et 
rapportant  an  nu  Imi!  mille  livres;  domaine  si 
étendu  ipie  les  (  iourbcN  re- allaient  entendic  la 
messe  en  ville,  à  triais  (piails  dbeni'e  de  leur 
logis,  sans  faire  un  pas  liois  de  leurs  {erres. 

{.'amiral  rraquit  à  liioni.  trois  ou  t|tiatre  ans 
avant  la  lîév  olulion,  jiarcc  que  sa  nrère,  Pdomoi- 
se.  .rvail  vuirbi  \  faire  ses  conelu's.  \  inl-il  tout 
enfant  vi-iler  la  fabricpie  ?  Vil-il  ces  galeries  de 
plaricbes  boircatiées,  au-dessus  des  bouquets 
d'acacias  et  de  fiènes  '*  l,a  première  cascade,  si 
secrète,  deifière  ce  forrillis  de  bardes  valérianes, 
là  iir'i  le  lorrcrd  s'étrarig-le  eriire  les  roebers.  au 
déboncbi''  de  la  gorge  .''  Sorrs  ces  pentes  doirt  la 
crête  se  découpe  en  pinfil  du  eiid.  srrivil-il  le 
l'avirr  si  resserré  qrr  il  faut  deux.  Irois  fois,  pas- 
ser- d'un  bord  à  l'airlie.  sarrtarrt  de  tète  en  tète 
sirr'  les  pieiics  drr  torrent  parmi  les  gerbes  et 
les  glis-antes  rra])i)es  d'eau  ?  An  milieu  des 
airlnes  lié-  de  clrèvr-efeuille.  des  sor'biers  plus 
éclalanl-  que  des  parures  iirdienncs,  découvrit- 
il  au  Courg  de  Caret  la  seconde  cascade  !'  Celle 
qrri  descemi  en  trois  bonds  sm-  le  flanc  mi  de 
la  irrorrlayiie.  Crésillante  d'éciirrii'.  elle  vient 
tourner  darrs  l'écuelle  de  la  lociie  (iorée.  si 
limpide  ipre  cette  roche  a])j)aiaît  sous  son  re- 
mous à  la  fois  brouillée  et  jurie,  comme  sous 
les  orrdes  d'.iir'  bonillaul  qui  s'élèveid  d'un 
giarid   ferr. 

Ou  bierr  loni  cela,  ne  l'a-l-il  connu  que  pal' 
des  désirs  obscurs  <pii  lui  rordaient  dans  le  sang, 
et  qui  étaient.  ])lul(jt  qrre  des  souvenirs,  une 
pi  nie  vers  des  songes  P  Les  images  drr  pai'avenl 
n'err-banlèrerrl  si  fort  le  petit  garçon  que  parce 
qir'elles  faisaient  lever  dans  sa  tète  de  vieilles 
merveille-  mystérieuses.  Et  ce  ne  fut  sans  doide 
que  ce  roxarrme  des  mfudins  à  papier,  dans  les 
monts.  |)ar  rrd  les  eaux  vives  et  les  feuillages, 
qu'il  alla  eberebei-  ]>brs  lard  sur'  la  mer'  l'Iin- 
celaiile  ile<  Caïa'ibes. 

DvNs   LK   MorriN    v    r'>.rMi:rî. 

C'('.s7  (/(•  diiffiins  que  j'use  en  uuni  iiiniilin 
Où   irnlioiidimt   Veau  fait  fourncr  Je  roue 
Qui  biaic  lu  chiffe  en  morcenn.r  découpés, 
El  cell:^  pille  est  hr^issée  iledniis  l'euii. 
J'en  fais  des  feuilles.  h\s  cnurUe  sur  le  feuire 
\vec  lo  presse  aslreiiil  Veau  à  sortir. 
Puis   les  suspeiiil  e!   les  laisse  sécher. 
On  les  reul  lis.<cs  et  hlaiiehes  cninine  veiçic 
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C'esl  en  ces  vers  ijin-  Ilaii<  S;iilis  |)rTsi'iilail 
au  xvi'  siècle  1«  papcLicr  de  la  gra\  urc  d'Aiii- 
iiiaii  Jost.  Debout  flcvaiit  la  cuve,  foiine  on 
main,  l'i  iii\  i  ier  fabiiquf  la  fiMiilIr  :  uii  a|i|in'nli 
cnii>oile  une  porsc,  c'est-à-dne  une  ranii^  ;  la 
yiorte  ouverte  laisse  voii-  la  ;rrand(  iipue  cl  l(>s 
niaillels  retonihanl  dans  les  l)acs  où  'a  ]iàte  e»l 
Lallue.  Lioninie  aujoiud'lnii  encore  eu  ee-  niou- 
lin<  auveiirnats. 


\  (cia  |iirs  i|iie  la  jiiande  roue  est  à  auges, 
l'iifi  phi-  à  iiairlle-.  i.'eau  choit,  pesante,  lui- 
saiiti  .  di'  -on  chenal  de  bois  noirci  sur  la  ina- 
1  liine  ionti'  noiie  aussi  de  mouillure  et  d'âge  ; 
(ilus  n(jirc  ipic  \r<  planclies  de  rétendoif  cpii 
l'ail  là.  au-dc-.^u~.  le  haut  du  bàliinent.  l-"t  le- 
vant le-  vi-u\  on  apiiçoit.  comme  des  lé-  de 
toile  blanche,  le  papier  (|ui  scelle  par  poignées 
sui    les   cor'deletles. 

I  II  jour,  p  ir  une  de  ce-  basses  portes  sculp- 
tées en  pointe  d'écusson.  un  enfant  est  entré 
dans  les  salles  xdùlée-;.  Ueirièie  <'elle  de  la  cuve, 
il  voit  s'om  lir  celle  des  niaiilel>.  souilne  coiunie 
une  casemale.  I  ne  l'iaîtlieur  lui  tombe  -m  le- 
épaules.  tandis  (pi  un  \acainie  abasourdissant 
lui  emplit  la  iète.  Il  ne  sait  tr<ip  oii  il  niarclie. 
dans  des  fla([iies,  sur  une  terre  battue  collante 
ci  glissante.  Puis  ses  yeux  se  font  à  la  pénombre. 
Ils  (iécouxi'iil  peu  à  peu  l'antique  appareil  de 
bois,  donnant  t\\i  inulle  coninie  de-  cl!e\au\ 
dan<  la  crèche.  pil<innant  et  tapant  ;  ces  niaii- 
lels.  trdi-  |iai-  Iroi-  accouplés,  vont  ballant  là- 
(li'dans.  troi-  pai-  |roi>.  |roi<  par  lr<à-.  niarle- 
lant  à  gid-  lirii  I.  d'une  cadence  t\r  fléaux,  leur 
refrain  en  sabot-  ferré-,  l'arloul  l'i'aii  gonlle  et 
fuit.  Des  profondes  lucarnes  à  baircaux  de  fer 
glisse  de  biais  un  jour  blafard.  I.a  voûte  ronde 
paît  ilu  sol  iné'iiH'.  I  II  arbr.'  lu'ii-sé'  de  ihe\illes 
fait  tonte  la  longueur  du  ta\eau.  A  ses  luisants 
iiiisselan'-.  je  le  \()i>  ipii  ioiirne.  mais  ne  m'a- 
vise point  (pie  ce  sont  ses  chevilles  (pii  Soiilè- 
xcnt  les  lèlcs  des  inarleaiiv,  DeJ'autre  c('ité,  il  y 
a  conire  la  muraille  nue  rangée  de  cases,  faites 
de  f)ans  de  granil  pLuih''-  en  !err(>  comme  de- 
vant les  coiirlils  ()ie!(priin  \  prend  un  |)eu  de 
|>àle  mouillée,  couleur  de  moelle  de  sureau,  cl 
me  la  fait  toiichei-,  l.e  tapage  est  Imp  foi  I  |ioiir 
(|iie  J'entende  les  evplicalioiis  <pidu  me  donne. 
D'ailleurs,  ton!  m'étonne  trou  en  te  lieu.  Com- 
ment saiirais-je  entrer  en  ce  i:.ende  pareil  aii\ 
histoires  cpii  <ai-i--eiil  l' i  niagi  liai  ion  .  el  iiu'iin 
Il  est     pa-    ^IM     (le    liieli    ci  i|  1 1  prendre,     pleine-    de 

soiilerrain-.  de  v.icarmes.  d'iiomnies  hés  |)ar  iiii 
|)acle  à  (piel(|ue  tâcbe  lénébreiise  dans  la  Forêt 
Noire    d'  Mlemagnc  ? 


Vu  1 
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l'ui-  on  e>t  revenu  dans  la  pii-mière  salle  au\ 
iiiurailies  enfiimées  par  le  fourneau,  le  j)islo- 
li  t  n  de  cuivre  qui  doit  sou>  la  cuve.  \\\\  ce  coin, 
(pi'elle  est  iilanclic  la  pile  des  rames  !  I  ne  bas- 
-iiie  rutile  piè~  duii  tabouret  à  trois  pied-.  Des 
lueurs  rousses  tiaiiuMit  -m  un  long  levier  (piasi 
modelé  |)ar  les  mains,  sur  les  moutons  {],•  ht 
presse  énoiiue.  sur  les  barres  el  le  fut  [joli  du 
cai)estan.  Les  vieux  hommes  mènent  là  leiii-  be 
>ogne  réglée.  (Icliii-ci.  debout  dans  sa  chaire, 
plonge  la  foiine,  laiiii-  à  fil-  d'aichal,  dans 
Teau  fmiiaiile  de  la  cu\e,  l'en  relire  bien  à 
plat,  (iiuveite  dune  [)elii(;ule  de  pâte:  d'un 
coup  de  poignet  donne  la  fa(j'on.  Quel(|ues  ges- 
tes rituels  encore,  l'uis  d'une  glissade  il  envoie 
celle  forme  à  son  coni|)agnon.  qui  la  couche 
-ur  1,1  jiile  (le  feutres,  a[)puie  de  gauche,  de 
droite,  balançant  a  peine  les  épaules.  El  voici 
la    feuille   blanche.   Collée  ici   sur   l'étoffe   rèche. 

ils  sont  deux,  à  c(Mé.  (jiii  suivent  une  beso- 
gne ;illant  de  pair  a\ec  celle-là.  L'un  "  lève  la 
Il  iiille  ■:  d  une  por-e  déjà  pressée.  Il  ia  détache, 
tiempée  treinlilaiite.  et  l'aiiplicpic  sur  les  aiitre- 
à  un  [)an!ieau  (pi'il  a  devan!  soi.  ciunme  un 
banc  de  livandieie,  l'ai  foi-  il  souffle  dessus,  la 
ta|)e  de  s,'^  mains  en  battoirs.  1,  apprenti,  lui. 
a-sis  sur  une  selle,  saisit  prestement  les  feutres 
et   les  empile. 

Mais  (pemd.    feuille-  et    feutres  all<MMlés.    Pou 
\  1  ici'   et    le   ciiuclicm    ont    fini    leur    porsc.    avec 
(les  crochets  de  boi-   ils   la   tirent   S(TUS  la   pressi-, 
lest    la    [iresse   à    bias    de   (iiilenbcrg.    Paiiliipie 
pressoir  à  vin  de  l.imagne  d  ailleurs,  plie  m<inlc 
jusqu'à   la  xnùte   :  deux   arbre-  é(pi,uri-.   (pie  re- 
lie sous  leur  fourciie  iine  maitii'ssc  traverse  où 
s'engage  la   vi-  en   boi-  ddiiiie,  grosse  coviiinc 
un  loise  d'enfant.  îles  ais,  ces  troncs  bandés  <le 
fer,      (pielle      artillerie     est-ce      là.      des      guer- 
res de  siègi'  priniitives  ?  D'abord.   iU  l'uni   ma 
iMCUVrée  au  ievier,  avec  une  sûreté,  une  écono- 
mie   de    'iiouv(Muenls    rpu    fait    iuijiicssion    -ur 
iKoi.    Pui>   liiiis   quatre,    l'ouvrier,    le  coucheur, 
le   levour  et    Pa])prenli.    ils  s'atlellcul   au  cabe- 
tan  et  loiii'ueiil  leiilement.  aliaiiaiit.  |)oussant  di; 
(line  corrir,'   la   baire.   tandis  que  le   formie    '  '  ■ 
engin  ébi.inlé.   cra(]uc.  crie  el   grince  ']v   Imile- 
-es    jointures.    Ils    m'ont    fait    rang-er   à    la    mu 
I     ille.     ■'  ,^i     le     cli(|Uel     h'icliaii,     Iclll     s.uilii  a  i  I , 
I    V(  \ez-Vous.    ,    .]';,\    iienr.    aitendani    (pie!     ■•■■    ter 
liblc  dét    nte.    tandis  (jiu'   le   déclic   l;;que    le   f.i- 
v'il   moiiotoile,   el   j'admire  dav  illla^'^e.   i|    je  re- 
l'.irde,    les   yeux    tout    grands.    I  uiIiM    i  e»    lu. Mi- 
mes   tourner,    laiilôl     Peau    riii-selir.     fi  unirP 
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liiiite.  ili-  la  poi'se  css^oivi,'  ijni  liais<f.  baisse 
enctjiT. 

Kl  |jiiis,  sili'il  la  |iii~M'  il(''(al(''r  (lan>  un  i;railtl 
iiiiiil,  (('IIP  poisc  lini  (le  (■■~il(\  une  |)l('iii("  l)as- 
.'-iiic  (le  pâle  j('l(''c  dans  la  cini'  cl  (■clic  i)(iiiillic 
l'rassi'c  en  (pichpics  coups  du  icdahlc.  sciidjla- 
l)lf  à  un  (''CdUN  illon,  ds  se  renicllcnl  à  la  lâche, 
(•ha(;un  i'c]iieiianl  sa  [ilacc.  icIk  iu\  aiil  ces  ges- 
les  (pii  ne  cliangcrd  puinl.  Iniijoiiis  <cs  pas- 
t^e-^,  celle  magie  touji'Ui-. 

(  )n  tue  j)arl(>  n\rr  delcicucc  de  ces  \ieu\  lioin- 
nics.  (  )n  iu'e\pli(pi(  (piil  l'aul  liasaillci  des 
unniies  avani  d'aNdii'  ce  Inm  dv  main  (jiii  ('■'.end 
sur  la  Idi'iiic  mic  cduciic  >\r  pi'ilc  |iai  lailcmcDl 
('■gale.  |''|  i  i'c^^a\iii^  de  lc\ci  cclh'  Iciiille 
mouilli'e,  J Cii  \ciiai^  le-  c(iin>.  -an^  man(|ucr. 
me  rester  au   IiduI   de-  i!iiigl>. 

('.DUime  lamas  de  lciir>  cliiilnn--  (lau<  un 
enfoncemeni  du  caNcau.  les  |)apclieis  (pic  Je  \is 
ce  j(»ui-là  (''laicpl  coulcui'  de-;  ciio-cs.  des  sa- 
Iwils  au  cou\  rc  (licl.  Ils  p(')i'laieul  le  lahlicr  d'i  m- 
s  lier  (pie  pditail  le  Juif  l'iriaid.  lU  a\iiicid  dé- 
visages placides.  (■{■\l\  pres(pie  (juc  le-  IndoMS 
donncnl  aux  Mililairc-  de-  monlagrie-.  de-  \isii- 
ges  jaunes  à  gros  plis.  i>ù  de-;  uH'clies  de  crins 
noirs,  (pie  l'âge  n'a\ail  |)as  IiiucIk'c-.  ^'cmull"•- 
laielll  en  Airgilles  aulnui  de-  oreillo.  I  >e  !eui< 
yeux  d'(''CUi(Miil,  luillaids  cl  -ans  |ien>('c.  ils 
iircm  isageaieni  d  un  air  de  \ouloir  sourire,  ces 
niysk'rieux  \!eu\  linninii'-  i|iii  ne  di-^aiciil  pas 
un  mol. 

i  .1  I    I;    \\i\  \l   \l!\ 

(  )ii  m  a  laccinli'  au^-i  (pi  il-  haxaillenl  -iir- 
lout  de  nuit,  de  minuil  à  midi.  ]-Miir  mieux 
garder  le  secrcl  de  leur  ail.  \'.\  c<'  -ecnl  cpi'ils 
détiennent  les  rel('\c  encore  (lc\aiil    m.ii. 

La  Iransformalion  de  ce-  la-  de  cliiriV-  en 
feuilles  blanches,  conimcnl  ne  parailrail-cllc  pas 
à  un  pelil   g-ar(^-on  bien  au-dc--ii-  de  -a  pdih'c.^ 

Dans  ces  nioiilin-.  le  di'paN  semciil  est  Irop 
foil.  (hiel  chiflie  aicha'Kpic.  Knircr  dan-  ces 
ciNpIcs  humides  où  l'on  ne  \oi|  rien  ipii  ne  -oil 
ns('-.  elfrusp'',  paliiu''.  c'c-l  comme  s'cnhmi'cr 
dans  les  âges.  Non-  \<iilà  che/.  les  a  meeliani- 
qnes  "  (pi'allail  \isiler  (iaiganlua^  considi'i  aiil 
rindii<lrie  cl  in\enlion  de-  mi'liers  pour  cm- 
ploNcr  le  temps  ipiaiid  l'air  ('lail  phnieux.  (iu- 
lenherg  en  houppelande.  pou<-anl  la  |ioile  -ans 
li([ucl.   \a  par.iîlrc  an   bas  de-  (lcgi(''-  iib^cm<. 

\u  deliois  in("ine.  dan-  li'in-  cours,  (|nelle 
\i'lusl('',  (jiiellc  -ingulariU',  (piellc  d(''siiél  ildc  '  Il 
>  a,  flollani  dan-  l'air,  nu  goùl  (raiicieiiiich'"  ; 
I  odeur  (\i'  nauxi'e  de-  chiffons  nu'h'e  à  cel  e\e.nl 


(le  (ine.  (! C-l  le  goi'il  iiicinc  de-  papelcric-.  (pu 
fait,  plu-  ipie  Ion!  le  l'c-lc.  de  leur  monde  un 
inonde  à  naii. 

]']n  \(''iili'-.  pasraiil  -ous  ce  porche,  non-  a\i.ins 
Ik'ik'Iiv  dan-  un  autre  monde.  .\ii  mur,  un  ca- 
dran solaire  -e  fait  xoii.  ]iorlanl  à  demi  elfac('' 
I  embl'ine  de  1  (  )\  !'-  -m  -i  in  carr(''  de  plâtre  :  le-; 
heure-  ipi  il  a  iiiaKpK'U?  furent  d'une  aiilre  \  ie. 
(  !ela  -c  -enl,  dans  celle  campagne  sans  hi-loire, 
parmi   ei  -   mclairies  (lépour\  lies. 

Mn  \u\eiir||c,  aiitrchiis.  me  dit  la  grande  per- 
sonne (lui  me  guide,  il  n'\  a\ail  guère  de  com- 
merce ipi  à  Thi(  I-  cl  à  \iiihcrl.  \  ('.lermonl  iU 
fahiiipiaicnt  de-  pâle<  d  abricol  ipii  ne  pciii- 
vaiciil  iMrc  d  un  Iralic  ci  in~i(l('rable.  VA  leur 
leniimmi'e  -emhiail  phili'il  à  cli;iiee  :inx  l'Icr- 
mimloi-.  jurcc  ijiic  n  «'taiil  ipi'im  iibjel  de  ca- 
illoux, ce-  pâles  de  fruits  n  T'hiieii!  pnnr  eux 
ipll/n    iibjel     de    di'Iiensc. 

\(i--i.  laiidi-  ipie  les  j.imanieis  pa--aicnl  |ii'm 
pc-aiil-.  -an-  industrie,  et  (eux  de-  MonI-  d'Hi 
pour  grossiers  et  sainaycs.  le  ])eii[)le  d' \inbei  I 
et  de  Tliieis  ('■lail-il  r(''piil(''  comme  sociable  el 
doux,  \oirc  un  peu  -impie.  I.(;s  ciimpagiM  mis 
papetiers  |)oiiilaiit  n  a\ai('iil  pas  loujiiurs  ces 
b(  Ile-  liumems.  Il  leur  arriva  pin-  d'une  hiis 
de  se  mutiner. 

I  )cs  riisti(pies,  non  ])as  des  |i;i\sans.  \iilom 
de-  m(''laiiies  y  (  iil-il  jamais  ces  jiu'dins  si  bien 
tenu-,  oi'i  le  Us  rouge  ficinil  dan-  la  iiK'lisse. 
le    rosier    di      l>anias    el     I'omIIcI     de    (bine    snns 

I  arbre  (r(''pine  rose  '.'  ■•  l\l  lu  -ai-,  ce  -on!  ile- 
jardin-    s||s|)cndiis  ...     \)r<    jaidin-    -nspendus  i' 

II  me  -cmblail  passer  dans  nue  aiilrc  plaïK'-lc. 
•  '.elle  -aile,  la  .maison).,  celle  i.fl  l'on  cui- 
sine, oil  l'o!!  mange  cl  où  l'on  dorl.  c'f'lait  M'ai 
(piCllc  a\ail  plus  d'allure  ipie  ciie/  des  iiK'- 
taxeis.  (  )n  ne  -a\ait  ipmi  ipii  -entait  -a 
piiid  hi.mie.  Ce  fauteuil  de  bois,  pivs  de  la 
jictilc  armoire  iioimciici  e.  (-('si  mon  painre 
p("'rc '(Mii  l'a  fai:  .  di-ait  le  ina'lii.  Il  x  a\ail 
dans  II-  \  iiissclkîer-  des  plals-('>cuellcs  |)eint*  de 
faisans  bleus  el  jaunes.  1,'imposle  servait  de 
(âge  à  Irois  -eiili-  d''  Ibillanile.  l'.î  dans  l'i.m- 
lire  >]c  ce  fond  Ijinn  connue  iliillaignc  on  pas- 
sai!. reiia--iil.  la  lune  de  ini\ic  de  l'horloge, 
(litre  le-  lidcaux  d  indienne  des  lits-\\agon< 
('■elalaicnl  -m  les  (liles  de  coucllcs.  de  si  beaux 
et    -i    gin-    .'■drcdons    •■ranioi-is  I 

Puis  ces  -aile-  où  !  on  lliail  le  chiffon,  où  oil 
lis-ail  cl  cmpa(piclait  le  papier,  .mbellcs  jamais 
tu  leur-  p.ireilles  dans  le-  fermes  ['  I''eii('lre5  à 
grosse  grille  de  fer.  feiK'lie-  en  largeur,  faites 
de  deux  fen('lres  carives  ijuc  -T'yiare  un  nion- 
l.iiil    de    bois.    \ons   iri'''|.'s   poini    nuxcrle-    |iiiur 
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Hiiimcr  ~ni'  Ir  linindr.  \nii>  M'i-c/.  -1  ;ii|)!i  liKMil 
ilii  ,!iliiii'  .jiiiii'  '|iii  M'iiil)li'  ~i-  (Icfi  I  'lire  les 
rloisoiis  ilr  -apiu  ciiéc^  |i;(r  l'ii-iiir  ri  j)liis  liliui- 
<les  que  le  iiiit-l.  '  !'c^;|  jrai.  (■.•Id'  hiiiiii'ic.  '1  i;  est 
iiiiiii?i;uil,  (Ci  (•iicombrcinciit  (|ui  lifui  ne  1  aili- 
>aii  et  (iil  \illaf.'-cois.  Des  vallnpi-..  de?  Iciiaillc-, 
.les  [ia(jin'l~  i\<-  i  nidc.  Iiaîtirnt  (laii>  un  luiccaii 
(If  cliriic.  In  |)iiiapluic  vcrl.  en  Maie-;  haleines, 
jiencl  an\  siili\c-  à  f  i\t('  d  inir  miSf  à  (''iiiniiil  il 
(l'nne  paii(  ilc  imlles  dont  le  IjdiiI  se  ic'èxc. 
!")(■<  inniién»  dr  liraoc  .ivrr  lU'^  /onaM->.  de- 
ai'lillciiis,  soni  roliécs  aux  planche^  niailiii'pi; 
de  n<x'uds.  V.l  ià.  'Iltràlrc  df  lu  iiiicrrr ...  Mais  <■<■« 
«.'ém'raiix  à  rlic'-cliia  .'  Ce  sunl  des  (»acha<  linc-, 
ft  la  ^iitTrc  rsl  crllc  de  ('.riniéc.  Il  raiidiail  |iiiii 
\oir  explorer  à  son  aise  i'JI  déjà  I  un  ni  ap- 
pelii'   pi)nr   nionlor  à   l'étendoir. 

(  i'esl  un  iniiiien~e  j^alela-  iTi  l'aif  enlre  par 
iDUles  ees  on\erlnres  de  planches  ec  inli~-anle<. 
l.cs  fenilles  blanches  char^cnl .  coinin  ■  une  le-- 
sivc,  nn  champ  de  cdrdelelle-  poilue-,  —  on 
me  dit  iprelle-  «onl  de  jon<'  malin,  —  lendnes 
entre  de-  ai-  percé-  de  Imus,  Il  \  a  de-  lioule- 
de  papier  au  rehid  |>iè<  d'un  (onueaii,  des  ra- 
mes en  las.  el  des  plaque-  <|e  l'eulre.  d'un  loni>e 
]/a<>é\  (pi'on  a  la\ée-  la  \eiile.  Hruil  îles  eau\ 
coinanle-.  hruil  d  un  \i'ul  léi;cr  dan-  le-  trène- 
(in'on  a  -ou-  -ou  menlon,  (piand  on  pas-e  la 
lète  an  dehors,  i-'l  l'on  xoil  alor<.  an  houl  du 
\al  d<int  !c-  pentes  boisées  s'enirecidiscnt . 
«'c1af,'ei'  nu  pa\s  assez  lointain  ])oin'  èlre  déjà 
roulenr  t\\i    leinps. 

I,i:    sKcHKr    iiKs    I' vi'r;rn;iîs. 

Dans  nn  r(''duil  <-'était  im  rcnuicuient,  (h-s 
é'hi'onenicnts  :  <pie  pcuAail-on  l'aire  là  '.'  \\u\<  je 
n'osais  (pieslionnei'.  pcn-ari!  loujoin-  au  secret 
dos  vi(>u\  lionnnes.  .U  n'aurais  plus  ^n  recon- 
naître le  hruil  des  pii'i'ons.  Ce-  pelile-  pommes 
jaunes  sur  leiu'  lil  de  paille,  ji'  lenai-  à  les  ])i'en- 
dre  pour  <le<  jiommes  de  man<eiullicr,  cai'  clle- 
iie  |)on\aield  èir(>  des  ponnne<  comme  les  a\di'es. 
Qu'availnu  caché  dans  ce  col'lVe.  col'fre  à  f>;raiu 
non  pa-,  mai-  coffre  de  na\  ijjaleur.  '">!  s<-nle- 
inent  i'a\ai-  eu  la  liberté  de  ,her(  hi'r  à  lia 
X  ei's  cet  ama-  coi^fn-  rejeté  dans  un  coin,.. 
.ra))(  rcc\  ai-  des  ])apei'ass('s  son-  !i"  con\ercIe 
<iislo(pié  d'une  malle  à  l>andcs  de  peau.  Vniail  il 
é^é  là.  le  <ecrcl  des  p;ipe(iers.  ou  bien  en  bas. 
dans  celte  arche  tapissée  de  r. wi  s  à  fleurs  vciles, 
qui    m'avait    tiré   l'œil,   posée  sur   1  armoire  ? 

f'e  -oii.  d'un  \ieil  antonme.  nn  -oir  tiède  et 
<oud)re  on  de  la  route  en  coiniehe  dan-  le- 
uinnlaLiues.    je   \is   un    niomenl    le   \al    des   mon- 


lins  à  papier.  I{l  |iui<  la  roul<-  tourna...  l'etle 
\isile.  eii<uile.  une  après-midi  d'été-  c(-mm<'  il 
V  l'U  a.  dans  nii  irralid  parfum  de  campagne. 

I  u  entant  a\ail-il  -i  loi  I  :>>■  -onyer  à  ce- 
moulin-  conni'c  à  un  ro\anme  ou  d  ne  penètre- 
lait  que  lor^qnil  <  en  -erail  icndu  ihirne.  aprè- 
bion  de-  -oin-,  bien  des  pi'ine<  .'  (."est  un  aulle 
àire  ^ini  -e  Icxe  an  foiul  de  ce-  -ailes  de  pierre 
lU  de  i)oi-  jiiiur  non-  re;j:ai(ier  pensi\enienl  à 
la  face.  I  )émi"leron-iious  ce  qu  il  \  a  jiour 
nou<  en  -e<  \eu\  de  \ieii\  maL'c  eiuupairiiard .' 
'.elii'  na')\^-ié  ipii  u'e-l  peul-èlie  ipi'une  appa- 
rence de  la  sayesse.  celte  espèce  de  douv  con- 
-l'il  (pré\eillent  en  nous  >iuqiieuieid  le  iciJ^ard  et 
le  pli  (le  la  bouibe...  Si  non-  arri\ion-.  nou- 
anssi.  à  failc  la  \  i(  à  la  foi-  plu-  \raie  et  plu- 
l«'>e-ère  ... 

Les  maillets,  ballant  lourd.  Iroi-  )iar  troi- 
Irois  |)ar  liois.  t'ont  leur  !)inil  dan-  la  ca\e. 
Connue  le  -oir  de-ccnd  \ite  -ur  ces  coinl)es  dé- 
laissées. Il  N  axait  bien  un  <e(  rel  elle/  ces  \ieu\ 
honune-.  I.eiu'  naï\e  iudu-tiie.  (pii  a  jadis  hu 
inanisé  le  |)a\-  de  l.i\radoi-.  a\ail  -u  demen 
r(  !■  toule  humaine.  ]ir((che  de-  choses  natui'cl- 
le<.  l.cs  moidin-  à  |ia|iier  élaieni  placé<  -un- 
ie -iiiiie  du  ( o'ur.  lielouine-loi.  maintenant,  d 
iciiarde  à  la  clef  de  miÙIc  de  ce  por(  lie  :  tu 
verras  ^itv  la  |iicrre  le  filij^raniii!  (|uc  por- 
laielit  le-  l'cuill(s  de  la  faliri(pie.  Le  plus  sou- 
\ciil  c'e-l  un  co'ur  entre  dcii\  initiales,  sur- 
monté ]iaif(ii-  d'une  croix:  parfoi<  (l'un  l)rin 
d'Iierbe  folle,  dune  de  ce<  |iampilles  ipiHn 
;q)p(dle  bri/e  on  bien  encore  amourette.  Son- 
ce  si;;ue  ('('lait  une  autre  \ie.  an  lem]is  de  la 
prière  el  de  la  ciian-ou.  m  icmp-  de  la  croix 
et  du  brin  de  bri/c.  au  Iciiips  du  erand  et  doux 
couiaefc    \cnu    d  un   c(eui'   de   bonne   -orte. 

Les  piecdu-  du  -oir.  couleur  (le  nuées,  revo 
lent  \cr-  leur  toit  de  tuiles  eiudliillé  de  li- 
(  lien  comuie  léeurce  i\r>  pins.  Parlons,  pni- 
ipie  ia  nuil  \a  venii'.  La  ci\ili-alion  inéi  aniipK 
.(Il  la  reli'oUNc  là  dans  -rm  cnf.uicc.  encore 
paxsanne.  l'oux  ai  I -cil.'  \  demeurer  fidèle?  Les 
\  ienx  p(''re-  axaient  -n  re-lei  en  amitié  avei~ 
I  herbe.  a\cc  ies  fibic-  de  la  plante,  avec  la  \ic 
même  de  la  fralernellc  naliirc.  Mai-  ce!  empire 
n'avait  (''l(''  (Kiimé  à  l'homme  (jue  pour  (pi'i! 
-exerçât,  olii-  habile  toujours  à  surmoiiler  1;; 
niatière  el   à   porter  a--is!aiice  à  son  seml)lable. 

Ainsi   lanc('   vcr<  |)ieu.  s'il  le  vonlail.  Il   loui- 
nerait     mal    -"il     n'eiilendait     conipiéiir    «pie    |. 
pouxoir  el    la    richesse;   si.   oubliant    r.iniili'''     I 
la  fi'iHcheur.    il   perdail    le  jjonl   de-  ilio-es  b.  ii 
lies   el    permaiienlcs  ;    de   celle-   (|ui    eardcnt    ce 
(  ore    sur    idL-    le    paifnui    du    jardin    entre    l(  - 


200 


THRODOHë  .IOHAN.    —   CONUORCliT  PIlOMOTEUR  DK  LECOLE  (NIQUE 


qiialic   l'Icincs,   (l'on    Adam    un   soii    dni    Miilir.   f 

Quelle  singuiici»^  liisltjiir,  l'hi^joirc  dr  fr< 
moulins  à  piijiicr  !  (Ida  (•(inimi'iu-c  par  les  cioi 
sadcs.  nwv  lonics  les  léérics  i'u?li(|ncs  de  la 
léficndc  :  |)i)nr  l'iiiir  |(ar  des  soiis  jannr-;  ttù  ics 
alCiclics  d'iiiiissicr  hallciil  le  cuin  de  la  imi 
i<nll<',  tandis  i[\\r  \\fn\  de  l'aiibur^c  une  iini- 
siijuc  affrciiscmiiil  Irisic  df  \iol(ni,  di'  miii's 
cai'illonnaiii ,  cl  di'  ^odailir  Ixjmj^coiso. 
Mais  f'sl  t\\i'.  bien  l'inic.  l'Idsloiic  ? 
I.c  lrap|)''mcnl  des  maillcis  nmlr  poani 
iiichl  dans  î'omhii'.  I.à  ha-.  ])ai'  1rs  plaines,  di  -, 
liyne-  de  Inniière  IraeenI  sontlain  les  eliilTics 
d'un  ni'  sail  ipiel  immense  sorlilè<,'-e,  e|  les 
trains  illinnim's  lilml  dan>  Inn  folir  veis  le 
ciel  pllosplini'eiix  i\r^  \iiles.  Il  l'aill  \i\ii'. 
eomn)e  ils  disenl.  < '.epenilanl .  de  jilns  Idin.  >m' 
ces  ierrasscs  assomlnit's,  une  iinnselle  ani\e 
dans  les  feiiillafi*'-  pleins  <le  liiuils  cl  d'ailes 
de  !nésanf.>'(><,  l/licri/on  a  \eidi  sdiis  ses  loin- 
taines îles.  I,e  vien\  Acnl  é\eille  une  ('-Idile  au 
dessus  de<  muni-  t]v  [''onriiols.  oculie  de  seicin. 
ariiin  de  l'(  u  pm-  dan- celle  limpidilé.  Cdinme 
lUie  aulic  leii'c  di)nn(''e  à  l'amilié  cl  à  la  fi'aî- 
cliciii-,  mais  incdunne,  [.>ei(lue  au  fund  de  l'es- 
pace soiemii'l.  I  ne  jUdmessc  e-l  l'aile  eneoic, 
celK'  (in'ciilcndireiil  les  père-  dans  leurs  cha- 
leau\  de  l)di-  hrinn,  près  de  l'eau  d'argent  (pu 
lombai!  du  liane  de  la  mnnlajiue.  I  i\Q  promesse 
(p.ie  Miius  eiilendiions  mieux  (pie  jamais  -^i  iidus 
le  voulions  aujourd'hui.  Le  soir  e-t  hon  smis 
la  sond)re  feuille.  Mais  le  soir  nuMnc  a  son 
espoir  aussi.  Iiesj)irc  seulemeni  l'odeur  ipii 
monte,  '^i  verle,  de  l'iiei-be  ralVaîeiiie  par  le 
[iriiyjier  -ouffle  de   la    nuii    douce. 

(lEMU  Foi  iiii  \  I  . 


CONDÛRCET. 

PROMOTEUR    DE    L  ÉCOLE    UTMIQUE 
ET   DU   VOTE  DES  FEMMES 

Iji  U'mps  de  rcvolulion  iinliliqire.  il  \  a  tou- 
jours une  cat(!'pori.e  d'individus  cjui  se  trouve 
jetée  dans  un  eru^el  cndjarras.  C(>  sont  ceux  que 
leui'  naissance,  leurs  li<'ns  de  lami'Ue,  lems  re- 
lations sociales  raltachcnit  à  l'ancien  oidre  de 
choses,  mais  <|ue  leurs  tendances,  ou  lems  am- 
bitions, atlirenl  vers  les  <'  res  nOT"as».  ('.omnunt 
faire  pour  sauvcuarelcr  les  situation:-  ai'(puses 
sans  se  conqironiettre  ''  Pcul-êlrc  qu'en  s'ingé- 
niant    à   doinier   le   plus   de   gages  possible   aux 


maîtres  de  l'heure,  on  j)arvicndia  à  faire  oublier 
l'origine  d'oij  l'or;  sortait,  le  tilie  (jue  l'on  {K)r- 
lait,  ]ieul-(Hre  <pif  gràice  à  de  l'adresse  le  passé 
sera  consid('irc'  eonune  reiui'  e!  connue  aboli. 
Soyons  donc  loujoins  à  la  tiîle  du  mouvement, 
hurloir-  a\ec  le-  loups,  encli{;rissons  s\ir  toutes 
les  Huilions,  ne  nous  laissons  devamcer  par  \>ev- 
souiie.  ((ue  le  peuple  souverain  Iroiivc  en  nous 
son  rialleiir  le  jjlus  complaisant,  et  le  dictateur 
son  sd'ide  le  plus  fanalique  !  Sans  doutée  qu'à  ce 
prix  —  au  |jri\  de  la  dignité  et  de  iresliiiie  — 
nous  sau\eron-  noti'e  tète.  — Ainsi  dut  raisonner 
.Maiie-.leau-.Vnloiue-.Nicolas  Cari  ta  t,  ci-devant 
niaiipns  de  ('.oiulorcet.  que  la  l'iévoihition  liouva 
secrétaire  |)ei|iétuel  de  l'Académie  des  Scienices, 
menifur'  de  !'.\cadémie  française,  en  passe 
d'obtenir  la  succession  de  Turgot  ou  1<:  poste  de 
premier  minisire...  Situation  qu'il  ne  fallait  pas 
laisser  péricliter.  Pour  cela  aucune  concession 
ne  coi'da  à  Condorcet,  et  c'est  ainsi  qu'il  fut 
amené  à  tenir  boutique  ouverte  de  jacobinisanc 
et  de  féminisme.  -le  veux  dire  que  ice  fut  dans 
cet  esprit  iju'il  rédigea  son  fameux  iap[)oil  sur 
l'organisation  d(!  l'instruction  publique  et  (pi'il 
multiplia  les  opuscule-  oîi  il  revendiquait  poui- 
k's  fennues  l'accession  à  la  vie  publifiue.  Au 
peii|)le  il  cherch-.t  à  persuader  qu'il  avait  soif 
de  la  |)liis  haute  culture  et  qu'il  en  était  capa- 
ble :  au\  femmes  il  chercha  à  persuader  <]ue  'le 
goineinail  [lolitiipie  n'était  pas  trop  lourd  à 
manier  pour  leurs  mains  délicates  :  deux  -caté- 
gori(>s  de  la  nation  qui  ne  pensaient  guère  au 
cadeau  ipie  (loiidorcel  jwétendait  leur  faire. 
Mais  les  ambitieux  ne  s'embaiiassenl  pas  de  tels 
scrupules  :  ils  vienment  à  vous,  vous  affirment 
(uie  vous  ressentez  un  ardent  besoin  de  tel  pri- 
vilège, s'offrent  naturellement  à  \ous  le  faire 
obtenir,  et  voilà  un  nouveau  parti  formé,  un 
élargissement  de  clientèle  !  Voilà  le  virus  poli- 
ti(]ue  infusé  à  de  mouveaux  membres  du  corps 
social,    la    fonction   a   créé  l'organe... 

Examinons  eojupendieu-semcnl  !es  Idérs  ic 
Condoi'cet  siu-  rinstru<î.tion  publique  et  sur  le 
suffrage  féminin  :  ainsi  que  cv  rapide  examen 
nous  le  montrera,  elles  participent,  les  unes  et 
les  autres,  du  même  »  idéal  »  politiipie.  à  savoir 
la  loi  du  nombre  devenue  laPiloi  suprême,  l'éga- 
lité universelle  conférée  par  voie  de  décret 
administralivement  fait,  'cha(pie  piincipe  étant 
stade   de  la   Perfectibilité   indéfinie. 


Les  Happoi'l  et  Projet  de  décret  sur  lorguni- 
ml'iKii   générale  de  VInstrucliou  publique,  pré- 
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sent/'S  à  l'Assemblée  nalinnale,  au  nom  du  Co- 
inih'  (rinsIrnrrKin  publique,  par  Condorci'l ^  les 
■><)  cl  '1  avril  I -')•>.,  réiiti primés  par  nrdre  de  la 
('.iinrciilinii  ii'tlidiKili',  ont  éié  maintes  fois  ana- 
lyses l'i  discutés.  C'est  pourquoi  j'ai  annoncé 
que  je  ne  tes  rajjpoMcriij  que  succinctcmenl. 
Aussi  i:)ien  ai-je  à  en  déf,ra>>H.'r  siiiitoul  U"  piin- 
ripe,  pour  U'  i'ai[)|)rocher  de  la  politiffue  fémi- 
niste de  Condoiirel  ri  tnotiln'i-  que  pédajinnif 
<.'t  féminisme,  loiil  ehez  lui  procède  du  même 
•esprit.  Cel  espi-il,  poui'  le  nomnnr  tout  de 
suite,  c'est   réçinlitarisme  démiirrali(pn-. 

En  (>ffel,  ('o'idorcet  disliiii;ue  cinfi  dei^rés 
d'instruclimn  i"  îles  éienlrs  pi'imaii'i's,  :2"  les 
écoles  secondaires,  ?<"  \r-  in-lituts.  V  les  lyiées, 
T)"  uni-  .'Société  nalionak'  des  Sciences  et  <|es  \rU. 
Il  \  auia  une  ccolç  |iri,UKiirc  par  '|(>o  liahitant*. 
qualic  ans  déhides.  sous  nu  uiaîlrc  iniique  ; 
un<>  école  sdcundaire  par  'i.odo  habitants  ;  deux 
ou  trois  maîtres.  Les  imstituls  (n°  .H)  correspon- 
dent à  peu  près  à  nos  écoles  norniMle-;  déparle- 
menlale.s  poui-  la  formation  des  inslituteurs. 
Les  lycées  (n"  'i  )  sei'onl  au  noinluc  <le  ii(;uf,  pas 
un  (le  |ilu>.  poin-  loiil  jr  Icrriloirc.  .^ous  cette 
rubiiqui'  laiilrur  «c  li\r('  à  une  \élu'Muenle  sur- 
tic  niiiilre  li'~  l'Iudes  i;dini'~  ipii  al>soi  liciil ,  ;iil 
déiriment  des  cornuiissaures  utiles,  inul  le  lemps 
el  loule  l'ardeur  des  jeunes  esprils.  Le  léiiisla- 
leur  onLIie  que  nous  prenons  le  lalin  a\anl  li-ul 
piuii-  sa  verlu  éducali\e.  coninie  une  discipline 
<le  r<'spii|.  Mais  (.j)ndoreeL  en  bon  jacobin.  <e 
Mli"l'ic  des  ipialiti's  de  finesse  (pic  dé\clop[ir  !<■ 
coiumence  a\i'i-  les  laiii^iies  niorles  ;  l'r-piil  de 
«■éoin('lrie  fait  bien  niieii\  son  affaire.  Il  leia 
I  <lonc  an  lalin  la  porlion  lédllile  el  dé\elop|ieia 
d'aulanl    l'édnialion    .scientifique. 

lùifin.  la  T)  classe,  qui  se  sulKli\ise  elle-nièine 
en  cpialre  eonqiai  I  i  ineiii  <.  l'I  as~c/.  analoijne  au 
fului'  Inslilnl  (le  Frau(H'.  aura  des  allril)Utioins 
multiples  et  i-onfuscs.  Ln  e(f(q,  les  savants  <pii 
la  com])r)seronl  l'ornieronl  nue  es|)èce' de  .yrand 
Cfuu'ile  inlelleelnel  du  |ia\s.  mais  eu  outiK' e\er- 
ceioril  des  tnnclidris  .idininislratives.  IL  niojn- 
uieronl  les  proj'es-eurs  des  |\(('>e-,  ipii  nonmie- 
ront  les  piofesscnr>  <le-  in^liluls,  i|ui  noinme- 
lonl  le>  in^liluleins  primaires,  ('et  en.iri'Cnape 
5e  dérouk'ra  sons  le  contrôle  et  la  collaboiatiou 
des   municipalité^  el   .les   [lères   de   famille. 

Pour  ^ub\enir  aii\  fiai-  du  iHuneau  ri'';;im<' 
scolaire,  Condorcef  confisque  sans  façon  •J<'s 
biens  des  eongrégations  ensciaiianles  e|  i(>s  ic- 
venus  ou  ressources  qneliiuKpu's  des  collèges 
existants  :  la  spoliation  est  donc  à  la  base  de 
son  syslèiue.  Condorcel  cs|  encore  l'atu'ètre  des 
sectaires   de    noire  Troisiètne    Lépublicpie   i>n   ee 


ipi'il  établit  une  démarcation  rigourevise  eulre 
la  morale  religieuse  el  la  morale  laïque  ou  ei- 
\i(pie.  le  prêtre  à  l'é.irlise,  l'instituteur  à  l'école. 
(  loisons  étanches.  Il  est  donc  le  promotenr  de 
l'école  sans  Dit  n  »  aussi  bien  (|ue  di'  •'  l'école 
unique  -.  Il  iqipelle  "  souillmes  ..  ces  ménage- 
ments ■.  pnlitiipies  par  lesquels  il  fauib'a.  qiiel- 
i|ne  tenqis  emeore.  (sans  douti'  d  ici  que  le  prêtre 
-lit  mis  hciis  la  loi  et  chassé  de  l'église  eomui'e 
de  lécofe).  tempérer  l'application  sfricle  de  son 
progrannne.  Même  la  ■  religion  natuielle  :>.  ct.'IK' 
(lu  \icairt'  suraYdiil.  il  la  prosicril,  comme  atten- 
tatoire à  la  liberh'  de  l'individu.  Et  c'est  peut- 
èlie  ce  geiu'c  de  pio<i  i  ijilion  ipii  a  contribué  ,"i 
le  perdic  finalement  dans  l'esprit  de  LkiIics- 
jiierre,  I  homme  de  la  Fête  de  l'Elr<'  <u|)rênie. 
qui  voyait  en  (londorcet  un  athée  et  l'apjxMait 
■■  racadéniieien   méprisé  de  tous  les  ])arlisi). 

Le  coi'ollaiie  de  la  réforme  de  ("ondorcet.  est- 
il  besoin  de  I  indiquer  .''  C'est.  \>\:-i\  é\  idcm- 
uient.  la  siqjj.ic-sioii  de  la  liberté'  d'ens4Mgne- 
nienl  'acil'oc  à  la  baïuierolile  :  "  lilierlé'..  étja- 
/,7c,  (>lc.)  cl  c'esl  II-  monopole  de  l'I^lal  en  ma- 
tière d'('Hlucalion.  Tout  rameiu''  à  II  nité  :  le 
l'aileuM'nl  ne  compteTa  (pi'une  seude  Chambr<' 
i-ur  le  modèle  de  la  Coinentioni  ;  la  Chambie 
-la  uiNijne.  ,iinsi  ipic  l'Ecole  :  tout  lenlralisi- 
dan-  les  mains  -In  iniiiivcan  maîtr<',  collectif  oli 
in(li\idui'l.  qu'il  plaira  à  la  iialimi  de  se  don- 
ner! Liail-ec  bien  la  peine  de  renver-4'i'  dans 
1,1  personne  de  l.oni-  \\  I  l'absolnlisnu,  ro\al. 
pour  lui  en  -nbsliluer  un  aulre.  plus  lyraniii- 
ijue   el    ])!us    oiiii>n\    encoie  '' 

Telle  est  dans  ses  grandes  ligiu's  celle  eouc<'p- 
liiill  issue  i!,.  la  eliimèri^  de  l'égalité  et  de  la 
monomanie  (!*•  l'uniformité,  (hi'on  ne  croie  |)as 
ipic  nous  fais,)n-  là  irri  procès  de  tendaiiu-e  à 
r.iiiteur  de  \'Ks(inissc  sur  /es-  jinKji-és  dr  Irsprit 
liniiiuiii  :  il  prend  soin  de  i.qipeler'  dans  <on 
lii'pjiorl  sa  confrance  darr-  le  l'ini^rè-  el  quei'V'sl 
à  la  lumièi'e  de  e,||e  \(''iiti''  qir  il  a  l<iirt  or'diurrré 
dans  sorr  plan.  ■  l'nisipir.  tlit-il.  l'homme  a  r<'çu 
de  la  iiiatui-e  une  |>erf("ctibililé  dont  les  borne-; 
iii -orimie^  s'élen<Ierrl,  .*•/  inrmr  tilrs  r.rish'nl. 
bien  au-ilel,à  dé  ce  ([uc  nous  pou\oris  conce\()ir. ■> 
Il 'Uiaïque/  ce  pnis([ur  qui  loin  ne  la  chose  vu 
aviomc,  en  iceilitude,  en  é\idence.  Celte  idée, 
il  la  délaiera  à  saliété  -.ians  soin  llstpiissr.  jji 
attendant,  il  lerrd  toute  chose  orr  Iributaire,  ou 
aii.viliairc,  o)i  génératrice,  ou  fonction  dri  l'r-o- 
giès.  l'atalisrrre  d'un  irorr\e,nr  genrv  (pri  reçoit 
sans  cesse  de  la  \  ie  h's  plus  formols  démenti-. 
Ainsi,  iprand  Condoic<'t  affiiine  (pie  ,  de  la  pro-- 
("'rité  publii|ire  naissent  l'babiliide  de  iniineaiix 
lu  soin-    ce    (pli    fait    du    pi'ogrès    rin    eei'cle    \  i- 
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ciciLXj  <-■[  iiii  uccmisscincnt  de  poijulnlion...  » 
Avec  les  n  iiou\Ci!u.v  besoins  ti,  hola  !  mais  avec 
"  l'acoioisseinviil  de  populalioii  )>,  hélas  ! 


Le  iiinjcl  lie  Ci  unie  irccl  lut.  à  ^oii  ('lahora- 
limi.  riihjcl  (Ir-  [ilu<  aircrix's  icrili(|in'-.  iiirMiii' 
(k^  la  pari  ili'  ses  —  ne  disoii-;  pas  :  i()r<.'lii.M<jii- 
!iaii('<.  SCS  iiiàiii'-  ;'ii  f'n''mi l'aient  —  mais  de  ses 
amis  piiiilii|ur~.  l.'iiii  d!H\,  Masiiyi.  dépiih'  dv 
Sa(Hi('-i'l-l.iiirr.  CM  lit  une  ict'iitalion  aussi  pro- 
lixe (elle  a  If  dnulile  de  l'éleiiitue  du  Hiiiipcii  . 
ipje  [M'ilidc.  (  loïrieidrnre  tiaf;i(pn'  :  ce  jMasiiyer, 
landi-  (pi  il  ii''diL'cail  -a  eniilradielioii.  était  sous 
le-  \ciiiiu-.  Iiiiil  i\r  mi'iuc,  ('.iiiidni ccl  rédigea 
^a  ccicbic  //'.sY/(/i.v.sc  pciidaiil  sa  pldsciiptioil,  à 
Cdaiiiail.  (ii'i  il  se  leiiail  caclic.  StaTi  s(iil  «lit'l'ère 
de  celui  de  .-(Ml  C(imI  i  adicli'Ui  eu  rr  ipie  Masuvei' 
péril  sur  réiliafaud.  laudis  ipie '(  aindincel  s\:m- 
[loisciuiia  pour  écliappci   à  la  fiuillolinc. 

Ma»u\cr,  cil  moins  l.ou  sl\lc,  a  |)ailailciueul 
iiolé  toutes  les  déreci uo-ilés  du  s\slèiiic  tïi-  Cvu- 
dorcel-aii  poinl  de  \  iie  r'''\  olutiiiiiiiairc.  \  jaeo- 
liill  jacohiii  c|  deuii  !  Il  soulij^iUc  ton!  ce  i|u'il 
\  a\ail  dans  le  liniifinrl  de  nébuleux  ou  d'ina- 
cbe\  ('■  cl  (|iii  appelai!  une  mise  ;ui  jioinl.  Car 
Condorccl  a\ai|  jclé  des  principes  et  |)o-i''  <|.cs 
bases,  bien  plutéil  <\u'\\  n"a\ail  "  nreaiiisé  .-.  Ma- 
siixei'.  lui,  a  plu-  d'esprit  [)rali(pie  cl  connaît 
iilieiix  les  voies  il  lieiNciii-  d'exécution  (pie  ce 
bel  cspril  cliiuK'i  i(|uc  (h'  C/iiidoieel.  Ainsi,  il 
montre  (pie  le  nombii  des  i'c(des  j)rimaircs  ne 
pouriaii  cire  intérieur  a  '|('-ooo  (cn\iriui  une 
[lar  .■ommiinc  ' . 

I  oui    le   |ir<  ijcl    lui    païaîl 

iii-nrii-^iiil  il. m-  -.1  iii.i-M'  l'I 
-011  ciisciiililc.  iiuolii-rciil  il.in-  -r-  (ln<MM:'.-  |i:irli<>;  il 
aix-oiiic  Idiil  ;"i  II!  liciic— 1-  cl  ^iii\  liiiliiUiiils  de-  \illc-.  de- 
i.n:iiiili.>  \illc-  -iiilnul;  il  ii<\;;li,;;r  Ir-  liiibitiiiil-  i\,-  l;i  catli- 
paijiic  ;  il  niililj.'  hil.iIcMiiMl  le  iiMiiMc;  il  liai  ilr  l'iii-- 
IrUL-lioii  piililiiiHr  iiii  piivilù};<' :  il  cuii.sctm'  à  jaiiiiii-  celle 
disliiiclioii  ;iiHi-(H  ImIc  (Te-  riclic-  <■!  dos  ]j,nj\ic-.  do-  lioni- 
jiii-  iii-lriiil-  cl  di  -  JLiii'iiaMl-.  d.--  linMinic-  qui  ceinmaii- 
dciil  cl  de  ii'i]\  <{iii  i)lii''i--cMl  ;  il  c -I  moins  jirnpi'c  ;'i  ren- 
dre \,\  iKilien  liiiii(,',n-c  Mlle  ii.ilion  insiruitc,  on  iilutùt. 
ii(jii-ii.'ii(iiiiiilc.  (pi'i'i  lui  ildinicr  (fos  lioranies  habiles  et  sa- 

liUll-. 

lin  d'aiilie-  Icrmc-.  Coiidorcet  n'est  ([ii'un 
'■  aii>tocrale  ■<  <■!  s;\  dcl'rii(|iie  jaeobine  n'en  im- 
pose pas  à  Ma-ii\  cr. 

I.a  .")'  cla--c  ('dail  sans  contredit  la  partie  la 
plu-  l'aiblc  dan-  la  ccn-lriiction  'Coiu]oi'cetti«te. 
\iis>l  ^ou  aïKcr-airc  ne  laissc-l-il  pas  ilc  dé- 
'ilo\cr    l;'i-ilc--ii-    l(.iilc    -a    ser\c.     Il    raille    cette 


aJnlilli^<t^aliun  cinlialt;  des  Scieiiees  cl  des  Ails,  cou 
ccplieii  qui  nous  raniint  au  xi\*  siècle,  où  il  n'élail  per- 
mis de  jiensiT  qne  d'après  des  aulorilés,  où  la  perséeiilion 
accoMipaj,'Mail  toujours  la  contradiction  des  opinions  re- 
çues... Sociélé  nationale  ipii  ne,  serait  Ijonnc  tout  au  plus 
qu'à  introduire  dans  l'Elat  une  régie  nationale,  un  gou- 
vermim'iil  ari-lcjc  iati<iu<'  pour  les  sciences  et  les  aris. 
^'ouverncnieiil  <pii  aiiiail  .ses  lois,  usages  «'t  sujets  parti- 
«iilieis;  un  s<'Miinaire^  un  sacerdoce  lillciaiie,  qui  nou^ 
ranièiK'rail  le  collc'^'c-  des  ])rêtres  de  Mernpliis.  qui  ne  serait 
bientôt  plus  qu'un  foyer  de  corruption  et  d'intrifjues,  et 
({ui  en  un  mol  semble  n'avoir  été  imaginé  que  pour  favori- 
ser les  petits  inlén'ts  particuliers  aux  (fépens  de  la  chose 
piililiqiie,  et  pour  a\oir  le  plaisir  de  créer  des  places  à 
ili-liibuei  à  sa  xoloiilé...  Sans  doute  il  faut  organiser  un 
^.'rainl  l'I.iblis-ciiieiil  pour  les  sciences  cl  les  arts,  mais  la 
iiali'iii  ne  dé-pens4jia  ]>as  loo.ooo  é<.'us,  comme  on  le.  lui 
piopo-e  niodestemenl.  pour  payer  des  hommes  qui  n'an- 
raienl  d'aulre  métier  à  faire  que  de  dire  :  «  Nous  sommes 
de-s  savants  !   ii 

('.elles,  silllout  dans  une  iU''publi(|Ue  (/(;('  u'n 
pus   lifsiiiii   (/(•  suraiils,  selon   le  mot  célèbre. 

.V|)rès  cette  iiieiicuriale,  Masuyei-  oppose  à 
C'aaiidoreel  son  piojue  système,  plus  déiuocrafi- 
qU'C.  \ous  ne  le  siii\i"ons  pas  dans  cette  e.\po- 
-iliiui.  (pii  d'ailleurs  ser\  iiail  à  bien  marqiiei 
raiiliidiinisuie  <'nlre  les  deux  teiidanices  :  la  len- 
daiicr  alliéniennc  du  mai<juis,  la  tendance 
s|iartiale  ilii  [ilébéien.  Mais  laissons  ces  enfants 
du  Minolaiire  jacobin  se  déchirer  entre  eux,  et 
\('nons-cii  au  (".ondoic<'t   f('i)iunslr. 

(à  suivre.) 
TnéoDORi:  .Tora-s. 


ETOILE  DD  MATIN 


(Nouvelle) 


In  (jiiuiil  etriii  huiiitiiti  <■/  iiit-'  faiihiisic  dix- 
eipliiii'r,  jinifdiidi'  cl   vuiniu-ctisr .   d' iirlistf . 

Elit'  (I  liitli'.  Iiilli'  (ivcv  lu  iiiisrrr.  dr  Imilr 
Véni'npe  de  qui  veul  vivn'  cl  veiil  errer.  1  la 
misère  de  son  evjaiici'  el  de  sa  première  jeunesse 
elle  d(fil  he(nic(iup  :  Vej-nspératiou  de  ce  large 
.s-("i.s  de  sympathie  frcderiielle  et  humaine  <pii  esl 
lu  note  diiininunlc  de  son  inspiraliin . 

[près  San  enfance  p-it>er'\  elle  fui  instlliitricr 
dims  un  petit  village  lombard.  Elle  ainni.  Plus 
Icrd  elle  se  maria  el  fut  Niè/v  de  famille.  Dans 
(die  e.rislencc  ciui  s'annonrail  id,.seure.  elle  con- 
nût tnt  une  (jloire  rapide  :  ses  poèmes  surpri- 
rent })ar  leur  étranqeté.  leur  sincérité  intense, 
leur  élini  de  réredte.  el  leur  affirnudinn  de  vie. 
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l.-iir  iii.-iiiiniliun  c'.s(  siciolc.  niddcnic,  dnno- 
iri'iiijiif  ;  i'uh.si'rvdliDii  ci  hi  vie  d' i'IU'-in<'iiif .  cl 
(le  mu-  ijiii  liilh'nl  pniir  vivre,  voininr  vlU:  a 
liillr  :  Iviii-  Inrnii-  rdpidv.  syiillivliquc  ;  de  courts 
liddcdivr  ijiii  J<iiilicitl  l' cssciilici .  de  hrcvcs  rc- 
iiiiuqiii's  ifr.i  iiiipriijiitidisscnt  Inliiiiti-  des  sPiill- 
iiicnls  cl  (/(.s  sciisaliiiiis. 

Ses  [irc'iners  i/nèiiies  tnrcnl  recueillis  sniis  le 
tilre  de  i-'iihililr.  puis  vinrenl  TinijHMrs.  Matcr- 
iiilé-i.  Pc-  ri(i|MiKiiMii>.  M\il.  \.i--  S<ilil;iircs, 
("•l'iiisdii^,   l.r  livn-  di'  M;m;i,   l'étoile  du   Miiliii. 

I)ans  |-",|iiilc  du  Maliu  iiueleiaes  hihleiiu.i  e.ijiri- 
mes  iivcc  I  heureuse  rupidilé  synlliéH(iiie  <pii 
viiile  r éninlldii  ne  sniil  (ni//v.s  tpie  des  scènes  de 
.S'(.;(    enimicc,    /•,';,    vnici   deux   c.rli'dils. 

c.  (.;.  C. 
KIOILE  m    M\TI\ 

.Ir    \.ii-    diUi-    \r    lcru|>--    lllir    |icli(r    l'illc. 

Mlli<.'li'.  (Iinilc,  ;|oilc.  Niai-  je  ]ie  \ni\<  ])il^  (lilC 
MMiiiK'ul  (cunuunt  r~l  -nu  \i-a;.T:  car  d;ui-  la 
uiai-(ili  dc'  la  |ii'lilf  fille  il  un  a  (|u'iui  |.clil  llli- 
Kiir  qui  >ail  de  coiabii'u  d  années,  semé  de  la- 
elies  iiuires  cl  \  erdàlics  ;  i-l  la  |K'lile  fille  ne 
l'crise  jamais  à  \  reo-arder  ses  \eii\  ;  au-si^  plus 
lard,  elle  lie  |iiiuiia  pas  a\cjii  suineuir  de  sim 
\  isaf>e  d  alors. 

I  .a  liiaisiiii  de  la  pelile  fille  e-l  la  edlli'iei  eerie 
d'un  Ik'iIcI  |iailieulier  daii-  une  pelile  rue  d'une 
[.elile  \  ille  iiimljaide. 

II  n  \  a  (|iie  deu\  l(  lealaire-.  neeupanl  (|uel- 
<|Ue--  jiièee-  du  second  clayc  :  nii  vielix  reliailc. 
mai;.Ti'.  a\ee  sa  e(iii\  cruauté.  Tlicrcsa  ;  une 
\icill<'  dame  ;;ia-si'  ijni  chaiii;*'  de  ddinesl  iiiucs 
liilis  le-  iiiiii-,  !.!■  re-le  csl  Idill  ll.d>ilé  par  les 
propi  iciaire-    :   licns    liche-   ci    noble-. 

(luaiid  il-  lelilli'llt  e|i  '.(liliire  de  la  piniue- 
iiaile.  il  laiil  iMixiii  liiule  <>'i'ailde  la  poije  ci  i- 
clièie,  cl  ciuuiue  la  ij  la  ml 'lucre  (iiardieuue  de 
la  cdiicicif^ci  ie  I  <'sl  Irop  affaiblie  par  les  ans, 
e'cst  la  pchie  fille  de  sepi  an-  (pli  d(ïil  le  faire. 
Ille  II  a  jamai-  peii-é,  liai  il  I  l'I  leilieul  .  ipic  ccl 
acie  sdil  liiimiliaiil  .  mai-  elle  ne  I 'acc(  iinplil  pas 
Milnnlicr- 

Très  \ieille  est  la  g  rn  n  d  '  mère . 

I''lle  fail  tiiujduis  un  lia-,  en  reniiianl  coiili- 
liliellemeiil  les  lc\  res  a\e[-  de-  parole-  -ans  -on. 
qui  Sont  des  pricics.  Mlle  u'e-|  ni  bonne  ni  iné- 
cbnnli'.  l'Ile  ne  laconlc  pa-  d'iiisldiies.  I-'llc  a 
nue  -iiprcmc  indifférence  pour  lniilc  cliose. 
'oiiibéc.  meiiiie.  Iioilanl  depiii-  les  premicri's 
années  de  sou  eiifanee.  a\ec  t\]\  \  isaifc  au\  liails 
calmes,  l'ciiné  dans  un  pelil  bonncl  noir  allacln'' 
«oris   le    iiicnloii,    -i   (pielqiic  eiimii   on   peine   lui 


airi\c,  elle   ne   -ail    prononcer  tpi  une  jibrase   à 
\  oi\  basse   : 

-     ('c  que    1  lieu    seul   ■ 

liien  ipi  i\ancéc  en  àiic,  cl  leiile  dans  ses 
iiiou\  ciuenl-.  elle  est  jrardée  (|nan(l  même  par 
le-  maître-  dan-  la  concierj/crie  ;  paicc  (pie 
depuis  plu-  de  (piaïaiile  ans  elle  appailient  au 
seivici  de  la  famille.  I]lle  poiirrail  se  rclini  clu  / 
-on  fil-  ipii  (  s|  niaîlre  d'école  e|  (pii  \il  avec 
assez  d'a:-alice.  jdle  ne  veill  ]ias  :  elle  préfère 
lia\aillci.  iaiil   iprclli'  le  |ieul.  jusipj'à  la  fin. 

I!!le  fui.  dan-  -a  jenuc-se.  i|ou\  ernaule  de 
Confiance  de  .liidilli  (lii-i.  la  iner\  eillciise  cou 
liallo.  sd'Ui  de  la  mil  \eilicii-e  soprano  .liilielte  : 
elle  la  suis  il  fidi'len.ciil  sur  loiilcs  les  scènes 
(il  lliéàirc.  elle  cnlendit  des  coulisses  les  ai-cla- 
malioii-  du   public... 


11  Csl  -epl  ligures,  cl  sa  maman  rexiciit  de 
I  usine  ■  I  Oi  !  iiiaiiilenanl .  c  Csl  j)iiu  une  aiilre 
\  ie  .'... 

.^a  niamaii  ii  e-l  plu-  jeiiiie  elle  -'es|  mariée 
t.:rdi.  cl  elle  a  dc.jà  beaucoup  de  clie\eu\  irrjs. 
mais  -a  \oi\  e-l  relciil issanic.  jeune,  et  toiil  eu 
elle  csl  ■lair  et  cucriiiipic  :  -on  pas.  ses  nioii 
\ements.  son  n-L'ard.  -es  ]iaroles.  I^He  a\ail  vécu 
libre,  dan-  la  \iila  de  liobecco  siill'  Ofrlin.  avec 
la  i.'i  and  '  !ii<"'i  e.  jii-cpi  après  ses  Irenic  ans:  ma- 
rii'c.  elle  tu!  linuèrc:  res|(''e  veuve  cl  dans  lu 
pin-  diin  mi-i''i.  .  ell  ibil  -i>  placer  comme  on- 
\  I  ière  dan-  un  i'labli--enieiil  de  rilalnrc  cl  de 
I  i-saj;c  de   lailie. 

l'Ile  .iiaiiiic  nu  liane  -oiNaule-ipiin/c  cciilimes. 
par  jour  .  elle  Iraxaille  Ireize  iieiircs  de  suite: 
soincnl  e||i-  r-l  foii(''e  à  |a  <  dcmi-jonriiéc  ■  du 
iliMiaiiclie. 

Mai-  elle  csl  ^:ùc  cl  clic  ril.  «•'est  une  créatni'c 
iiiieiionue  cl  cinnianle  comme  les  oiseaux  :  elle 
.l^a/oiiillc  cl  I  liante.  Kii  elle  vil  le  fréiilissenionl 
i\i-  plume-  de-  pa--eieaii\,  une  ('laslicité  lon- 
joiirs  nonvclle,  une  si  fraîclie  sNiupalliic  pour 
le-  clids(  s  cl  les  créainres.  ipii  jaillit  avec  la 
fliiiditi'  de  ccilaines  sources  entre  Iberbc.  et 
elle  en  a  la  cbinecanle  Iransp.irence.  l'Ile  ne 
polie  pa-  a\ec  -oi  la  poussiéreuse  et  lourde 
almospbère  d'une  fabriipie  di  laiiii  .  mais  ]>lu- 
téil  l'acre  senlcii!'  d'un  \eiil  de  mais.  iMide  à  la 
peau,    mai-   plein   d  a/iir  et    d'éléments  de  \  ie. 

(Idinnic    l.i    i;iaiid'm(re    et     l'enfanl.    elle    «<■ 
noiirril   de   pain,   de   lait,   cl   de  |iolenta  :   et   c'est 
pelll-èire    -a    clia-lc    -obliéli'    ipii    la    l'.'lld    si    li'' 
ei'rc    sur    telle. 

<^)uaiid  sont  finis  les  ba\ardaires  de-  bf.nnes 
dans   la    loije.    la    pi'tile   lille   \a   an    lit.    xers   neuf 
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licurt's  cl  (iciiiic  :  lu  poilc  (•iitic.  les  deux  piôces 
reste  oiivcrie.  KWv,  iiicliéc  soiihi  les  coinciliirps 
(>l  fciffiiiiiil  de  dormir,  rit,  rit  diiiis  son  âme, 
purée  (ju'elli;  sait  que  va  sonner  l'heure  iner- 
\eillense.  O'iei  peu.  en  effet,  avec  sa  \n\\  Ijni- 
pide,  sa  nieie,  (jiii  eroil  l'enfanl  enduiinie, 
coinnienee  à   lire  à  liaiiie  voix. 

Ponr  distraire  la  ji'rand  inère  l't  poin'  mui  pro- 
pre |)laisir,  elle  lit,  |;ar  morceaux,  les  n/mans 
feiiillelons    d'im    inuiiial    (piolidieii. 

Kll'î  ne  sait  p.i'»  ipii'  la  JH'lile  éenule.  le-  oreil- 
les tendues,  le  ((eur  tendu. 

(_)ne  de  ii'ens,  «pie  de  créatures  |)lns  \i\ai)tes, 
]i!us  forte-;,  plus  perverses,  [)Ims  inlére<-;antes 
ipir  I  elle-  (pi  on  lenrontre  eliacpie  jonr.  dans 
1,1  nir,  dans  !a  miison.  à  l'éeoh'  !. ..  Imm-  .«es 
iuni--  :  lî'icuinhiilr.  /^'//n  .  Sans  (niiiillr.  Lu  l'i>r- 
leust'  lie  l'diii  ;  el  Kii^dielte  it  l'l(  ni  dr  \laiii', 
dr<   Mysirrrs  dr  Parh. 

Histoires  de  vastes  iiitriL'iK^.  d'aiiKnir'^  ro- 
inantiipies,  de  romantiipies  crimes  forment  la 
hase  de  sa  ciinnaissaiice.  nnics  sans  possihililé 
«Idllhli  à  la  \(ii\  i\r  ~a  llièli'  et  à  la  ilieiir  jan- 
iiàtie  d  iiiir  lampe  à  huile,  pénétrant  pai'  la 
porte  ()ii\erte  en  éclairant  de  hiais  :  un  rideau 
à  Coulisses  à  raies  ijri-  et  hleii,  cl  le  pniliail  de 
.Inlielle  (irisi. 


l'îlie  est  iHiifondémenI  c'prisc  du  soiiil.  l'jlle 
sait  ipic  sa  coideur  est  plus  rcsjilendissante  en 
juillet,  plus  intense  en  août,  plus  repfwée  en 
septendire  :  et  (|ue  rien  n  <'sl  plus  snave  aux 
veux  iprinie  jiàlc  Iniiche  de  soleil  siii'  les  toits  en 
février,  ipiand  il  dégèle  et  ipic  <eiilcment  un 
peu  de  neiiic  blancliil  çà  et  là  sur  les  liiilc-.  Elle 
pourrait  comme  nue  méridienne  dire  l'h.eurc 
précise  selon  le  point  du  jardin  d'où  arri\e  le 
soleil. 

(l'est  une  jouissance  pour  elle  ipie  de  ii^ster 
sur  la  porte  de  la  loge  ipn  donne  sur  la  rue; 
debout  contre  tin  angle,  ou  bien  assise  sur  le 
))elit  escalier  de  pierre. 

i'ant  d'odeurs  à  la  t  ne  '. .. 

De  raisin  mùi'  et  de  nèfle  en  aulomiii'  :  il<' 
poires  cuites  et  de  marrons  grillés  l'hiver,  et 
d'oranges  vers  \oël  :  jiar  la  rue  des  chariots  que 
les  revendeurs  ambulants  de  fruits  poussent, 
avec  des  appels  r\thnnipies  qui  lui  donnent  une 
sensation  de  redondantes  cloches  lointaines,  ja- 
mais vues  et  dont  on  se  souvient  ce]iendaiit. 

Dans  les  mois  d'été  le  grand  soleil  effrite  les 
murs  et  les  rend  si  éblouissant-  cpi  à  li>-  fixer 
ou   [ii'end  soiumeil    :  (le<  rideaux    jaune-  et   rou- 


ges s'abaissent  sur  les  ^  ili'ines  des  magasins  ;  le 
ruban  du 'ciel  cpii  s'allonge  entre  les  deiiv  lignes 
parallèles  de<  toit-  e-|  nue  jilaque  de  métal 
ardent.  Doux  est  de  ne  rien  faire,  accronj)is  sur 
les  pierres  (jui  brûlent,  flairant  de  lourdes  sen- 
teurs et  respirant    la  chaleur. 

Mais  ce  (pie  la  petite  fille  ne  réussit  pas  à 
s'expliquer  est  comment  donc,  en  févi'ier  el  en 
mars,  soment  ,ipiè-  quelque  ondée.  1  air  est  de 
violell<'s.  Il  n'\  a  pas  lians  la  rue  de  magasins 
de  fliMiiisles  :  ce|)endanl  l'air  est  de  viiilettes. 
V.Wr  dira  à  sa  nMman.  ipiand  elle  icntrera  de 
l'iisine  :  —  Dimanche,  veux  tu  que  nous  allions 
|)i  iiii     le<    \  iiilr'lte<  ;'.   . 

Oh  !  oui,  ou  111  tl'oine.  elle  le  -ait.  hor- 
de la  porle  ;  telle-  des  «eillades  liulives,  dan.- 
le-  prairies  ensoleillées,  sur  les  ffissés  encori' 
oh-eiir-.  Mais  c(>  paifnni  dans  l'air  lui  est  phis 
(lier  ipie  les  vraies- fleurs  à  abîmer  entre  les' 
mains. 

Dans  les  bonlitpies  tons  lra\  aillent .  (^n  la  con- 
naît, on  lui  fait  des  signes  de  bonjour  :  —  Eh  ! 
c'i  xa.  peiilc  brune  !...  —  .lu-te  en  face,  un  me- 
niii-ier  fail  crier  sa  scie  eu  -ifflant  entre  les 
co|)eaiix.  un  saxctier  -m  -on  petit  banc  tajie 
a\ec  -on  marteau  sur  les  clou-  fixés  dans  le 
cuir  :  la  -cie  demande,  le  marteau  répond  :  la 
rue  en   resplendit  de  eoiilentement . 

()ui    >ait    poin(|iioi,    en    écoulant    ce   c(dlo(pie 
(diaiilé,    il    lui    re\ient   à    l'esprit  ce  (pii   lui   a   él(' 
(Miseigne  (omiiie  une   vérité,   par  les  maîtres  el 
par  les  li\re<,  à  peine  élait-elle  capable  de  coin 
jirendre    :  ipie  nous  sommes  Ions  frères  ;',.. 

Donc,  le  -axelicr  l'anin,  iioir  de  |ioi\,  a\ec 
son  vidage  ipii  semble  scul[)té  dan-  le  cuir  de- 
vieux  souliers  (pi'il  esl  en  train  d'arranger,  et 
le  iiieiiiii-ier  Vincent  avec  son  grand  nez  bis- 
cornu el  <es  boucles  touffues  toujours  pleines 
d(^  sciure  de  bois,  sont  ses  frères.  Et  les  ouxriers 
des  usine-  aussi.  Et  les  patron-  ans<i.  I^t  toii- 
Ics  hommes  et  tontes  les  femmes  (pii  iia-^seiil 
devant  elle  -^aiis  lui  donner  même  un  coup 
d'(eil  :  et  personne  ne  lui  ressemble,  et  naïuii 
eux  aucun  ne  ressemble  à   l'aulre. 

('urieux!...  ('.ependan'  c'e<l  lieaii. 

Mai.-    elle,    (pii    csl-elle  :' 

D'où  est-elle  Nciuie''...  l'om(pioi  esl-cllc  \e 
nue  '.'...  et  non  a\ant,  el  non  après,  mais  juste- 
ment maintenant  ?...  Qui  peut  affirmer  (prelle 
n'a  pas  existé  déjà  avant  et  (pi'ellc  ne  doit  pas 
\i\re  toujours,  comme  l'air,  comme  le  soleil,  la 
terre  el   tontes  les  autres  choses  ipii  sont  ?.,. 

I'll(^  essave  de  recueillir,  \v.  plus  intensément 
(prelle  peut,  les  forces  de  son  cerveau  sur  la 
signification  d(>  la  jihrase  '■  je  suis». 
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Etre  :  verbe  auxiliaire.  Chose  (lu'uii  enseigne 
à  l'école.  Mais,  «  je  suis,  jr  sni-  '....„ 

LF.  C'tJJ.dOl  !■: 

(Jnanii  je  l  aurai  icjdinl  -iii  ia  ii\c  (in  llrinr 
(le  iuniièie.  el  ^ine  tn  me  demandri  a-^  er  (|ue 
j'ai    fait   tant    d'années  sans  toi, 

.le  le  ié[)(inilrai    :  .Tai  conlinnc''  \r  ((ilioiini'. 
In   liias  (le  iloneenr  font   W  lire  de  tes  di  iils 
Manches,  et  In  entonicras  nies  épanles  avec  lun 
geste  sur  de  despote. 

Et  le  long  des  ])rés  de  violettes  ([ni  flenrissent 
seulement  puni-  les  moits 

NoLis  contiimcrons  le'  colkxpie. 

\r)\  \i;(nii. 

l'i-iiiliiil    (le    l'itiilii-ii    pM!     \Iiiii'    Cluiilollr    (  :ahm.(  :  MI.IOT. 
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LE  PRINTEMPS  INQUIET 

Il  \  a  des  s(jnvi!nirs  angoissant-;.  Ce  piinleni[)s 

ii)'7    a    (]"élranges   siniil'ludes    |is\cliiil(igii(M(^s 

avec     i-elui      de      i()i'i.      Vous      son\  eney.-\ons  .^ 

l.'dhscnr  insliiict   des  peuples  les  avertissait  (pie 

la  guerre  élail   pidclie,   tandis  cpie  les  raisonne- 

iiienls  les  invitaient  à  n'\   ))as  croire  ;  il  parais- 

^dl    impossil)le  (]ii'aii  xx"  siècle,  après  tant   de 

]irogrès  scicnliri(|ue-.   en    présence   d  un    l(d   cn- 

'  liev('''lremenl    d'intérêts   internalionaux,    iin    rc- 

roiirs  an\  armes   vint  interroni])re  un  éipiililnc 

;'i    l'instahiliti''   diupicl  on   s'était    liahiliié.    I!l    les 

('■ciiiKimish  ^  l'I    les  linanciers  venaient  renldrcci' 

ro|)tiniisiiie    (ifiiciel     des    moralistes    i)()liti(|ues 

ijui  crdvaienl  à  la  Cour  de  La  Ilave,  comme  ceux 

d'aiijdind'hni   croienl   à   la  Société  des  Nations  : 

l'auli'      d'aigeni      disaieid-ils.      une      grandi! 

:.;ueire  enmpéenne    ne    pourrait    dîner   jibis    de 

liois  nidis   ".  Va   ponrlanl.  ajuo  phisieurs  l'aii^- 

>es   alertes,    la    giiei  ic   liiiil    par  éilaler   el    dura 

|ilus  de  ipialrc  ans... 

Aujonrd  liiii     de    liUMiie.     I   n     mmiiiI     clii|uelis 

l'armes  propage  l'inquiétude  daii'^  tous  les  ]ia>s 

le   riùirnpe.    el    imi   dé])it    de   ce    pacifisme   offi- 

iel  ilciiil    la  Société  des  Nations  est   rexjiressinn 

'.    |du~  éclalaiitc.  les  ]ieiiples  songent   à   a-^smer 

iniiiic  ils  peinent   leur  sécurité,   l-^t   cnmme  en 

1)1 'i.    le   laisonnemenl    interdit    de    croire    à    la 

iiicii'i'.  le-  giiiiv  erncmenis  (pii  affccleiil   la  Iran 


quiilité    i(i\\\ .    pnm     hi    |iluparl,    des   elfoits    >iii- 
e(':rc-    pour    la    icndri'    impossible  ;    on    sait   |iai 
expérience,    cl    (pielle    expéiience  !    fpi'elle    ne 
paie     pas  ;     qii  ajins     la     rupiidalion     liiialc     les 
vaiinpieurs   se    liouvcnt    picsijiie  aussi    mal    en 
pdiiil   que  les  vaincus  ;   il  n  est  pas  un  homme 
d  l'ilat  raisonnable  qui  ne  recule  d'horreur  à   !a 
p(ii~i''e   de    prendre    la    resjionsaliililé   d  une    Idh^ 
aviiilurc  ;  cl  icpcndanl   le>  laismis  de  conflit  se 
miilliplieiil   plus  lapidemelil  eiuoie  ipic  les  pré- 
caulÏDiis  (juOii   |)rend   pour  les  éviter.   (Juaiililé 
de  problème-'  resiciil   sans  Milulion  el   |iar.iissenl 
l)oui    I  inslani    insoliiijles.   mais  en   ce  |)riiitemps 
iiupiiel     il    en    esl    deux    (jui    dominent    tous    les 
autres^  c'est  cette. v  ieille  rivalité  anglo-russe  (jui 
remonte  au  xvin"  siècde  et  (jue  les  méthodes  de 
la  diplomatie  siiviéti(jue  oui   iiortée  à   l'aigu,  et 
c'est   le  problème  de  la  Méditerranée  (pie  la  fiè- 
vre  italienne,   ipii   nCsl    iieiit-'-tre  quune  lièvre 
de    I  roi><aiice.     mai<    ipii     n Cii    (-1     (las     moins 
daniicrense   pour  cela,    rend    -iiii.'ulii''renieiil   ac- 

lllidje. 

\  ne  jirendre  en  coiisidéiatioii  (pie  ses  inani- 
feslalions  les  plus  réceiiles.  on  serait  tenter  de 
prendre  assez  philosopliiipiemeiit  la  querelle 
anulo-ri]~s,'  j),-  jiarl  el  d'aulre.  les  violences 
verbales.  (prelle~  >oieiil  oriicielles  on  journalis- 
li(pies.  trabissenl  plus  dappréhensioii  /jiie  de 
résolulion  :  les  parole-  lueuaeaules  ipii  arri- 
vent périodi(piemeiil  du  Caitiuel  de  Londres  on 
de  celui  de  Moscou  foni  jicnser  à  la  menace 
classique  du  matamore  :  <>  j'iclcnez-moi  ou  je 
vais  faire  un  malheur  >.  nc|iiiis  ii)>i.  c  est  la 
sixième  fois  ipi  un  uiiiiisln  aniilai-  proteste 
cou  Ire  les  intrigues  bolchcvislcs.  Ni  les  diri- 
geants de  Moscou  ni  ia  paix  du  monde  lie  s  en 
trouvent  plu<  mal  p(aii  eila.  el  lOii  sent 
Ile-  bien  à  leur  méprisaiile  ifidin'éreiice  (  r  par- 
foi-  à  l'insolence  de  leur-  ré|ioiise-  fpic  les  So- 
\ie|-  saveiil  In''-  bien  (pi  il-  -Mil  inaccessibKîS. 
Il-  n'ont  pas  oubli(''  (pie  les  déceptions  de  (iènes 
n'ont  pas  euipè(di(''  les  expérience-  Mac  hoilald. 
c!  ne  voieiil-ils  jia-  ipic.- le  '  .abinrl  lialdwin  lui- 
même,  bien  (pi'il  ail  été  porb''  an  pouvoir  |>ar 
une  réaction  nationale  contre  le>  coinpiaisanees 
de-  -ocialisie-  pout  le-  ."Soviets,  ii  a  pu  ni  jireve- 
nii.  ni  comballre  -érieii-ement  la  propagande 
ié\  olutiiumaire  .'   i'omipioi   se  gèiieiaienl-ils  '' 

Ccpendaid.  daii-  le  Ion  d('  bravade  de- 
hommes  de  Mo-coii.  il  X  a  beaucoup  plu-  d  iro- 
nie l't  de  cynisme  (pie  de  \('-ritable  combalivilé. 
Le-  Soviet-  saveiil  I  r("'s  bien  ipie  <i  jiolilitpie- 
menl  ils  -oui  à  peu  pri''^  inacee-sibje-.  ils  an- 
raieiil  écoiioini(pieill'iil  iicaiiconp  à  pei  hi'  a 
une    ruplnre   déliiiilive   avee    !' \ni.d.'lerr«'.    Il   e-l 
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ln'illiri  i|i|i  plll-  >m;J('.  cl  iU  Ir  -.iXi'iil.  lie  |iriili|cr- 
dos  --c  ru|iiilr-  ilii  lilirMiili-iiic  cl  (In  >i  cialismc 
|)iiiii  ilciiiiicr  lie-  iiiu|i-'  <:iil~  cil  |-ccc\  1  lir,  cl 
iiii'iiic  jniiii  pciicl  1 1-1  ihi  II-  l;i  |ihicc  cil  ili  iiiccili  •; 
il-  -c  -<  iii\  iciiiiciil  |i;uT;iilciiiclil  i|ijc  leur  iilla- 
i|iic  Iji  ii-i|iir'c  ciiiilrc  \.\  l'ii|i)triic  riiillil  leur  roù- 
ler  clici  ,  \u--i.  ihiii-  leur  iiisi  ilciicc.  eniiiMi-sfllI- 
ils    Ire-    iiicil    I  iU  I    lie    jcici     ilii    Ic-I    ;'i    leui|i<. 

Iiiuiiiiir-  c-l  il  i|ii  cuire  je-  \ii:;l;ii~  i|ui  hé-i- 
Icill  ;'i  ■.'ciii.Mi;cr  cl  le-  liu<<c^  (|ui  lUiHcniil  mc- 
luiccr'  (|n  iiiiir,  le  cime  ne  -cuilile  pu-  uiiuiiiii'iil 
en  l'Jirn|ic.  nuii-  il  \  a  T  \~ie.  là.  hi  ijiiorn' 
SOIirflt'  cl  ((iiuillc  larvée  île-  l'iil--cs  cl  des  \ii- 
tiiais  se  cc>ill|di(|Ue  di'Icuiciil-  lll\~lerieu\.  ijlli 
la  reildiul  |ilu-  rediMilalilc  i|iic  |iailnii|  aijlcurs. 
Il  \  a  le  liai  iniialisiiic  i'hiii(ii>  :  il  \  a  la  ri\idilé 
Iradil  iiiniicllc  de-  l^lal-  I  ui<  cl  du  ,la|ii)n.  lircl. 
r'osi  là  i|iic  la  |iMlili(|ue  iiiaiiliaudc  de  la 
(  irall(le-HielaL.'Uc  iiiniilic  le-  di'daiils  de  la  cui- 
l'asso. 

I.e-  Vii^iai-  nul  Idujnui-  v\v  des  jiiaielialids. 
cl  c  es|  Idujiuirs  eu  iiiarcliaiid-  i|ii  ils  laisoii- 
lieiil  des  cliii-c-  de  la  |iiililii|Ue  ;  i- c-l  dans  l'cs- 
|>iiir  de  lelKiiixci  iiii  luari'lK'  |icrdu  i|u  ils  oui 
lia\aillc  eniilrc  le-  iiili'rcN  de  leur-  allii'-  à  la 
icciiusiiliilii  111  de  I  \llcîiiai;iie  ;  c  c-l  |i.iiir  la 
Illi'llie  rai-i'ii  (jii  il-  (Mil  CIU  |]n--il)le  île  Cnll- 
ejlicr  leur  allciciiue  cl  sujjile  (irua  ui-al  ic  i|l  ca- 
|)ltalisle  cl  l'auairliie  nis-e.  ||-  nul  i|  n  |  rès 
Inii^^ilcuips  (|ilc  le-  diiivcaill-  du  lii  i|ilie\  isiiic 
liiiiraieiil  par  -c  I  ra  ii-li  iriucr  l'ii  c(iu-cr\  ali'iir-. 
(hiaiid'  Lénine  a\iiua  l'i^'cliei-  i\r  -a  Iniuuile 
Cl  iiuiiiuiu-lc.  il-  criueul  <pic  li'  iiiiiuicul  élail 
\euu  cl  il-  allcnilirciil  a\cc  iiupaliciice  les  ri'- 
-iillal--  de  la  \i'i>  i\i'U\cllc  l'nliliipii'  l'.ci  ludiui- 
ipiei.  \aiiie  alleule:  la  liu--ic,  |irii|ial)lcmi'Ul . 
liiiira  par  -c  reci  mi-I  iliicr  -mu-  une  l'nruie.  ipii 
(■■iu\ieiidia  llliciiv  à  -ou  caraclcrc  cl  -e-  iule- 
nMs  ipic  le  coui  uiiiiii-uic  iiili'ijral.  mai-  il  l'-l 
ccrlaili  (pic  le  iiioilicul  n'i'-l  pa-  \ciiu.  l'I  dc|iiii- 
cellc  mande  decepliiai  la  poliliipic  uicnauliic 
de  la  I  ■raudc-l>i .  laçue  i  loiijcriu-  lioini-  |iaruii 
li'S  açi'iil-  de-  So\icl-  <e-  ad\ci-airc-  li'-  pins 
daii;;i'rcii\  cl  le-  iuirii\  aiinc>.  \ii--i  le-  lioiu 
nies  d  Liai  cl  le-  liaucpjiei-  lui  I  a  iiliii  p  ie<  onl- 
il-  liui  |)ar  I'  iiipreudrc  ipic  le  ;;(''uic  dc-|i'uc- 
tcur  (In  liolclicv  i-iiic  -allaipic  à  la  foi-  aux 
a-si-e-  (.■•eoiloilliipie-  (le  la  (  iia  li(le-Brelai;jie  cl 
;ui\  roudeiijcnl-  iulcriiali(  inan\  de  l' l-'.uipii'C. 
Les  i;rè\cs  uiiuii''re-  ouvcrieincul  -iil.v  nilion- 
n('(_^s  par  Moscin  cl  le  ealaclv-un  cliiiiMJs  eu 
soûl  la  prcn\e.  (,'e-l  poiinpioi.  saii-  doule.  il 
n  e-l  per-oune  aulnurd'lmi  eu  \iiijlclerrc  ipii 
u'ail  le  scnlimcnt  aie-n  du  |ii''ij|.  l'ic-jc  -,  -a\()ii' 
(piand    cl    l'oiunieul    ou    le    coiiilial  I  ra. 


I.a  -iliialioii  c.-l  \ir-  eiuliarra-sanle  ;  que 
fiiiri';'  <  hi  |)ourrail  dciioncei  le  Irailé  de  coni- 
Il  i-rec.  I.a  lin~-ie  en  -oiiiri  irail  <'\  ideniniclit, 
mai-  on  sail  par  e\pi''lience  iprellc  peill  \iMe 
sans  crédit-  e\li'iiciu-  cl  ni("mc  saii-  (•(nninoicc; 
ipiehpic-  imlliel-  de  moujiks  de  plus  inciircMl 
de  lauiiiie.  TLlal  -o\  i('i  iipic  n'en  pour-llil  ]ia- 
moin-  ~a  loiilc.  |-,|  d  aniic  |)ail',  -i  laihli'  (|ne 
-oil  le  courant  Ar<  écliaiifrcs.  la  sinjpr('ssii.iji  du 
comnierce  a\ec  la  liu--ie  ne  ferai!  (piJijiî^ra- 
\er  le  clH'iiiiai;c  cil  \n^lelcrrc.  (Miaiil  à  In  rilji- 
liire  (le-  relalion-  diploiiiali<|U('s.  c'est  à  peine 
-I  elle  Lii'iierail  la  piopaLMiidc  i\r  la  I  roisièiue 
liilcriiatioïKile  ipii  -c  poiir-iiil  daii-  le-  iniiics  !■! 
le-  ii-iiie-  ani;lai-e-  a\cc  une  lui jÉlacalilc  nii-- 
Ihodc.  I .' \iiiilelcrre  a  donc  licau  lrou\cr  -ou 
ciiMcmi  -I  r\  ii'-l  iipic  pai'iolll  -lir  -a  Idlllc.  elle  eu 
c-l  à  le  eoiiiliallrc  ciiuilllc  elle  le  fail  en  t  lliljc 
par  de-  Ulo\cu-  de  lolllllic.  l'cnl  cire  a-l-elle 
iiu  un  moincnl  donne  iprellc  poiiriail  iiiubi 
li-ei  lonirc  lui  le>  anire-  ]inis-auce-  eunipôcMi- 
nc-  nicnaeée>  roinnic  elle  |iar  la  l^i^c  chinoise, 
mais  seul  M.  Mussolini  a  lépondn  à  son  appel, 
c'  ciicore  s  e-l-ii  colilculi'-  de  lui  as>urci  ini  cou 
cour-  I  iK'oriipic.  Si  l'on  pou\ail  aj)pli(picr  à  la 
poliliipic  le-  |)ri'c('plcs  de  la,  morale  privée,  pcnl- 
("Irc  |iouriail-)ii  dire  ipie  1  ^iijilclcrre  jiaic 
ainsi  les  deccjilioiis  (jn flic  a  ca\isi''c-i  à  <c>  an 
(  icii-  alTK's  par  réffoisnie  d'un  sNsli'-me  diplo- 
maliipic  ipii  a  Irop  soincnl  inccoimn  la  soli- 
daril('   enrop('-cuue. 


Si  le-  cou-('(picncf's  du  couflil  auL.do-rn«-c  pa- 
raissenl  loiiilainc-  parce  ipi  illc-  oui  ri-'\lrcnic- 
()ricul  poiii  |li('';ilie.  il  n'eu  c-!  pa-  de  nii'nic 
du  prolilèmc  medilci  ranecii  cl  l)alkani(pie.  \ 
l'iieiirc  où  j  écris,  il  -euddc  prolialdc  ipie  son- 
1  I  pression  des  puissance-  cl  en  présciu-e  do 
1  iminciise  daniicr  (pie  consliliicrail  un  rccouîs 
aux  arnic-.  on  arrivera  à  a|iai<ei'  le  conllil 
ilalo-\onf.'o-lavc.  mais  col  apaisement  sera  inal- 
liciirenscmenl  nionicntané  lanl  ipie  l'Italie 
n'aura    |ia<    rclnaivé    -ou    i''(|nililirc    inl(''rieiH, 

l.c-  événcnieiils  de  ces  (^lcrni('res  seniaino 
molli  rciil  eu  cITcl  avic  une  clai'lé  avou.irlanic  le 
daui;cr  ipie  prc-eille  pour  la  paix  de  riùiropc 
le  n'uiuic  d'cxcilalion  naliouali-lc  auipicl  e.-l 
-ounii<  le  peuple  ilaiieu  pai'  le  dcveloppeinoni 
loyiipio  du  fascisme,  cl  cela  nialaré  la  |)ni(leiier, 
la  finesse  cl  le  seii<  poliliipic  d(>  Ai.  Mussolini, 
l'oiir  se  inaiulcnir.  jionr  jiislifier  un  régime 
aiiloiilaire  (pii  a  rendu  au  l>a\s  d'incniiteslahles  i 
S(i\ices.  le  '^iici'  est  ohliaé  do  lépélor  do  temj)s 
r\\  |cui|i<  ipicl(pios-ui!s  de  ces  o-ostes  oràloires  rpii 
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LAiilIcill  liilljniir-  iili  [)('il|ili'  iiiia;jiii;il  il .  ihm- 
\i-li\.  cl  i|{li  -  r\iiltc  llli-llli'llli-  ;ill  -iicchiili'  ili- 
<a  xiUiiili''  irlinii\{''c.  Sans  (loiilc,  il  piMil  ruiii|)lcr 
l)r;mri  iu|i.  pdiii  eu  diii'lcr  la  |)(irtr'('.  sur  son 
.iiijci  il(''  |irr>(iiiiii'lli'  cl  sur  celle  riiie<<c  ilalicriin- 
i|iii  l'ail  i|U  (Mr  a  liealli'f  iii|i  |ilii-.  Kair  de  «c  iai> 
-er-  |iieti(lrc  à  la  ii'a:_ie  des  iiicil-  i|ii  '<i\  ne  -  \ 
|ircnd  en  réalilc  mai-  <e  nen  c~l  \>a-  moins  là 
nne  |)olili(|UC  a\enlmcii-e  ;  il  l'aul  iMie  liiiMI  -ùr 
de  -oi  même  pour  joiiiT  ain-i  a  \  ce  de-  e\|ilo-il-. 
(  )f  rVliianic  e-l  un  |en;in  leri  ilileineni  eliaiiji'- 
Il  ('•IccI  rieile. 

(!(■  |)a\s  a  loujonis  l'ié  cl  ic-leia  -an-  diuile 
lon^lein|)s  cncotc  un  loyer  (l'inlii,;;ne-.  Sa  lui 
l:c|neuse  po|inlarK)n  est  divisée  en  clan-  ii\au\, 
di  Iclle  -oile  i|ii'elle  es|  en  proie  à  ime  uneiTc 
civile  i  niei  mil  Icnic  mai-  cleinelle.  Son  dielaleiir 
aeliiel.  \lniied  /oi;i(n,  ijiii  \i''iiil  aiiliel'oi-  |i' 
l'ilLlii'  cil  ^■eliiie,  a  ien\er-i'  il  \  a  peu  Ml!l'  f'an 
Noii.  ipii  pa--ail  polir  im  pi'oli'^^é  du  i^onxcrnc- 
iiienl  loiiiain.  I>c|ini-  il  a  clian;;i'-  de  camp.  II 
esj  (IcM'im  le  proli'oi'.  de  \\  \liis-(i|  i  ni .  cl  il  a 
conclu  à  la  lin  di'  I  année  iii'li  a  \  ce  le  ^on- 
\cineiiienl  ilalicn  un  Iraili-  qui  i;aianlil  -on 
poiiMiil'  cl  ipii  auloiise  el  iinpo-e  même  aii\ 
llalicji-  ime  iulci'x  enliou  iniiilaire  <'n  Mlianie 
))oui-  assnrci  par  la  lorce  le  niaiulicn  du  rrou- 
veiiiciueiil   actuel. 

()i\  les  ad\  ersaiii-s  d  \linicd  /oi^oii  clicrclicnl 
îial  m  idlemeiil  à  le  reu\ crseï'.  el  ils  con-pir  efoni 
loiilrc  lui  jnsipran  iiionienl  oi'i  il-  auionl  i(''ii-- 
-i.  à  moins  (pi'il  n  aiii\e  à  le-  -iip|iii  nier  d'ici 
là.  II  c-l  donc  pio|ial)le  ipic  I  llalie  sera  amenée 
iTil  on  lard  à  inicivenir  iiiililaircmcnl ,  ce  ipie 
le-  ^  oi|eo^|;n  ,.^  aill'onl  de  la  peine  à  -oiil'frii-. 
I>an-  le  ((iiillil  de  ces  deinières  -cinaine-,  l'ila- 
lic-  elle-mi"'nie  a  du  l'c-ic  -enililé  aller  an  dcxaill 
des  difCicnltés.  Sur  les  Ironlière-  de  I'  Mhanie 
cl  de  la  ^  oiij.'o-la\  il',  comme  -m  la  fidlllièie  île 
Ions  les  lilals  lialkaniipics  il  \  a  Ipcaiiconp  d'élé 
nieni-  (le  Iroiililes  ;  coni  rcliaiidiers.  parlisaiis. 
doiil  la  eiierie  el  li  !irij;an(iiic|fe  soiil  les  profes 
-ions  naturelle-,  ('.es  liiaNcs  j^eiis  pas-cul  d'un 
pa\-  à  I  aiilie  el  d  un  parli  à  l'aiili'c  -an-  (|ne 
I  on  sache  Jamais  hès  jiien  ainpiel  ils  appar- 
lieinient.  I.e  eo||\,.|  iK^ment  (le  Ucliiiade  a  affir- 
mé, cl  l'on  peut  l'en  croire,  ipiil  ne  fomi'iilc 
aiicmie  ri''\  oliil  ion  iii  Mhanie.  mai-  pour  em- 
pi"'clici  les  (  on-pii  ,ilcm  -  allianai-  lie  pa--ei-  el 
de  repasser  la  Iroiilicie  il  tandiail  ipi'on  v 
l'I.dilil  un  \i'iilaMe  cordon  de  Iroiipe-.  ce  i|n'on 
ne  maiiipiii  ail  pas  de  con-iderer  à  Home 
l'omme  une  pid\  oealion .  (  )r.  c'e-l  ce  ipi'a\ee 
nne  \  ioleiice  diflicilemcnl  admi--il>le  lui  repro 
elle   une   e|ande   jiarli>'   de   la    |ire--e    ilalieniie.   cl 


cela  lappelle  l.ulieu-cmciil  le-  procé<l('~  den 
\iilriciiien-  à  ICirard  de  la  SeiTiie  dans  le-  é\c- 
neinents    ipii     ont.    pi-i'iédé-    iminédiati'ineul     la 

(  al  .|<lroplie     de     |i(l'|.     I.e     goii  \  eiliemeul     d'     M 
Mii-soliiii    repieudiail-il    les    jiroci'-dé-    du    cnile 
d      l'rellllial    el    du    comie    iicrclllolij   .' 
I  )n   -e    refil-e   à    le   croire. 

roujoiir>  e>l  il  ipi  il  \  a  là  nu  to\ci-  d'inceii- 
di  ipi'il  -erail  tjrand  leiiip-  d'i''leindre.  !  .a 
]in  --e  |iciil  \  jouer  lin  iVile  iilile,  mai-  aussi 
ni  ii'dc  Ire-  daiiijc'ieiix .  l*an-  l'elal  de  m  i\o 
-ili'  oTi  on  -e  li'oinc  aii--i  liien  à  Ueljiiaile  .pi  à 
lioine,  nue  faii-sc  noincile  ou  une  noiuelle  in- 
lei  pré'li'e  lendanricii-emeni  pciil  caiiseï'  de-  acei- 
di  ni-  iiiéparahle-,  I  n  lepoiier,  mciiie  -ans 
m.iii\ai-e-  inleniioii-,  mais  désireiiv  de  pio- 
iliric  une  -cn.-alion.  e-l  parfailemeiil  e-apalile 
de  nieljie  le  feu  aii\  )iondres.  ('.'e-(  d'aillant 
plus  \iai  ijiie  la  -iliiahoii  p.-\  clioloi,rjinic  i|  po- 
lilepie    dn    pii>-    c-l    :,;éii(''raleiueiil    mal    couiiul' 

i\v     n  Iccideril. 

les  pei-onne-  -ae,->  e|  d'c-|)ril  modéré  \oielll 
P'ai  railemenl  ipie  dan-  celle  ipie-liou  ol'l  tout 
I'  monde,  pin-  on  iiioin-  con-cicmmenl  on  [ilii- 
oii  moiii-  inc' cil -ciemmeni .  di''eni-e  la  \érite.  il 
e-l  1res  diflicile  de  prononcer  nu  juj^emeut  en 
coiinai—ance  de  caii-e.  Oan-  ce-  condilioii.-.  !a 
Société  de-  \alion-  aurait  nu  eiand  réile 
à  jonci-  :  elle  a  di'ja  en\o\c  une  coimni--ioll 
d  empiète  en  \llianie.  mai-  depuis  loi-  heau- 
coiip  d'éM^nemeiils  -e  -oui  pa-sés  ;  eJK'  pourrait 
penl-èlre  de  iiou\eaii  rendre  à  l'Kuiopo  jpacifi- 
(|iic  le  sci\  ire  de  lui  donner  des  reiiseij.;nemeii1- 
sni-  el  précis  <\w  nu  l>ay-  d  on  pourrait  peiit- 
èlic   |iarl  il    la    fatale  éliiK  elle. 

I.,     I>l   Mon  i    \\  Il  DEN. 


LES  CEtVRES  ET  LES  IDEES 
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\1.  (la-Ion  lioupnel  non-  nffic  nu  e>sai  d'e\- 
piiialion  ini'canislc  de  ruiii\ers  et  de  la  \  ie. 
Il'  propre  de  -emldahles  |eMlali\<'s  est  «iéuéiale- 
i.eiit  de  snpprimi'r.  d  ii;norer.  pai'  [trélérilioii. 
ou    do   siipposeï'    résolu    le    pi'ohlème    -[leciliipi  • 

I  (iv-LN  l'un  l'M  1  .  .s,;..,-  1  M.l.  l.ila.iiiie  Si,,,!;  •  ]?•■ 
Lan. en  cl  l!niilillc:iii  ■.  \.  ilii  ni.'iiic  nili-iir  les  ,|.ux  n- 
Mi.rio  :     \i'ii'i    cl     I.,'     rrr'i.r    ('•driiiii      l'.i-i|iiclli- 1. 
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llicill  iii(''l;ijili\ -ii|ilc.  '.l'Ilc-ci  ivfniicilic  iii<i|u'i"i 
les  cniilniidic  la  iiiiili<''r('  ri  I  rspiil.  tiiit  >uigir 
d'iino  iiilripK'Uilion  |»mriiiriil  jili\-ii|iic  de 
l'r'lrc  un  iiniMCiiii  spiriliiiilisiiic  cl  n'cNclii!  pas, 
à  l'issiii'  d'iinc  loiipiic  (l(''riii>iisli;iliiiti.  le  rac- 
rriurci  in\sli(|uc.  .l'ajniili'  i|ur  \l.  (ia>l(iii  llouj)- 
ncl  (U'plnic  au  sri\  i<'r  de  sa  ])Clis('f  je  laliill  le 
plus  ^'■('lUTciix  ;  ou  pliiliM  sa  jicnsi'c  iif  saurail 
s'oxpi'itncr  sati-  uiir  uia^'^iiificciuc  de  fnimc, 
une  I  i(lit'--<>  d  iiuaj^c-  iicincs.  iiii  l'Ian  inlas- 
sal)lc.  cl  ciiliii  il  |iai  dc-sus  IduI  un  i\liiilic 
d'une  inci  iinpai  aldi'  |iuissancc  cpii  ne  Iraliisscnl 
jaruais  ni  la  rcchciclie  ni  rciTurl.  (pu  jaillis- 
scnl  spiiiitancnicnl  cl  caraclciiscul  l'un  des 
rai'cs   grands   écri\ains   de   ce    lenips. 

J'en  ai  assez  dil  p. nu  iniinli-ci  que  ce  livre 
(Icranji'c  les  hahiludes  d'cs|itil  de  iiondu'c  do 
nos  conlcuipiuains,  :pi  il  allcnli'  à  inainls 
[ircjuiîcs  séculaiics  ou  ii'-eculs,  l'I  (pi  Cnlin  l'iii- 
liusion  i\^i  lalenl.  de  l 'oiiainaliU''  cl  de  la  li- 
l)eil('  (le  la  p(  n-(''e  eu  un  domaine  ipii  es|  trop 
souNcnl  la  pidpri('l(''  uioicclec  de  di\erses  sco- 
lasli(pies.  C(iiis|ilue.  h  elle  seule,  une  sorte  de 
scandale. 

l/anicnr  ne  |,«iu\ad  I  ienoier.  cl  s  en  excuse 
niodesleiuenl   des  son   iidroduci  ion    : 

«  Je  Ile-  iliiiili-  ]i,\-  i|iii'  l'i-piouvc  suia  gruiidi-  it  qut' 
l'u'iivn'  oi"i  j'ai  nii-  Icuili'  l'iiKiiiiéliiiii'  silimciciiM'  <le  ma 
vie  s'en  iia  saii-  drfrii-i'  .iITTOdlri-  riinTi'iliiliti-  et  \'- 
IiKJpris.  \la-s  là  m'i  j '.■ilHiiir.  d'aiihc-  plus  l.iil  njus.<i- 
l'ont;  cl  il  Mil'  sii'il  (Ir  riiiiKili  un  .iiMii  en  p.ii\  .laiis  la 
graiiilour   inlinic   di'   ci'lli-   ildiin-    iiiiin  udi'n.-i'.  >. 

M(.)dcsiie.  ou  l'ierl  '■  .  Iniprndence,  mal-  non 
{)résrtTnj)lion.  Ihi|)rudcnce  I  lU  ainicmul  celle 
audace,  tous  ceux  (|ui.  a\ant  nicsiiix'  le  cou- 
rage cl  la  sincéiitc  de  riionirnc.  éprou\(''  son 
respeci  de  la  sc'cnce  cl  compris  1  (''Icndue  d(^ 
ses  ressoiit'ccs  iuielleclucllcs,  se  -(  pu\  iendroni 
pri'alahlcnieid  de  la  IVauilili'  de  nos  lli(''oiics  el 
de    no^    docliinc-    les    plu-    .icciV-dilécs. 

Idnie  L;énc!aiisal  ion  cs|  |i\  pol  !i(''se.  jlaus  la 
uicsiuc  (ai  I  iivpollièse  eiilraîni  el  eneoiirage 
les  réserves  inlimes  —  flallani  notic  (  luiosili' 
des  |)ossil)lcs  saiis  lucniicer  noire  lihcrh''  —  .j'îi"'- 
rpiiesce  à  la  prcssanle  invile  de  celle  sa\anl' 
('liKpience  ;  je  me  pièlc  an\  p('ri)i(''lie-  de  ce 
roman  idcoloeicpic ,  à  ses  visions  lialliicinantes. 
à  ses  a!ternali\ es  d'-udcnle  passion  in\cstiga- 
trice  e(  de  s('iéni|(''  ■onleniplali\  e.  ()n'i|  cidre 
une  pai'l  de  cliimf'i'c  dans  le  dessein  d'(''(  rire  un 
Th-  niihirc  rcriiDi  à  ia  lmni('M-c  des  comia'issau- 
ci^s  inoderues.  nul  n'eu  saurail  doulrr.  l.'[i\ouer. 
ce  n'es!  pas  ra^aler  l'aïuhilion  de  raiileni'.  ce 
ri'esl    lias    niènie.    cl    I  on    nous    |iard( 'iineia    de 


liasaidcr    ici    celle    plaiisihic    ((jujecture,    diuii 
niiei     l'aiilorih'    on    la    solidih''   de    S(jn   œuvre. 


* 
«  * 


l.'idi'e  du  ii'lour  éleriiel  semble  inséparaljle 
(les  n"\cs  eosinog()iii(iues  de  l'iiuiuanilé  à  toutes 
les  épo(pics  de  son  histoire  ;  elle  liante  li^s  plii 
losopliics  liindoues  :  les  (Irecs  ne  l'ont  point 
igtK)réc  :  un  professeur  de  la  Soiboune  la  re- 
trouve dans  une  récente  analyse  de  la  théorie  ci- 
néli(pic  des  gaz  (i)  au  niorucid  même  où 
M.  fiaston  Boupnel  ra|)er(^oil  inscrite  dans  les 
derniers  lésullats  el  les  plus  solides  c(Hiclusions 
des  sciences  cluniiques,  |)liysi(jucs  cl  hiologi 
(pics. 

I  II  ausl("-rc  ))orti!pie  (Je  science  el  de  tcidini- 
cilé  iiou-  iiitri.)duit  aux  explorations  de  Siloë  : 
une  roule  |iiddigicusc  nous  entraîne  au  fond 
df"  ,'i^e>  el  par  delà  les  infinis  du  temjis  non- 
fait  lia\(  Tscr.  à  l'inverse  de  leur  succession,  le- 
stades  iprilluslrent  la  genèse  des  espèces,  la  jjn-- 
iicsc  de  la  \ic,  la  genèse  de  la  matière.  Qu'il 
s  agisse  de  la  vie  (ju  de  la  lualièrc  inanimée, 
une  loi  d'iiahitude,  imjjlacable  el  grandiose,  ré- 
gi! ruui\'T-alilé  des  i)héiiornènes  ;  nous  surpre- 
noii-  dans  la  cellule  ruilime  chaînon  d'une  sé- 
rie illimitée  de  i  ('pélit ions  ;  nu  autre  infini 
d'idcnl  i(pies  recommcnccniciits  affleure  à  la 
hiini('ie  de  l'inslaid  dans  l'atonie.  IW^u  n'existe 
(pii  ne  contienne  l'élerriité  :  m  cluHpie  (Mre  con- 
li(nl  loiil  le  passé  r[u'il  rassendile  dans  sou 
piéscnl.  Toute  la  vie  sur  terre  y  a  entassé  iiié- 
caiiiipiemeut  ses  habitudes  d'esjtèces  et  d'indi- 
\idus.  (!'cs!  eu  lui.  c'esl  en  ses  aptitudes  que 
cliaipie  \  ie  ancesirale  est  venue  reposer  et  plier 
le-   habitudes   de  son   (^tre  ainsi   qu'on    yilie   un 

manteau   du   soir >>   Habitude,   routine  et   fa- 

ciiili'.  pli  de  la  matière,  déforniation  ])ar  où 
-  inlidduil  un  isthme  de  constance,  c'est  tout 
un.  Aiis-i  bien  la  longue  idute  (jiic  nous  \c 
nous  de  remonter  ne  nous  permet-elle  plus 
d'igiKjrcr  (pie  la  vie  et  la  pens(^e  elle-ni('me  dé- 
rivent de<  mêmes  origines  que  la  matière  ;  la 
matière  cl  l'esprit  .s'inscrivent  dans  un  cnitti- 
niiilin  où  l'on  u.'  saurail  décniiNiii  ni  lacune  ni 
in|)turc  La  source  unique,  l'ultime  réalité 
accessible  à  notre  enquête  csl  i'-énergie  alomi- 
(pie.. . 

M.  (Jaslon  U(jupnel  ne  se  soucie  point  d'as-i- 
gner  de-  ancêtres  ou   de>   pi  éciir-^curs   à   sa   ])en- 


I  I  .Vm:i  Hi;v.  Le  n'ina:  l'icrnci  ci  la  ])lii!(i^ophic  do  la 
pliv-iqiir  II  vol.  de  la  lîibliiitlKVpir  de  philosopliic  si'ifn- 
lifi<liii-  (lii';j;<'c  pai   le  W  (îii-lavc  Li'  Bdii.  —  Flammarion). 
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sée  :  pciil mMic  ii'i  II  ,iiiioiiKtrii;)il-oii  i)as  le  [)res- 
lige  en  i;i|)p(laiil  ({tu-  sa  doctrine  répond  à  dos 
prcsseiitiiiienls  aussi  anciens  que  la  réflcximi 
ciitiiiuf  —  et  (jue  la  philosophie  n'a  d'ailleur> 
jamais  laissé  prescrire  :  la  Grèce  a  en  la 
pfcscience  dti  cet  évanouis^ciiiriit  de  la  nialiric 
ipic  Iciid  à  ciirilil  llirr  loiil  le  nioUN  «'niclll  de 
la  ph'vsiipir  iiKideiiir.  cl  doiii  l,eil)nil/  a\ail 
éhaiiclii''  iinr  lliiMnic  lalioiniclle  en  dé)ini< 
sanl  la  monade  —  la  mmiadc  était  déjà  notre 
aldine,  comme  lui  M'-ceplarlc  d'éternité,  el 
F.irhnil/  |iri>clamail  mai;tiit'ii|iirmrnt  ipic  cha- 
cnne  d'entre  elles  a\ail  parconrn  nn  -fade  plus 
ou  moins  élrudii  de  la  prn<éc  di-  jtaii...  Nous 
assistons  de  nos  jouis  à  une  soilr  de  dr-nli--laii 
cialion  de  la  malière.  qui  n'est  plus  -enlenicnl 
une  \ur  dr  Icspiil,  mais  une  constatation  e\[)é- 
rimenlale.  Xjirès  des  sircles  de  làlonnemcnls 
intuitifs  ou  de  géniales  approximation-,  l'hu- 
manité sai>il  l'une  de  ces  évidences  ipii  -ont 
les  plus  glorieuses  l't)rinules  de  ses  véril(''<  pro- 
\  isoires.  M.  Tiaslon  Koupnel  s'en  enqiaie  en 
gland  con(]uéranl  :  il  en  célèbre  l'apothéose 
a\ec  une  allégresse  Kiiqne,  el  parfois  déchi- 
rante et  pathétique,  qui  eu  dit  long  sur  l'op- 
porlunilé  d'une  lelle  apparition  dans  le  rliain[i 
<lésespéré   de    la   conscii'uce    moderntv 

i.a  h'coudilé  d'une  \érilé  scientirii|ue  ié\èle 
lenlement  ses  plan-  -ueressifs  et  ne  nous  en- 
li(iii\r<'  (pi  à  Idire  de  -oll  ici!  al  ions  -e-  liori/ons 
liilius.  M.  (iasloii  liniipiiel  e<l  un  -ojlieileur 
rohiiste.  acharné  à  épuiser  sa  eliaiiee  ou  son 
audace,  tour  il  tour  imi)érieu\  ou  insinuant, 
prompt  à  mar(|ner  ses  avantages  el  à  affiiiner 
su  prise  de  possession,  .^oii  mérite,  on  son  eri'eur, 
Tuais  enl'iii  s(>n  'iriei?hilili'  es|  de  prétendie  for 
limier  loille-  je-  roii-i'ipieiues  qu'implique  la 
iiolioii  d'un  ere-i<'udo  ininlerronqiii  de  l'éiier- 
iiie  alomiqlii'  à  la  pens<^e  :  l'atoTiie  nous  a[)]ia- 
raissanl  eoniiiie  un  a|>pareii  h  répétition,  un 
prodii;ieii\  di-ipie  enregislreiir,  conservateui-  et 
I  l'sliinraleiii      rie     \  ihralioii-;  .1 .     l;i     cellule     sera 

1  infini  complexe  <pii  e|nu|iera  une  foule 
presque  i ncom mcn<iirahl<'  di'  ces  disipies  enre- 
,i;istreurs. . .  i.  |)n  même  coup  l'atome  se  voil 
confé'rei'  des  pii\ilègi'-  que  ne  lui  conteste  plus 
I  ahiis  ordinaire  i]\\  lani;ai;c  humain  :  car  le 
lemps  el  ri'-pace  n'exi-lenl  que  là  ofi  la  \  ie 
li's    anime  '•  ils    <onl    de-    propriétés    atomi- 

que- ,.  Nous-mêmes  -<  Udus  aiii-c^Us  m'^cii  IoiiIc 
nue  \  ie  eu  n'a\ant  jamais  à'noiis  (piim  instant 
seulement.  Noire  àme.  qui  ne  comiail  du  lemp- 
(pie  cet  iiices-Miil  dépari  au  Néant.  a]>|ielle  cela 
<i  vi\re  ).  ;  et  elle  ci'oil  ,  mourir  -  quand  le 
tourment     s'as-oupil ...         Non-     -.mmic-     llns- 


lanl  Sacré  et  le  Lieu-Saint...  I.a  sibration  infi- 
niti'-imale  (pii  lassemble  dans  l'unique  et  divin 
[iii-'ui  rélernili'.  riiimu'iisité  cosmiques  ren 
f(  I  me  aussi  le  secret  de  noire  vie  mentale  el 
de  nos  richesses  s[)iritni'lles.  Kt  voici  glorifiée. 
Iiaussée  à  son  rang,  ri\ée  à  la  voùtc  qu'elle 
achève,  raffirmaliou  capitale  :  >•  l'Energie  pai- 
licipe  de  toutes  l(>s  magnificences  spirituelles  ; 
non-  somme-  cnlcims  eu  e||<'  :i\cc  nos  esprits 
el  nos  jtairs,  el  c  est  en  elle  ipie  nous  souffrons 
San-  désespérer,  el  d<'  toute  notre  àme  ■.  M.  (ias- 
ton  Koiipnel  u'li('"site  ])as  à  nous  parler  dune 
((Ui-eienci>  at(im'i|ue  dont  la  conscience  de 
l'clie  n'csi  ipi'iin  é'cho  amplifié:  la  hiérarchie 
d  un  dxiianiisiii'  cri'ateiir  nous  propose  enfin 
la  ("iiception  d  iine  conscience  universelle.  ()r. 
-la  con-cience  universelle  est  en  corres|)oii- 
daiice  de  la  con-cience  particulière,  (l'est  là  un 
rappori  dont  ikius  poinons  coruiaîti'e.  on  loiil 
an  moins  discuter  nn  de<  deux  lermes  ||  non- 
est  ainsi  possible  île  conslniiiv  celui  que  non> 
ignorons  dans  la  symétrie  de  celui  que  non? 
1 1 Minaissons..,    >< 

Saisir  quelques  jalons  an  cours  d'une  aii-si 
\as|i>  démoiislialii'u.  c'est  trahir  son  auteur 
|iui--ent-ils  -im|ilenienl  mar(|U(îr  le  sens  d'un 
moiiN  cillent  de  jjenséc,  la  ilircctloii  el  le  point 
d  aiiixée  d'un  dxnamisme  ori.''aiiisateur.  .le  ne 
-np|H]-e  pa-  qu'il  -oit  très  dillieile  de  faire  bu- 
ter eà  el  là  la  doclline  sur  des  id)j»'etioii< 
d  ordre  dixers;  je  \ois  bien  ce  qu'elle  doit  à 
iicru-oi!  el  l'il  quoi  elle  le  co|,  |  ledi  I  . .  .  M.  (i.i-lon 
lionpiiel  manife-te  l'espoir  "qu'un  .jour  peut 
ètii  !  homme  |iouria  mesurer  rampliliide  oscil- 
latoiic  ilii  ixlhme  auqui'l  correspond  l'acte 
meiilal.  laiil     ipie    celle    expérience    criu-iale 

deiiMiirera  lior-  de  nos  possibilités,  toutes  les 
hypothèses  demeurent  coiiciirrenimcnl  permi- 
ses rii  ce  ipii  conce?  ne  la  nature  île  la  conscience 

el     de     l'esprit... 


* 
*  * 


I  elle  ipie  non-  pi'opi  -e  M.  (  lastoii  Pumpnel 
•  ■si  à  la  l'oi-i  <iinple  i|  d'une  impressiomianle 
giMiiileiir.  ^'ii  e-l  \i,ii  ipie  la  science  positive 
cultive  el  révère,  en  iai<oii  de  leiii'  efficacité, 
maiiites  liy])olhèses  indi-nioiitrahlcs.  combien 
davantage  ne  sommes-iiou-  point  autorisés  à 
.'iccneillir  \]\\,'  pen-i''c  Iranscendantalc  en  rai- 
son de  -<•-  qiialili'-  propre-  et  t\v>  lumières 
qu  elle  fait  -iirgir  'i  chacune  de  ses  déiiiai- 
(  lie-  '  I.a  scieni'c  pure  di'pouille  les  fait-  ipi'elle 
i-ole  jusqu'à  nous  en  présenter  la  figiiialioii  la 
plu-  décliariii'e.  nn  sclième  abstrait,  privé-  en 
quelque    <oite    d'atuiospjièrc     el      de     retentisse- 


-ilt.      GASTON  H.UiEOl. 
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liieiil.  M.  (I;i>|()ii  Hiiii|<ii('l  II'.'  co-c  jiMiiais  (le 
ri'ïlilliri'  iill  |)ll(''ll<>iiirii<'  la  i  iiissclaiilc  ninilciicr 
di'  ï-ii  sif.'iiificiilidii  |i;'r  I  i(  iilièrc  cl  «cciiri  aie.  Je 
III'  ^aclic  pas  (k'  iikiiIc  de  ()cii-t;i'  plus  riitraî- 
liant,  [iliis  (''iiioin  aiil .  ni  ipii  ciisriiiciiri'  l'csjjril 
(il'  plil^  liclii's  cl  (Il  phi-  -INC-  pu  iiiirssrs.  A  Ccl 
('■yaid,  cliaciiiic  di's  ])a^fs  dr  n;  li\rc  dc'bonlf 
d'un  cnsfijinciiiriil  (pi'il  l'aul  considrii'i  à  pari. 
Pcriséf  Uriipic!  Saii^  dciiilr.  I  )r  Ifi  rr  iNthiiu; 
(pii'  j'ai  <lt'jà  sijiiialr.  ri  i|iii  n\-l  poiiil  le  fait 
sinipU'iiK'iil  de  ciinsoiinaiu  rs  liciiicii.ses  cl  d'une 
pi'osc  fluide  <'l  iiiiisicalc  (oi'i  altinidcnl  lis  beaux 
ali-\andi'iiis! .  niai-  un  ivlliinc  iiiciilal.  la  inc 
sini-  niciiic  d  une  pcnsôc  accnrdi'c  aii\  liaiiim 
nies  iprcllr  (''MKjUr  ri  Iciilc  de  -u^f^i'i  i  r. . .  Il 
laiiiliail  plaindir  (|iiic'i>nipir  si-  di''('lan'i  ail  in 
scusildr  à  la  inaiiii'  de  («'Ile  puissance,  l'iinc  de- 
plus  liaiilcs,  des  plus  il  rcsislilile-  -  cl  d(  -  plu- 
lai'cnicnl  alli'iiilcs  -  iirii  siiil  doiiiii''  à  l'ail 
lilléraire    d'e\priiii(  r. 

I,\iisiue    de    la    pensée;    (''liranleiiieiil    si    pni 
Iniid  (pic  rèlic  en  csl  ciiiu  liiiit  (  iilici   cl  apporlc 
à    la    p(i(''-ie   piiic   i'dl'l'i  aiide   d  un   ccoui    liumbi'; 
(•(    Ireiulilanl    cl    d'une    iniaeinalii  rn    Im  \iirianle. 
randideincnl    \ (ilu|)liicusc. . . 

Aussi  n'fsl  (III  pa-  siiipris  d'aLiiidei.  (  n  cmi 
clusion.  à  ce  |ia\s  de  ic\c  enlr'apercn  aii\  prc 
niièrcs  pages  du  li\rc  :  .^ilni'   : 

"  (i'<-1;iil  li'l-li:i-.  -oll^  riliil  i/.oll.  iiii  JM\-  <li-  Mill^'i-,  ti'llllr 
ffrùcc  lie  l'''i;i'ii(li'.  iliiiix  i.'eiiiiiir  l'cnfaïKi',  et  tiiiil  fiéllii^- 
siiiH  ilr  II  fliiiilr  |iiiii|.''  lie  Miii  :i I iiiii-|ilièrc.  DdmIu'l'  \:i[io- 
ini-r.  .illi'ijic  ilr  liiiili-  les  iiiisi-i'cs,  (léjioiiilli'c  ilu.s  temps 
<•!  iji'-  «  ll<i-c-,  rllr  ilf-rrllll:iil  ll.TS  nous  COIllllli'  hi  penlc 
lie-  i)iiiiiici>  liriix.  \iiiii,^(lr  jr  ne  suis  où.  I,i  roillo  Oi'i 
Je  .sniiis  ;uiiii  |i.i--i'  Idiijiiiii-.  coiiiliiisiiil  là  li-  oortèfje 
Jlcllsif  (le  SI--  oiiiii-  SI  rllliiilr~.  le  <'()iii''^'c  ijr  mr-  jOUIs  l-'U 
fi'li*   il    (II-    nu-    rlirir-    iinmm's.. .  i> 

\i-iiins  (I  enlanee  (pu  |iai  fuiiieiit  Idiilc  une 
(■\islciice.  cl  ipic  riiiiiiiine  rcli<iii\c  par  delà 
]t\s  arides  clicniins  (]c  rexpciicncc  cl  de  l'effdil 
raliiiiiiicl . . .  Ne  craiene/  jjuinl  (pi'iin  (Jaslon 
ridiipnel  y  situe  le-  entiti!'s  dt'Cdldn'cs.  les 
al)s|irf(tidiis  e\saiit;iic<.  le  décdi'  niétaplioriquc 
et  si  \aiueiiieiil  illii-diii  d'un  paratlis  pliilosn- 
j'Iiiipic.  i;i  saii-  ddiile  Sildc  d(''sigiie  le  lieu 
idéal  di'i  I  inlcllioililc  icjuinl  l'alisiilii  :  une 
lliéddicéc  s  \  éhaïuhe  :  une  ni\stif]uc  s'y  jus- 
lil'ie...  \Iai<  riiiiiuanili'  u'esl  puinl  ali-eiile  de 
Ce  lumineux  l'irniaïucnl  ;  riiiiiiianiii''  esl  là, 
avec  ses  élcrnellcs  déircsses,  .ses  soiil'l'i  anees,  ses 
élans  éperdus,  ses  Icndrcsses,  .ses  ,jdics  Liagi- 
cpies  ;  riiuiiianilé,  sdii  Ail,  (pii  csl  la  \di\  des 
correspdiidances  enfouies  au  Iréfunds  du  dyiia- 
niisnic  uni\eisel.  son  .\nie,  ioiidianle  des  a|)li- 
liides  el  des  sinidiilés  ipie  lui  a  léeni'c-  lin- 
Cdiiinicnsuialjle   lieiiée  tics   ào'Cs    : 


\li  I  tiueis  iii;iin;ii-  jiO(l;s  nous  soninivs  eu  lao'  dr  1 1 
.N.iliiii;!...  Niiu-  iii'  lui  oiimoiis  iiolio  ànic  que  p<iiir  l'y 
iiultu.'    <;ii    pli-un... 

,N<)Ue  iiliH'  iiiiiiil  sans  aMjii  jamais  mi  (juVIIi'  ii\ail 
aicoiiipli  11';  iiiissioiis  loiiilainc-,  qu'elle  élail  le  plus 
épioiné     Mi\.i;.'ciic    «les     Temps 

I)  p.iiailoM- !  Notre  pensée  percevait  doue  rUiii\ers  san- 
y  aller!...  Non-  en  faisons  la  merveille  d'un  lo^'is  leiini 
el  uni-  fleiii  de  cloître!...  Et  elle  est  pourlanl  la  vagi- 
liondc  (lu   pin    Espace  el   le   suave   pèlerin  des   soirs  daii- 

riiitiiii  '. 

\du-  -diiiuie-  pciil-èlre  ilc  uiau\ai-  puèlc-... 
Mai-  je  ai-  liieii  iprun  aiillicnli(|uc  prosalcin 
JNiiipic     -  ')c  \eu\  i\\\i-  un  grand  jidèlc  —  nou- 

e-l     ni'. 

I.ucicn    M  \i  m  . 
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D  HENRY  BERNSTEIN 

llcnix    lieiu-lein  esl  à  la  péu'iode  la  [>liis  belle 
cl    la  |ilii-  liciircuse  de  la  cairière  d'un  arlisie   ; 
celle    dû    l'ail    cl    la    \i(     se    Cdlifiindcill.    l/e\[)é 
rienec  prdfessi(_>nnelle  cl  la  lecliniipie  oui  altcini 
ce  poinl  de  précision  parfaite  el  de  maîtrise  où 

I  ac(juis  rejoint  la  nature.  L'écrivain  n'a  jibis 
«pi'à  vivre  et  la  réalité  devient  d'elle-mèine, 
|)dur  aiii-i  (liic.  esthéticpie.  [.'auteur  di.spaïaît  : 
il  ne  resic  plus  fpie  riioiunic.  l>aiis  les  génies 
ddiil  le  niétiei  est  relativciueiit  peu  développé, 
celle  ideiilificatiiiii  est  assoz  facile  et  on  peut 
inèine  cdiisidérer  fpie,  dans  le  rdinan  contein 
porain  dont  le  caractère  aulobiogra|)hi(]ue  esl  si 
Irappaiil.  elle  c>t  presque  constante.  Le  théàlre. 
au  cdiiliaiic.  suppose  un  apj)areil  beaucoup 
|)lus  cduipliipié  el  [)lus  strict,  cl  la  vérité  v 
rcst(>  toujours  j)his  apyjroxiinalive.  On  devrait 
tenir  pour  une  sorte  de  miracle  une  pièce  ipii 
alleindrait  à  la  sincérité  directe  du  roman  el 
(pii  iidii-  iiffiiiail.  sinon  dans  |("<  faits,  au  moins 
dans  le-  senlimcnts,  un  cliaiuic  |ircsipie  con- 
fidenliel...    (l'est    là   ipi'en   est    IIciiin    Bernsteiii. 

II  seiiiMc  (|iie  toute  dramahirgie  ait  disparu  di; 
sa  dernière  pièce,  et  ipi'il  n'v  reste  plus  fpic 
riimiiaiiilé... 

(  ionliairemenl  à  la  plnjiarl  des  pièces  triom- 
pliaiitcs  de  Bernstein.  i.e  \cinvi  ne  repose  sur 
aucun  fait.  I.e  fait-divers,  dont  lleiiiy  Berns- 
leiii  était    |iaiti.   est   un  clément  essentiellement 
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iliitniiiliqiic    :   lui  sL'ul  ciigi'ndrc   la   pi'iipélic  ou 
lis  suites  (le   péiijx'lics  ([iii   cmisl  ilui'iit    le   iii<ni- 

M'IUCIll      IIHMllC     du     IIk'mIii'.     (  )i  ,     h     IUr~IUr     IjUr, 

\iuv  la  psNcholoijfic,  llciuy  iicinslfiii  s'i'sl  lap- 
prorlH''  (lu  rDinaucicr,  il  a  .h'-couMil,  non  scii 
liriiriil  (|iic.  ces  p('Tip(-'lii's  lui  ('•laicril  iiioin-  U(''- 
cessaircs,  mais  iis(piai('nl  un'fnc  de  le  ijruor. 
L'(''V('Mi(Mii<'nt  iiiati'i  ici  liiuilail  ^ou  ol)>ci  \  al  ion 
cl  il  axail  Irop  à  dire  poiu'  (pic  sa  niati("'re  to- 
li'ràl  d'iMcc  ainsi  cir.-()ns(tilc  dan-  un  dranie 
pi(>|)rcnicul  dil...  (!V-lail  alui-  au\  scnliinciils 
e!  aux  passions  de  dcNcnir  cn\  iin'iiies  des  l'ails 
cl  e'(''tait  le  uiouxcni'Ul  iuli'iicui  t\f<  ànics  cpii 
dcM'uai!    le   niou\cuicnl    diauial  iipic. 

Sans  doidc.  a\ce  (\i'<  don-  -i  di\i'i-  cl  si  -.im- 
pies, l'aulcui-  de  /.((  ^'•lijii'  <■!  du  1  nli'iir  i-cloni' 
ricia  l-il  demain  a  la  (•  iii-idiTal  ii 'h  de  ce-  ca- 
la-ll()p!ics CI  de  ces  accidcnN  ipji  lienneul  aussi 
leur  iiMc  dans  les  deslin('is  lumiaines,  j'oiu' 
l'inslanl.  il  ne  ri  ^arde  plus,  (Imu-  ces  dcsliiu'es, 
(pic   la    lace   iul(^i  icui'c. 

/.('  \riiiii  esl  une  pit'ce  eon-liliilc  auloiu' 
(I  une  sc("'nc.  hupicllc  c-l  elle  mi"-inc  cunsliiiilc 
aiiloui'  d'un  scnlimenl,  d'une  idi'e,  d'une  in- 
ipii(''luili'. . .  I  n  lionuue  d'au  joui  d' liui .  un  liom- 
•7}ie  scnsilde  el  mlellitjenl,  e(iMnai--aul  la  \  ie, 
peul-il  s;iii^  Imlui'e  Idli'ier  la  vie  dc'^  femmes 
d  au  joui  dlmi  ?  Même  eelle  ipii  -emlile  la  plll- 
eapable  de  se  r('ser\('r  le  plus  lioimi'lemeiil  ,1 
um^  leiulresse  ou  à  mi  somenir  ne  -e  truinc- 
l-elle  [Miinl  par  les  n(''cessi||.s  même-  de  l'exis- 
lence  l(''duile  à  une  snilr  iji-  petites  compro 
uussi(_ins,  (piClle  eaelie  ou  qu'elle  d('ti'uise.  el 
qui  suffisent  à  eiilielenir  dan-  un  i  leiu-  anxieux 
I.!  eraiule  et  le  siiiqieon,  non  pas  de  hi  Iralii- 
son.  mai-  du  mi'usnn^e  ]>  Siippuse/,  nu  lioiu- 
me  qui  ail  aimé  une  l'emme.  ipii  ait  ei  u  ne 
plus  l'aimei'.  el  qui'  le  désir  re--ai-it...  lùilre 
C(;U(:  ruplure  et  eelle  reprise,  cpie  -i-t  il  passé 
dans  le  i-oMir.  dan-  la  \  ie  de  la  remiiie  ['  (!iitii 
meut  le  sa\oir  jamai-  '}  ('.orumeni  le  u'oùl  mas- 
eiiliii  de  la  \i'lite  -e  eoiieiliera  t -il  a\ee  l'iustiuel 
féminin,  sinon  de  la  dissimulation,  du  moins 
de  rap])ro\imal  ion  rt  de  rarranj^'ement  ?  Tout 
le  drame  eonlemporrtin  de  la  -en-ualiti''  est  là... 
liepii-anl  -iir  l'iii-linet.  il  -'e-t  a^fj-rax  é'  par  le 
l'ait  ipie  le-  hommes  eertain-  iiommes,  du 
moin-,  sniij  dexenus  ])lus  ilair\  o\  aiit-  et  jilus 
sensiidrs  il  ipn'  toutes  les  fenmies.  par  les 
moMU-  iiouM  lies,  sont  entomées  de  plus  de  lis- 
(pi(>s  it  d'occasions  cl  (|UC  re\creicr  luêiuc  de 
leur  lilicrlé  les  incline  t'orcémcnl  à  en  .i!t(''imer 
lis  l)én(''fii  es  da'i^-crcux...  On  peut  considérer 
ipic,  en  dehors  d,.  toutes  délci-niinalions  socnii- 
dnires.   le  -ecciud  acte  du   r('/ii;i   mettant  en  pré 


-cil'  ■  dcu\.  anciens  amants  qui  se  retrouvent 
a\ei  le  iiust('rc  de  ce  ipii  s'est  jjassi'  dur. tut  leur 
éloi._:ii('uient,  pose,  dans  sa  vérité  f,'éni''ialc.  a\cij 
une  -impliciti'  et  une  piu'cté  classiipie.  l'c-scn- 
ti(  Ile  incompatihililé  du  désir  masculin  de  pos- 
<e--ion  totale  cl  de  l'iuslinct  féminin  de  ruse 
déterisivc...  ('elle  scène  admirable,  uni(pie  en 
notn-  époipi(_  n'e-t  ni  du  tli('àlre  ni  du  ro- 
man :  elle  e-l  de  la  \  ie  tout  >irnplement,  (ie  la 
vie  -ponlani'i'  it  p:intclanlc...  Pour  que  ( c  spec 
lacle  d'une  liiimaniti''  fré'néli(pie  cl  douloureuse 
jii'it  ê'tre  doimi'  an  (i\innase.  il  siiffisail  ipiil 
lut  précédé  cl  -uivi  il  un  .icle  qui,  tecJiiufpK 
mciil,   le   molivàl    cl    le   di'uiouàl. 

•  .i.inruent  donc,  parti  de  ce  point  à  la  fois 
[)-M  lio|oi.'i(piemenl  immense  "t  drauiatiipie- 
iiK^iil  si  mime,  l'ciiistein  a-t  il  composé  son 
(CUV ici'  l.à  encore  aduiiiMuis  (pie,  pressé  |»ar  les 
nécessités  matérielles  de  -un  ail,  il  en  soit  resl('' 
a-siv  maille  pour  eoiiliuiier  de  le  subordonner 
à  la  \(''rité  ])sycli()loyi(pie.  Il  s Cst  boiné.  en  elfel. 
à  aiqirofolidir  la  ualiirc  de  ran\i(''té  dans  le 
co'ui  de  I  iiomine  qui  doute...  (  (r.  le  dnule  peut 
être  à  la  lois  inslinclif  et  ac(piis.  (m  i)eut  l'ac- 
cidîlr(>  pai  une  soiir  i\,-  disposi'ion  profession 
nellr  I  u  p-\  choldLjuc  t\r  mctiei  -era  plus  en- 
eliii  qu'un  aulie  à  pourslliie  smis  jr-  iri.<|c«  d 
les  paroles  de  la  femme  aimée  la  \érité  (]ui  se 
cache...  l,e  |>crsMnna;fe  de  Hernslein  est  donc 
un  romancier  II  i^st  marié.  Il  a  du  succ('''s.  Sou 
art.  -on  -ucci"'s.  -a  ijloire  le  |)as-ioimi'ii|  it  affi- 
iieiil  sa  scnsibililé  iieivcu^c...  \ii  premier  acte. 
le  vnici  donc  en  [irovince.  a\ant  résolu  de  se 
les-aisir,  de  liavaillcr.  de  reildie  à  sa  femme 
trop  cliarmante  et  trop  rési<rnée  la  jiaix  dont 
lui  iiiême  a  -i  uoaiid  liesnin...  Mais  la  maîtresse 
avec  laijuelle  il  a  voulu  iumpie  est  l'edcvcnue 
d  autant  plus  présente  à  son  cs|uit  d'ima^^ina- 
tif  (pi'elle  est  plus  éloignée...  Il  la  -ait  à  Sainl- 
Mi'ill/,  ioin--anl.  dans  les  nalaces  ,1  [loui  le« 
spiiils,  (le  (•(•tic  liberté  qu'accorde  aujourd'hui 
aux  jeunes  divorcées  notre  monde  induijicnt . . . 
(*iie  fait-elle?  De-  maintenant,  nous  senton- 
(pie  ce  ipii  aiiil-h  Jibis  foitemeiil  sur  cet  esprit. 
c'esi  rinconnu...  i*jifin  arrive  la  nouvelle  (pn^ 
la  jeune  femme  sera  (le  retour  à  l'aris.  ."sans 
doute  n'anrail-il  |ias  même  conçu  le  désir  île  In 
rej.iiiidre  au--iiêit.  s'il  n'avait  pas  traversé  ces 
liiuies  de  I  iimiiialion...  Il  ne  sait  plus  ce  ipii 
se  p.isse  dans  cette  .une  antrclois  familière... 
1!  piirt  à  la  recherche  d  une  cerlitude...  |-"|  c'e-l 
aloi-  (|ue.  en  la  revo\ant.  (elle  certitude  tant 
clieieliée  s'éliijijuc  de  plu-  en  plus...  la  vio- 
lenci-  de  leiir.revoii  lis  a  d'abord  jetés  aux  bras 
liin   de   r.mtre...    Mai-,    di'^s   que   1rs   sin^   -ali.u- 
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seul,  1  t's|)ril  nprend  so  droits...  L'aiiioiircu.v 
(•ii(|ii('le  sur  lu  \\(:  de  Ipiiiourcusi-,  li"i-l;ii>,  dans 
s<iii  palace,  a\cr  (jucls  iioimncs...  .'^aii>  dniilc 
ne  l'a-l-çilç  pas  Ircirnpé,  puisqu'elle  le  dil,  mai» 
pour(pioi  laiit  de  rélieeiiees  daii>  so  e\|ilica- 
tiuiis  ;'...  Le  Ion  liii-uieiiie  n'esl-il  pas,  |)ar  ins- 
lants,  Iroidjlaiil  ■■..  l'oiirtpioi  .i-l-elle  passé  sou.s 
silence  le  nom  ilini  de  ses  fliils  :'...  Bref,  an 
uouis  tle  celle  prodigieuse  liillc  de  deii\  (  >prils, 
les  nerfs  ne  cesseni  de  s'exaspérer  cl.  à  lioiil  de 
laisonnenienl ,  liéseniparé  |)ai'  le  senlinnnl  de 
loni  ce  qui  Jui  écliap|)e,  l'hounne  ne  peut  jc- 
lenii  le  gesie  liéiédilaii'e  par  lecpiel  iatuien 
conquéranl  dv>  âges  lieuieux  ini|iosail  sinon 
la  sincérité,  au  moins  l'obéissance,  à  son  es- 
clave... Il  tlojuie  un  coup  de  poing  ilans  le 
beau  visage  fermé...  Par  là  ils  ont  aclicNé  leur 
divoice  moral,  mais  une  dei  iiière  fois  ils  lelom- 
bcnt  au  désir,  monlranl  pai-  celle  union  déses- 
j)érée  (pie  tout  le  maliieur  des  amants  d'au- 
jourd'hui, c'est  jusiement  "cette  discordance 
des  àmcs  et  des  cor[)s...  Au  dernier  acte,  nalu- 
rellement,  se  dégage  le  sens  humain  de  l'œu- 
\ie...  Le  romancier,  [leut-ètre  aidé  par  son  tra- 
vail et  le  souci  .de  sa  gloire,  par  le  fail  aussi 
que  son  ancienne  amie  en  revenant  à  son  mari 
l'a  di^'liMé  de  l'incerl  iludc;  première,  ai'rive  h 
concevoir  la  différen-e  irréductible  entre  le  dé- 
sir, (pii  engendre  le  supplice  dont  il  relève,  et 
Li  leiidresse  qui  prodiiil  la  douceur  (pi'il  pres- 
sinl...  Il  Ai\ra  désoiiiiais  aupiès  de  sa  femme, 
de  ses  enfants...  H  esl  sorti  de  k  l'enfer  de  la 
sexualité  »  pour  atteindre,  en  vrai  bourgeois 
sentimental,  car  tous  les  liomnii -,  en  amour,  ne 
sont    ((lie    des   bourgeois.    |,.    païadis    familial... 

('elle  œuvre,  doni  ji-  xiens  de  monlrer  les 
caraetérisfiques  si  nen\es  et  si  liaulcs.  offre 
encore  cette  particularilé  d'être  si  vraie  ipie  l'on 
voit  les  spectateurs  réagir  devant  elle  comme 
devant  la  x  ie  elle-même,  avec  la  niême  can- 
tleur  et  la  même  xiolence.  Tout  le  premier  acte 
est  rempli  par  la  grâce  résignée  de  cette  jeune 
femme  à  qui  Gaby  Morlay  parvient  à  donner 
une  figure  vraiment  digue  d'elle,  ce  qui  est  le 
plus  bel  éloge  qui  jiuisse  êtie  fait  de  cette  char- 
mante comédienne,  t.iu.jours  en  progrès...  Cet 
acte,  que  tout  le  monde  applaudit.  ])ro\oqua 
pourtant  davantage  l'entliousiasme  des  fem- 
mes :  c'est  leur  acii-,  à  elles...  Elles  se  com- 
plaisent dans  cette  jolie  image  d'elles-mêmes... 
Le  second  acte,  au  contraire,  est  celui  des  hom- 
mes,.. C'est  là  qu'ils  se  retrouvent  dans  ce  qu'ils 
ont  de  plus  profond,  de  plus  intime,  de  plus 
candide,  de  plus  essenliellenienl.  niasrulin... 
Si  vous  a.joute?:  que  le  talent  déplo\é  par  '^"von- 


ne  De  Drax  dans  le  rôle  de  la  maîtresse  incer- 
taine esl  tel  que  l'on  a  vraiment  l'impression 
lie  la  réalité  et  (piainsi  se  Imiive  incarnée  souf 
nos  _\eu\  lu  naturel  secret  de  i'àme  féminine, 
\(.>us  comiireiidii'z  qu  à  ce  second  baisser  do  ri- 
deau l'enthousiasme  ail  changé  de  côté...  El  les 
deux  sexes  s'en  vont  sans  même  songer  qu'ils 
xienni'ut  de  voir  une  œuvn!  de  premier  ordre, 
et  croyant  seulement  qu'ils  se  sont  vus  eux- 
mêmes,  Immmes  el  femmes,  tels  qu'ils  vivent 
et  qu'ils  souffrent,.. 

Gaston  R.vgeot. 


LES  BEAUX-ARTS 

AU  MUSÉE    DES  ART5    DÉCORATIFS 
JULES    CHADEL.     —    HENRI    LEBASQUE 

I  i]i-  rxiKiMliun  roslrciiilc  n  rjiirlfiucs  artiste-  docoriileuic 
il'iiii  Iniciil  ('piouvr.  réunit  aeliicllcnu'iil  au  pavillou  di- 
Mnr-,]ii  nue  s<Tii'  il'anicnlilciiicuts  pour  caliirKM  de  tra- 
sail.  tu  rabinct  di'  travail  I  Voilà,  cette  foi^^.  une  des- 
tination bien  définie  et  qui  permet  à  toute  personne 
-édcnlaire.  forte  de  se.*  besoins  personnels,  d'opiner  en 
couna'ssanfe   de  cause. 

Notons  que  les  pif-ces  e\iK)-ées  lévè'cnl  dans  leur  en- 
semble la  prcoceupalion  de  la  lo;;.'ique  autant  que  le  souci 
de  (|U.il'tc.  biillanli's.  Nulle  gipanlomauie  ;  tous  les  meu- 
ble- -ont  à  récliellc  humaine,  .je  dirai  même,  à  celle  de 
no-  appartements  d'après-guerre.  C'est  dire  que  tout  en 
offrant  le  maximum  de  commodité,  ils  ne  sont  jamais 
eniombranls,  de  par  leur-  d'mensions.  Mais,  simplicité 
et  loijique  nVxcluenl  pas  élégance  el  même  raffinement. 
Si  aucun  artiste  ne  re^'ourl  à  la  surcharire  des  formes, 
si  dan-  chaque  meuble  un  cailre  recliligne  limite  de 
grands  nn<,  ceux-ci  soni  revêtus  de  placages  empnmtés  aux 
plus  belles  essences.  Parfois,  un  délicat  filet  d'ivoire  en 
cerne  le  contour,  taiidi-  qu'à  leur  cenirc  trouve  place 
une  plaquelle  de  mêlai  argenté  ou  doré  dont  le  motif, 
de  mince  relief,  est   ainsi   supéricureineni    mis   en  valeur. 

\vec  de  pareils  élénienls,  F,.-.l.  Tlulilmann  qui  innove 
des  meubles  semi-métairque-  à  jeu  libre,  a  fail  œuvre 
exccllenlc.  Mo'S.  comme  avec  lui  il  con\  ient  t|Ue  la  ri- 
chesse ait  aussi  sa  part,  on  peut  admirer  eon.jointement 
cerla'n  grand  bahut  en  ébène  avec  motif  incisé,  exécuté 
avec   la    collaboration    d'.Edgard    Br.in''t. 

Les  ensembles  de  Monfagnai-.  Kohimann,  Lelou.  Eric 
Bagge.  se  rc-ommandent  par  des  mérites  bien  person- 
nels. Pierre  CharCTi  est  insénieux.  comme  toujours,  mais 
ses  recher  he*  cub'sles  «l'ent'aînenl  à  accuser  trou  sè- 
chement de-  éléments  re<liliffnes  el  Iriangulaire-  qui 
élriaiienl    singulièrement    ses   formes. 

Beancoiin  d'art  se  manifeste  dans  les  obiets  qui  ac- 
comnagneoi  ces  ensembles.  Ils  -ont  s'gnés  d'E.  Brandt. 
de  Bastnrd,  de  Lnl'qiie,  de  Puvforcel.  de  Denise  Ger- 
main, eic,;.  Pnrmi  les  reliures  apnelées  à  occuper  les 
rayons  des  bib'iothèqnes  exnosées.  sitrnalons  les  travaux 
de  Mmes  SerTenI,  P  Vlollirt.  OllMcr.  élèves  de  l'afe- 
l'ci    dn    Cnm'té    des   ft  unes   de   ITuion    Cenirale   des    Arts 
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dé<,'or;itifs  ;  cciin  ,iii-si  >{,■  \lllr-  Alli-i,  M.i'li'hijjr  Gi:i-, 
Liiiigi';ujil  i|iii  iiM'I.'iil  il'iiij,'<'Mii'ii.<:'s  lioinailli's.  l'it'in-  l.c- 
iriiiai  l'I  lirn.'  ki<'irer  ii'prvsciilcril  jianillèlcnU'Ml  l'i'li-- 
.nirnl  pidl'rssionnel. 

\lai<.     piili]      II'-     (lIlii'lIN     ilr     lir.ilis     li\li-,     JlDlll      \r<     .ilD.I 

liiir.^  d'ail  IcMil  ((■ml.  l'iiiliTrl  ^'t  ^iirloul  iluiis  l(■^  lioi- 
.-ailes  (iiii  ojil  .'le  a:r(ir<li''s  à  .luli-s  Cliadel  pour  l'xpcpsri- 
ïc's  iitIiit.  in- .  r]  iiaiNalinu-  iirC'  ili-  !a  rdtiniian.lr.  pal 
11-  CciiI  H  lilaipilil.--.  il'iiiir  ilh'-lialiiiii  d'un  <li'>i\  d.- 
l-aldcs   di'    l.afontaini'. 

Juk's  rliadcl  ohsi.Tvo  avci'  une  pirslo^e  d'iril  <]ui  ji'a 
rien  à   i-n\ie,-  à   la   \i*ion   jajionaisr;    il   a  aussi    lijii>   snrele 

■  de  main  ipr  ^lmIi'  relie  des  NipptiMs.  Au-si  n'e-l-il  pa~ 
<-tonnaul  (lu'en  ipn'lr  d'un  runyn  l'expression  i-ajiide 
qui  |)ri'M-isàl  il'nn  -i-ul  eiiuii  e[  t;i  li^^iie  e(  les  jeux  (\\\ 
clair-obscur,  il  ail  ado|il<'  i'oulil  de  leiiiv  ilessinnleurs  : 
ee    pinreaii   /-pai^    di'   eorj:-.    ellil*'    <le    poiitli-.    soiiîiîe    i,'-ver- 

\rii:      t\u\      pellllel      de      leudle      d'un      >eii|     .iiU|i     l'I      le     I  I  ae.' 

ténu    d'un    èlre   un    d'une   elin-e.   e|    l'niniire   ih'-\  elnppt'-i-. 

l'iip  di'  i)liser\ali'ur  el  pii'-le  exécnlanl .  Jules  Cliailel 
ne  se  eiinl'iili-  nnurlarU  pa-  l'ailiTiienl.  <}u'il  s'a^d-^e 
d'une  nolalinn  de  n\nu\en!enl  on  d''d4'-nienl>  de  eonipe-i- 
liiiri.  il  en  inidli[)lie  sur  une  niénie  feuille  li's  \ariali(Uis. 
Il  ipiand  il  -'arrèle  à  un  pinli.  il  l'-l  bien  évirleni 
qu'il  ■■-!  le  ineilli'ur.  'lanl  le  plu-  nn'ni.  le  pins  .■■i|nilibr.- 
[I  r  le-  rei  IleK  Iles  aul  T  eu:  i-.  Se-  i''lule-  rMiul  /.es  \  olrlir.-. 
('/  r.\iic.  I.<'  Sin'rtii'r  <■!  /e  FliimiciiT.  I.i'  Ijihnil rfUr  ft  .'Je-s 
cnfniih.  soid.  en  ee  sens  i;'iaeire  isliipies.  Par  leur  répi- 
lilion.     le-     \.iii,ude-     d'un     ne'ne-     L'e-le.  ,eii-i     ipi'il 

arrive  daii-  la  liille  le-  Mileurs  en<  lie\èlrés.  pie-s.'-s 
l'un  eiiiilii'  r.iiihe.  a\anl  de  se  ilé^'nj,'er  pour  tenter  fl'as- 
s('uer    le    eniiii    ipii    as-;iiuuie.  ses    refdierelies    de    nioii- 

f  venii'iil-  puajsseul  vivante-  ,<ininie  une  seène  di'  eim'- 
•  ma.  On  aimera  aussi  celle  allilude  du  Chnrri'l'u'r  em- 
liiiiirlir,  aiipii'  ilaii-  la  biiiM'  .ilin  de  lenler  nn  el'fori  -iir- 
luimain  pour  di'i.'ajji'r  -cm  ebai.  Miiis  e'esl  dans  les  trois 
fables  sur  la  Moil  :  l.ii  M^rl  ri  !,■  Hùrhrrnii .  Lu  MorI  et 
/e  M(}iiriiiil ,  l.ri  I/o//  ,•(  Ir  Malheur,  ii.r  ipie  les  rom[)ositions 
de  (;iiad(d  atleii;iienl  la  f^randenr.  Il  \  a  >tnr  eerl  liur  Mnrt 
fran-h'ssani  nn  seuil  oliseiir  cl  déeonpi'e  sur  la  vive  lu- 
mière rlii  dehors  qui.  des  oppositions  de  elarli'  el  d'om- 
bre et  aussi  de  l'ainpleni-  îles  \cilnines.  piend  une  -i^'ni- 
fiealion    suui'rieure. 

reneiiil,  ni .  I  our  ■'■nioin  aide-,  piuu  rembrancstpies  que 
soieill  ces  reelier(dies.  il  iie  faul  pas  jnf.'er  CIia<lel  sur 
elles  seules  \f'n  de  rapuréeli'r  ]deinemeiil.  il  couvent 
de  les  \o'-  d('-fin'liM'îueid  n'alisi'es  par  le  nioven  de  la  gra- 
vure eu  fie-sim'Ie  de  leinles  oblenues  à  l'aMe  de  plaie  lies 
superposées.  Car  e'cs|  dans  ce  tour  de  force  de  lirafre 
uu'ainiaTaissrnl  loutcs  ses  qualités  de  fOÙI.  de  siinnlesse. 
Il    faiii    aussi    reijarder    s,.<    icuvres    libres,    exécutées    au 

■  iiiirs  de  -es  \o\ajres.  -i  l'dn  vent  connaître  plelnemeni 
-I    pailieid'ère   sensilrlilé.    pi    le   nineenu    janounis.   encore 

i.   e-l    le    moyen    il"e\nression.   c'est    un    o'il.    nn   cer\iNni 

iirnpéeu.    rini    vo'cnt    el    rendeni     îles    effels.    des    seènes 

l'I-      nie    rir''/ci'i'    (l'iiiic     }t(irquc    el     la    Criée    ilii    /lOi.ssoii 

I    nrandcamn     el    celle    \  ne    de    .S'i/ri '-Trôner    -i    prnfoud''- 

iiicnt   emp'einle  de   l'almosphère   niéditerranémine. 

("TUnrr.s    SvVNn:n. 


VARIETES 


LA  VILLE  MARTYRE  DE   POLOGNE 

OU   LA  GRANDE  PITIÉ  DE  KALISZ, 

VENISE  POLONAISE 

Kalis/,.  la  \  ille-in.ii  l\  II"  luanbarilée  e'u  août  iijl'i  par  l'ai- 
ne <■  allemande  ci  Iransf^iaiiee  en  un  arna-  de  iniih  s.  e-l 
ine  des  plus  ancienne-  villes  de  la  l'olo^'ne.  Scindé  par  l.i 
l'ii  -lia  el  s, -s  miitiple-  c.inanx.  avec  s,--  vieilh's  /■L'iises  ,  i 
se-  vieilles  l'iics  éd  i oiles.  son  iiiai.'iiifi(|iie  parc  et  son  beau 
lleàlre  -e  luiraiil  dans  les  eau\.  Kalis/.  u  été  aussi  nue 
In-  jolie  ville  qu'on  jKinrrall  appcder  la  Venise  polonaise. 
Au Jourd'liul.  K.disz  est  mal  leconslriiil.  cndelté,  (Iépeupl>  . 
Kn  outre,  il  est  oublié-,  l^t  poiirlaiil  ei-lle  ville  représente 
un    1res    ;.'iand    iiitéiél     liislnricpic. 


I  li'jà  l'Inlé-iuée.  iliuis  -a  t."'";;rapliii'.  parle  de  la  ville  de 
(lalisia  si|i:'-e  -iir  un  tieiive  el  l'Iniiriiée  ife  la  mer.  Les  an 
ciennes  luonnaie-  riaiiaine-  (pi'mi  a  Ireiivées  à  Kalis/.  eoi)- 
tiiiiii'iil  qiie(!alisia  élail  bien  le  Kali-/  d 'aujounriini.lùifr.'' 
en  I  apilale  d'un  diiclié'  féodal  aux  \ii"  e|  \iir:  sif.eles.  Ka- 
lis/ devint,  d'-pnis  le  \n"  -iècle.  :iii  •  lief-lii-n  de  palalinal 
l'ii  l'olof.'iie  unifiée,  et  eu  iiiénie  leiiip-  une  ville  commer- 
<-ia|e  siluée  sur  la  irrande  n  nie  alhnil   ifc   rOuesl  à  \'\'.<\ . 

\près  le  Iriasième  [larlaL'c  de  la  l'oloiriU'  «'il  I7<|^î.  Kalis/ 
éeliiil  à  la  l'russe  cl  il  a  eu.  déjà  alors,  à  souffrir  Jvs  persé- 
culions  :  cdiili-c.ilion  d"éi.dises.  fermeinre  d'écoli-s.  ele... 
llepiiis  iSii-.  il  devint  chef-lieu  di'  di'pa rlenicii I  du  Dindi'' 
de  \arsovie.  ell-llib'  elief-lieii  de  j;i  l:  v  erm  Ulelll  de  la  V'o- 
loi;iie  du  (loiiuM'ès.  \v.iiil  la  uiiene.  Kali-/  était  nue  ville 
de  -o.cioe  liabilauls.  -ilnée  .'i  11  kilomètres  de  la  frontière 
allemande,  vil'e  .  omuiereia'e.  iiidusir'elle.  réputés  par  se- 
|iiaiios  et  ses  brfiderii's.  L'n  i.'ou\erneiir  inlclliireiil  el  éner- 
L^iipie  M.  Dara'jan.  l'a  doté  d'u'n  beau  parc,  l'a  relié  par 
nn  c  liemin  de  fer  avec  Varsovie,  a  aid('-  le  maire  de  la  ville. 
\l.  Biilvovv  iii-ki.  iinii  moins  aelif  que  lui.  ."i  coiislrnin-  un 
br.in  lliéàlre.  Celle  ville  tlorissa iili'.  (lès  polonaise,  dû  la 
doiiiiiuition  russe  -e  faisait  sentir  moins  qu'aillenrs.  siinéc 
à  deux  pas  de  la  frontière. irrilail  les  MIemands  pi  c'est  iiiins 
doute  lelle  iiril  ilion  qui  fut  la  cause  de  la  lerriblf  calas- 
lidplie  d'août    101  1- 


* 


Kalis/  n'avait  [loinl  de  jrarnison  ruïsc.  La  friierre  de- 
claoo.  les  hauts  funclionnaires  ont  tout  sjmplemenl  quitté 
la  ville  el  un  iVlachemcnl  allemand.  c<iniltiandé  par  le 
nv-ijdr  l'reusker.  y  est  entré  s;iiis  anenne  ilifficilllé.  La  po- 
pnl.ilion  SI'  coinpnriait  d'une  façon  absolumonl  correcte  el 
les  premières  journées  se  passèienl  sans  incidents.  Le  siirnal 
de  11  tuerie  a  été  donné  ]).ir  un  coup  de  revolver.  Ce  coup 
.i  1  té'  lin-  par  nn  nffieier  allemand  qui  croyait  apercevoir 
nue  année  russe  dans  les  alentours  de  la  ville,  el  en  ti- 
rant, jetai!  ralarme.  I.'.irmée  russe  «pi'il  avait  aperçue  était 
nn  ;.'roiipe  de  li'irassirrs  travaillant  sur  nn<'  treiw  du  cbe- 
miu  di'  fer  «'I  qui.  n'.ivanl  pas  louché'  leur  vave.  ros'-- 
frnaienl  leurs  foyers.  Le  niajor  Prcnskei  considéra  co  coup 
comme  une  atla<pie  de   la  jiopulalion  civile  contre  l'armée 


0,(1 


LES  LIVUKS  i\()LVb;sU>L 


.cll'liMliili'  ri  iiiiliiiiii.i  liilllc  luii'  M'iii'  lie  I  i<illii'-:illuc|ll<-- 
Jiilil  Ir  l.'-llll;il  lui  (|llr  \r~  liiiii|ir~  .1  ih'Mi.ili.li--  >'rnh  i-llli;- 
n-nl    #lh--Illrlllr~. 

Iil  lui  I-  l'iuillllrlii  l'IlJi'Ilt.  Il  \  .i\:\\[  lUj.'l  (lr~  \i(liIUC»  ; 
Il    \    .l\.iil    (Inllc-    |l|rl4\li'    ;i    -i'\il      :    cl    l'illlr    il|irr-    rillllr<',   ll'S 

piirir-  !.•-  |ilii-i  m'm'to  riii'ciil  iiillif.'i'i's  j  lii  |ic'|>iihjll>iii  cffii. 
ni.  (In  |iri'ii.iil  ilo  oliiL'i's.  iiri  Ir-  lni'lrn';iil.  on  liiiiil  sur 
II-    |i.i--;iiil-.  lin    liiii^'iMil    -nu-   le-   UMii-  l'I  on    In-illiilt,,, 

I.i-  hiiii[tr-  ;illfrn;inilr-  ii|.iTi;nrfnl  rni-uix'  uni-  '-oi-irisiint 
:iiiiii-''  ru--'-  -nu-  l'(  inir  ilr  |)ii\-.ni-  n'-i-i  \  i-lr-  riiiivinjut's 
ilau-  Mur  \illr  uii-iur:  ni.ii-  rnninii--  Ir-  ;imIiii  ili-  riiss<'-, 
:i\iiirnl  iii'.i'i  «luill''  l;i  \illr  \r<  iv-ri\  i^ll■-  ii'giij.'u;iii'nl  Icur- 
iu:ii-c)ii-.   (^i'   lui    un    ii(iu\r;ui    jiirlrxlr    .'1    si'-\ir'. 

l'^inMliiurnl .  Ir  7  iiiiùl.  r.iruir'r  ri  >i'<  cinioii-  i|uillriviif 
hi  \illi'.  I.r-  i-;Lii(in<  l"uri-ul  iii-liilli'--  >ur  le-  inliiui-  ■\oi- 
-inr-  i-l  prniLiut  ilciiv  lii-uir-.  ilr  ■•  ii.  ,"i  ]  h.  lîi-  l'in^rt'!-- 
midi,   uui'   pliiii'   il'oliu-   IiiihIm   -iir   la   \  illr. 

I..1  I  ariniinaili'  à  |i('iiii-  Ici  niiru'r.  le-  -clilal-  alliinamls  fc 
-Miil  lui'-  -Hi  la  \illi'  |HiMi  |iillii  cl  uia--acii  I  .  Piiur  ter- 
iiiiuri.  (!au-  la  nuil  ilu  7  au  n  .mùl.  unuvclli'  launnuailc  qnl 
a  (iiM'i'  lie  S  II.  ilit  -nii  à  <)  II.  ilu  malin.  -iii\i''  il'iui  noii- 
Acaii    pillaL'c  il    iriiiii-    nninilic    luciic. 

Pri'-i|Mc  liuilc  la  pnpiilaliiiu  -"l'-lail  cni'iiii'.  jjrÏM'  de  pnui- 
(jne.  -an-  rien  cnipnrlei  ;  plu-  de  i.ii.',ii  pcrsuniics  furent 
fu-illi'--  eu  lin'-es.  'i:'ii  imuieiîlili-  (î'-liiiils.  >an>  c(impl<'r 
!<•>;  persunni's  l)]c?..<r'cs  cl  te-  imiuiailile-  parlicllenicnl  en- 
(lonimafié-. 

Ou  -crail  pciilé  à  crniie  .que  la  eala-linphe  île  Kali-z  rc- 
siillail  d'un  affolcnu'ul  de  niililaire-  inexpi'i  inu'nïcs  .si  on 
ira\ail  h'iani''.  elle/,  des  nlfii  in-  allemand-.  île-  caries  pos- 
tale- pl^p.lli'e-  tra\anre  a\ee  \lïv  (''c  rineendie  de  Kallsz. 
tic  n"c-l   ilnne  piobablciueiil   ipi'iin   pi. m   ipii    a   idi'   e\i'eiitc. 

l'cuii'  l't'l'acer  teinte  tiaee  de  Kali-/,  nu  lui  donna  le  nom 
(le   n    (iiiK-e-ailcn    )i. 


* 


\ujoiii  d'iiui.  I\ali-/  u'c-l  ipi'nn  -qnelcllc  de  1  e  qu'il  acte 
axant  la  eneiie.  Le  iinnilue  l'e  -es  lialiilards  a  dinûnué  de 
.')i;.»,wii.  Les  niaellines  cnle\i''cs  pal'  r.MIemaeiic.  son  indiis- 
tiie  péri  dite.  Le  lenli'c  de  la  \ille  la-r  par  le  bombardc- 
mcnl  .1  cil'  iH-(|ii'à  nnieilaiii  pninl  1  eeiiii-Iruit .  mais  c'est 
une  reeiiii-l  ruelinn  lacliee.  (tu  \*iil  de-  inai-nn-  pii'Ics  à 
l'cxtcricui-.  mais  -an-  lialiitaiil-.  car  le-  lra\aii\  à  l'inlé- 
vieur  ne  -nnt  pas  lenniin'-.  I  te-  \iew\  mm-  eii\aliis  par 
les  mau\. lises  lierlie-  cnloiiiil  de-  cniislrui  tinn  .'1  demi  lor- 
mini'-c-.  L'anririi  lie. m  tlc-àlic  ,1  l'-li'  leiijpiar,'.  p,ir  mi 
niMiMMU    llii'-àlie    i(i:i     r.qipidie    \a^meincul     l'aiieieii.     niais 

il  e-l   j ne.  on   n'\    irunne   pa-  de  rcjM'i'srn^atidiis  cni'.  pour 

l'aUM-naîirei     iiiti'iienienieiil .    il    faudiviil    des    millicTi- 

Le  Koiueniemenl  ailemand  a  recnnnu  Ini-mi'nie  l.i  faute 
criniinelle  de  ses  aftents.  Le  maiéidi  il  lliiiilcnlini  >_■ .  eu  vi-i- 
l.aiil  k.il-/.  l'ii  lOlO.  a  iiiiimi-  au  niaiie  de  l.i  \il|e  de  ce 
Iciup-.  M.  (Ill-ta\e  Mil  lll.  olle  le  l'i  iu\  ei  neiuelll  all-niallir 
indemni-eiail  le-  iil<  \cii-  de  Kali-/  de-  peile-  qu'il-  ont 
-uliie-  ,\u  lait  de  la  ll,iL.'iqile  lallnlinade.  I.i-  pi-'lct  alU'- 
malld  du  iN-tliil  de  Kalis/.  M.  Ilallll,  a  fait  1111  rapport, 
officiel    .1     \l.      lie-eler.    l.'élli'lal-eoU  \  (M'HCIl  I     lie     \,ir-'    \]c     p<'n- 

daiil  l.i  L^ncin',  m'i  il  dit  que  Kalisz  a  él<-  luiin-  cl  pillé  en 
raison  de-  ordres  in-eii-'-  des  aiiti  rite-  allcmani''es  et  que 
ses   ciliiNcu-   iloi\ent   être   indemnises. 

lai  11117.  le  !.'ou\ei  ueincnl  allemand  a  ai-eordé  1111  cré- 
dit l'e  l.iMur  de  '|. 7110. 111111  marks  à  plusieurs  pro|iriétaire«. 
|iiiui  i.i  plup.iil  .illeman  1-,  diinl  les  matsmi-  axaient  été* 
délniili  -. 


I  ne    I  iiinniis-inn    a   évalué    -liiilenniil    les  peiles    siildi - 

p. Il    l\ali-/   iiiinme    suit   : 

ronliles-(n 

!"'>  piiiprié'taiies  <rininienliles io.ooi».<h>o 

l'erles    siililes   jiai    ■.'.«ion    niaieliand-    et    arti- 
sans       i5. 000. 000 

Pertes    -iiliie-   par    :"i.uou   loi  alaire^    :>5.ooo.o<io 

Iota!     ôo. 000. 0110 

licite    somme    re|>ii''-ciitc    i.i."p    millions    Je    fianes-or. 

l'Ile  ne  lepré-enli-  que  la  xali'in  <k's  dégàls  maléiiels, 
lai  per-onnc  ne  saniail  dé.loinnia^'er  les  cruelles  sniif- 
fi.iiiec-  miiiales  de-  niilliei-  d'IiibilanU  Je  Kallsz  cl  per- 
sonne ne  -alliait  res-u-ellei  le  millier  Je  ses  ciloyelis  pai- 
-ibles  (|ui  ont    trouvé   la   mort    -ons   les  obns  allemanils. 

(iKOIKiKS     Kl  lOATOWshI. 

Piofe-seiir  à  ri-'/nle  des  Sciences  l'olltiip 
(le  Varsovie. 

♦- 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


Fin  '^nce 

III  Mu  .S'i'r .  piofessc'ur  lionorairc  à  l'I  nixersité-  de  Hennés. 
—  /.c.v  Cnj/i/ii'.s  du  (jifiUalisiiif  Wo</cnie.  ICsqiiisse  liis- 
liiriijdri.  In   \oliinie  in-iCi  (Colleelion   .\rniand  Colin'l. 

\  III  il  le  ipoijne  on  la  lut  le  es|  -i  anleiile  entre  le  Capila!' 
cl  le  liaxail.  tous  ccii\  (pii  elierclieni  à  s''inslniire  allen- 
daient  axec  inipalieiicc  un  ouxraf.'e  clair,  méthodique  ol 
]iréei-  on  serait  défini  ce  (lu'ciii  entend  par  le  <(  régime  ca- 
jiitaliste  e!  où  serait  eondensi'c  l'iiistoire  de  la  prande  évo- 
lution éeoni:mi(pie  et  sociale  (pii  a  abouti  au  Mx"  siî'cle  an 
liiomplie  du  capitalisme  et  de  la  ■.'lande  industrie. 

(  'c-l  ce  livre  <|ue  xieiil  d'écrire  M.  Henri  .Sée  dont  la 
compélenee  indiscutée  s'ot  déjà  affiran'c  en  de  nombreux 
ouxiiiires.  parliculièrenieiil  dans  :  «  I,n  France  économique 
t'I   S'ir'fiili'   (fil    \xiir*   sirrlt'  ).. 


LitI 


era'ure 


.Ir  x\    liiiii.iu.     Bowli'liiivi-    m\sli<iiit'    de    l'Amour,    i    vol. 
in-"s"    il'iloiiard  Chanipion.  éditeur). 

M.  .leaii  lîinère  continue  dans  ce  livre  l'exposé  de  son 
estli.-tique  tlii'orique  dont  CAorIcs  sur  l^t  Poi'xir  rcnfeime 
les  piiiicipc-.  L'Ile  porte  sur  le  synibolisnic  verbal  que  U 
poêle  de  S<rin  ilr  \(oc/.<i.sc  iiiif  cnxisage  comme  une 
mx-liqiie  du  laiiiTai.^c.  S(mI  iiouxeau  lixre  est  donc  une 
l'Inde  de-  f'/i'(i;,v  du  Mol  lenlée  d'un  iioinl  de  vue 
liaii-cendaiit.'il.  M.  .lean  lUiyi'rc  voit  dans  ce  qu'il  appelU 
i'i'lliiilnijii'  de  1;  indelaiic,  pui-  ilaii-  -on  rroioliKjie  l'expli- 
c.ilion  de  -1111  ail  et  il  aieorde  à  Haudelaire  une  pbice  ;i 
paît  dan-  iiotic  liltéralme.  Il  le  met  au  sommet  de  la 
poi''-ie  Immaiiie  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  l'avs. 
Sou  lixie  c-t  une  a|iolof.'ie  li\  [lerbolique  et  qui  tend  à 
uni  xiiiPdilc  dix  inlsitlon  de  Haudelaire.  mais  on  peiil 
dire  qu'il  riclaii'e  d'une  lumière  toule  nouvelle.  C'est 
une  -oilc  de  di-ci  urs  nia.jesluenv  d  cliàtié  dont  la  lanf.nie 
c-l     rml     belle    cl     le     sivlc    éclat. ml.     M.    .lean    Uoyère     s'y 
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|,|.  -lllr     <-ulcltrl.j     llii      M'iil.lMr     llli-iil();.'irll     d»'     la     |](i'>ii'     il 

l'on  poiisc  cil  11-  lisiiiit  au  I)ixroiii\  xm-  VlIisUiii;'  I  nivr- 
s,'ir<-.  Mai:-  l!aiiilcl;iiiv.  .loiil  la  irloliv  |i(iiirlanl  -'aiuKiil 
.  li.HjM  i<iiii  n'a  |ja>  rmoïc  altfiiil  le  |>iiiailr  nii  li'  liaus-c 
\r    .li.iii    Ki./.'iv.     \u^-i    <nn    Ihrv    M.nl.'vi-.l.il    ilo>    .-^nitro- 


Biographie 

|.,,i  1-    i.iiiii.    Sur    /l'N./.dv    il,'    Soiiil    Frniiçoix    d'Assise,     i 
\..l,    ill-lli.    'l'inii    . 

\|,  |.,,Mi~  Cilli-I  .1  .pii  iiiiii-  ili'M.ri-  ilr  si  -(.liir<--  ri  ,!.■  ,-i 
l.i  illaiili'- i'IikI.  -  -m  larl  .liivlii-ii.  a  <-viiinir  la  piiiv  rit;iii<' 
(lu  h'^rrrlli,  ans  liens  inèiiic-  lu'i  >■•  <l<'r(iiila  -a  \\r  ^iii- 
iiatiii'  Ile.  .!■  (|iii  .liiiiiir  à  «cl  <_'<~ai  ilr  iciMiii~liliili(Mi 
.l'iiii  |i.i~--  l<-f.'riiilaiii'  un  acrriil  di-  pii-t<-  ciiiiic.  <lf 
'-iTiiirili'  i\|)ic-si\r.  Il  n'a  omis  aïK-uii  liail  [>m.|iii-  à 
IKHI-;  ii'iidrr  >cM-ilili'  la  j.'i'>tc  fnUH'JMaini'.  à  loulr-  le- 
slaticiiis  iiii  l'anlriii  -iiivil  la  Iraoi'  ilu  saiul.  ilii  lioiiM'a.- 
d.'  Oii'U.  (|ui  -Ml  ^.Mi.li'i-  la  di\iii<.'  (_'iifaii<-<'  du  <<rur.  i-Msci- 
■JU-!  )•■  (liainir  A<-  la  \ii'  siiupU-  i-l  la  jjcirsir  ifc  la  l'tii 
ilari-  un  di'inirnn'ul  \<iuhl.  richr  de  xisions  l'I  ilc  Ivli  ilr^ 
su(n'iii'ni<'>.  Nous  re\  oyons  Assise,  fidèle  à  snu  aiiliaï«nn; 
di'lieiens.  l'Oinluie  i|iii  a  <.'aidé  sou  caraclèn'  cfauliquilé. 
cil  l'on  uiaiclie  -ni-  dos  sépuirrcs,  !saiiil-Dami<'U,  où  sainio 
f:laire  ie|ioiis-a  les  Sarrasins  en  s'arrnani  dn  Sainl-Sarre- 
Mien;,  où  «1  plaee  au  doiloir  est  encoio  iuai()u<''c,  la  Por- 
linniuli'.  sièi'e  du  pardon  renouvelé.  Ocuv  ehapiiros,  d'un 
inl'-rêt  l'Utièrenii'Ml  neuf.  ('.Iiansniis  de  rfCslc  et  In  Corilellf . 
nous  déiioMient  rinfincncr  de'  la  liadili'm  française  do 
liaulo  eliev.dciie  el  de  ((  eourloisie  j)  sin  le  liienlieureux 
(jui  siisrila  le  premier  i'nu\<'nl  de  fraus:  iseain-  a  \éz(lay. 
aiijnurd'lnii  eu   ruines. 


.li\N     V.ivuu;iii.    d.'    r.Xead'Muie    fiiuieourl.    I.n    l'cssifiii    de 
l:"'<'inl   l'idirns.    (I.i's    Kditions    di-    Kraneel. 

1.'-    den\    \iilume-    iph'    M.    .le. m    Ajidbeil     a   tousaeri's 
.1    Itolaiiil    (iairo-    soiil    ,'i    la    fois    un    houiuiafre   à    l'une   de- 
irloir.'s  du   w''  sièele  el    l'Iiisloire  exlraordinaire  île  ce-   \ols 
qui     in.iKpièrenl     les    premières    l'Iaiies    de    riiomme    dans 
Il     es>oi'    \ei>     la     luiilière.     lirmereionsde    d'alioid     d'a- 
.11     eliauli'     la     II    j.'esle    »    de     Holaud     Garros     el      lévél.' 
ipie    M, Il    lii'io-    ne    fui    pas    seulemoul     le    pilule    lollenienl 
"     l.iiiii'      des      nieeliii!j-s      d 'avaul-piierrc.      mais      le      pro- 
I -le   d'un   àfji;  nouM'aii,   le  rêveur  de   Rçuie  (pii   voua   au 
Iriomplie    ,|e    l'aile     rinliiilion    eivalrii'o    (le    s;,     peusi'e    il 
les    forées    d'une    âme    lendiie    piiur    l'aelioii.    C.'e-I    là    une 
manière   de    répaiiilion.    Il    imporlail    de   consacrer   !<■    sou- 
venir de   laiil   d'evploils  ipii   liiculôl    paraîtront   léi^cudairos 
1     c|iic    nous     fùl     le-lituée     la    véritable    plivsionomie    de 
.  .  lui    ipii    \o\,iil    dan-    l'aMMiir    rélémeiil    décisif    du    pro- 
ies.   Mais    l'auleiir   nous   a   donné   .inssi.    tel    ipTun    docu- 
iiien»,   d'iiisloiie,    le    ri'cit    coloré    cl    |iri'cis    de    la    conquête 
lie    l'air  dans    le    temps   où    le    ci   coucou    ■>   ipii    décollait   sr- 
■  iiiait    d'cntlionsiasme    les    foules.    Sans    doute,    la    vie    d.- 
Uoland     (larros.    cfllc    cxi-s|cnce    si     pleine,     si     riche,     le 
poème  de  ses  audaces,  ses  triomphes,   la   lente  aponic  nio- 
i.do  dans   les  camjis   d' Mlenia-îiie.   et   rnltime  éta]ie  de    -a 
r.issioii.    si    douloui'ciise,    où   certaines    désesnérauces    non- 
.  meuvent   comme    le   spectacle   d'une    lulle   inégale,    toiiles 
■  es   paires    dV-popéc    s'imposent    d'alioid.    et    c'est     justice. 
Mais   la   vie   d'un   Garros   ne  se   sépare    pas  des    temps   lié- 
i.'ïques   de   l'aviation.   Kl    M.   .Tean    Ajallicil    l'a   bien    com- 


■  ni-    'pli    iiiiii-    ciinle.    en    di'-    paf-'e-    sn\ourcii-c-    de    \i'i\e 

nu     ,|e     pillole-ipic.      l'Ili-tnire     de     C'-     IllCi'lings     cl      de     ce- 

cotii -es  où  -'in-eiil  le  diagramme  de-  \icloire-  aiiacbé-i- 
à  le-pacc  :  11-  cii(  iiil  d'\M.joii.  le  circuit  de  l'IM.  l'.iii- 
Madiid.  raris-Rome.  la  li. misée  di'  la  Mi'.lilci  i  m  e.  \ii- 
(leni.i:-,     l!e.iiiMi'inl .    Xé-diine-.    |'éj;oiul... 

IjiMiiMi     \  ICI  I  I   I  . 


Beaux-Arts 

Jean   I. oui-   \\lli.iMli.    /.'."///es   </c    In    l'iorriur.     1',  ri-.    Ilil 
n.iid    (iia-e|i. 

.le  lie  sais  pas  -i  l'on  a  jaiiiai-  j.'oûlé'  la  lieauli''  -oii^  toule- 
ses  .ippareiiees  avec  aiilaiil   de  plénitude  <pic  M.  .1.-1..   \aii- 
diiM  I.     \    sa\oiiici    -e-   imprc-sicn-    d'art.    Il    applique    tout 
son    .Ire.    Il    parc.piiit    la    riovcini-    i-l    il    la   re<raidi'   autre 
iiieiil   ipi'.i  celte  façon  pie-(nic  ab-liaitc  qui  fait  de  l'uil    h 
sei\i|.iir   oppiiiiii'    l^•    riiitellij'cuce.     Dès    que    son    iiilelli- 
peue.    a   sai-i    le-   lien--  cuire  ille  cl    le-  elioses.   qui   -nul    le 
suppnrl    de     l'e-lliélique.    elle    e-1     i  11    ;iai\.    elle-    eontenqilc. 
aloi>  elle  peiiiicl  au   -en-   \isiie|  des  joie-  qui   lui   sont   pio 
pies,   où   il    s'allaiilc'   a\ei-    délices   l'ii  des   s.'usalious   anale 
•.'lie-  .1  celles  du  loiieliei .  \bM-  l'iril  n'est  pas  seul  l'i  se  rc- 
jouii.    M.   .1.-1..    \aiido\er   -e  doiiue  de   tout    soi-même,   de 
lonte.    s<-s    pii>sibililéj    sensorielles    aii\    sollicilalinns    de    la 
be.iiil  \   Il    la   ilé}.'U>le,  iiii  seul   qu'elle  a    pour  lui  sa\eiir  de 
nul-,  boii(|iiet  de  \iiis  préi  ii-u\  :  il  l'odore  lonpiiemcnt.  \o- 
liipliii  iisemcut.   niiunlieiisiuicnt.  discerne  les  élémeul-   di 
Mis  daiii?  la  nappe  va-le  des  parfums  provençaux;  il  s'cii- 
(Iianl.-    aussi  de   Pu-  le-   -uns.  de    lou-    les    murmures,    de- 
fi.K  a^  et   d<-s    rumeurs    qui    lui    créent    une    nuisiqiio    nou- 
M'II,      et    -i!.>-|iifieali\.-    el     lcrs(]iril    décrit    les    paysaircs.    les 
mouiiments  ou    les  d.iueurcs.   certaines    sculptures   ot    cer- 
taines liciliturcs.   il   semble  qu'il  le-  enveloppe  d'une  lente. 
fOi\eiite   <aiv.ssc    de-    maiii-    pour    se    charmer,    eu    uièine 
Il  iii|>.-    qii'.'i     leni     fiiiuii-.    .111    contait    mystérieux    de    leur 
.-ub-laiiec. 

l.e  iiiélan^'c  de  -cii>iialité  et  d'inlelli^'cnce  dont  celi  ■ 
(lime  est  f.iile  c-l  à  dose-  si  nicsiirées.  si  heureuse.,  que 
jiiniai-  l'un  des  coniposauts  ne  domine  l'autre  ou  ne  ^'y  ^ 
siib-liliie.  Il  n'ét.iil  ceitaiiicmeiil  pas  de  lempéraïuent  phi- 
pii.d..-tiiié.  à  conqiiriidie  la  rrnM-uec  et  pa-  de  manière 
mil  u\  adi-qiiale  .i   l.i   dé-linii  . 


LA  û€1\::AINE  POUT!«StE 


Bulletin  Letton 

\|     Vll.l^    -illlMW-.    l-NM)"!!-     I.XIlUdHIilNAlHI 

Il  MiM-H'.i   iM  i:\ii'o'ii-:ntiaii;i:  ni:  i-irnoMi. 
i;\  i-HvxGi: 

\i     le     -'i    ,i\iil    i^^7    en    l.elloiiie.    F.iilré    au    -crvi.  c    <Ii- 

plom.iliquc  lelldli.    le    ii   .iiiillet    un  i.  < me    doe  t.in    d. 

la    .  li.iiicillcric    du    Ministère   (le.s    Affair.--    rtr.iiiL"' le-.    Hi- 
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ri(  tcMir  ilii  ilOpailiiiirnt  gOiiL-ral,  <I<'Ii<jiiiijj'  filii-  t^ird  dc- 
pnik'niciit  ailniiiii-liiilif-jiiridkiijc.  Diri'clcin  du  ilépiirlc- 
iiiciit  jtoliliqiK'  cl  <'i(iiioriii(|ue  If  i"''  avril  ni  m.  l-^ri  1921, 
dOU'pué  du  f.'(iiivci  in'fiiciil  à  lii  CoiifOiL-nn-  du  Bureau 
iulii  ualional  <lu  lra\ail  à  Gciiî'vi'.  Au  mii\>  ilc  décembre 
de  la  lurnir  iiuiK'i'  ii'|)i-<'<('nlaul -assos<Mir  à  la  Cour  In- 
li'iualiouaic-  ijciiiiaiirulf  aupiv~  de  la  Soriélr  dfs  Nations 
pour  les  affaires  jcialivi'S  aux  conflils  dans  li's  ([uestions 
du  liavail.  Mcnibro  de  la  d<^dégation  Icltone  à  rassemblée 
do  sipli-n1bic  i()-.';!  di'  la  Sociélé  des  Nalioii>.  l.e  5  oc- 
IoIji'i'  lie  la  uii'nir  aiiui-e  uoninio  uicmluc  de  la  délé- 
g.dioii  Icllour  à  la  ciiufc'Ti'uoc  des  Minislics  do  Affaires 
Elrau^jiTcs  lie-  lilals  liallc^  ;V  Hi'val.  puis  <lrl('f,'ué  à  la 
coufrii'nrc  de  dvsariui'Uicid  à  Mosou.  l.e  ;'7  février  igsi.'^ 
délçj.'ué  à  la  coulV'icnie  «■eoiioiuiqur  de  Hidsinglors.  Pro- 
mu, par  dirri'l  du  Conseil  Ar^  Minisiros  eu  date  du 
■J7  mars  k.inî.'  à  la  •"  classe  du  service  diplniuiilique  el 
consulairi'.  iJéli'^'ur  sup[démoiil,iiic  ilu  gou\<'iui'inenl  à 
rassemblée  de  la  Soeiét/'  des  Nalions  du  mois  de  sep- 
lendire  tçi'.^.  Alenduc  de  la  délé'.'alion  leltone  à  la  con- 
f.renre  de-  Ministres  des  Affaires  l",lrangères  des  Etats 
balle-  à  Var>o\ie  il;i''|i.  puis  iléli^gué  à  la  conférence 
lello-esii)  lilbuanienne  à  Kovno  el  à  l'.assenddée  de  sep. 
lembre  île  la  Soeiété  ile<  Nations,  l.e  t.')  août  ii)'.>/|  nommé 
]iai'  le  Pirs'dent  de  la  H<'iTlddi(pie  île  Lettonie.  Envoyé 
cxtra<iiilinaire  el  Ministre  l'Ii'nipntenliaire  auprès  de  sa 
M,ajesté  le  l^oi  d'Italie.  Di^s'irné  par  décret  du  25  no- 
vendue  IÇf.'ît  du  Conseil  des  Ministres  comme  délégué 
perniianenf  à  l'Inslitut  inlernaliimal  de  I' \ji'ricnl(ure  de 
Rome.  Premier  iléléj.'iié  de  I,'ettoui<'  à  l'assemblée  de 
septcndu-c  if)>.')  lie  la  Soeiété  des  Nations  et  à  l'assem- 
blée extraordinaire  du  s  mai-  ni'ii.  l.e  S  nelnbri;  lopfi. 
nommé  KumixT-  extranrdinairc  et  Mini-lie  l'Ié-iiipotenTiaire 
de    Lettonie    en    Fiance. 
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IN  \Uni  RATION    DES    ATELIERS    DE    L\    SOCIETE 
PROVKNCM.E    DK    CONSTHUCTIONS     VElioVAl  TIQUES 

Le  liiii'li  -  fé\iicr  deiiiier.  M.  Ceiirfjes  Pliilippar,  pré- 
.'■iilent  de  la  Compaj^nie  de-  Messageries  Maritimes,  de 
la  Société  Provençale  de  Constructions  Navales  el  de  la 
■Société  Provençal!'  de  Constructions  .\éronauliqnes,  avait 
invité  nn  grand  nombre  de  personnalités  parisiennes  et 
marseillaise-  ,'1  rinanguiali<ui  des  Ateliers  de  lu  Société 
Provençale  île  (  ionstrncliiins  Aéronautiipie-  tani  .'1  Mar- 
seille  ipie   dans   les  en\irons. 

En  dehors  des  admin'strateurs  des  Conseils  d 'adminis- 
tration lie-  Mess.in(.|i|.<  Maritimes  et  île  li  dirertion  gé- 
nérale et  du  pe-s(,niiel  des  Messageries  Maritimes,  on 
remarquait.  |>armi  les  invités,  certains  administrateurs 
de  la  Société  Provençale  de  Constnirlions  Navale-  et  de 
la  Soeété  Provençale  de  Conslrnctions  \érouantiquos, 
MM.  Classer  et  Crîmanil.  ingénieurs  en  cbef  du  service 
technique  et  industriel  de  l'Aéronautique,  le  Comman- 
dant Girardot.  cnmm.inilant  le  port  aérien  de  Marseille 
et  Marignanne.  des  repré'senfants  de  la  Presse  parisienne 
et    provençale,    des    directeurs    d'élablissemenls    bancaires 


et     un    grand     nomliri^    de    personnaliti-s    industrielles    ou 
autres   di'   Paris  el   dc'    Marseille. 

.\ssi-té  de  .M.  Chaudru.  directeur  général  de  la  Sociélt 
Pro\eneale  ile  Consiruollons  .\eronauliques,  el  de  M.  Cla- 
quin.  diree'Ieur  à  Marseille.  M.  Georges  Philippar  fit  d'.i 
b<ii-ls  à  ses  iinilés  les  honneurs  des  ateliers  du  Cane! 
ju'ès  .Marseilli',  où  la  Société  Provençile  de  Ckjnstruclion- 
Na\alcs  possède  de  liés  im|n)itanls  <liauliers.  ateliers  m. - 
talhirgiques  dans  lesquels  sont  forgées  les  plus  gros-e- 
pièces  pour  navires,   locomolives,  etc.. 

.\    la    Miidrague.   ensnile,   sur   un   sol    où   il    \    a    peu    de 
temps  pfjii-saienl   des  oliviers,  des  broussailles,   de   graud- 
aleliers    très    modernes    soiil     maintenant    construits,    aie 
liers  élevés  eu  moins   de   deux   ans,   vastes  el   permetlaul 
di'    uoiiMlles    extensions    dans    l'avenir,    placés    non    loin 
du    jiori,    de    sorle    que    les    pièces    à    réparer    des    navire- 
peuMiit    \    elle    lapidenieul    Iransporlées.    En    dehor-    d 
l;i     fabrication    et    de    la    réparation     des    pièces    pour    h- 
Mes-ageries    Maritimes   el    autres    Compagnies   de    navigi 
lion,  la  Société  Provençale  de  Construclions  Navales  ree<  ; 
des    commandes   de    (ravaux    de    toutes    sortes.    En   Ce   mu- 
uieiil.    ce    -nut    i\f<    ponis    pour    CanH'ioun.    des    apparau\ 
poiii     les    chemins    de    fer,    des    pièces    détachées    pour    1 
Marine    de    giieire.    i-lc.    etc..    Liue    activité   ordonnée    - 
déploie  au  milieu  de  ces  larges  pièces  claires  et  bien  amé. 
nigécs.    Deux    sections,   entre  aulres,   retiennent    notre  al 
tenlion  :  C'est   d'abord   l'alelier  de   dessin  où   se  préparent 
les  moules  des  pièces  qui  seroul   jilus  lard   fondues;  cha 
que    pièce    d'un    navire    ou    d'une    locoiiKjtivc.    avant    qii 
d'êtfre    fnndiic    dans    le    métal,    est    d'abord    façonnée    en 
bois,    d'après    des    dessins    l't    des    calculs    1res    précis    qui 
tiennent    compte,    enire   antres   faeleurs.    du   jeu    du    boi- 
nenf.   etc..    Cp^  pièces,    une   fois    réalisées  par   sculpture. 
découpage  et   collage,   sont   vernies  el   peintes  de  coulenr- 
vives    différenli's  et    portent    un    numéro    matricule   enre 
gistré     dans     les     livres.     Désormais     c'est     l.'i     pièce-lypi 
gardée    en    maga-in.    snr    laquelle    sera    moulé    le    modèle 
en   creux   qui    recevra    la    fonte. 

L'autre  atelier  qui  nous  relient  c^sl  celui  de  la  métalli- 
sation  :  certains  mi'laux.  IViiite  ou  fer  résistent  mieux 
s'ils  soûl  eniluits  d'un  autre  produit  métallurgique.  Pour 
cela,  on  les  recouvre,  par  pulvérisation,  d'une  couche  de 
mêlai  en  fusion.  Par  exiension.  on  peut  mélalliser  du 
bois,  du  plâtre,  ci  nous  voyons  transformer  de  vulgaire- 
couiies  de  ter  en  élégants  cendriers  ayant  l'aspect  du 
bronze  ancien,  des  statues  blanches  en  parfaite  imitation 
de  bronze  vert.  In  fil  de  métal  e-|  mis  en  fusion  à 
l'intérieur  l'un  e  pistolel  »  scms  l'influence  d'un  haut 
voltage  électrique  et  d'un  .jet  de  poussière  de  métal  est 
dirigé  très  cxaclemeni  par  l'ouvrier  sur  l'objet  à  trans- 
former dont  il  épouse  les  moindres  creux  ou  rel'efs.  Mai» 
ce  sont  là  travaux  de  peu  d'importame.  évidemment,  en 
comparaison  de  la  fabrication  des  énormes  pièces  métal- 
lurgiques qui  est  l'objet  vérilabli'  de  la  Société.  Quelques 
chiffres  indiqueront  mieux  que  des  phrases  les  progrès 
réalisés  dans  les  aleliers  de  la  Société  Provençale  de  Cons- 
tr.nct'ons  Navales  ;  ,.n  ifiiS.  les  Ateliers  de  Marseille  dé- 
butaient ave<-  fin  oouvriers.  Au  début  de  1026  il  y  en 
avait  L.'îio;  an  début  de  iiT>".  lo'^'o'  cl  cela  en  pleine 
période   de  ch(Sniage... 

Onillant  la  Aladragne.  et  admirant,  avant  de  partir, 
les  grands  travauS  de  terrassement  réalisés  en  bordure 
du  boulevard  el  les  tunnels  sons  lesquels  les  wagonnets 
amènent  aux  élévateurs  le-  pièces  des  bords  destinées  aux 
ateliers  les  invités  de  M.  Philippar  «e  rendent  au  Boule- 
vard National  pour  assister  à  l'inauguration  de^  nouveaux 
ateliers   de    la   Société   Provençale    de   Constructions    .\éro- 
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nauliqiii'-.  Ils  )  purinneiil  I'-  y.inj*  lialK  Jun-  lt;siiui.-l- 
ionl  ;iolU(.'ll<niciil  l'ii  conslruclioii  le  plus  grand  nombii' 
des  70  avions  Bréguet  eoiniiiaiidés  i  la  Société  par  le  Mi- 
ni-tèic  de  la  Guerre,  le  reste  étant  construit  à  La  Ciotat. 
C'est  une  rare  faveur  pour  les  invités  de  M.  le  Prési- 
dent Philippar  de  visiter,  avec  l'assistance  de  guides  aussi 
compétents,  les  moindres  détails  de  celle  fabriiation  d'ap- 
pareils, petits  et  légers,  qui  rependant  contiennent  cha- 
cun  plus  de  3.000  pièces  différentes! 

Voici  l'atelier  du  bois  :  ((dui  où  se  prépare  les  ailes. 
Dans  des  blocs  durs  sont  découpés  les  chevalets  qui  sou- 
liendiorit  de  loin  en  loin  la  loile  le  long  des  ailes  sur 
lies  épaisseurs  de  5  à  20  centimètres.  Chaque  pièce  com- 
prend une  infinité  de  morceau\  de  bois  d'essence  diffé- 
rente, collés  les  uns  aux  autres,  encastrés  les  uns  dans 
les  antres.  Le  sérliaj.'i-  -r  fait,  par  quatre  chevalets  à  la 
foi-^.  -ur  de<  cadrer  où  ]r<  pièces  soni  solidement  collées 
pour  que  le  bois  ne  joui-  pas  et  que  la  colle'  sèche  très 
exactement  le  long  des  parois.  Ainsi  est  constitué  ce  qui 
peut  êlre  comparé  à  l'os  de  l'aile  dans  l'oisean,  os  creux 
et  léger,  plein  d'air  et  cependant  résistant  pour  supporter 
la  pression  extérieure.  Voici  le  coin  des  armatures  de 
fer  où  .sont  préparés  el  peint-  les  grands  cadres  formant 
la  membrure  de  l'avion,  piii-  l'atelier  di'  «  couture  ». 
comme  disent  plaisamment  no-  guides.  Des  femmes  pré- 
posées à  <e  travail  dél'cat  haruUnt  les  cadres  extérieurs 
de  l'aile  de  l'avion.  Laissé  .'1  nu.  le  bois  serait  cassant 
mais  graissé,  hnilé  et  solidement  ligoli'  dans  de  fines  el 
fortes  handeli^lles  de  loile.  il  acquerja  une  soli<lilé  surpre- 
nante, une  -()Mplr<>ic  (pii  lui  [)ei'metlri  d'éviter  bien  des 
accident^. 

Un  peu  plii<  loin,  voici  encore  des  femmes  :  elles  dra- 
pent les  aile-;  la  toile  d'avion  est  tendue  sur  ces  ca- 
dres de  bois  que  nous  venons  de  voir  préparer.  Des  épin- 
gle.; servent  d'abord  à  la  fixer,  puis,  avec  un  fil  spécial. 
Il  loile  est  cousue  ^olidemenl  à  gros  points,  après  quoi 
rétoffe  inllile  e*t  découpée  au  bord.  Sur  les  côtés  de  la 
.  ailinL'ue.  foule  une  partie  moliili'  doil  pouvoir  s'attaclier 
par  lies  agrafes  et  s'ouvrir  si  be-oin  en  esl  pour  répara- 
tion^  :  le  long  de  la  coque  d'aluminium  la  loili'  est  donc 
tendue,  moidée.  fixée  par  des  épingles. 

Mais  voici,  dans  un  aulre  hall,  d'une  température  éle- 
vée pour  facililer  le  si'ehage.  l'aleller  de  peinture.  Les 
ailes  reeoivenl  la  même  couleur  «  pois  cassés  »  qui  est 
réglementaire  el  que  nous  reironverons  sur  la  carlingue. 
Au\  extrémités  le  grand  disque  bien,  blanc,  rouge  des 
r.ulenrs  françai-es  esl  [ii'iril  -uivaiil  un  dessin  préparé 
■   l'avance. 

Nous    sommes   mainlenaiil    dans   les  ateliers   où    se  pré- 

•   irenf  les  picees  niétlliques.   véril.diles  mouvements  d'hor- 

^er'i-    au    fonriionnemeni    infiiiinienl    minuiieux    el    qui 

xiù'eni  une  perfeclion  absolue  de  fabrication.  Quelquefois. 

•  lus  explique-t-on.    une    même   pîèce    peut    comporter   des 

narties    ayant    quatre  ou    cinq   oiienlalions   différentes    par 

rapport    ii    l'axe    central.    Il    faut    donr    les    travailler   avec 

un    soin    méf'culeux    el     les    «nunielire    plusieurs     fois    de 

suite   au   contrôle. 

rVst  dans  le  hall  de  cel  atelier  du  Boulevard  National 
que  M.  Pb'lippar  P'en  1  la  parole  pour  expliquer  à  ses 
'nvités  l'efforl  ré.ilis,',  par  I.i  jeune  Pociété  dont  nous 
.ivons  souvent  parlé  ici  mi^me.  Fn  deuv  moi=.  gr,àce  à 
l'énercie  de  tons  ses  cnllaboraleurs.  en  parlienlier  à  celle 
de  ^f.  Chaudni.  l'ém'nenl  directeur  général  dont  M.  Ph'- 
lippnr  fait  l'éloire  en  termes  émus  aulnut  que  chaleureux, 
'oui  fui  au  point  au  Boulevard  National,  où  les  travaux 
laienl  rommencés  depuis  le  début  de  décembre  seule- 
ment.   1:    \insi    naquit    à    Alnrseille.    indiqua-t-il.    une    in- 


du-uie  qui  n'y  c-xislait  p.i-  eie  ore  et- qui  semble  bien, 
-an-  être  par  trop  optimiste,  appelée  à  un  si  grand  essor  ». 
l'eu  de  temps  après  cette  allocution,  qui  fut  viveriKMit 
applaudie,  M.  Philippar  prenait  à  nouveau  la  parole  au 
cours  du  déjeuner  qui  léunissait  ses  invités,  pour  célé- 
bni  en  particulier  M.  liurri.  as  de  ra\ialion.  premici 
pri\  du  concours  <rhydravion  de  Saint-Raphaël,  où  il 
pilolait  le  «  Météore  ».  sorti  de-s  .\leliers  de  la  .'^iK-i-'lé 
l'ii.M-nçale  de   Ouistructions   .\éronautiques. 

l>.ins  l'après-midi,  le-  invilé-s  de  M.  Philippar  se  ren- 
diiiiit  à  Li  Ciolal  pour  l'inauguration  des  Atelier-  di- 
la  Sociélc  Provençale  de  Constructions  .\éronauliques. 

l,a  S.P.C..^.  o(-cupe.  dans  le  port  de  La  Ciotal.  des 
leiiains  contigus  aux  terrains  déjà  occupés  par  les  Chan- 
tiei-   de    Constructions   de    la   .S.P.C.N. 

Des  hangars,  des  atilier-  immenses  en  ciment  armé, 
fer  et  briqu<*s.  que  des  aménagements  nouveaux  pourront 
dans  l'avenir  agrandir  eni  ore  et  améliorer,  onl  surgi  au- 
louT  et  ;'i  la  place  de  l'ancien  abattoir.  Nous  franchissons 
la  porte  des  anciens  chantiers  et  ateliers  de  La  Ciotal 
des  Messageries  Maritimes  cl  y  remarquons  le  monument 
élevé  à  Armand  Behic.  ancien  président  îles  Messageries 
Maiilinies.  Nous  sommes  dans  le  quartier  de?  cales  qui 
onl  été  utilisées  pour  la  construction  des  grands  paque- 
bot- :  «  Champollion  »  el  "  Mariette  Pacha  ».  ?ur  <cs 
mêmes  cales  sont  pl.acés  aujourd'hui,  boni  à  boni,  étant 
de  ilimensions  bien  inférieures,  deux  des  dix  ehabiliers 
qui  ont  été  lomrnaudés  à  la  S.P.C.N.  par  une  Soriété 
de  Pêcheries  françaises.  Le  degré  d'avancement  de  ces 
dix  unilés  dont  les  poris  d'attache  sont  Le  Havre.  Bor- 
deaux, etc....  élanl  différent,  nous  pouvons  suivre  avec 
un  vif  inli'-rêt  les  élapes  successives  de  la  construction 
d'un  navire.  ilej>uis  le  moment  où  les  tôles  percées  de 
trou-,  ayant  reçu  leur  forme  en  atelier,  sont  rivetées. 
jusqu'à  lelui  où.  après  avoir  reçu  une  couche  de  mi- 
niuiu.  elles  .sont  lancées  à  la  mer.  Le  long  d'un  quai 
plus  avancé  nous  assistons  à  l'achèvement  d'un  autre 
chalutier.  Les  pièces  aci'essoires  sont  montées  à  bord; 
les  jieintrcs  plaeeni  la  couleur  Idanche.  le-  marteaux  ré- 
sonuenl;  les  ouvriers  se  hàjenl.  La  date  ilc  livraison  esl 
proi  lii'.  Ilcmeuse  forinne.  nous  arrivons  .m  monieni  où 
Te  premier  (halulier  va  cpiiller  le  port  pour  rejoindre 
sou  port  d'allache.  Le  voici  tout  armé,  le  drapeau  fran- 
çais flollani  à  s(ui  bord,  quittant  doucement  son  berceau 
nalal  vers  ses  destinées  lointaines  de  Terre-Neuve  où  il 
ira  pêcher  la  luorue.  Beau  navire,  tout  flambant,  neuf 
el  d'vm  ffalbe  élégant  qui  fait  grand  honneur  au  chan- 
tier consirncleui .  Puis  voici  un  aulrc  enfant  de  Ii  S. P. 
C.N.  tout  prêt  à  quiller.  lui  aussi,  le  pori  de  La  Ciotat  : 
r'e-l  un  n/nie  p'Irtdier.  conmi  indé'  par  la  Marine,  des- 
tin.' à  ravitaille--  eu  mazout  les  grands  bâtiments  d'Llat. 
aprè-  avoir  pi.ilioné  à  bord  un  premier  raffinage  el  un 
eommencemenl  dr  réchauffement.  \  col'-,  une  cbaloupe 
esl  iii  réparai  ou.  Nous  franchissons  un  hancar  a"rès  le- 
qurl  se  trouve  inie  deuxième  grande  cale,  apuarlenanl  à 
la  S.P.C.N..  sur  laquelle  sera  placé,  tout  proihainemenl. 
V'  futur  paquebot  à  moteurs  destiné,  par  les  Messageries 
Alarilinaes.    à    l.-i    lit'ue    de    rAusIriPe. 

N..U?  voici  sm-  le-  terrains  de  la  S.P.C.\..  dans  le  han- 
crar  ofi  s'abrile  h  di'luelleiuenl  l'bvdraviou  «  Météore  ». 
\  T'^xtrémité  de  l'alilicr.  des  nuvn'ers  Inivaillenl  .'i  l.i  fa- 
bricat'on   de   deux   très  élégmles  ehalounes. 

Comme  nous  arrivons.  Je  ci  Météore  »  e^l  sorti  dans 
l-  port,  prêt  à  prendre  son  vol.  proManl  sur  li  mer 
ses  grandes  ailes  d'oîs.Mu  blanc  e|  sou  corns  de  poisson. 
L'aviateur  Burri  el  son  pdoli-  monleni  dans  la  car'incrne: 
1.-    ronflemenl    des    l,éli,-es    -e    fait    entendre,    celui    d'une 
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sciilo  J'aboril.  jnii»  di'  louiez  lo  li<ji~  ii]-enil)lc  qu'on 
ne  voil  plus  Iclli-mpnl  Iimii-  mouvcmcnl  <j^\  rapide.  L'hy- 
dnnioii,  «ormiic  un  j)nis-^in  afril''.  éviiliii'  paiiiii  le»  \ai,'ucs, 
plonf,'i-aiil  le  IKZ  soiH  la  siiifa.r,  jjallaiit  de  la  ijuCUC 
d'un  iiiouvcmeiil  vivant.  Mais,  voirj  la  niiniilc  la  plus 
éiuoiivanlc  ;  douiinicnl.  légèieinfiil,  l'oiseau  piend  son 
vol.  iir-laehé  de  la  snifaee  de  l'eiu  où  il  >enil>lr  iiu'il 
ne  faisait  cpie  poser.  Le  «  Mcléore  »  évolue  d'abord  loiil 
piès  <le  nou^.  Ses  grandes  ailes  tendue-;  «'inelineiil  lanlôt 
à  droite,  lanlôt  à  gauche  e|  les  lialloiinet^  <pii.  loul  à 
riieure.  send>laient  <les  nageoires  d'étran;.'e  forme,  res- 
<emlilenl  mainlenani  aux  serres  de  <pieli|ue  prodij.'icu\ 
oiseau  de  proie.  Mais  bientôt  l'hydiavion  se  fait  loiidain, 
immatériel,  ."^on  ronfleniiiil  >'.dléuiie.  Il  n'est  plu^  (pi'un 
gros  in.seete,  il  a  disp.iru.  Peu  de  teri)p<  après,  non-  l'a- 
percevons confondu  avec  les  terre»  rie  l'hoiizon.  Il  -'ap- 
proche, il  évolue  encore,  il  salue  le  Pn-^ident  ilc  la 
S.P.C.X.  et  -es  invité-  et  vient  etifin  se  poser,  aussi  dou- 
eemenl  (pie  le  fait  un  goéland  au  ras  de  l'eau,  juste 
devant  notre  liangn-  où  des  nianreui  re^  ont  \ite  fait 
de  le  hi— cr.  en  liraid  -ur  le-  aniaries  du  «  berceau  ,> 
garni  de  con--inct-  smi-  lequel  la  coque  de  l'hydravion  a 
été  préalaldenieril  arniMn'e.  Non-  avon*  adniiié  la  sûreté 
de  conduite  de  ra\i.denr.  r<''légance  de  se>  évolutions, 
la  perfect'on  de  sou  vol  cl  tous  les  inviti'-  di-  celte  belle 
cérémonie  sont  hiMueuv  île  le  féliciter,  aux  côtés  de 
M.  George*  Pbilippar  qui  porte  un  loasi  en  «on  honneur, 
tandis  que  les  coupes  di'  (hampagne  m-  lè\enl  à  li  pro.s- 
périté  de  la  jeune  So  iété.  déj.'i  -i  heureuse  dan*  les 
résult.ils  de  -un  activité,  l.es  (Hnriei-  de  la  S.P.(!.N.  et 
ceviv  de  II  ."^.P.C.X.  -ont  présent-  à  .ette  dernière  alfo- 
cution  de  leur  Pié-i  leni  qui  fait  leur  éloge  aussi  et  se 
félicite  d'avoir  pu,  grâce  à  cette  nouvelle  forme  d'acti- 
vité du  Chintier  de  (lonstrilction-  Navales,  leur  fournir 
lin  travail  important  qui  est  pour  eux  iiii  moyeu  d'éviter 
t<iiite  crise  passagère  cl  de  donner  une  nou^elle  preuve 
de  la  perfection  du  travail  français.  Xiirès  la  vi-ite  des 
ateliers  de  la  Société  Pro\ençalc  de  Oiuslrnctions  Nava- 
les :  forges,  ateliers  de  fabrication  de  gros.^es  pièces  mé- 
falliirg'ques.  etc.,  etc les  ateliers  de  construction  d'a- 
vion* de  la  S. P.C. A.  «ollicitent  à  noiuean  notre  curiosité. 
Non*  y  admirons  la  nièiiie  ordonnance  parfaite  qu'aux 
ateliers    du    Boulevard    National    à    Marseille. 

Telle  fut.  brièvement  résumée,  l'intéressante  journée 
que  les  invités  de  M.  Georges  Philipp.ir  euient  l'avantage 
de  pas-er.  Qu'il  nous  soit  permis  d'ajotiter  qn"i  une 
époque  aussi  difficile  qiu'  celle  que  non*  traversoii*.  la 
ii'marquable  activité  coniiiie  aii--i  l'orientation  *i  intel- 
ligemment inspirée  par  le-  iminelli'-  nécessités  de  l'heure 
(pie  M.  George-  Philip"ar  douée  aux  indnsirie*  placées 
-ou*  *a  hiiite  ?iré*idence.  .(.ni  li'eii  f:iite*  pour  provoquer 
notre  plus  -iiiccie  admialion.  Au  cour*  des  allocutions 
(pi'il  eut  roee;i<lon  de  prononcer  pendant  cette  journée, 
M.  Georges  Phihppir  rapnela  le  vieux  inoverbc  «  Qui 
ne  progresse,  régresse  ».  C'est  mie  ile\i*e  qui  imus  a 
paru  trop  mode-te  eu  la  eircon-lan< c  et  dépassée,  cii  tout 
C.15.  an-'lelà  de  tout  espoir,  par  les  deux  Chaidiei*  qui 
éla'eiil    l'objel    d,'    iKitre    visite. 


r\  N')(\|-\t   rm  r,iii!:i!  ivf.xtrpmf.ohient 

T.e     ■-."i     mil*    p.ilM  I  ,|.'     Mm -(■■lie    l'Our    crfc'-ti'e^'     son 

nrcpoer    vova^/e    -ii'-    le-  Tnie-,    l'Indo-(;i(-nc.    \'    Chine    el 

le     .lapon-     le     noine:;ii  pii'picboj     de.     Ate-sajcrie*     Afari- 
t-mc*    "    \tho*    Il    ». 


l.e  nom  que  porte  ce  navire  ,el  qui  continue  l,i  .-viic 
des  Mousquetaires  déjà  eomniencéc  par  le  «  Porthos  »  et 
le  d'  «  .\rlagiiau  »l  lui  a  été  donné  <'n  souvenir  de 
r  «  Allios  ».  également  de*  MirsSiigeries  Maritimes,  lor- 
pilli'  en   MédilerraniM^  le  7  février  191 7. 

I.'  (i  \tlKi*  Il  »  qui  conipoite  deux  cheminées  cl  deux 
hélices   pr<*eiite   le*   fjriucipale-   caraclérisliques   suivante*  : 

IvOngiicui     hors    tout     17'.!, 4j 

Laigeur    au    loit     ;>.o,IO 

Jauge    brute    totale         lâ.ijûo  Ix 

IX-placenient    maximum    2i.3So  l\ 

l.e   navire   pourra    lrans|)Orler  : 
167  pa-sagers  de  i™  classe, 
i,S8   passagers   de   :>.'  ela.ssc, 
lo'i  pa**agers  de  3"  classe, 
.ïoo   lationnaires  environ. 

Toute*  les  cabines  de  i"^  et  de  ■•'^  classe,  sans  exception, 
sont  diic  tement  éclairées  par  des  hublots.  Il  en  est  de 
même  pour  nu   grand   nombre  de  cabines  de  .S"  classe. 

Les  locaux  communs  des  i"^"*  classes,  sauf  la  salle-à-nian- 
ger.  sont  -itiié*  dan*  les  superstructmes  de  la  paitie  cen- 
trale (In   bâtiment. 

La  plu*  grande  élégance,  joiide  aux  dispo*itions  les 
plus  modernes  à  ce  qui  a  trait  au  confort,  a  été  partout 
recherchée.  C'est  ainsi  que  le  salon  de  conver*alion  et  de 
miisicpie.  ainpiel  donne  accès  un  vaste  hall,  est  enlière- 
menl  tapis*é  de  panneaux  en  frêne  de  France  que  relè- 
vent, ca  et  là.  de*  pilasties  en  ébèni^  d<"  Macassar,  ain*i 
que  des  sellette-  du  rtènic  bois  supportant  des  -tatuls.  Le 
revêtement  de  la  sallc-à-manger  est  également  de  frêne 
de  France,  agrémenté  de  pilastres,  de  plinthe*  il  de  cou- 
ronnements  en   platane   du   Japon. 

Le  fumoir,  très  original,  est  de  style  breton.  Il  e«l 
orné  de  vieilles  ébénisteries  bretonnes,  d'étagères  suppor- 
tant de*  poteries  du  même  goftt  et  comporte  une  énorme 
chcmim'e  en  granit  bleuté  de  Quimper.  L'éclairage,  lui, 
esl  en  ])arlie  assuré  par  un  plafond  luniineiix  el  en  par- 
tie par  d'énormes  chandelles  maintenues  par  un  bras  de 
fer    torsadé. 

^ur  difIVrenIs  points  de  ce  navire,  des  peintures  rap- 
pellent le  célèbre  roman  de  Dumas  Père  auquel  le  nom 
du  bâtiment  a  été  eniprunti'.  tandis  qu'ailleurs  un  grand 
panneau  repié-entc  le  premier  ((  Athns  n  cl  qn'inie  grande 
plaque  de  bronze  ornementée  et  historiée  jwrte  en  gra- 
vure, nue  brève  relation  de  circonstances  dans  |e*<|nelles 
a  disparu  1'  u  Atlios  ».  ainsi  que  les  noms  el  les  cita- 
tions des  membres  de  l'Elat-Major  et  de  l'Equipage  qui 
ont   péri  dan*  le  torpillage   de  ce  navire. 

\joutons,  pour  être  complets,  qu'en  dehors  des  appar- 
tements privés  réservés  aux  voyageurs  de  i"  classe, 
r  ((  Mhos  II  »  peut  mettre  à  la  disposilion  de*  passagers 
deux  cabines  de  luxe  à  deux  couehetle*  chacune  et  qu'en 
outre.  au**i  b  eu  en  1"  qu'en  seconde  classe,  des  carr<^s 
élégamment  décorés  ont  été  prévu*  tant  pour  le*  repas 
des   enfants   ijne   pour   leurs   jeux. 

11  e*t  à  présumer  que.  telle  qu'elle  *e  présente,  celle 
nom  elle  unité  re«'evni  un  chau  1  accueil  de  la  pari  de 
la  clientèle  des  'Messagerie*  Maritime*  (pii  voyage  sur 
l'F.xlrêmc-Orient. 


Le  Gérant  :  M.  Hedan. 
Imprimerie  P.  et   A.   DAVY.   5^.   rue  Madame.  Paris. 
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Vacances  dr  Semaine  Sainte,  sept  jours  d(; 
congé,  consai  rés  à  coui  il'  et  à  voir  dn  pays,  à 
s'aérer  les  poumons,  le  rt^gard  et  l'esprit,  à  pour- 
suivre la  connaissance  de  l'Espagne,  la  posses- 
sion de  ce  corps.  Fin  du  voyage.  i'Kscurial.  mais 
pal'  le  |)his  long,  savourant  bien,  à  petits  coups, 
peu  à  [)cu,  les  fruits  trouvés  sur  notre  route. 

l'iemier  arrêt  à  Médina,  Médina  del  Campo 
—  anciennement  déjà  célèbre  et  fameuse  par  sa 
fo:re  séculaire  — ,  où  rendit  son  dernier  soupir 
la  reine  catholique  Isabelle  la  Grande. 

Là  se  dresse  la  ruine  du  »  C.astillo  de  la 
Mola  >,  où  cette  fenuïie  extraordinaire  rendit  à 
Dieu. son  âme  magnanime.  La  tour  se  dresse 
encore  toute  déchiquetée,  et  à  la  chute  du  jour 
une  bande  de  geais  prend  son  vol  dans  la  lu- 
niièie  du  couchant.  Les  remparts  achèvent  de 
se  dépouiller  de  leur  revêtement  de  brique.  Et 
.  celte  masse  imposante,  où  fut  dicté  le  fameux 
leslament  d'Isabelle  la  Catholicpie  (pii  tiaile, 
dit-i»n,  de  notre  mission  en  \frique.  considère 
le  (-ici  avec  une  immense  résignation.  Et  dcscen- 
danl  du  château,  une  immense  résignation  se 
répand  à  travers  toute  la  plaine  fn'i  pointe  Ir 
veil   des  moissons. 

L'en    le   plus   saint    poui    inédiler    snr   ce    qui 
passe  et  sur  ce  qui  demeure,  sur  l'Espagne  tem 
porelle  el   sur  l'Espagne  éternelle,   là.  devant   le 
chlleau    d'ofi    s'envola    de    rEsi)agne    teiresire 
veis   la   céleste   cette   âme   forte   de    feiuuie.     \nie 


(i<  femme,  mais  de  femme  puissante  et  résolue, 
comme  l'àme  même  de  la  pairie  (pii  la  forma, 
àiiie  virile  en  vérité.  Et  autre  âme  virile  encore, 
1  liérèse  de  Jésus,  qui  en  exprima  un  siècle 
a|irès  les  éternelles  anxiétés. 

C'était  chez  moi  une  vieille  obsession  ijue  le 
ilésir  de  visiter  la  cité  d'Olmedo.  .l'y  étais  attiré 
par  ce  pan  de  nun-ailles  revêtu  de  sauges  et 
de  plantes  grimpantes  que  le  train  qui  court 
laisse  seul  entrevoir.  Pourquoi  ne  voir  ainsi 
(pi'en  passant  un  vieux  village,  reliquaire  de 
souvenirs  qui  dort  au  soleil  sous  la  garile  de  ses 
murailles  !...  Que  peut-il  bien  cacher  .''  Et  voilà 
aussitôt  ressuscité  le  prestige  historitpie  !  Venant 
de  Médina  del  Campe,  de  contempler  ce  châ- 
teau où  mourut  la  Grande  Isabelle,  nous  allâ- 
mes à  Oiniedo  où  se  livra  la  bataille  à  (jui  elle 
a\ait  dû  le  trône. 

Vers  le  milieu  du  xv'  siècle  monta  sm  le  li<'ine 
de  Castille.  par  la  mort  de  D.  .luan  11.  ce  pau- 
vre roi  de  llemi  IV,  qu'on  smiionnna  —  sans 
mille  flatterie  assurément  —  l' Impiiisstinl. 
("était  im  pauvre  homme  —  si  tant  est  qu'il  le 
fi'it  vraiment  --  dont  le  corps  était  pétri  de 
Uinphe  et  dont  l'âme  n'éttiit  que  [)elilesse  ;  ce 
qu'il  fallait  précisénu'nt  à  ces  nobles  tmbulenis 
qui  l'avaient  opposé  à  son  père.  Ci-  fol  un 
règne  misé'Tible  que  celui  Ac  ce  m  illieureux. 
l.f  P.  Sigriienz.i.  im  de  nos  auteurs  les  plus  chà- 
l'i'sisans  doute,  dil  dans  -on  JlisInijY  ,1e  l'I'h-ihx 
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de.  Suiiil  .lérùiiic  qui  :  i  cojiiini'  le  roi  llcini  IV 
l'I.Jiil  Siiii^.  lu'irilier  ci  (ju'i'  a_ijiss;iit  (liins  sou 
goiiveniciuciil  a\ec  luiil  do  inolesse  que  iha- 
cMii  laissiiil  sur  lui  un  iviiol  moine  tic  se.s  dé- 
siis,  le  roviHiiiK'  cl  les  •,'ran(is  s'abaniloniuiicut  à 
leurs  dcjioùls  ;  il  n'y  ùvai!  pailoiil  qu'inquié- 
ludcs,  lr(>iil)les  cl  divisions  les  uns  vivant 
connnc  il-  vuufaieiil  cl  les  autres  comme  ils 
liuuvaicnl  ou  plutôt  cnmnir  ils  osaient.  >■  Et 
ainsi  quc!(]ucs-uns  opposèrml  à  Heni'i  l'infant 
Alphonse,  l'icre  du  l'oi  ci  de  la  princesse  Isa- 
hclle.  l'armi  les  nobles  les  pins  turbnlcnls  du 
jjarti  o])posé  au  roi,  tigmail  ce  D.  Juan  de  Pa- 
choco  <i  iiomme  de  grande  habileté,  doni  on 
"disait  [jublicpicinenl  (pi'il  avait  tant  d'art  ]>our 
inclinei'  à  sa  volonté  celle  de  ceux  avec  (|ui  il 
entrait  en  affaire?,  qu'on  eu  venait  à  se  denjan- 
der  s'il  n'avait  pas  recours  à  un  génie  plus 
(pi'luimu  n  >)  —  ainsi  s'expriin<  notre  P.  Si- 
gijenza  »  Le  pauvre  roi  —  dit  li^  même  auteur  — 
avait  l'entendement  claii  mais  il  était  d'une 
v(jlonté  faible,  inefficace,  sans  ressenliment,  .et, 
il  faut  bien  le  dire,  diminuée  de  là  naissaient 
tant  de  maux.  » 

Il  étail  vraiment  sans  ressentiment,  le  pauvre 
hupui.ssanl  !  ("-omrae  il  était  divqrcé  d'avec  sa 
première  femme,  la  malheureuse  Blanche  de  Na- 
varre, il  voulut  .se  remarier,  en  i/iCa,  avec  la 
l)rincesse  .Jeanne  de  Portugal,  qui  cul  jKiur  ami 
L).  Beltran  de  la  Cucva,  grand  maître  de  Saint 
.iac(pies  par  la  volonté  et  la  grâce  du  roi,  tandis 
i}uc  f)ar  la  volonté  et  la  grâce  de  D.  Bellian  le 
roi  Henri  devenait  le  père,  au  moins  putatif,  de 
la  princesse  Jeanne,  que  les  malins  appelaient  la 
Beltraneja.  Et  ce  fameux  D.  Juan  Pacheco,  à 
I  esprit  plus  (ju'huinain.  c'est-à-dire  diubolicjue, 
se  déclara  contre  le  favori  et  le  collaborateur  du 
ménage  royal,  protestant  contre  la  icconnais- 
sance  de  la  Beltraneja  et  pruclajnant  comme  hé- 
ritier l'infant  D.  Alphonse,  frère  du  roi.  Les 
nobles,  mécontents,  détrônèrent  le  i\n  en  elligie 
aux  jjortcs  d'Avila,  la  ville  des  Chevaliers,  et  la 
lutte  s'engagea  entre  D.  Beltran,  qui  appuyait 
la  Beltraneja  et  les  partisans  de  Pachecc.  O,  fut 
au  voisinage  d'Olmedo,  au  pied  des  blancs  ro- 
chers pelés,  que  les  deux  armées  se  rencontrè- 
rent, commandées  l'une  par  D.  Beltran,  et 
l'aulre  par  le  belliqueux  archevêque  de  lolède, 
C.arrillo.  A  cette  bataille,  qui  demeura  indécise, 
succéda  une  période  d'anarchie,  et  la  mort  de 
D.  Alphonse,  empoisonne,  traîna  enfin  sur  le 
théâtre  de  1  iiistoire  Isabelle  lu  <u-andc.  sœur 
consanguin"  du  j^auvre  Impuissant.  La  volonté 
qui  lui  manquait  à  lui,  c'est  elle,  la  virile,  qui 
la    possédait   toute   entièje.    F.i    vom   comment 


OIniedo    jjarticipc    aux    .-nuMiiirs    de    la    grande 
leine. 

.Le  chemin  de  Médina  del  (  lampo  à  Olmedct. 
plus  de  vingt  kilomètres,  nou.s  h  fîmes  presque 
tout  à  pieu,  une  faible  partie  seulement  dans 
la  carriole  de  certains  voiluriers  en  vin.  INous 
laissâmes  derrière  non?,  se  découpant  sur  le  ciel 
du  soir  ,1a  masse  du  ■■  (lasiillo  de  la  Mota  ».  De 
pari  et  d  autres  dirs  terres  à  blé,  un  Ijois  de  pins 
que  nous  li-aver.sàmcs  :  un  léger  détour  du  che- 
min nous  fit  passer  une  rivière,  l'Adaja,  la  ri- 
vière d'vvila,  qui  di'(iiu\re  brusipiement  un 
sile  d'un  mélancolique  lecueillement  ;  enfin,  au 
sortir  d'uni'  (("ilc,  le.-  murailles  d'Olmedo  et 
leurs  donjons  ipii  s'embrasent  à  la  lueur  du 
coucha n!  ! 

Par  une  porte  de  la  mutaille  nous  entrons 
dans  le  village,  lu  de  ces  longs  villages  cas- 
tillans, ouverts,  clairs,  pleins  de  luniièie,  pleins 
de  fraîcheur,  avec  de  vastes  places  étalées  au 
pied  d'églises  de  briipic,  qu'abrite  parfois  un 
peu[)lier  cenienaire,  avec  sa  grand'  place  à  arca- 
des oîi  viennent  prendre  le  soleil  et  commenter 
les  dernières  nouvelles  des  journaux  du  soir  les 
oisifs  du  village.  De  [tartoul  monte  vers  vous  le 
calme,  rassou[)issemenl  d'ime  vi(-  qui  n'est 
troublée  de  txuups  en  leuqis  que  par  quelque 
élection  ou  par  le  caprice  d"mi  satrape  de  vil- 
lage. Sur  i.;  place  coiitiguë  à  la  cathédrale,  le 
lendemain  (ie  notre  arrivée,  le  jeudi  saint,  lors- 
que la  procession  ramène  dans  la  lumière  et 
dans  l'air  libre  les  rites  séculaires,,  le  tragique 
Nazaréen  sous  son  vêlement  violet  et  sa  face 
sanguinuleiile,  écrasé  sous  sa  croix,  à  cette 
heure  de  tradition  catholique,  ce  groupe  des 
jeunes  filles  du  village  et  ce  groupe  des  cinq 
ou  six  étudiants  qui  sont  venus  parce  qu'ici 
se  trouvaient  leins  fiancées  !  D'un  côté  la  figu- 
ration de  la  Passion  et  ces  hommes  graves,  en 
long  manteau,  avec  h  in-s  longues  cannes  et  leur 
liaditionnelle  coiffure  —  ils  avaient  l'aspect  .des 
docteurs  — ,  et  de  l'autre  côté,  tout  à  la  con- 
templation, semblait-il.  du  •  Christ  aux  outra- 
ges »,  mais  croisant  leurs  regards,  les  jeunes 
gens  du  village.  Elles  passeront,  ces  vacances  dé 
Semaine  Sainte  :  il  s'en  retournera,  l'étudiant,  à 
Valladolid  ou  à  JTadrid  pour  v  poursuivre  ses 
études,  mais  il  n'oubliera  plus  cette  soirée  du 
Jeudi  Saint,  où,  sur  la  place  de  son  enfance,  il 
considéra  sa  fiancée,  tout  de  noir  habillée,  pros- 
ternée au  pied  du  Nazaréen,  qui  mourut  pour 
l'amour  de>  homme> 

La  Semaine  Sainic  est  l'une  des  époques  de 
l'année  qui  se  confond  le  plus  ordinairement 
avec  l'histoire  ignoiée   et    paisible  de?   ainours 
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lie  vilhfiri':  r(  ci-  Na/Hiùen  triigiquc  qui  \icnt 
ctalei'  eu  ces  jours  (c  vjnlct  pourpre  de  son  vê- 
lement el  (le  sa  faee  au  milieu  même  des  larges 
places  (le  village  ii  toujours,  dans  le  passé 
connue  aujomd'lnii.  (■(inlribiic  grandement  aux 
légitimes  union-.  Oni  donc,  sachant  le  portugais, 
ignore  la  si  tendre  poésie  de  Joào  de  Deus,  iuti- 
lulée  VEnrJiiiriIrrnent  ?  C'est,  celle  qui  com- 
mence ainsi  :  l'ns^^ams  rntiio  rninha...  Tti  jxtssdis 
cornnw  iinf  rt'inr  El  le  poète  racc(ini|>ague 
d'église  eu  église  durant  la  Semaine  Sainte,  et 
elle,  eu  ses  vêtements  austères  et  graves,  tout  de 
U(jir  \ètiie.  --c  [liait  ."i  voir  je  ne  sais  (juelle  lu- 
mière diiuec  liaigncr  ses  mains  et  son  visage,  lir- 
mière  analugue  sans  doute  5  celle  qui  dans  les 
cieux  liaigne  les  traits  des  anges. 

.loni's  solennels,  ces  jours  de  Semaine  l^ainte, 
dans  les  villages,  t'e  soiil  les  jours  où  l'on  voit 
le  juge  el  l'alcade,  vêtiis  de  la  lévite  et  du  cha- 
peau à  haute  forme,  accompagnés  de  la  garde 
civique  —  en  nu'lormc  de  gala  —  s'en  aller  à 
travers  le  village  visitei  les  reposoirs.  Et  à  les 
voir,  les  enfants  uiê.mes  comprennent  la  solen- 
nité de  ces  j<>nr>  singulieis. 

Le  nuiître  de  rhôteHeric  os'i  nous  nous  arri"^- 
làmes  était  un  liùtelier  typique,  de  [)me  descen- 
dance quH'hotlcsipie.  tai'sinier  lui-même,  il  se 
vp.nlait  d'apprêter  «importe  quel  plat  sans  <]ue 
la  moindre  iLiche  vint  souiller  sa  veste  comte. 
Et  sa  fille,  une  enfant,  s'écriait  en  nous  servant, 
en  ce  jour  de  .leudi  Saint,  des  beignets  frits  à 
la  graisse  de  porc  ;  u  Ah  !  Seigriem'.  quel  péché 
vous  ;'llez  cnmmclire.  .\h  !  Seigiiiiu'  !  ••  l'uissc- 
l-il  vc'illiT  lui-même  à  ce  qu'elie  n'acipiière  ja- 
mais, lu  iiauvre  riifanl,  une  aiitrr  cnnception 
du  péché  .' 

D'Olmedo  nous  fiunes  à  Arévalo.  autre  cité 
de  l'histoire  d'l<ahelle.  une  de  celles  où  l'infa- 
tigable l'eine  s'arrt'^tait  et  rendait  la  justice.  Et 
cet  \révalo  fut  parmi  les  premières,  dit-on,  h 
réjxiudre  à  l'appel  du  roi  de  Navarre  pour  af- 
frontei-  les  îMaures  h  las  Navas  de  Tolosa  :  aussi 
son  écu  (i'arines  figure-l-il  un  chevaliei'  sortant 
d'un  château,  ainsi  (judu  le  voit  notauimenl 
sur  im  très  joli  relief  en  pierre  de  l'uiticiue 
halle  au  hlé.  Xrévah^  fut  encore  ]>armi  les  cités 
qui,  lors  de  la  guerre  des  (communes  de  Cas- 
tille,  se  rangea  contre  les  cnm.inïcrnft  aux  cêilés 
de  r(>m[HMeur  :  c'est  <à  \révaUi  que  naquit  le 
fameux-  alcade  Ronquillo. 

U  s'étend  sous  le  soleil  de  Castille,  cet  Arévalo, 
et  dresse  vei-;  le  ciel  les  tours  de  -:es  églises  et  de 
ses  couxenis  au  milieu  de  la  langue  de  terre  que 
fiirmenl  à  Kmu'  ci-nfluent  l'.\daja  et  1"  \revalillo. 
11  est  comme  sur  un  promontoire  dont  les  esear- 


pemcnls  plongcnl  d  ■  f:;ç(>\\  pitlon-ju,  !  :::;  !(  s 
lieux  rivières.  Et  à  !a  pointe  n  ê>u!>  de  celte 
langue  de  terre  ,sur  !;•  hauteur  q  •  dmuine  !•• 
(  onfluent  el  les  deux  [)onts,  se  drcsseul  les  rui- 
i!es  du  vieux  chàleau.  l'ne  massive  Iniir  piei- 
I  eti.se  y  parle  de  vieilles  rancîmes  t'î  i]<  joiir^ 
lù  se  forgiîa  à  grand  lah"m-  |a  luilion.  Hrif  ii. 
i.'errière  l(>,s  ruines  du  château,  dans  les  mor^ 
eroùlarits   de  son   enci-inte,    \(<   ruines   d'un   •  i- 

iiictière  où  l'on  a  cessé  d'entirii  r 

Avez-vous  \u   quelque  chose  ilr   plus   mélaii 

I  olique,  qui  soit  nuqili  d'un  •^(Mtlinieni,  piii'^ 
liagi(pie,  (ju'un  champ  de  repos  h  l'aLando:!, 
que  les  ruines  d'un  cimetière.!*  roignnul»»»  soot 
les  ruines  de  la  vie,  mais  beaucoup  p!us  hîs  ru'- 
iics  de  la  moit,  1(îs  ruines  d('  la  riiine.  Un  vieux 
rlmetièi'c  abandonné,  une  tombe  vide  dV^nncM! 
jHMit-être  rimf)ression  la  plus  profonde  qu'on 
puisse  éprouver  au  cours  du  pèlerinage  de  >» 
\'e.  Le  "  .Mou  l')ieu,  faul-il  abandonner  les  morts 
;'i  leur  solitudi!.'  n  de  beeijuir  me  r(vi<>nl  en  v><''- 
nioire,  et  cette  immortell(>  élégie  de  "Ibomas 
('ray  sur  c  un  cimetière  de  campagne».  La 
[HÛntui'e  a  plus  d'une  foi-;  iraMé  le  clas9iq::e 
.sujet  du  "  berceau  \  i(!(>  ",  mais  combien  ji'ns 
jirofondéiuenl  tiagitpie  encore  est  celui  (Je  '  i 
lombe  vide  !  Kl  je  me  souviens  aussi  —  pou:- 
quoi  ne  me  serait-il  jias  permis  âr.  me  citer  m" 
même  ?  —     de  ce  final  d'un  de  mes  sonnets   ; 

/.'■.s  mnii  eux-mêmes  devront  mourir  un  jour  ! 

Ou  dirait,  ce  cimetière  abandonné  parmi  les 
luines  d'un  chàleau,  d'une  ruche  sans  abeilles. 
les  caveaux  entr'i>u\erls   uuus   regardaient... 

F. a  ville,   au  contraire.   raf)pelle  tout,   excepté 

II  moi't.  Ce  lieu  commun  sur  la  tristesse  des 
\illages  dé  la  Castille  est  une  fable.  De  petites 
j)laces,  mais  cn(X)i'e  assez  spacieuses  et  découver- 
tes, où  enfanis,  vieillards  et  adultes  se  chauffent 
au  soleil,  la  grand'  place  du  marché  avec  ses 
aicades,  et  là-dessus  beaucoup  de  ciel  et  heou- 
(■iiuj)  de.  lumière  dans  le  ciel.  \  l'enlour,  d(î 
v:i3les  cham|is  de  blé  et,  par  places,  la  taclie 
verte  d'un  bois  de  j>ins  :  dans  le  fond,  unis- 
s;int  la  terre  et  le  ciel,  la  u"  nlngne  couronné»^ 
de  neige.  De  la  terre  moule  une  grande  sérénit('', 
qui  va  se  confondre  avec  la  sérénité  plus  grande 
eucore  du  ciel 

Dans  ces  villages  vil  une  race  (jue  l'on  ne 
cesse  de  calonmicr,  race  sereine  et  prudente,  qui 
n'avance  pas  le  pied  avant  d'avoir  bien  assuré 
laulre,  une  race  sans  impatiences,  qui  pro- 
jjresse  pas  à  pas,  sans  connaître  la  fièvre  du 
pioprè»  qui  ne  veut  avoir  à  faire  aucun  pas  en 
arrière,    i  ace   méfiinlt    si   l'on    veut,    mais  sûre. 
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I  lie  race  qui  a  l'-lf  vktiiiic  (Jr  la  li-v^riidc  cl  de 
la  conlrc-lcgoiidc-,  cl  doiil  l'iiislniic  d'aujour- 
d'hui, de  ce  qu'cll(!  l'ait,  pense  et  sent,  dnil  ser- 
vir M  reclifier  l'iiistoiic  tl'avant-liiei-,  de  ce 
(jii'illr   fit,   |i(;nsa  et   sentit. 

(tn  n'est  pas,  en  eiïel,  sans  s'apcrcevoir  com- 
liien  li's  pré()((iipatii)ns  politiqnes  ont  obscurei 
p.iin  IteancDnp.  an  siècle  derniei',  la  claire  vi- 
si.in  de  ce  (pruvail  (''lé  la  Inlle  des  (Communes, 
les  inoliiiant  à  ne  voii'  dans  les  nobles  Inrbn- 
lenls  d'alors  et  dans  h-nrs  jiarlisans  qne  les  pié- 
rnispurs  des  libéraux  cl,  des  dénfiocrates  d'an- 
jnnrd'luii.  et.  an  (-ontrairc,  dans  l'empereur, 
fpii  était  pent-ètre  le  véritable  déinoeiate,  une 
<-spèoe  de  tyran  qui  ne  vis.iil  (pi 'à  étouffer  les 
libertés  jmpnlaires.  VA  tel  a  été  le  caractère  de 
presipie  lonle  l'iiisloire,  qui  s'est  inspirée  des 
piéoccupation^-  issues  des  bittes  poliliciues  du 
moment  :  une  Iradiirlion.  la  |)liipait  du  lein))S 
infidèle,  du  j)assé,  dans  la  lanyne  niodeine  de 
riiistorien.  Puis  vinrent  les  historiens  protes- 
tants, ceux  cpji  rétissirent  à  nous  imposer  en 
grande  |)artie  leiu'  mferprétation  tendancieuse 
et  erronnéc  de  la  contre-réforme  espagnole,  (]ui 
était  aussi  ime  réfoiine. 

Qu'on  vienne  h  yiarcourir  ces  vieux  \illajjcs 
castillans,  si  a.ccueillants,  si  spacieux.  Idut  rn- 
tiers  baiirnés  dans  un  ciel  baiiiiié  lui-nièni<-  de 
lumière,  celte  terre  sereine  et  paisibli'  (pii 
s'étend  au  bord  de  ses  tiancpiilles  ri\ièr<-^.  et 
c'est  alors  (pie  l'esprit  se  sentira  attaché  par  des 
racines  profondes  à  ce  qui  demeure  d'éternel 
dans  la  race. 


* 
*  * 


Nous  arrivâmes  à  rivscurial  le  Vendredi  Saint, 
vers  le  soii-,  assez  à  fem|is  pour  voir  encore,  au 
jour,  l'entrée  de  la  procession  dans  la  superbe 
cplise  du  Monastère  Royal  ;  église  où  ma  pre- 
mière visite  fut  pour  me  ressouvenir  de  la  mort 
du  Christ. 

Et  vraiment,  bien  que  certains  s'imagi- 
neront peut  ètn^  que  ce  soit  une  menterie  de  la 
part  de  quelqu'un  qui  a  fait  à  Madrid  tant  et  de 
si  longs  séjours,  jamais  je  ne  m'étais  rendu 
auparavant  à  cette  huitième  merveille  procla- 
mée, à  ce  monastère  qu'aucun  Espagnol  quelque 
peu  espagnolisant  —  c'est-à-dire  doué  de  la 
conscience  historique  de  son  espagnolité  —  ne 
devrait  s'abstenir  de  visiter  au  moins  une  fois 
dans  sa  vie.  ainsi  qne  la  piété  musulmane  l'exige 
pour  T;a  Mec(pie  :  et  quelles  que  puissent  être 
d'ailleurs  ses  idées,  soil  (pi  il  aille  y  foitnuler 
ses  prières  ou  tout  au  contraire  un  blasphème. 


Il  i-l  bien  certain  ([u  il  en  esl  [k'u,  parmi 
les  visiteurs  de  l'Escurial.  pour  l'aborder  d'un 
esprit  impaitial  et  serein,  pour  en  recevoir  l'im- 
pression seule  d'une  œuvre  d'art.  |)Our  goûter 
la  jouissanci-  la  plu-^  i  affinée  et  la  plus  rare 
qui  soit,  celle  qu'on  éproinc  à  la  conlemplalion 
du  nu  arcliitecl()iii(pie.  l'nsque  tous  ceux  qui 
s'apprêtent  à  voir  TEscurial  y  viennent  avec 
des  verres  de  couleurs,  armés  de  [)réjugé»  po- 
litiques ou  r(ïligi<-u\,  lanl(')t  avec  une  passion, 
tant(jt  avec  celle  (pji  s'y  oppose  :  ils  y  vont  moins 
en  pèlerins  d'arl  (pi'eii  progressistes  ou  eu  tra- 
ditionnalistes,  qu'en  cafholifpies  ou  en  liluc- 
penseurs.  Ils  y  vont  pour  l'ombre  de  Pliili[)pe  II. 
assez  mal  connue  et  plus  mal  comprise  encore, 
et  s'ils  ne  la  rencontrent  pas.  ils  la  créent  '.< 
leur  imaginai  ion. 

I)aiis  le  volume  de^  guides  Haeucker  consa- 
cré à  l'Espagne  et  au  Portugal  —  et  l'on  sait 
assc'z  (pie  cet  ou\iage  représente  la  parfaite 
orthodoxie  du  tourisme  — •  il  y  a.  sous  l'auln 
rite  de  l'écrivain  allemand  Justi.  bien  connu  par 
s(Ui  (jiivrage  sur  Vélasquez,  un  passage  où,  à 
piopos  de  l'Escurial,  on  nous  dit  que  ce  m(?- 
iiiimcnt  esl  un  exemple  de  ce  que  peut  la  \i< 
Icnlé  et  de  ce  qu'elle  ne  saurait  pouvoir.  "  !.a 
volonté  est  toute  puissante,  dit-on.  —  ajoute- 
t-il  —  :  elle  l'est  en  effet  dans  certains  domaines 
(le  la  réalité,  mais  elle  est  incapable  de  créer 
:iiiciiiie  œuvre  de  génie.  Cette  étincelle  divine 
est  jirécisément  celle  qui  manqua  à  l'enlrepriM 
(lc>  Philippe  II.  11  a  eu  le  malheur  d'appartenir 
à  une  époque  qui  ne  brillait  ni  par  la  force  créa- 
trice ni  par  le  goût.  11  n'était  pas  surtout  f>ié- 
paré  à  créer  un  monument  du  |)his  noble  art 
religieux.  On  imposa  donc  au  plan  la  reproduc- 
tion d'un  dessin  géomélri(]ue  rigoureux  c^t,  à 
rexéciilion,  un  style  dont  les  contemporains 
vantèrent  la  noble  simplicité  et  les  flatteurs  la 
majesté,  mais  auquel  on  ne  saurait  aujourd'hui 
reconnaître  (ju'une  aridité  choquante.  Enfin,  la 
manière  d'être  du  royal  directeur  qui  ordon- 
nait tout,  jusqu'aux  plus  infime<  détails,  sa  dis- 
position chagrine  ,à  retrancher  des  projets  toutes 
formes  qui  lui  paraissaient  ou  trop  riches  ou 
trop  prétencieuses.  tout  cela  et  beaucoup  d  au- 
tres circonstances  durent  paralyser  l'enthousias- 
me créateur...  Sans  liberté,  il  n'y  a  ni  beniifé 
ni  vérité. 

Il  E'esprit  d'étiquette  sévère  que  Philii)pe  im- 
posa è  la  Cour  d'Espagne  et  nui  agit  si  déplo- 
rablement  sur  les  forces  mentales  de  ses  suc- 
cesseurs se  révèle  dans  son  œuvre,  qui  semble 
nous  regarder  avec  un»  puissance  â'^  fascination 
presque  pétrifiante.   Le  seul  charme  de  l'Escu- 
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j-ial  fst  (il'  l'oDiicr  partii'  iiili-graiilr  du  pavsau^c 
(|iii  r  •Ml()ll^(^  et  dont  l'aspect  n'est  [loint  dû 
au\  cDiistriJcIciirs  liiiinains.   x 

'  !(•  passaj,'c  si  caracléiistiqiie  de  Jiisti.  où  se 
liïiMvc  calomnié  non  moins  que  le  Monastère 
r.oval  de  Saint  Lanrent,  son  fondateur,  le  pru- 
dent roi  Philippe  M,  est  un  modèle  des  juire- 
n)eiit~  (pii  veulent  l'Ire  esthétiques  et  qui  ]]e 
soiil    que   politifpies. 

.lai  déjà  dit  que  rien  n'est  plus  difficile  que 
de  i.'oùlcr  le  ch;uVne  du  nu  arcliitectonifpK  i.e 
mi  <eulplural  et  pictural,  parce  qu'ils  représen- 
l(  ni  i\r-  nus  humains,  sont  beaucoup  plus  acces- 
sihle^  (pie  le  lui  architeetoni(pie,  surtout  (piand 
il  s"iifTJt  d'inie  église  A  moi  personnellenienl.  il 
m'arrive.  lors(jue  je  vois  dans  un  édifice  un 
ornenieni  dont  je  ne  puis  com[)rendre  la  fonction 
ar(liitec|oni(pie,  de  lui  dénier  en  moi-même  tout 
autre  objet  (pie  de  masquer  ici  une  fissure  on 
l'i  un  défaut  de  construction.  Et  en  arrivant  de- 
vant IRscurial,  au  sortir  de  .Salamanqiie,  cette 
cilé  pla(ercs(pie  et  presque  toute  enti('re  rococo, 
ofi  In  plupart  des  édifices  ne  yw'cheni  certaine- 
menl  ni  par  simplicité  ni  fiar  sévérité,  tout 
chargés  qu'ils  sont  d'ornements,  ma  vue  se  re 
])os;iit  ~iir  les  lignes  pures  et  sévères  du  monas- 
l(ri-.  niasse  imposante,  toute  d'harmonieuse 
piojKirtiiiii   et   de  grandeur  sans  excès. 

lu'ti  croit  que  l'éjioque  de  Philippe  M  ne 
fui  ](as  nue  é[)oque  de  goût,  mais  de  (piel  goùl 
veut-il  parler  ?  Certainement  pas  du  sien.  Ht 
aiiss'  bien  le  iroût  esl-il  la  chose  du  monde  la  jiliis 
fanlaisisle  el  la  plus  variable  (pii  soit.  11  ajoute 
que  ce  ne  fut  fias  une  éf)oqiie  destinée  à  créer 
un  ni'Piiiinient  de  l'art  religieux  lrè>  élevé,  mais 
ici  il  I  c)n\  iendrail  de  connaître  non  senlenieni 
le  srnliment  esthétique,  mais  encore  le  senti- 
iiienl  lehgieux  de  .Tnsti  et  de  ceux  qui  pensent 
coiiune  lui  on  d'après  bii.  Quant  à  ce  qui  est 
de  l'iiridilé  choquante,  cel.i  mérite  un  paragra- 
plir   >pécial. 

Celte  condamnation  qu'on  impose  à  l'aridité 
choquante  de  PEscurial,  comme  aussi  à  Pansté- 
rité  de  son  caractère,  elle  n'est  point  rigoureu- 
sement valable  du  point  de  vue  esthétique,  car 
elle  man(|iie  de  prouver  d'abord  que  l'aride  et 
l'austère  sont  incompatibles  avec  la  beauté  par- 
faite. \rides  sont  les  Pyramides  d'Egypte,  aride 
est  le  désert,  et  je  ne  sais  vraiment  pas  (pii  fiour- 
rait  l'iir  refuser  line  immense  beauté.  I.e  désert 
est  à  s;i  manièie  aussi  beau  qu'une  for('''t. 

11  ''Il  va  de  même  lorsqu'on  parle  de  la  cam- 
pagin'  ca^lillaiir  ou  des  solitudes  solennelles  de 
la  Manche,  et  lors'pi'on  dit  qu'elles  sont  arides 
et  tristes,   voulant   dire  par  là  qu'elles  sont   lai- 


de^. Je  dois  (  (  inl'e^^cr  ipie.  (pi.uil  ;i  moi. 
i'i'proine  une  impression  esthéiicpie  infiniment 
plus  [)idfonde  et  plus  fort''  à  cnifenipler  <'es 
>iilitwdcs.  surtout  à  l'heuie  de  la  cbiiii  du  jour, 
ipiand  le  soleil  rembias(  ,  qu'à  regarder  une  de 
(  1-  petites  \allées  vei(io\anie-  .pii  re'sciid>lent 
à  nue  Nali\ilé  de  carton.  Cnv  il  en  est  du  paysa- 
ge connu  •  de  larehilecture  ;  le  nu  est  ce  qu'Ain 
I mvieiil  i'i  gnùler  en  dernier  lien.  Il  y  a  des 
geii<  ipii  priHèrcnl  un  niiuin'lon  \erdoyanl,  cou- 
ve il  de  jielils  iirbre-  de  jardin,  à  la  masse  im- 
pi-ante  d  un  des  grands  géants  rocailleux  de 
la  lerre. 

i;t  .liisti  en  arri\(^  enfin  à  in-^istei'  sur  le  cji- 
rarlèie  sombre  de  Philiiqje  II  lui-mênie  —  autre 
traditionnel  lieu  eiiniiniin  -  el  >ui  ce  ipii  lui 
faisait  proscrire  tout  ce  (pii  jiaraissait  à  ses 
\eii\  ou  ti-op  riche  ou  lro|i  ambil'eiix.  \ienl 
alors  le  lefiain  euiiiiii  ;  sur  la  liberté,  la  sc\ère 
élii|uelle  de  la  ('.oiii'  il  lisjiagne,  etc..  Or.  tout 
((la  révèle  (pian  lieu  d'un  jugement  esthétitpie 
il  >'agil  d'un  jugement  i)olili(uie.  L'on  ne  sau- 
vait oublier  que  .Iiisti  ajifiaitieiil  à  la  nation  de 
I.iilher,  à  ces  contrées  où  l'on  se  plait  à  consi- 
(1(1(1    Plnli|ipe  II  comme  le  Démon  du  Midi. 

l'rene/  alors  réloimanle  flislniii'  df  VOrdrc 
d,  Sdiiil  Ji'n'Diii-  du  P.  -losé  de  ."^igi'ienza  :  il 
ri'(ii\il  à  rEsciirial,  pendant  la  constru-clion 
nii'ine  :  el  il  as-'isia  aux  derniers  moments  de 
Philippe  H.  Les  li\re<  III  el  l\  de  la  Iroisiî-me 
]  ai  lie  de  cet  oiiMage  sont  consacré-^  à  décrire 
I.'  monument.  Et,  ma  foi.  il  serait  difficile  do 
ti(  mer.  en  castillan,  un  st\le  ipii  comiennc 
mieux  à  celui  du  monaslèie  (pic  le  style  <Ic 
Il  au  rage  dii  P.  Sigiien/a  —  ipii  est  une  espèce 
dliscnrial  de  notre  Lltéraliin^  classi(pie  —  un 
modèle  de  sinqilieité,  de  sobriélé.  de  majesté  el 
(le  -lai-lé.  \ussi  l'oiiviaire  du  P.  Sigiien/.a  peut- 
il.  à  première  vue.  produiri'  un  cerlain  effet  de 
nioiiolome  el  de  niidilé.  bien  qu'on  voie  y  suc- 
céder le  récil  des  vies  de  ces  nKMlesles  cl  solides 
hii'ronymiles.  loul  de  même  que.  dans  le  nio- 
na^lère.  s(>  succèdent  les  fenêtres  de  leurs  cellu- 
les loutes  semblables  l(>s  unes  aux  autres.  Mais 
(piel  repos  que  la  lecture  de  ces  \  ies  !  .le  suis 
de  >"enx  (pii  ont  lu  les  i.>\n  [)ages  in-folio,  de 
caractères  serrés,  des  deux  tomes  de  celte  llis- 
h'hr,  et  j'affirme  que  cette  coiiiense  lerliire  a 
ét('  pour  mon  esprit  un  repos  aussi  grand  que 
la  contemplation  où  je  tombai  devant  la  masse 
du  monastère,  considéré  de  la  yirairie  de  la  Iler- 
rera  on  mon  corps  était  étendu.  Rare  jouissance 
en  (  es  temps  d'agitation  fi'Iirile  !  C'est  que  l'ou- 
vrage du  P.  ."^igiienzn  n'est  pa-  plus  une  leclure 
de  voyage  —  ou  même  de  chemin  de  fer  —  que 
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l'Kscurial  n'est  dislinô  ;"i  être  <'onk'iiiiilc  siipcr- 
ficiellciiKMil,  en  passant.  Le  nii  exige  iiii  cerlain 
loisir,  tandis  (pic  le  vcrl)ia;jre  inipressiciine  Inul 
(le  suite,  encoie  (|ue  celte  impression  nurïie 
aille  bien  vile  en   <e  (lissijtant 

Il  fani  lire  dans  le  1'.  Sif,nien/.a  le  bref  rc'eil  de 
la  i)alaille  de  Sainl-Qnentin,  gaj^Mii'e  |>oiM-  Phi- 
lippe; II  par  le  dnc  tle  Savoie  sur  le  dne  de  (iuise 
el  les  Français,  an  jnnr  de  Sainl  Laurent  if».')/!, 
d'où  vint  an  roi  l'idi'e  de  fonder  pnur  l'Oidre 
de  Saint  .l(îr(jnie  le  royal  nionasière  de  i'INoii- 
rial.  «  L'action  de  giàces  de  l'hilippe  pour 
tontes  ces  faveurs  —  dit  l'iiislorien  —  ne  [lou- 
vait  se  borner  à  le  jeter  seul  en  i)rières  ni  pour 
un  jour  ni  rui'rue  jiour  se[)t  ;  il  prit  la  fcirne  ré- 
solulion  d'i'levei  an  martyr  esp:>gnol  le  plus 
illustre  d(;s  sanctuaires,  dont  la  renommée  i!'gale- 
rail  par  b;  monde  telle  du  patroimagc  ipi'il  lui 
donnait,  afin  (pie  jour  el  mnl  on  y  ct'k'biàt  sa 
uKwnoire  et  (pi'on  y  apportât  el  rendît  éternelle- 
ment à  Dieu  des  bénédictions  el  des  prières.  » 
Vieid  eiisuit('  la  description  du  monastèr(>.  la 
seule  qui  soil  digne  de  lui  ;  elle  se  lerTiiine  par 
une  comparaison  avec  les  autres  édifices  fa- 
meux de  rilisloire.  ])rincipalement  avec  le  tem- 
ple de  Salomon,  (|ue  ni  le  I*.  Sigiienza  ni  |)er- 
sonnc  antre  de  son  temps  n'oiil   ])n  voir. 

Ah  !  comme  il  compund  bien,  le  bon  iiiéiony- 
mite,  le  style  sévère  el  nu,  la  sévérité  el  la  nu- 
dité de  l'édifice  oîi  il  travaille  !  (Vêlait  le  -lyle 
de  la  vérité,  ])arce  (pie  >>  la  \éiilé  —  nous  dit-il 
ailleurs  —  aime  beaucoup  la  clailé  el  la  nudité, 
hors  de  (]uoi  il  n'y  a  pas  de  véiité.»  El  lui,  le 
bon  moine,  aimait  la  cliasle  nndilé,  car  l'u  nous 
parlant  d'un  tableau  de  Titien  (pii  représente 
Sainte  Marguerite,  il  nous  dil  (pie  c'est  «  une 
remarttuable  figure,  bien  (pi'allérée  en  l'une  de 
ses  parties  par  le  zèle  indiscret  de  la  pudi'ur  : 
on  a  jeté  un  pan  de  draperie  poiu'  couvrir  une 
de  ses  jambes,  pai'  mie  1res  gi'ossière  concep- 
tion. »  Il  devait  regarder  com'me  également 
gross'er  de  jeter  di^  lauN  ornements  sur  le  nu 
des  édifices,  attendu  ([ue  «  rarchiteelnre  ne  con- 
siste pas  dans  tel  ou  tel  ordre  —  cotmKe  il  le 
dit  ailleurs  —  :  elle  n'est  qu'un  corps  bien  pro- 
portionné dont  les  parties  s'ajoutent  el  ^c  ré- 
pondent, encoi'c  (pTclles  n'utilisent  (pie  des 
pierres  taillées  à  la  carrière,  assemblées  avec 
art,  superposées  ou  opywisées  Us  unes  aux  autres, 
mais  qui  arrivent  à  former  un  tout  dont  les 
justes  dimensions  et  les  parties  se  répondent.  » 

Quelqu'un  s'est  avisé  d'appeler  «  Escurial  por- 
tugais »  le  monastère  —  également  liiérony- 
mite  —  de  Belem.  voisin  de  Lisbonne,  qui  est 
le  prototype  du  style  nianuélin  le  plus  touffu. 


Le  roi  D.  Manuel,  qui  donna  son  nom  au  style, 
éleva  lui-même  ce  monument,  vers  la  fin  du 
XV'  siècle,  avec  les  richesses  (pii  d'Kxlrème 
Orient  affluaienl  au  Portugal.  En  vérité,  rien 
ne  s'oppose  davanlage  a  l'art  de  l'Escurial.  Il 
n'esl  pas  aride,  celui-là  !  Il  n'est  (jue  Irop  touffu 
et  n(!  eompoile  aucun  enseignement  esthétique, 
('.ai-  en  arl,  tout  de  même  que  dans  la  nature, 
ce  ne  soid  pas  li'S  liges  les  plus  feuillues  (pii 
[lortent    les    fruits    d'une    beauté    durable. 

l'arlanl  de  ce  monastère  de  Jîelem.  le  1'.  Si- 
giienza dans  une  autre  partie;  de  son  ouvrage, 
s'exprime  ainsi  :  "  El  comme  rarchileclure  mo- 
derne esl  toujours  décorée  de  feuillages,  d'or- 
nements, de  moutures  cl  de  mille  figures  acces- 
soires, il  en  résulterait,  avec  des  matériaux  aussi 
durs  que  ceux  jadis  employés,  de  grandes  dif- 
licullés  d'exécution  ainsi  qu'une  dépense  infinie 
de  lein|)s  el  d'argent  :  le  monument  dont  il 
s'agit  i;onfirme  bien  celle  assertion.  La  fayatle 
du  Midi  présente  de  nombreux  types  d'orne- 
ments, ainsi  d'ailleurs  que  l'église,  l'anli-chcem' 
et  le  dortoii-,  (pii  sont  tout  de  marbre,  coiiveils 
de  fleurons,  de  ressaiiis,  de  modilhjns,  de  pina- 
cles et  de  milles  figures  grotesques  dont  je  ne 
s;u's  point  le  nom  ni  pourquoi  elles  soni  là.   •■ 

El  lui,  l(;  bon  moine,  ([ui  est  accoutumé  à 
chanter  à  rinléiieui  de  ci>Ue  église  de  l'Escu- 
rial, toute  de  puissance  robuste,  il  nous  dit  en- 
core à  propos  de  l'église  de  Belem,  ([u'ellc  n'a 
(pi'une  seule  nef...  et  que  la  croisée  en  esl 
admirable  et  de  bt^aucoup  de  grandeur,  soutenue 
(ju'elie  est  par  des  [)iliers  très  frêl(!s  qui  ont  éli' 
mis  là  pour  l'effet  plus  (pie  par  nécessité  :  chose 
qui  pour  tout  homme  de  bon  sens  ne  peut 
manquer  de  paraître  choquante  à  la  réflexion.  » 
II  ajoute  ce  raisonnement  qui  esl  d'une  grande 
profondeur  du  point  de  vue  cslhéti(pic  et  arclii- 
tectonique  :  n  L'architecte  aurait  dû  se  fier  à  la 
force  des  parois,  iprii  devait  faire  assez  robustes 
pour  supporter  la  forte  ]ioiissée  des  voùles  :  ma's 
il  ;»  voulu  frapper  ceux  ([ui  entreraient,  à  la  vue 
d'un  si  grand  appareil  tetin  comme  en  suspens  : 
impertinente  folie  en  bnnne  arehileclïire,  puis- 
que l'édifice  est  fait  pour  me  rassurer  et  non 
pour  que  je  vive  entre  ses  murs  avec  la  crainte 
de  le  voir  s'é-crouler  sur  ma  \(\o.  »  \h  !  qu'en 
toute  sécurité  et  sans  crainte  de  voir  l'église 
s'écrouler  sur  lui  il  chante,  le  bon  moine,  d'ans 
le  chœur  de  l'Escurial,  dans  celte  église  dont 
l'immensité  se  réduit  el  diminue  par  l'effet  de 
ses  admirables  proportions  ! 

Et  tout  de  même  ces  «  pièce?  spacieuses  — 
dont  nous  parle  le  P.  Sigiienza  —  gaies,  claires, 
majestueuses,  qui  étreignent  les  uns  entre  leurs 
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iimiiiillcs,  mais  (jui  laissciil  au  CDiilraiie  lus 
iiuUi'^  y  dilater  leur  ànic.  -.  L'âme  se  dilate  en 
entrant  dans  celle  église,  dont  les  colonnes  sont 
eoMinu'  <ies  touis,  oii  nous  éprouvons  un  senli- 
mcnl  de  sécuiile,  dont  la  majesté  est  tem|)érée 
el  cimune  Inunanisée  puv  la  justesse  des  pro- 
jioitions.  et  qui  peut,  sans  rien  perdre  de  celle 
majesté,  se  restreindre  cl  se  rajxîtisser  jusqu'à 
n'être  phl.■^  (pi'iiii  secours  el  un  alni  à  notre 
mesure. 

.M.ije-sté  pidportionnée  e!  nue,  sans  fleurons, 
Kisa''es  pinacles,  ni  j.'rotesqties  figures  dont 
on  ne  sail  ni  le  nom  ni  la  signification,  parce 
qu'elles  ne  sont  pas  choses  précises  et  ayant  une 
fonction  pioi)re,  tel  est  le  caractère  de  cet  édi- 
fice, qui  repousse  par  son  aridité  ceu.x  qui  ne 
s'arrèlenl  pas  suffisamment  pour  se  laisser  (ic- 
nélrer  par  son  auslèiecnchantenHMit. 

Les  préoccupations  politiques  ou  religieuses 
entrent  pour  beaucoup,  je  le  répète,  dans  les 
jngemenis  comme  celui  de  Justi.  C'est  ipi'ils 
sont  rares  aujourd'hui,  les  esprits  capables  de  re- 
tiouver  les  anciennes  pensées  et,  tout  progies- 
sisles  el  lettrés  qu'ils  sont,  de  découvrir  ton!  ce 
(pi'il  y  avait  d'intense  passion,  mise  au  service 
de  sa  cause,  en  ce  Don  Quichotte  de  cabinet  que 
fui  Philippe  il.  Cet  homme  singulier,  préoccui)é 
de  sauver  les  ànies  de  ses  sujets,  fut  —  comme 
\r  dit  fort  bien  Martin  Hume  dans  son  excellente 
llisloire  de  l'Espagne  —nayfv  son  sombre  urguiil. 
SI  mystique  dév(jlion,  sa  puissante  individualité, 
l.i  personnificalion  di-  Lesprit  de  son  peuple,  le 
piemier  roi  vérilabiement  espagnol  de  tonte 
i'l-;>pagne  •  .  s'élant  idenl.iiié  avec  l'idée  fixe  de 
la  nation  .pii  était  «  la  croyance  dans  la  mission 
particulière  dévolue  aux  Espagnols  en  vue  d'e\- 
lir|)er  l'hérésie.  »  Nos  ancêtres  en  arrivèreni  à 
former  —  ajoule  Hume  —  «  une  nation  de  inys- 
ti(pies.  dans  laquelle  chaque  individu  se  sentait 
en  comnninion  peisonnelle  avec  Dieu,  el  se 
mimtrail  pai  consérpient  capable  de  n'imjiorle 
quel  sacrifice,  de  n'impori,'  quel  héro'ismc.  de 
n'imporle  quelle  souffrance  pour  cette  cause  ». 
I'"l  cet  esprit  sévère,  mi  et  fort,  parle  à  (pii  veut 
lentendre  par  les  pierres  de  l'Escurial  oii  se 
trouve  enfermée  la  pensée  de  ces  temps. 

Lisez  encore  dans  le  P.  Sigûenza  le  récit  de 
la  dernière  maladie  <!l  de  la  moil  du  Don  Qui- 
chotte de  bureau  ou  de  laboratoire  dont  l'arme 
de  commandement  !ul  la  plunn  .  Regardez  le 
qui.  après  avoir  reçu  l(!s  sacremenls.  s'enferme 
seul  à  seul  avec  son  fils  el  lui  dil  :  .l'ai  désiré 
f|u<>  vous  fussiez  forésent  à  ce  grand  acte,  afin 
que  vous  voyiez  par  vous-même  où  tout  arrive. 
«    Comme   il   se   monira   vraiment    roi   cl    d'une 


âme  su[jéiieuir  en  lnule.>  clioses,  ce  Piinc.'  vou- 
lut encore,  semble-t-il,  marcpier  sur  la  morl  son 
iègne  et  sa  suprématie  »,  nous  dit  !>•  religieux. 
Il  mourut  a\ec  le  crucifix  de  son  pèn  .  l'empe- 
reur, tiilre  les  mains.  Il  ordonna  à  rarrlicvèque 
(le  lui  liie  la  Passion  selon  Sainl-.Iean.  \ers  une 
iieure  de  la  miil  son  confesseur  \oulut  lui  par- 
ler, et  il  (lit  aux  moiiHis  qui  renlouraienl  :  »  Mes 
Pères,  diles moi  encore  que  plus  l'on  s  appro- 
I  lie  de  la  foulaine  plus  on  seril  croître  la  soif. 
•  Juand  I).  Icrnand  de  'iolède  voulu!  remettre 
entre  ses  mains  un  cierge  de  Notre-Dame  de 
Montserrat,  le  roi  lui  dil  :  n  (Jardez-le.  il  n  e^l 
pas  tenqis  encore  »,  et  sur  les  trois  heures  du 
malin,  comme  on  le  lui  présentait  de  nouveau. 

il  le  regaida  en  som-iant  et  le  prenani  dans  la 
main  droite  dil  :  Donnez,  car  maintenant  e'e<l 
l'heun;.    > 

<(  Les  deitiières  paroles  qu'il  prononça  el  par 
lesquelles  il  quitta  ce  monde  furent  pour  dire, 
eomme  il  put,  qu'il  mourait  en  catholique,  dans 
la  foi  el  dans  l'ubéissanee  à  la  sainte  église  ro- 
maine. Baisant  mille  fois  son  crucifix  (il  le  te- 
nait d'une  main  et  d(^  l'autre  le  cierge  vis-;i-vis 
la  relicpie  rie  Saint  Albar;  pour  l'indulgence),  il 
alla  déciiiiani  [jeu  à  peu  ;  el  après  un  léger  mou- 
\cmenl,  accoiu|)agné  de  deux  ou  trois  soupirs, 
ei-lte  sainte  âme  s'en  alla  pour  jouir,  comme 
tant  de  preuves  l'assm^tml,  du  royaume  souve- 
li'in.  Il  s'endormil  dans  le  Seigneur,  le  grand 
Philippe  IL  fils  de  l'empereur  (^harles-Quinl. 
dans  la  demeure  et  dans  l'église  de  Saint  Lau- 
lenl  qu'il  avait  édifiées,  au-dessus  de  son  sépul- 
cre menu-,  sur  les  eint|  heures  du  matin,  comme 
I  aube  déchirait  l'Orient  el  qu'avec  le  soleil  se 
montrait  la  hunièie  du  dimanche,  jour  de  lu- 
mière, jour  du  Seigneur'  de  la  lumière  :  et  les 
iiifanis  du  Séminaire  chantaient  alors  la  messe 
lie.  l'aube,  la  dernière  qui  fut  dite  {)Our  sa  vie 
ef  la  première  pour  son  repos  ;  c'était  le  trei- 
y  ème  jour  de  septendire.  durant  l'octave  de  la 
Nativité  de  NOlre-Dame.  \  iirile  de  l'Exallalion 
d'  la  Croix,  l'an  MD\("\III.  le  jour  même  où 
quatorze  .années  aupaia\ant  on  avait  posé  la  der- 
nière pierre  par  laquelle  s'achevait  l'immense 
I  iirré  et  la  consiruclion  de  tout  l'édifice.  »  C'est 
l'i  encore,  dans  le  royal  Mcuiastère  de  Saint  Lau- 
K  ni  de  l'Esemial.  que  fui  écrite  la  mort  de  son 
fondateur,  par  le  Fière  José  de  Sigiienza.  de 
l'Ordre  de  ."siinl  .lérôme.  aujourd'hui  éleinl. 
qui   avait   assisté   à   celle   mort   comme   témoin. 

Mir.i  t(.  Di;  l  \\Mi  xo. 

Trniliiil  ilr  l'expnnnot  p.ir  Allinii   Knncnsli!. 
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Tant  (|ii('  fc  (Iniil  iiilci  niilinnal  ;i  rlc  li'  ilioit 
(les  Klals  s<iii\  iMiiiii^,  il  II  .1  |i;i>  |iii  ^iMiii  un  ~ys- 
l(-iue  p(''ii;il  |ii"[in'.  (  j'|icii(liiiil,  coiuiiic  pour 
valoir  pr;itii|iiciiiiiil  ImiiI  droit  doil  c<iiinii  utcr 
tics  saiuliiiii-,  I  rl|i>  ilii  ilniil  iriU'iiialiniial  ont 
élu  élablifs,  eu  liarinniiic  a\tH'  .sa  nature  >pé- 
cialé,  par  liii'-  rnnyns  cniitirifpics,  plus  OU 
moins  «'l'Iirares.  siiixaiit  ipic  les  \  iclalioiis  à  ré- 
piiniei-  l'Iaieiil  Ir  liill  (li'~  in(li\iilus  cm  celui  des 
gouvernants. 

Les  actes  indixidiieU  piiu\aienl  être  lépri- 
niés  par  les  s()iu>  des  lltals.  Le  druit  iidernatio- 
nal  se,  hornail  j  di'linii-  les  l'ails  repréhen.-iblos 
el  s'en  reinetlait  aux  Lhils  pour  h^s  inscrire  lians 
leurs  Ifiis  |)énales  et   en  assurer  la  ié|iressinn. 

Il  s  est  fiiiriH''  ain>i.  dans  le  dnjil  iidernatinnal, 
un  enscmlde  de  ii'tiles  pénales,  révélées  j)ar  la 
coutunu;  ou  loiinulées  par  les  traités,  ipii  visent 
la  rcpressimi  de  rertains  actes  indiviiluels  con- 
traires suit  au  (Il  I  lit  de  la  pai\.  sciit  aux  lois  de 
la  guerre.  Avec  le  di''\  einppeiiient  de-  relations 
el  de  la  solidarité  inteinalioiiales.  leur  imnibre 
csl  allé  en  aiiuineulaiil .  Il  est  dcveiiii  cniisidé- 
rable  surlnul   Llaii>   le  druit   <le   la   paix. 

Le  plus  ancien  crime  intcinatiunal  est  celui 
de  la  piialerie.  Il  i'~t  défini  |)ar  la  coût  unie.  Le 
droit  comcnlidiiiiel  \  a  assimilé  d'aulres  faits 
plus  ou  iii(iin~  ;Lira\es.  passés  soil  en  nier,  tels 
(|uc  la  II  aile  des  nciirs,  les  délits  de  pèclic»,  la 
veille  de  lMii><(ins  alcooliques,  la  détérinnition 
des  câbles  suns maiins,  soil  sur  le  teriiloire 
d'un  pays,  tels  ipie  le  trafic  des  armes,  des  dro- 
gues nuisibles  et  de-  publications  (ibs<-ènes,  la 
traite  des  Iciuines  cl  des  enfants,  i'usayc  abusif 
de  remblènie  de  la  Cadix-Loupe.  A  celle  liste, 
le  gouveriieriiciil  français  a  iiropusé  I  année  der- 
nière d'.ijduter  l'entreiirise  de  faux  moiinaxage. 
("ette  proposilinn  ,i  été  soumise  par  le  Conseil 
de  la  S.  D.  N.  à  rexanien  d'un  comité  d'experts 
en  affaires  de  baïupie  et  en  droit   pénal. 

Il  en  a  été  de  même  j)0iir  la  violation  du 
droit  de  la  uiierre.  D'après  la  cniitume.  chaque 
belligérant  a  la  faculté  de  réprimer  les  ictes 
commis,  en  violation  des  lois  de  la  guernv  non 
seulement  par  ses  ressortissants,  mais  encore 
par  des  particuliers  ennemis  ou  neutres.  Le 
droit  de  la  guerr(^  crée  aussi  à  la  char.yr-  des 
belligéranis  des  obligations.  Ils  ont  le  devoir 
de  les  obser\er  el  de  les  faire  respecter  par  leurs 


années.  La  convention  de  La  Haye  de  i«(< -, 
sur  les  lois  el  coutumes  de  la  guerre  sur  lerie, 
les  oblige  (ail.  i j  à  donner  à  leurs  armées  des 
inslruclions  confurmes  au  di'oil  international 
el  les  déclare  (art.  3)  responsables  des  actes 
commis,  en  violatitm  de  ses  dispositions,  jjar 
des  [)ersonnes  faisan!  partie  de  leurs  forces  ar- 
mées. Le  traité  de  VVasliinglon  du  6  février 
i(j'.>'.>,  sur  les  soiis-maiiiis  el  les  ga/.  aspliyxiants, 
a  précisé  à  cet  égard  un  certain  nombre  de  rè- 
gles et  dé'claré  (art.  ?i)  que  tout  individu  quel- 
conipie,  agissant  ou  non  sur  l'ordre  d'un  supé- 
rieur liiérai-clii<|ue,  qui  violerait  l'une  de  ces 
règles,  sera  susceptible  d'èlre  jugé  ou  puni,  par 
les  aulorités  de  toute  puissance  dans  le  ressort 
de  la(|uelle  il  sera  Irouvé,  comme  s  il  avait  cmiu- 
mis  un  acte  de  piraterie. 

Ce  système  ne  donne  pas  sufOsamment  -^alis- 
faclion  au  besoin  d'urdre  lessenti  de  plus  en 
plus  \i\emeiit  par  la  communauté  internatio- 
nale. Il  ]ieul  se  faire  «pi'il  n'y  ail  compétence 
pour  aucun  Ltat  ou,  au  <-ontraire,  (|u'il  v  en  ait 
pour  plusieurs  en  même  temps  ;  la  répression 
n'est  pas  uniforme  dans  tous  les  pays;  el.  en 
fait,  à  l'égard  de  certains  actes,  spécialement 
reproebés  aux  armées  en  cami)agne,  <'lle  [leut 
être  dérisoire  ou  aboutir  même  à  limpunilé. 

Le  plus  grave  défaut  du  système  est  qu'il  n'or 
ganise  |ias  la  poursuite  des  violations  commises 
Contre  le  droit  international  par  les  gouverna nls, 
~oit  ipi'ils  se  rendent,  faute  de  répression  sé- 
lieuse.  coiiqdices  de  crimes  individuels.  <oit 
qu'ils  violeiil  directement  les  règles  relalives  à 
leur   propre  conduite. 

Le  droit  international  admettait  sans  douie 
que,  mc'niie  dans  ces  liypotlièses,  il  compoifait 
une  sanction.  Mais  en  laissant  le  soin  de  l'exer- 
cer à  l'Etat  lésé,  loin  de  contribuer  à  réprimer 
e>  à  prévenir  le  désordre  international,  il  abou- 
tissait à  retendre  et  à  I  aggraver,  car  si  lldal 
lésé  ne  parvenait  pas  à  ubtenir  à  l'amiable  le 
redressement  du  tort  dont  il  avait  souffeit.  il 
était  autorisé  à  employer  la  force  et  à  recourir 
à  la  guerre  contre  l'Etat  coupable. 

.ladis,  il  est  vrai,  depuis  les  canonisles  du 
moyen  âge  jusqu'à  Orotiiis.  la  doctrine  -'•'■lait 
efforcée  de  distinguer  les  cas  où  l'emploi  de  la 
force  était  admissible  de  ceux  oii  il  ne  l'élail  pas. 
La  règle  coiîimençait  ainsi  à  s'accréditei-  rpie  la 
guerre  n'était  licite  que  si  elle  élait  eut i éprise 
pour  faire  triompher  un  droit  violé  ;  dans  tous 
autres  cas,  elle  devait  être  tenue  pour  un  abus 
de  la  force.  Malheureusement,  tout  cet  effoif 
fut  perdu  par  le  triomphe  de  la  conception  du 
jiouvoir  absolu.  La  souveraineté  a  tué  la  Ibéuric 
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du  jualuin  belluni.  La  pirteiition  des  Ltals  de 
BaNuil'  à  riMidrc  aiKuin  Lniuplc  de  leurs  actes 
1rs  a  [icirh's  à  rc\  fiidi{|nci  je  didil  de  l'aire  de 
Irui    force  l'usage  (jue  bon  leui-  semblait. 

Opeiuiaiil  les  néeessilés  de  la  vie  réagi<saieii( 
faillis  cesse;  contre  les  abu-  de  la  l'oice.  Klles  onl 
Uni.  dans  les  dernières  décades  du  xix"  siècle, 
par  réveiller  dans  la  conscience  des  peuples  l'an- 
cienne idée  (|ui'  la  guerre  injuste  doit  être 
pioscrili'.  Faulc  de  critéiiuni  précis  de  l'illégiti- 
niil(''  de  la  guci  rc,  le  droit  s'est  (jrienté  vers  l'or- 
g.iiiisalion  d'une  procédure  de  règlennuit  paci- 
liipie  des  dil'l'ércnds,  grâce  à  la(ju(dle  on  pou- 
vait indirectement  réduire  l'usage  du  droit  de 
guerre.  Les  oonférerrces  de  La  lla\e  onl  Ira- 
\  aillé  dans  cei  esprit.  La  même  idée  a  inspiré 
I.'  cciinenlion  l'<jrter  et  les  traités  Bryan. 

Le  pacte  de  la  S.  D.  N.  a  réalisé  ces  ten- 
dances dans  mie  large  mesure.  Il  apporte  à  la 
liberté  de  guerre  certaines  liririlatioris.  Emre 
membres  de  la  S.  L).  N.,  le  recoins  à  la  force  esl 
en  piinci[)c  iirterdit.  H  ne  reste  permis  ipr'à  titre 
exce|)tionirel  :  dans  le  cas  de  légitirire  défense, 
dans  ceirri  de  la  \iolation  d'uir  droit  offlcielle- 
menl  recoiirru  et  dans  les  hypothèses  oir,  s  agis- 
s.iirl  d'une  aciixilé  jmidi(prement  rron  limitée, 
Il  procédure  pa(ifi(pic  jnéalable  ne  lr-oii\c  pas 
s:'    pleine  application. 

Lrr  nouveau  [jrogrès  a  été  fait  (piaiid,  dans  |,. 
pr-ojet  de  tiailé  d'assistance  mutuelle  de  r()>3. 
il  a  été  déclaré  cpre  "  la  guerr'e  d'agression  csl 
un    cririre   irriei  ria(  inual    ». 

Lri  mcnie  Icinps.  il  s'est  développé  parallèle- 
ment I  idée  ipie  ce  crime  ne  concerne  pas  seu- 
Icmeiil  LLlal  allaipié  mais  Ions  les  autres  Llat-^ 
intéressés  au  niairilieri  de  l'ordre  inteiiialiorial. 
L>éjà  Cirotius  signalail  que  les  Klats  lieis  mil  |r 
droit  de  prendre  les  airiic-  pour  défendre  une 
j:rste  carrse  (pii  ne  les  louche  pas  directement, 
(etail  la  reconnaissance  d'une  <'eilaiiic  soli- 
darité eriire  tous  les  membres  de  la  <omrini 
riaulé  inteirialionale  darrs  le  respect  du  droit 
des  gens.  I)e|iuis  le  wrr"  siècle,  ce  sentirrreni 
est  devemr  |)lirs  strict  :  ce  nV-l  plus  seulement. 
j)0ur  les  l'étais  tiers,  un  droit,  c'est  un  devoir- 
d'accorder  leur-  appui  au  pa\s  injustement  at- 
taqué. 

Telle  est  la  règle  tpri  \airl  entre  membres  de 
1.1  S.  n.  N.  ;  l'article  16  du  yiacte  dit  :  ..  Si  un 
i\ieiirbre  de  la  Société  recourt  à  la  guerre,  con- 
tiairement  arr\  eiiuagemerrls  pris  aii\  articles 
r  ',  i,*^  ou  rf).  il  est  ipsn  jncln  coirsidéré  comme 
ayarrt  conimis  un  acte  de  guerre  coirlie  tous  les 
.mires   membres    de    la   Société   >..    (!eir\-ci    s'en- 


LMgerrl  à  collaboici  ;i\ee  ILtat  ailaipjé  coulre 
I  agresseur. 

Mais  les  sanctions  pii'\iies  maïKpi  :!l  de  pitl- 
(  i-ion.  Un  s  est  vainem.-nt  efforcé  justpiic'i  d'ar- 
ri\er  à  cet  égard  à  un  accord  plus  clair.  C/élait 
I  bjet  du  iirojet  précité  de  iij''-i  et  du  prolu- 
cie  de  Genève  de  uy>'\.  Tous  deux  ont  échoué, 
parce  qu'au  gré  de  certaines  puissances,  ils  don- 
n. lient  aux  sanctions  envisagées  contre  l'agres- 
seur une  extension  (•\  une  rigueur  exagérées, 
l'ar  le  pacte  rhénan  ci  nchi  à  Locarrio  en  H)>.") 
erilr'e  les  (irrlssarrces  de  LLiirope  occiileritale, 
IMlemagne  et  la  Belgique,  et   l'Allemagne  et  la 

I  i.ince  se  sont  eirgagées  réciprixpiement  à  ne 
se  livrer-,  de  part  et  darilre,  à  aucune  attaque 
ou  invasion  et  à  ne  recourir-,  en  principe,  dans 
aucun  cas  à  la  guerre.  Au  sujet  des  sanctions, 
on  se  borne  à  dire  qu'err  cas  de  violation  de  cet 
env-agement.  ciiacuiie  îles  puissances  conlj-ac- 
laiites   [iièleia    iniiiK'dlalemenl    son  assistance   à 

II  victime  de  ragression. 

La  déterrirlnation  de  l'agresseur  es)  un  aiili-e 
|ioinl  délicat.  Dans  le  ]nojet  ilc  i,,-<:;.  elle  de- 
V..1I  ètr-e  faite  jjai  le  Conseil  de  la  S.  1).  \.,  sta- 
tuant à  l'urranlmlté.  11  en  est  de  même  dans  !e 
pacte  de  Locarno.  Le  protocole  de  (lenève,  au 
contraire,  établissait  im  système  de  présomp- 
tions gr-àce  arrxquelles.  dans  les  cas  les  |)lus  fré- 
quents et  les  |)lus  graves,  la  détermirralion  avait 
lieu  de  maitiè|-e  automatique.  I''.iiiin  dans  un 
l'iojet  de  liailc-  juépar-é  en  ri)-''i  par  un  comité 
aniérrcaiii  sirr-  le  désarmement  et  la  sécririlé. 
le  soin  de  désigner  l'agies.serrr  était  confié  à 
II.  Cour  |ieniiaiieiile  de  justice  irrlerriationalc. 

\ucuri  de  ces  systèirres  n'est  absolument  .sati.s- 
iaisint.  Le  but  à  atteindre  esl  la  rapidité  de  !a 
deiermirialioii  de  l'agresseur-,  car-,  j^nur  être 
cilicaces,  les  secours  attendus  par-  la  victime  de 

I  aLir-essjon    doivent    intervenir-    sans    délai. 

Dans  l'or-gairisalion  c-mqilénientaiie  cpie  li  S. 
IL  N.  est  destinée  à  recevoir  selorr  le  modèle  du 
[KM  le  rhénan,  la  guérie  ne  sera  plus  comeva- 
bi.-  que  comme  mesure  de  défense  ou  de  sanc- 
tion jioursuivie  au  nom  ou  avec  l'aiitorisalion  lie 

II  ^-  IL  N.  Krrcoie  farrt-il  remai-ipiei-  «pie  h 
giieire  iléfensive  elle-même  ne  sera  (lerniise 
qu  en  cas  d'absolue  nécessité.  C'est  l'idée  qui 
s'est  dégagée  des  débats  anxqirels  a  donné  lieu 
devant  le  Conseil  l'incident  de  frontiè|-e  gr-éco- 
bulgar-e  d'octobr-e   i()->.'). 

Quant  aii\   |-:ial-  (prl   i\c  font   jias   partie  de  la 
S.    D.    \..    la    solidarité    inter-nationale   pixiduit 
moins  d'effet.  Cependant  si  elle  ne  les  oblige  pa« 
à   fuèlcr  assistance  à  la   victime  de  i'ayie.ssion 
elle  leur  impose  an  moins  ],■  ,j,.voir  de  n'accrr- 
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(1er  auciiiK;  facilité  à  lagrcsscur.  ('.l'Ilc  iilée  a  l'ié 
liirgeinciit  rcpandue  ces  dcriiicres  aiiiices  aux 
IJals-l  iiis,  comme  cfuistMiiK  iicc  des  effurls  laits 
pour  K  mettre  la  gncire  Imis  la  loi  »  (lo  ouliaw 
IIh'  vvarj.  l'ne  des  lai.soiis  i|ui  ont  fait  échouer 
lo  jirolucole  <le  Genève,  c'est  la  craiiilr  de 
ccilaines  [Xii^sances  (iiic  l'evercice  des  sanc- 
tions mililaiics  on  même  économiiiues  prévues 
contre  lauresscnr  ainail  lisipié  de  les  inellrc 
en  conflit  av<!c  les  JJals-l  iiis.  Car  si  dans  une 
guerre!  de  sanclion  de  la  S.  I).  .\.,  les  l'ilals-l  nis 
s'en  tenaient  rigoureusement  à  l'ancienne  no- 
lion  de  la  neniralilé,  ils  pourraient  consliluer 
un  obstacle  au  succès  tics  opérations  entrcjuises 
contre  l'agresseur  el.  par  cynséqueid,  au  déve- 
loppement de  la  {)aix  du  monde.  Avec  le  ré- 
ajustemeid  des  forces  rpii  s'opère  en  Kuiope,  et 
tlonl  les  accords  de  Locarno  niarepicnl  la  j)re- 
mière  étape,  la  n(jtion  de  la  neutralité  a  com- 
j)lè(emenl  changé  de  sens.  Autrefois,  (juand  la 
guerre  était  libre,  les  i)ays  tiers  avaient  aussi  la 
liberté  de;  rester  neutics  :  leur  neniralilé  ''lait 
[iluli')t  un  bien,  un  svndxile  de  [laix,  car  elle 
pcrintîllail  d  empêcher  l'exlcnsion  de  la  guerre. 
Désormais  il  en  l'sl  autremeiil.  Si  la  guerre  éclate 
eirire  deux  jtays  (jui  se  sont  engagés  à  la  c(Hr- 
sidéi-er  cormiuv  rrn  crime  international,  les 
tiers  <pii,  en  ipialité  de  neidre.s.,  i-evcndii]ue- 
raienl  la  liberté  de  conlimrcr'  ii  foinnir-  d(^s  ar- 
mes et  des  marchandises  à  l'agicsseur,  devien- 
diaienl  moralement,  aux  veux  du  monde  civi- 
lisé, ses  complices.  Se  basant  sur  ce  raison- 
nement, le  1"'  Shohvcll  a  préconisé  la  réforme 
de  la  polili(pic  de  riculralilé  des  Etats-Unis.  SUr 
sf.  projjosilioir,  la  Massachussetts  Congregalio- 
nal  Coirference  a,  lors  de  sa  inS"  session  de  mai 
1926,  adopté  à  l'mianimiîe  le  vœu  que  le  pré- 
sident des  Etats-lnis  soit  invité  h  déclarer, 
comme  principe  de  politi(]ue  générale,  (pi'en 
cas  de  guerre  entre  Etals  ayant  accepté  entre 
eux  des  méthodes  pour  délinir  l'agresseur,  les 
Etats-Unis  n'interpréleraierri  pas  leurs  droits  de 
rientres'  de  manière  à  prêter  appui  i")  un  ])ays 
devenu  agresseur.  Celte  proposition  a  rencnritré 
la  sympathie  des  églises  et  d'un  gi-and  nombre 
de  savants.  A  l'argumeirt  m(iral  invoqué  jiar  le 
P"  Sholwcll,  le  D'  D.  llunter  Miller  a  ajouté 
celui  de  l'intérêt  des  Etats-Unis  à  voir  consoli- 
de)  la  paix  du  inonde. 

Plus  les  ]((>u[)les  seront  convaincus  que  la 
guerre  .est  un  crime,  jjhis  nombreux  seront  les 
obstacles  cpii  se  dr-esseront  contre  la  tentation 
de  }c,comrnettre.  La  transfor-nrilion  de  la  notion 
dp  la  flculralilé  en  e^t  irn.  Mais  il  en  est  encore 
d'autres.   Si   l'interdiction  de  la  guerre  d'agres- 


sion ne  s'adi'esse  oflicielltîment  qu'aux  g^ouver- 
nanls,  elle  ne  irranijuei'a  pas  cependani  d'exer- 
cei-  une  pi'ofonde  influence  sm-  la  inenlalité  dos 
masses.  Dès  lois  (|ue  les  indi\idus  auront  le  -^ciy- 
liment  (|u'en  pi'océdanl  à  une  agression  non 
pi'ovoquée,  leurs  gouvei-nants  commeltenl  un 
•  crime.  iU  en  aiiiveiont  peut-être  à  penser,  ^i^ec 
II-  D'  11.  Wclibcrg,  ipie  l'intérêt  supérieur  do  leur 
pays  leur  dicte  rimpérioux  devoir  do  refuser 
d'obéir  à  des  ordres  que  la  conscience  univer- 
selle tient   pour  criminels. 

.Mais  il  ne  suffit  jias  de  condamner  la  gueri»' 
ni  de  ])r{'irdie  des  mesures  dassislanco  en  f.i- 
veur  des  iialioiis  injustement  atta(|uécs.  Il  faut 
organiser',  conlie  les  auteurs  resporisables  i»ii 
crim(!  de  guerre  ou  de  tout  autre  crime  ou  délit 
international,  un  système  de  lépression  propre 
à  produire  les  effets  de  piévention  el  l'ameiidc- 
ment  (]ue  chei'chenl  à  obtenir,  dans  l'ordre  in- 
Iciiie,    les   législations  pénales  des  divers  pa>s. 

Les  circonstances  dans  lesquelles  la  dernière 
guerre  a  éclaté  el  la  manièi-e  dont  elle  a  été 
poirrsui\  ic  ont  tait  sentir  plus  \iveuient  (pie  ja- 
mais le  besoin  de  l'ciiforcei'  les  sanctitm-^  du 
droit  inlernalioual. 

Obéissant  à  ce  sentiment,  le  traité  de  Versail- 
les (art.  ■.'.■>.-')  a  décidé  la  mise  en  accnsalitm  de 
l'ancien  empereur  allemand  pour  offense  su- 
prême contre  la  morale  internationale  cl  I  au- 
torité sacrée  des  traités.  Il  a  en  outre  retenu 
comme  crimes  internationaux  les  actes  con- 
traires aux  lois  et  coutumes  de  la  guerre  d  il 
en  a  oi'ganisé  la  répression  (art.  ■.>■'.<>  el  suiv.  1. 
Des  dispositions  semblabl<"s  ont  été  insérée?  dans 
les  autres  traités  de  paix,  à  l'exception  de  celui 
de  Lausanne.  Le  système  était  complété  dans  le 
traité  non  ratifié  de  Sèvres  par  l'obligation 
mise  à  la  charge  dn  gouvernement  turc  de  li- 
vrer aux  pays  alliés  les  personnes  responsables 
des  massacres  organises  en  Turquie  au  cours 
de  la  guerre.  11  y  était  ajouté  (art.  2^0)  que, 
dans  le  c:is  or'r,  j)our  juger  ces  massacres,  la 
S.  D.  N.  aurait  constitué  en  temps  utile  un  tri- 
bunal compétent,  les  alliés  se  réservaient  le 
droit  d'y  déférer  les  accusés,  el  le  gouvernement 
turc  s'engageait  à  reconnaître  l'autorité  de  ce 
tribunal. 

La  même  préoccupation  avait  inspiré  au  ba- 
ron Descamps  l'idée  do  i)roposer,  en  1920,  de- 
\  <"nt  le  comité  de  juristes  chargé  par  la  S.  D.  N. 
de  préparer  le  statut  de  la  Cour  pei'manente  de 
justice  internationale,  la  création  d'une  Ilaule- 
Cour  internationale  de  justice  criminelle  pour 
juger  tous  crimes  contre  l'ordre  public  inter- 
national el  le  droit  des  irens  universel.  '' 
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i\i  les  disposilioii  des  traités  de  i)iii.v,  ni  le 
pic. jet  du  J)aion  Descamps  n'eurent  des  suiîi's 
pratiques.  Les  unes  lestèrent  en  lait  lettre 
morte.  L'autre,  recommandé  non  sans  hésita- 
tion {)a!-  le  comité  de  juristes  à  l'examen  du 
Conseil  de  la  S.  D.  \.,  fut  considéré  comme  inu- 
tile par  la  première  Assemblée  de  la  Société, 
i|ui  estima  <jue  la  solution  d'un  si  grave  pro- 
blème était  pour  le  moins  prématurée. 

Néanmoins  ces  laits  attirèrent  lallention  c'u 
ninnde  civilisé  sur  la  nécessité  de  réprimer  de 
manière  elïective  le  crinu:  de  la  guerre  et  les 
crimes  et  délits  connexes. 

La  question  |jié<)ccup<;  actuellement  tous  ceux 
qui  chercherit  des  moyens  prati(pies  de  mettre 
liî  guerre  hors  la  loi.  Ue  nombreux  jdans  ont 
<'lé  j»roposés  à  cet  cffrl.  Celui  qui  avait  été  tracé 
en  1921  par  jM.  S.  ().  Levinson,  de  Chicago, 
a\ait  inspiré  eu  i{y>'^  au  sénateur  Borali  un  pro- 
jet de  résolution  tendani  notammc^nl  à  proscrire 
1.1  guerre  comme  crime  contre  le  droit  des  gens 
al  à  encourager  toutes  les  nations  à  s'engager  à 
tiaduiro  en  justice  et  à  punir  leurs  propn-s 
l'iiuteurs  et  profiteurs  de  guerre,  en  vertu  de 
pouvoirs  analogues  à  ceux  que  la  Constitution 
(les  Etats-Unis  donne  au  Congrès  pour  définir 
el  punir  les  infractions  contre  le  droit  des 
gens. 

Le  problème  a  été  ixaminé  dune  manière 
Iiiiis  générale  par  les  jurisciuisulles.  Il  a  donné 
li(M!  à  une  aboiidanlc  lillérature.  Il  a  lait  l'ob- 
jcl  d'importants  débiils  au  sein  de  plusieurs  cor- 
|)oiations,  qui  continueiil  à  en  yioursuivre  l'exii- 
men  en  vue  de  solutions  pialicpu-s. 

L'International  Lavv  Association  en-  a  été  sai- 
sie en  \iy>.'>..  Le  !"'  liellol  lui  a  soumis  en  if)-.>'i 
un  projet  très  détaillé  tendant  à  la  création  d'une 
C(jiir  permanente  de  justice  pénale  iiitcrnalin- 
iiale  Kxaniiné  el  amendé  par  un  comité  spécial, 
<(■  [iiojel  a  été  adopté  par  l'Association  dans  sa 
session  de  \  ienne  eu  août    upti. 

De  son  eôlé,  l'Union  inlerparlem.ntaire 
V  en  est  «vcciipéc  à  sa  conférence  de  Bei-ne,  111 
i()V!/|  et  à  sa  Conférence  de  Wnsliinglon.  eti 
i<|)r>  :  elle  a  créé  un  comilé  permanent  chargé 
d'éliidier  la  ci  imiiialité  de  guerre  et  d'élaborei , 
sur  la  hase  d'un  remaripiable  projet  du  l"  \. 
l'ella,  un  avant-projel  de  code  répressif  des  na- 
li<ins. 

iMifini  r.\ssociation  internationale  de  droit 
[)cnal  a  entrepris  à  son  tour  l'étude  de  la  qu'-s- 
liiin  de  l'ojiporlunilé  d'instituer  une  jnridiclinu 
i'riminelle  inleinalionale.  l'.lle  a  été  saisie  d'un 
grand  nombre  de  raj)])orls.  (pii  ont  été  discutés 
au  Congiès  (pi'elle  a  leiiu  à  Hiuxclles.   (mi  juil- 


let 1936.  Le  lyongrès  a  émis,  le  vœu  qu'il  sdil 
altiibué  à  la  Cour  jiciiiianeritf  de  justice  inter- 
nationale, en  matière  iépiessi\e,  une  certaine 
compétence  dont  il  a  délini  les  grandes  lignes.. 

Ce  mouvement  déjà  .-i  impoilant  est  destiné 
M  acquérir  une  amideiu'  el  une  force  croi~<anle-i, 
parce;  tpi'il  est  conforme  à  lévcjlution  suivie  par 
\r  droit  dans  tous  les  groupements  humains. 

C'est  selon  la  même  courbe  ipie  .se  dévelnpjjc 
SI  us  nos  yeux,  entre  nations,  lidée  de  justice, 
hml  <pie  les  relations  internalioiiales  se  mani- 
fi  staient  exclusivement  par  le  canal  des  Etals, 
elles  ne  pouvaient  compoiter,  en  matièie  j)é- 
iiale,  (pi'une  répression  assuiée  par  les  seuls 
I  iganes  internes  (pii,  au  cas  où  les  infractions 
pnursuivies  offraient  un  intéièl  sujiéiieur  à  <'elui 
ti(  leur  jiays.  paraissaient  agir  par  une  sorti;  de 
délégation  de  la  communaulc-  inlernationale. 
Mais  à  mesure  (]ue  ce  groupcnieni  s'organise,  il 
e-i  naturel  et  nécessaire  qu'il  assume  directe- 
ment, ]iar  ses  propres  agents,  la  répression  des 
actes  contraires  aux   lois  (jui    le  régissent. 

C'est  à  cette  idée  qu'obéissail  en  ni'so  le  \>iii 
jcl  du  baron  Dcscanqis.  (i'esl  d'elle  que  s'ins- 
[liient  les  diverses  pnqiositions  failes  d(q)uis  lors, 
dans  la  docliine,  en  vue;  de  l'organisation,  sur 
des  bases  |jIus  ou  moins  larges,  pour  tous  les 
crimes  inlernationaux  ou  jiniu'  (pielques-uns 
si'ulcmeiil  (1  entre  eux,  de  la  ju~lice  pénale  des 
nations,  ex(M'cé('  soit  [lar  une  niiu\ell(>  juridi'-- 
lion,  soit  simi)lement  |)ar  la  Cour  permanenfe 
(Ir  justice  inlernationale. 

Cejiendanl,  la  réalisation  de  paieille  réforme 
ri  uconlii'ia  lunglcnqis  encore  lie  liés  vi\es  ré- 
sisjances.  On  a  pu  s'en  rendre  <'onqile  dans  les 
débats  auxipicis  a  dduné  lieu  le  projet  du  baron 
Descamps,  dans  le  comilé  de  jiuisles  de  ii)U)  et 
celui  du  1"  Bellol  à  rinlernational  Law  .Asso- 
ciation. Des  objections  sérieuses  onl  été  dé>elop- 
[lées  avec  force  par  M.  de  Buslami'ule  dans  son 
rt'cenl  omi-age  sur  la  Cour  ])erinanente  de  jiis- 
l'<e  inlernatiomde  . 

Il  ne  faut  pas  se  dissimulrr  que  loulc  Iimnva- 
li.  n  dans  c<'tle  voie  conlraiie  des  habitudes  sé- 
culaires, se  heurte  à  de  farouches  suseiq-libililé'' 
nationales  el  trouve  i:n  formidable  ()b^tacl(;  dans 
le  dogme  de  la  souveiainelé.  Les  Etals  iu>  re- 
(liuteront  pas  seidement  d'al)dii|uei'  une  parlie 
de  leur  indépend  ince.  Ils  craindroni  snrtnut,  en 
armant  la  .'^.  D.  N.  du  rcdoidahle  pomnir  de  pu- 
nir,  de  la  \<iir  [irogressix  emeiil  |iiendie  liiMue 
il    jouer  II'   ii'ile  d'un   Super-l-'.laL 

La  ciinscience  de  tant  d(-  diriiciillc~  ■  Aa;ii- 
cre  e<inminnde  ime  extr^nie  iinuleiice  |.r>  pro- 
positions larges  el  hardies,  outre  qu'clU?   u'iuU 
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aucuiiL'  i  liaïKc  de  succrs,  ri»(|iifiit  t\f  cmiuimi)- 
iiK'ttic  I  idée  i|uClli's  servent  el  d'arirlei  !a  luar- 
cIk    (les  inutiles  qu'elles  reelierelient . 

Il  l'aiil  (lune  sa\nii'  Ixiiiiet'  ses  aniliil  i<  >iis  (I 
s^'  ciinleiilei'  de  r(''liii me-  liiiiilC'es  mais  iniuij 
diatcinent  léalisahles,  ijiii  seioiil  e(nnnie  de-  ja- 
lons SUI'  la  II  lijiile  mille  i|iie  l,i  ié|)fessi(>il  de 
la  criiiiiiiaiih''  inleiiial  idiialc  aiiia  à  parenurir 
Jioiir  deveiiil'  un  \  ('■!  il.i!)le  s\s(('iiie  de  justice 
[(('•uale  fil. 

N.   l'di.iiis, 
Ancioii   Minisliv 

<]'■'     M'fniii's    «'■UlUll.'lTC-    (11-    iil'f'l'C. 


SOCVRNÏRS  DE  CONTEMPORAINS 
SUR  BEETHOVEN  (2) 

(lerliard  run  llrciiniiKi ,  l'ils  de  SIephan  voii 
Breuiliirj:,  lanii  irinranee  de  Heelli(i\eii  (177'!- 
(827)  a  pul)li(''  dans  son  li\i'e  :  /.((  Maisnn  des 
Esj>(i<it(<ih  \iiirs  (,S;.  des  siiii\  cniis  lirs  inl(''res- 
sanls  sur  Beelli(i\en  i,i87'|i.  Nous  en  di'laehons 
lin  passa/i^c,  décris  aid  ^a^|leel  exh'Tieur  du 
Maître. 

11  L'aspeet  exIiTieur  de  i^eetlidven,  en  raison 
de  la  iKinelialaiK  I'  (pii  lui  (!'tail  parliculièrt!, 
avait,  l(iis(pi'(in  !e  \(iyait  dans  la  rue,  quelque 
chuse  (le  iVaiqiaid .  I.e  plus  siiuvenl ,  il  (''tait  |)erdii 
dans  ses  |>en^('■es,  il  inaiinonnail  à  j)ail  lui. 
agitait  les  hias.  Inul  en  rnareliant,  d'un  geste 
violent,  l'n  ei  mipaiinie,  il  jiarlait  lies  \ite,  à 
voix  îiauli',  el  eiiinuie  celui  ([ui  l'accompagnait 
devait  Idiijciurs  (''(rire  la  léjxinse  dans  le  cahier 
de  eonver<iiti(iii,  il  ('tait,  à  eliaque  instant, 
îirr('t('i  :  ces  inhi  ru|iliiiris  frappaient  déjà  ;  plus 
rni[)[)anles  encore  (''taieut  les  gesticulations  ac- 
e()m|)agnanl   les  K'qionscs. 

Il  arrivait  donc  très  fri-queniment  (pie  les 
gens  se  rctournaieiil  et  que  les  gamins  des  rues 
Tui  lançaien!  h  mie--  sortes  de  quolibets.  C'est 
poiirqii'ii  son  neviii  Cari  avait  ]jeur  de  sortir 
l'ii  sa  conqiagnie  il  lui  avait  inènie.  un  joui', 
déehuv  tout  crûment  (pi'il  avait  honte  de  se 
montrer  dans  la   iiic  avec  lui,  en  l'aison  (l(^  son 


fi)  Ces  p:i:.'rs  siuil  cNlrailos  cl'iiii  lisn'  <li'  \I.  NicohK  Poli- 
ri<  «  tes  nnii\clli-«  '1  rnil.TiKos  du  Di'oit  irilcrnalinncil  » 
qui  dnil    rKiralIrc  [iio  hniricriiciil   clicz  Ilnilii'llc. 

'•>)  V.   fn  Hei'iir  Blfuf  ilii  ■>  awil    \\ii-;. 

(^)  !,(■  (I(>rnicr  domiciU-  de  ti.'i'lhovon.  à  \iriiiie.  kr\- 
v-'i-n  nioRa!-(rrr  de  l.i  ConKivfratioa  dos  BriK'diitins  de 
Ci\ln\o';:uc.    liaii.-foitn  ■    pliis   lard   on   maison  do   rapport. 


a-pei  I  houffon.  |{e(;lhoven  avait  été  très  tini.-sL" 
de  celte  di;clarati(jn  el  s'en  (îlail  plaint  .mprès 
(II-  nous.  Tiiul  au  contraire,  j'i-tais  liei .  moi, 
ilr  nie  niiJiiln  I  ni  i'om[)agnie  d  un  lujmme  de 
telle  \  aleur. 

Le  cha|)eau   de   feutre,    alors  en    usage,   qu'il 
avait  riiahilude,  en  rentrant  à  la  maison,  apiès 
l'axoir  secou(''   m(^'nie  (piand   il  était    tremj»'    de 
pluie,   sans   faire  le   moins  du   monde   attention 
au     moliilier,     d'accrocher,     d'un     mouvement 
l,rus(pie  à  la  pat('re  sup(';rieure  du  |)Oile-maiiliau. 
avait   fini    par  se   déformer  compli'lemenl    (•!    se 
homher     au     fond,     {irenant    ainsi     l'apparence 
d'un    pain    de    sucre.    Harement    brossé    avant 
connue  a|)r('s  la  |)lui(;,  (;l  alors  de  nouveau  cnii 
ver!   de   i)oussi('re,   le  couvre-(;hef  semblait    lou 
jours   (l(''lal)ié.   Outre  cela,   il   le  rejelail    aiilaiil 
ipie    jiossible    en    arrière,    [)our    avoii'    le    fmnt 
libre,   tandis  ipie  les  cheveu.\  gris  s'échappaient 
en   désordre,   l'ar  le  fait  (ju'il   mettait  et   gardait 
constamment    son    chapeau    de    cette    fa(,on.    le 
reboi'd    postérieur    entrait    (;n    per[)éluelle    colli- 
sion a\cc  le  collet  de  l'habil,  raide  el   1res  |ili\é. 
el  s'élait  retroussé  en  forme  de  tu!i[ie.  Les  revers 
de  son  babil,  (pi'il  ne  boutonnait  jamais,  parli- 
culièicmenl    ceux    de    son     frac    bleu     avec    des 
boulons     de     cuivre,     se     retournaient,     surtout 
ipiand    il    marchait   contre   le    vent,    et    >  iiirou- 
laienl    autour  de  s(!S  bi'as.   De  même   flottaient, 
au  gré  de  la  brise,  les  bouts  allongés  du  foulard 
l)lanc  (pii  envclo[)paient  largement  son  cou.   I.i 
binocle,  (ju'il  portait  à  cause  de  sa  myopie.   !ni 
|iendail   sur-  la   poitrine.   Les  basques  de   I  babil 
('■laienl    assez    lourdement   chargées:    car.    oiiln 
le    iiioiiehoii-    (pii    souv('nt    en    ressortait,    d  une 
]iait.  il  y  entassait,  d'autre  f)arl,  irn  gros  eabier 
in-'i"    pour'   recevoir   les  pensées  volantes  <•!   les 
es(piisses  musicales,  puis  encore  un  cahier  iu-.'s'' 
et   un   gros  crayon  de  charpentier,   pour  servir 
à  la  conversation  avec  les  amis  ou  les  connais- 
sances qu'il  rencontrait,  et,  dans  les  premiers 
temps  de  sa  smdité,  lorsqu'il  pouvait  encore  lui 
venir  en  aide,   un  cornet  acoustique.   Le  dessin 
à   la  plume  bien  connu  (i)  donne  une   image 
jihrs   ou   moins    fidèle   de   l'aspect   extérieur   du 
Maître,    sauf  que  jamais  celui-ci    n'a   porl(-  «^oii 
couvre  chef  aussi  enfoncé  el  de  travers  que   ne 
rindi(pre,   avec  exagération,   le  dessin.   La   ph>- 
sionomie  de  Beethoven  est  restée  profon(iément 
et    exactement    empreinte    dans    ma    mémoire. 
C'est  ainsi  que.  bien  souvent  je  l'ai  aperi^'u  de 


'il    lîiiTi    piitondu.   relui   do   Bôtim.  car  coldi   do    lyscr 
n'a  ôti'  fait  qn'.ipic'-  la  raorl  de  Beethovon. 
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nos  fciirtres,  vers  deux  heures  (l'heure  de  son 
re|ias,,  le  suivant  du  regard  depuis  la  Poric  des 
Ecossais,  par-dessus  le  ^daeis  (lîi  s'élève  aujour- 
d'hui l'Kglise  Votive,  tandis  qu'il  s'en  retour- 
nail  rlii'z  lui,  avec  la  tète  et  le  corps  hahituel 
Iciniiil  purtés  en  avant  ». 

SchindliT  (i  '  écrit  à  Moschelès  (■>),  le  \r>  fé- 
vrier iS->-.  la  lettre  -Mi\ante  au  sujet  de  lélat 
de  santé  de   Beetiiox  en. 

"  l'éjà,  lors  de  votre  deiiiiei'  sèj(]iii  ici.  je 
vous  ai  dépeint  la  situation  tinancière  de  Bee- 
thoven et  je  ne  soupçonnais  jias  rpie  ses  der- 
nieis  moments  seraient  ac<"i)mpaf,''iiés  de  cir- 
constances aussi  hinientahles.  Oui,  l'on  peut 
dire  ipie  la  lin  est  imininenle  ;  ini|)ossihle  de 
sonyer  à  une  fruérison.  ()uoi([ue  le  malade  n'en 
puisse  rien  sa\nir.   il  se  doute  hien  de  la  chose. 

Il  il  revint  de  la  cani[)ai,'-ne,  le  8  décembre, 
a\ec  sr>n  \aurien  de  neveu.  Kn  cours  de  route, 
à  cause  du  mauvais  lemps.  il  dut  ])asser  la  nuit 
dans  une  misérable  auberge  et  il  s  attira  de  la 
sorte  un  refroi(Ussement  tel  <pie  la  pneumonie, 
tiiul  de  suite,  se  déclara.  C'est  dans  cet  éFat 
([u'il  revint  chez  lui.  La  [)neumonie,  à  peine 
emaxéi'.  (les  symptômes  d'hydi()[)isie  se  mani- 
festèrenl  et  cela  si  violernmeid  (pie,  déjà  le  i6 
d('cembrc  il  lut  indispensable  d'efleel  ner  ime 
poncliiin,  au!  reiiieni  e'eùl  (■•!('■  la  ninil  innné- 
diate.  i,e  N  janvier,  fut  etïeetuée  une  deuxième 
pdiiclion  et,  le  Ml  janviei'.  la  troisième.  .\près 
(  liacune  lie  ee^  pi  il  iil  ii  i[|s  ,,i\  lai--a,  pen- 
dant vingt  jours,  l'eau  eoulei'  librement  île  la 
plaie;  seulement,  à  peine  celle-ci  était-elle  gué- 
rie, (pie  l'eau  s'aeeiimu  lait  avec  une  lapiilile 
(  \lraordinaii('.  .le  eiaiiiiiis.  \raimenl.  (|iie  celte 
ac(  inuulation  d  Cau  n  Cntraînàt  la  snlJcHatioii 
avant  (pi'im  pût  l'upérer  à  nouveau.  Mais,  ;'i 
piésenl.  la  pression  du  li(]uide  est  devenue 
iiKiins  finie  :  et  l'on  peu!,  si  l'état  se  maiidient. 
espérer  (pie  huit  à  dix  jours  se  |(asseront  avant 
de  devoir  effectuer  une  (pialiième  ponctinn. 

Il  lmagilie/-v dus  inainteiiani,  cher  ami,  Hee 
lliiiven  airiiiii''  de  celle  lerrible  maladie,  avec  son 
caractC'ic  impalieiit  et  sou  lempérainenl .  Iinaiii- 
ne/-le  lédiiit  à  celte  situ;'.tion  [lai'  les  èlre-  les  plus 
vils  (pii  snieiil  an  mnride.  sdn  neveu,  en  partie 
aussi  siin  frère  ;  car  les  deux  m(''deein~,  M. 
Malfatlé  cl  le  |)rofesseur  Wavvrueh  attribuent 
la  maladie  de  Beethoven  aux  effroxables  souf- 
frances  morales  (]ue  le  bon   >hulrc  dut    sid)ir  à 


(i)    Qui    ^'iiililiil;iil    -iir    ses    finies    ilr    vi«ili'    n    \iiii    il'' 
"Biclliovim  ». 

(3)    L(^    cOli'iirc    pianiste    Tgnn^    Mo«tiii'lès    •'i7i,)'l-i''^7e  1. 


cause  de  son  neveu  el  aussi  au  long  séjour  à  la 
campagne,  .durant  la  saison  humide.  (]u"il  dut 
faire  nécessairement,  vu  cpie  le  jeiife  homme 
ne  ptnivait.  par  ordre  de  la  police,  co(!linuer  à 
résider  à  \  ienne  et  qu'une  place  dans  un  régi- 
ment nélail  pas  à  trouver  innnédiateinent.  Il 
est  maintenant  cadet  auprès  de  l'archiduc  l,ud- 
vv  ig  ;  mais  il  se  compiirte  toujouis  de  la  même 
façon  indigne  vis-à-vis  de  son  oncle,  bien  (jue 
i-ehii-ci.  connue  i)récédeinnienl,  lui  fournisse 
-a  subsistance,  lieelhoven  lui  a  envtjyé  depuis 
ipiiii/.e  juins  |;i  lellre  dcslinée  à  Sir  Smart  (1), 
pour  la  faire  traduire  en  anglais  ;  jus<pj'à  |)ré- 
-ent  il  n'a  pas  (UK'orc  re('n  le  moindre  mot  de 
lépimse,  maigre  la  prDxiinili'  d  Iglau.  in'i  léside 
^011  neveu. 

■  ■  Mon  bien  cher  Mosclielès,  si,  de  commun 
accdi'il  avec  Sii  Smart,  vous  piniviez  tjbtenir  de 
la  ."Société  Philharin(>ui(]ue  de  Londres  qu'elle 
fasse  bon  accueil  à  sa  recpiète.  Vftns  accom- 
pliriez le  plus  grand  des  bienfaits.  Les  dépenses 
nécM'ssitées  par  cette  longue  maladie  se  montent 
à  un  total  extrêmement  élevé  :  Beethoven  est. 
nuit  et  jiiui-.  maityrisé  par  la  crainte  de  souffrir 
la  gène,  car  il  piéférerail  nniurir  que  de  solli- 
liter  la    iiininilre  assistance  de  son  frère. 

Il  r.iiiains  indices  laissent  i)révoir  (jue  l'Iiy- 
ilro[)isie  fera  place  à  la  consomption.  Déjà 
iiiaiiileiianl  Hei  llinven  n  a  plus  (pie  la  peau  sur 
les  os.  (!'esl  iiniipienieiil  la  vigueur  de  sa  c(in<<- 
liliition   ((iii   s'(ip|)(ise  à   une  lin   imméfliate. 

Il  r.e  (pir  le  froisse  aussi  pr(  ibindément.  c'est 
de  constater  «pie  personne  au  monde  ne  se 
pré(«'cupe  de  lui  :  el.  en  vérité,  cette  indiffé- 
rence (-1  fiappaiile.  \utref"iis.  on  arrivait  en 
l'ipiipage.  di's  ipi'dii  le  savait  indisposé  :  main- 
lenant.  il  es|  lotalement  oublié,  comme  s'il 
n'av  ail    jainai-    \  l'en    à    \  ienne. 

Il  II  parle  fréi|iieiiiment  d'un  voyi'ge  à  Lon- 
ilres,  aii^sili'it  qu'il  sera  rétabli,  el  calcule  (V^']'^ 
I  (imnieiil  mm-  pniirrions  l'effectuei'  de  la  fa(;on 
1,1  plus  écdiiiimiipie,  r>ieu  du  <'.i(!!  1!  s'ag'ra, 
\  raisemblablenieiil,  bienl(M  d'un  voyage  |)his 
lointain  ipie  le  vuyage  à  L(uidres  !  Il  se  distrait. 
ipiand  il  est  seul,  par  la  lecture  des  anciens 
(Irecs:  certains  romans  de  'Wallcr  Scotl  lui 
|iidcurenl    aussi    beaneonp    de    plaisir   ». 

Le  >'i  mars  \t<->.-.  Schindier  expédie  à  Mosohe- 
l("'s  ces  nouvelles  navrantes  : 

Il  Mon  bon  Moschelès,  au  momeni  nfi  \ius 
lirez    CCS    liirnes,    notre    ami     ne    rigurera    pins 


l'i  1    ïïililriir   ilr    niii*i()iii-    .iii'.-liii'^.    Il    iîlt;)    i    i:ili  •    vi^id     i* 
IÎ,illio\eil,    le    ("1    -.  pliiiil)!!'     iS-j5. 


2;j8 


SOUVKN'IJIS  DE  UiMKMPOHAINS  SCH  BEETHOVEN 


jianiii  les  \i\,inl.>.  I,u  luorl  arri\c  à  jjus  de 
yéauL  et  nous  sonluiitons  loiits  (iii'il  suit  bieiilôt 
Hi'livi'é'  de  SCS  hoiiihies  soiinrimn's.  Il  un  a 
[ilus  rien  d'aulix-  à  csjjéicr.  Depuis  huil  jdurs 
•  I  gîl  comme  s'il  élail  déjà  moi  I,  ;  [>ai'r<)is  seiile- 
meiil  il  ramasse  ses  forées  épuisées,  pour  pii>or 
in(ê  question  ou  exprimer  un  désir.  Il  reste  Inut 
II-  temps  dans  une  sorte  de  méditation  farciu- 
rlie,  la  tète  penchée  sur  sa  poitiine,  avec  les 
yeuv  fixés,  durant  des  lunires,  vers  un  point 
ijuelconque  de  la  (handiie.  il  nr  reconnaît  (dus 
.ses ■  lueilteiiis  ;iiiiis.  à  iuijIus  (]n'iiu  ne  lui  dise 
<;'ielle  peisonue  se  trouxe  devant  lui.  Bref,  c'est 
il  I  spectacle  el'fro\idj|i'  à  contempler.  Pareille 
.-îiiualion  ne  {jeu!  >e  |)r(ilonfrer  au-delà  de  cpiei- 
ques  jours  ;  lar  dejiui-^  hier  foutes  les  fondions 
du  corps  Son!  supeudiies.  Dieu  veuille  (pie  la 
fin  arrive  bientôt,  pour  nous  cr)mme  pour  lui- 
iiiènie  !  Les  gens  ari'i\ent  niainlenanl  en  foule, 
pour  l(^  Voir  encore,  liicu  (pi'on  ne  laisse  entrer 
;i!is(iîumeut  persomu' ;  il  \  eu  a.  cependant, 
d'assez  hardis  pour  importuner  le  mourani  jus- 
que dans  ses  derniers  moments. 

»  f^a  Icltie  adressée  à  vous,  sauf  queltpics 
mois  uii  conunencement,  a  été,  ton!  entière, 
diclée  pa4'  Deethovtn  ;  c'est  vraiment  sa  di!r- 
irieie  conimunicalion.  \ujoiud'hui,  cependanl, 
il  l'.i'a.  encore,  soufllé  à  l'oreille,  en  mots  entre- 
coupés :  «  Ecrire  à  Smart,  ...  .Stumpff  (i)  ». 
S'il  est  oncore  [jossiblc  de  lui  faij'c  écrire  sa 
signature,  la  chose  aura  lieu.  Il  se  rend  compte 
que  la  fin  approche:  car,  hiii'.  il  nous  dit,  à 
]\!.  von  lUeufiing  et  à  tnoi  :  .  l'IamUlf,  aniici, 
COiuœdw  jiiiihi  l'sl  ...  Hier  aussi,  nous  a\ons, 
liciireùsemeni.  pu  mettrr  iii  ordre  son  I»  sia- 
niCid.bicn  que,  luulefois.  il  ne  laisse  rien  d'autre 
(jue  quelques  \ii'u\  mrnble<  ri  des  mannserits. 
I!  avait  commenté  un  «piinlell  poui'  instru- 
l'uuis  à  cordes  vl  la  dixième  symphonie,  dont 
»!  parle  dans  la  lettre  qu'il  vous  adresse.  Du 
(juinlcll.  déu-v  movivements  sont  entièrement 
terminés,  lî  était  destiné  à  I>iabfHi.  f.a  récep- 
îuiii  de  votre  lettre  l'a  b.  aueoup  agité,  pendant 
filusleurs  jouis  ;  il  m'a  fré(pieimnenl  par'U'  du 
plan  de  lii  s;^m{)honie  :  elle  sera  d'autant  plus 
'rnporlaîtîe,  fj.rii  r(''(riia  pour  la  .Soeiél('>  Fhil- 
barpiioniçciiç.; 

<t  .l'aurai,-  \i\enienl  souhaité  trouver  d ms 
v^drc  lettre  la  déclaration  précise  que  Beetho\en 


(j  )  Fabiitaiii  iK  liarfu-.»,  a  Lonilii;';.  NaSil  <1<  la  Tlm- 
iiiige.  Il  procura  iiiiç  ilvinicic  joii-  an  Maîlrc  iii  lui 
f.'i.-ant  catlp'u  (kv-  ueinn-  .li-  Miiiidi-l.  cjiic  rclui-ci  «ulmi- 
(  'il  parlkuliciémenl. 


aurait  pu  seulement  loucl'.er  la  summe  de  i.ooc 
florins  (i),  par  tranches  successives,  et  j'avais 
déjà  pris  mes  dispositions  à  cet  égard  avec 
M.  ••*  ;  mais,  Beethoven  s'en  lient  à  la  lin  de 
la  phrase  de  votre  lettre.  Bref,  le  chagrin  et  les 
soucis,  tout  d'une  fois,  s'étaient  dissipés,  puis- 
que l'iM'pent  était  là  ;  et  il  me  dit  :  n  A  présent, 
nous  ()ou\oiis,  de  nouveau,  nous  offrir,  de 
temps  à  autre,  une  jouissance  )i.  En  effet,  il  se 
trouMiit  n'\  a\oir  j)lus  que  3/id  fl.  dans  la 
cassette  ;  il  fallait  se  restreindre  et  depuis  quel- 
(pie  lejnps  nou>  avions  dû  jujus  sustent 'r  ex.clu- 
sivement  a\ee  du  bouilli  et  une.  garniture  de 
légumes,  ce  qui  lui  faisait  plus  de  jieine  que 
tout  le  icsie.  L'autre  jour,  comme  c'était  ven- 
(iiedi,  il  demanda  qu'on  lui  préparât  son  plat 
de  poisson  fa\ori.  afin  de  pouvofr  s'en  délecter. 
Il  manifesta  une  joie  véritablement  enfantine, 
en  apj)renant  la  noble  conduite  de  la  Société 
Philharmonique.  Il  fallut  aussi  lui  faire  con- 
fectionner un  vaste  fauteuil  —  lequel  coûta 
ôo  11.  —  dans  lequel  il  se  reposait,  chatpie  jour, 
pour  le  moins  pendant  une  bonne  heure,  tandis 
qu'on  arrangeait  convenablement  son  lit. 

!  Cependant,  son  entêtement  est  toujours 
effroyabh^  et  les  conséquences  en  letombcnl 
parliculièrenienl  sur  moi,  car,  il  ne  tolère  la 
présence  d'aucune  autre  personne  auprès  de 
Ipi.  Chacpie  boisson,  clnupie  mets  doit  t^tre 
goiMé  préalablement  par  moi,  afin  de  vérifier 
s'ils  ne  pourraient  pas  lui  être  nuisibles.  Je  le 
fais  de  tout  cœur,  assurément  :  mais,  à  la  Ion 
gue.  cela  finit  par  vous  lasseï-     . 

T.e  'i  avril  \S-2-.  Schindler  écrit  à  Mochelès. 
au  -ujel  des  derniers  instants  de  Beethoven  et 
de  ses  funérailles,  la  lettre  suivante  : 

Vienne,    't  aviil   18^.7. 

Mon   noble  ami. 

■  .(c  vous  écris  encore  une  fois,  pour  accom- 
[jagnei  de  quelques  ligues  la  lettre  incluse  de 
Beethoven,  (ju'il  s'agit  de  Taire  parvenir  sûre- 
ment à  ."^ir  Smart.  Elle  contient  le  remerciement 
de  Beethoven  à  Smart,  à  Stumpff  et  à  la  Société 
Philharmonique,  ainsi  qu'à  la  nation  anglaise 
tout  entière.  <iue,  dans  les  derniers  instants  de 
son  existence,  il  m'a  prié  en  grâce  de  faire 
parvenir  à  destination.  .J'insisie  pour  qu'eJlc 
soit  bient/)!   remise  en  mains  propres.   M.    ''** 

-  (1)  Envoyas  en  à-coiuplc  sur  la  nvctte  du  concori  que 
la  Sociolo  rii  Iharnioniquc  pioniL'H.rl  d'organiser  .111  bi- 
nrfic   de   Reclhoven. 
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a  eu  la  bonté  de  la  triuimic  iininédiateniL'iit  en 
anglais. 

«  C'est  donc,  le  26  mais  à  b  heures  l\ô  mi- 
nutes du  soir,  pendant  un  violent  orage,  que 
notie  inunortel  ami  a  exhalé  sa  grande  âme. 
Depuis  le  2/1,  veis  le  suir,  jusqu'à  son  dernier 
soupir,  il  était  presijui'  conslamrnent  dans  le 
délire.  Cependant,  uii^nie  pendant  cette  lutte 
effroyable  entre  la  vie  et  la  mort,  dès  (pi'il  re- 
prenait, fût-ce  poiu"  un  instant .  conscience,  il 
ne  cessait  de  célébrer  la  nation  anglaise,  (pii  lui 
avait  tonjours  témoigné  lanl  de  bienveillant 
intérêt.  Ses  souffrances  étaient  indescriptibles, 
surtout  depuis  le  nioment  oii  la  plaie  s'ouvrit 
d'elle-même,  laissant  ainsi  l'eau  jaillir  avec  une 
violence  inopinée.  Ses  derniers  jours  furent 
particulièrement  iuipressiormants.  Sa  noble 
âme  se  prépara  à  la  mort  a\ec  une  sagesse 
vraiment  socratique. 

«  Ses  funérailles  furent  celles  d'un  grand 
honune.  Knviron  licnte  mille  personnes  se 
pressaient  sur  le  glacis  et  dans  les  rues,  par  où 
devait  paSseï'  le  cortège  funèbre.  Bref,  ce  fut 
un  spectacle  indescriptible.  Huit  maîtres  de 
chapelle  tenaient  les  cordons  du  poêle,  parmi 
lesquels  Eybler,  VVeigl.  Cyrowetz.  Hummel, 
S(!yfried,  etc..  Irenle-six  porleins  de  torches, 
parmi  lescpiels  (!rillpar/.er.  Casielli.  llaslinger, 
Steiner,  (;tc...  Hier,  ou  a  exécuté,  dans  l'église 
des  Aùgusllns,  le  Heqniem  de  Mozart  en  son 
honuiMir.  La  vaste  église  était  trop  petite  ])our 
contenir  la  foule  de  Imis  ceux  (pii  voulaient  y 
péuétrei'.  Lablachi'  clianta  la   partie  de  basse. 

<<  Vous  possédez  la  dimière  lettre  de  Beetho- 
ven, datée  du  18  mars  :  l'I  Schott,  à  Mayence, 
sa  dernière  signature.  En  fait  de  valenrs  mobi- 
lières, on  trouva  sept  actions  de  la  Haïupie 
Xalioiiale  Privilégiée  rr\ntri(he  el  (|uelqu('S 
centaines  de  llurins.  f,l  mainleuant  les  Viennois 
crient  ,'i  lue  lê|e  ipi'il  n'avait  aucunement  be- 
soin d(!  l'assislance  d'une  nation  étrangère, 
oubliant  que  Beellimen,  âgé  de  oin(]uante-six 
ans  (>t  vigoureux,  pimvait  aspirer  à  vivre  cer- 
tainement dix  ans  de  ])his.  Piiisipic  -^es  méde- 
cins lui  interdisaient  de  travailler  pendant  tout 
im  temps  et  (pie,  dans  de  ])areilles  conjonctures, 
Beethoven  aurait  été  forcé  de  vendre,  l'une 
après  l'autre,  ses  actions,  et.  cette  ressource  ra- 
pidement épuisée,  il  serait  tombé  dans  la  plus 
profonde  détresse.  Bref,  cher  ami.  M.  le  Conseil- 
ler voii  Breuning  et  moi.  nous  aous  prions 
instamment,  pour  le  cas  où  ces  abominables 
frgotcM'ii'S  venaient  à  se  répandre  en   \nglelerrc, 


de  faire  publiquement  connaître  la  vérité,  par 
respect  pour  les  màne.s  de  Beethoven, 

«  La  Société  Philharmonique  jjcnt  s'iioriurer 
ù  avoir  payé  les  funérailles  de  ce  grand  homme  : 
sans  son  intervention,  nous  n'aurion-  pa.s  pu 
ICnterrer  dignement.  Tout  le  niond:'  décrie  : 
<  Quelle  honte  pour  l'.^utriche  !  Cela  ne  peut 
se  passer  ainsi  !  Il  faut  que  chacun  appurt,'  sa 
(«■ntribulion  '  »  Seulement,  on  s'en  tient  à  ci  s 
exclamations.  La  Société  de  Musiijue  a  décidé 
de  faire  chanter  un  Requiem,  le  lendemain  des 
tunérailh-s  et  puis,  c'est  tout.  Quant  à  nous 
(  je  parle  du  tliéàtrc  de  la  Porte  de  Carinlhiei 
Mous  organiserons,  dans  le  cnuiant  du  mois 
d'avril,  une  grande  k  académie  ■>,  pour  lui 
«'■lever  un  Ijeaii  monument  funéraire.  .\c  ilois 
encore  vous  dire  (]ue  nous  avons  reçu,  hier,  la 
visite  du  fossoyeur  de  Wiihring,  où  le  corps  de 
Beethoven  est  eiderré,  lecprel  fossoyeui'  nous  a 
déclaré  qu'on  lui  avait  offert  une  sonniie  de 
i.ooo  florins,  s'il  déposait  la  tète  de  BeellioA<-n 
à  un  endroit  désigné.  Nous  avons  immédiale- 
nient  chargé  la  police  de  faire   inu^  enquête.  , 

«  Les  funérailles  ont  coûté  un  peu  plus  de 
3oo  fl.  L'ami  ***  doit  vous  avoir  écrit  à  ce 
propos.  Si  la  Société  Philharmonitpie  voulait 
laisser  le  restant  de  l'argent  ici  et.  par  exemple, 
aussi  me  faire  cad(;au  d'ime  petite  |iortion  de 
la  somme,  je  considérerais  cela  comme  un  legs 
dé  mon  ami  Beethoven  ;  car,  en  vérité,  je  ne 
possède  aucun  souvenir  de  lui.  non  plus  (|ue 
])ersonne  d'autre,  la  mort  étant  suiverme  à  l'im- 
inovisle  pour  lui  el  pour  nous. 

«  Ecrivez-moi  donc  quelques  lignes,  pour  me 
dire  si  vous  avez  bien  reçu  les  lettres  des  '-:> 
février,  i/j  et  18  mars,  et  pareillement  Sir 
Smart. 

'(    La    famille    de    Beelhoven    s'est    conduite. 

à  ses  derniers  moments,  de  la  façon  la  plus  vile  ; 

Beethoven   n'était    [)as  encore  toul-à-fait  mort. 

que  son   fière  arrivait   déjà  et  voulait   tout  eni- 

[lorter,   même  les   1,000   fl.   de  Londres    :  nous 

l'avons   mis  à   la   porte.  Voilà   les  scènes  qui   se 

sont  passées  au  lit  de  mort  de  Beelhoven  I 

4 
«    Veuillez    appelei-    l'attention    de    la    Société 

Philharmoni(pie  sur  la  médaille  en  or  de  Louis 

\\U\    (pour   In    llisan   Solemnis^.    Elle    vaut   bo 

ducats.  ». 

inxelm  Ih'itlenbreiMier.  un  jeune  nuisicien 
inlif  de  H  Sfvrie.  avait  écrit  une  relation  des 
(lernVrs  piom.^nts  de  Beethoven,  qu'il  ileslinait 
au  b'O'Tr'ir.he  Tbaver.  Elle  fut  publiéi',  en  iStii'^, 
dans  un   'iiurnal  de  Craz  par  son  ?\\^. 


^^■iO 
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Monsieur  cl  cli 


mil, 


<(  \<jLre  uiiiiiiblc  lellic  de  Niciiiir,  diilii-  lu 
'17  juillcl,  m'a  l'ail  f,'Taii(l  plaisir.  Bien  i|iir  la 
coiii'spoïKJaiicr  ne  me  soit  plus  aussi  facile  qu'il 
\  a  Irciili;  ans  cl  (pic  j'cpiouvc  de  la  icpu^niancc 
à  nie  nsmciiKiier  des  é\éneiuiiil>  iiénibles  dmil 
J'ai  été  Icmoin  autrefois,  je  veux  cej)cii(ianl 
acqijiesc(>r  à  voire  désir  el  rédiger  par  ('crit 
mes  sou\('iiirs  sur  les  derniers  moments  de 
Beethoven  :  je  l'ai  vu  mourir  de  mes  propi'es 
yeux  et  celte  vision  est  à  peu  près  encore  aussi 
nette  qu'il  y  a  trente-trois  ans.  Souvent  la  jjcn- 
sée  m'est  venue  de  publier  un  article  sur  ce 
sujet  dans  l'un  <iii  raiiti'c  journal  ;  cependant 
ji-  n'exécuterai  jamais  iiioii  projet.  dan>  la 
crainte,  je  le  ré[)èle,  d'évoipiei'  de»;  circonstan- 
ces pénibles  du  passé. 

!■  I>orsqu(!,  le  ■(()  mars  wS^;,  vers  trois  heures 
de  l'après-midi,  j'enliai  dans  la  chambre  de 
Beethoven,  j'\  Iniuvai  M.  le  ( '.nnseillcr  von 
BieuniUjLr  el  son  fils,  et  Mme  van  Beelliii\en, 
éjiouse  de  .lohann  van  lîeethoven.  propriétaire 
et  [)hainiacien  à  l.in/,  [mis  mon  ami  .loscph 
Tellscbci',    peintre  de   portraits. 

"  ,Ie  c[(iis  (pie  M.  le  Piofesseur  Schindler 
était  aiis>i  présent,  l'en  de  temps  après,  ces 
messieuis  (piillèrenl  li'  musicien  moribond,  en 
<ïxpriniant  la  craiiilo  de  ne  plus  le  trouver  vi- 
\aiil  à  leur  niciur  (  i  ). 

Il  \iix  tout  derniers  instants  de  Reethii\en 
n'assistèrent  (pie  Madaine  van  Beethoven  et 
iiiiii-mèmc  —  aucune  aniii'  personne  n'était 
présente.  Depuis  !(>  moment  de  mon  entrée  dans 
la  ehambi'c  —  c'est  à-dire  vers  trois  heuics  de 
ra|)rès-mid.  jusipi'à  cinq  heures,  Beiiho\cn, 
ayant  perdu  toute  connaissance,  ne  cessa  de 
râler,  A  ce  niomeni  précis,  un  éclair  aoc(^)m- 
pagné  d'un  coup  de  tonnerre  assourdissant  illu- 
mina vivement  la  chambre  Oa  neige  couvrait 
le  sol  devant  la  maison  de  Beethoven).  Ce  phé- 
nomène naturel  inattendu  fit  sursauter  le  mori- 
bond :  il  ouvrit  h^s  yeux,  leva  la  main  droite  el, 
seirani  le  poing,  regarda  pendant  plusieurs  se- 
condes fixement  en  l'air,  comme  pour  dire  : 
c(  .Te  vous  défie.  Puissances  ennemies  !  Cédez  la 
place  !  Dieu  est  avec  moi  !  » 

<i  II  laissa  retomber  la  main  sur  le  lit  et  il 
ferma  à  demi  les  yeux.  Ma  main  droite  soutenait 
sa  tète  :  ma  main  gauche  l'tail  posée  sur  sa  poi- 


(  1 1    Ils   ôlaidil    .illôs    au    <-inu'tière    ili"    WiilniriLr,    pour 
<luiisii-  lin  lorrain  de  S('j>iilturo. 


Iiiiie.  \ucun(;  res|iiralion,  le  cœur  avait  cessé 
(le  ballre.  I.c  grand  musicien  avait  quitté  le 
nioiidc  (le  l'Illusion  pour  celui  de  la  Vérité.  Je 
leiniai  conipli'iemeni  les  yeux  à  moitié  ouverts, 
je  les  baisai,  de  même  (pic  -on  fronl.  sa  bouche 
<;l  ses  mains.  (!édaiil  à  ma  prière,  Madame  van 
Beethoven  coupa  une  om'i  hc  des  cheveux  du 
défunt  cl  iiic  la  donna  à  lilic  de  soinenii  sacré 
de  ses  ilciiiicis  instants. 

"  l.a  personnalité  de  Beethoven  éveillait  l'an- 
lipathie.  |)hit('jl  (pTeile  u'atlirail.  Cependant  le 
noble  espiil  (pii  anime  ses  créations  merveil- 
leuses |iiodiiil  -111  l'àme  de  tous  les  musiciens 
cultivés  mil'  impression  [)uissante.  ii'résistible. 
niagi(pie.  (  )n  doit  tenir  en  haute  estime,  aimer 
el   admirer   Beethoven. 

"  On  a  prétendu  ijuc  j'aurais  supplié  Beetho- 
ven de  se  faire  adminisfrei-  les  derniers  sacre- 
ments :  c'est  inexact  ;  ce  fut  sur  les  instances  de 
Madame  llaslinger.  i]ue  .Tenger  et  Madame  van 
Beclliovi'ii  le  [)iisiiad('rent  doucement  de  cher- 
cher un  léconl'oil  dans  l'I'.xtn' me  (  )iiction.  Il 
n\u\  celle-ci  a\ec  une  l'ervciir  édifiante  :  «  M. 
I'  le  Curé,  —  dit-il  ensiiit(>  —  je  vous  remercie,. 
M    vous  m'avez  apporté  la  consolation  ». 

I'  Pour  finir,  je  dois  déclarer  à  la  louange  d(; 
M.  .lohann  viiii  Beethoven  et  de  son  épouse, 
égalemeiil  de  M.  le  Pidfesseur  Schindler  qu'ils 
ont  t(''moigné  à  mon  égard  beaucoup  de  cordia- 
lité et   d'empressement. 

K  Dans  l'espoir.  Monsieur  el  cher  ami,  (pie 
j'aiii'ai  encore  l'occasion  de  vous  voir  et  de  vous 
donner  une  franche  accolade  avant  voire  retour 
en  Xmériipie,  je  resie  voire  respectueux  et 
dévoué  ami. 

.\nskim   KirniMU'.rxM-n. 

Trmtiiit  lit'    rnïh'iinniii  [inr  (îcorirfs    Kiiîvopi  r. 


LA  SAGESSE  D€   ROI 


l.a  (iraiide  neiiie  de  l'Ile  de-  Bois  était  morte 
en  couches,  el  son  enfant  fut  mis  en  nourrice 
chez  une  femme  ((ui  babila'l  une  hntle  de  terre 
el  d'osier,  sur  la  lisière  du  bois,  l'nc  nuit,  cette 
femme  élait  assise,  balaiiçant  le  berceau,  et  mé- 
ditant snr  la  beaulé  de  l'enfanl  el  nriant  les 
dieux  (le  lui  accorder  une  sagesse  égale  à  .sa 
beauté.  Alors  on  frapjia  à  la  j)orte,  e(  elle  se 
leva,  très  étonnée,  car  ses  plus  proches  voisins 


W.   B.    YKATS.    —  LA  SAGESSE  Dl'  ROI 


241 


liabitaieiit  k"  dim  (i)  du  (Iraiid  [\in,  î\  un  mille 
(l(>  là,  et  !a  nuit  étail  déjà  avancée.  «  (Jiii  liafipe 
lài'  demanda-t-clle.  e(  une  [)elile,  voix  léixmclil  : 
Il  ()u\re/,  !  car  je  suis  une  \ieille  ferntne  du  l'au- 
cun j,Tis.  el  je  \ieu-  de  l'i  iji^eiii  iti''  du  ;:iand 
l'uiv  ,,.  j'ieniplie  de  lefreiu',  elle  lira  le  vendu, 
el  une  feinnie  \èlue  de  Lilis.  Iles  àfjée.  el  d'une 
liiille  |ilu~  i|u  humaine,  enlia  el  se  mil  au  elie- 
\r|  lie  ICnlaul.  La  nourrice  s'écrasa  cnnire  le 
mur,  ne  |)(»uvant  s'emf)èclier  de  regarder  la 
femme,  car  elle  von  ail  à  la  lueur  du  feu  i|ue 
les  plumes  du  faucon  gris  croissaient  au  lieu  de 
cheveux  sur  sa  tète.  Mais  l'enfant  dorniail,  et 
le  feu  diinsail.  car  l'un  l'Iail  hoj)  ignorant  et 
l'autre  lro[)  plein  de  i^;iieli''  poiu'  sa\(iir  ipiel 
être  lei'i'ifiant  >e  lenail  là.  "()u\i'e/!  cria  une 
autic  voix,  car'  je  sui^  une  \ieille  femiiie  du 
f;urcon  gris,  el  je  \eilie  sur'  son  rrid  dan-  les 
ténèhres  du  grarrd  Ixjis  u,  La  nouriice  orniil  de 
iioiiveair  la  porte,  bien  {]U0  ses  doigts  eussent 
peine  à  tirer  les  verrous  tant  elle  tremblait,  et 
une  aiilic  femriK'.  non  moins  vieille  que  la  pi'e- 
niièie.  et  a\ec  des  plmiiçs  également  au  lieu  de 
cheveux,  errira  et  vint  se  metli'c  airprè»  de  lu 
première.  \n  hnut  d'un  nromerrt  entra  une  lioi- 
sièiire  \ieille  femme,  el  ensuite  iirre  (piatriènre. 
e!  prii-  une  aulie.  une  autr'e  encore,  et  encoie 
une  autre.  Jii-^ipi'à  ce  ipre  la  hutte  fr'it  r'ern[)lie 
de  lerrrs  cor'|>s  immenses.  Klles  leslèr'ent  long- 
temps sil'uicieuses  el  immobiles,  car  elles  étaient 
de  celles  cpre  le  siihlc  iniilarrl  n  a  jamais  Irnir- 
hiee>.  rirai-  à  la  fin  l'une  d'elles  murirrura 
(trme   pi'lile    \oi\  Sieur-,    je   l'ai    r'econnrr   à 

son  cirm  si  Kuryc  -mr-  sa  |)eau  d  aigerrt  >• .  F,t 
puis  une  autre  dit  :  ..  Sii'rrrs.  je  l'ai  leci.mni 
pai'ce  ipre  -on  ciem  -e  (l(''hallail  coiirme  ini 
«•isearr  dan-  un  filel  de  cor'de<  d'argeni  ■■.  j^t 
pui-;  rrrie  aiilir  prit  la  parole  :  h  Sceirrs.  je  l'ai 
recoftnir  parce  ipie  -on  cicirr'  clr;inlait  comme  irrr 
oisearr  ipri  est  herrr'i'uv  dans  une  cage  d'.irgent  ■. 
l'.n^rrile  elles  chairtèieirl  eirsemlde.  celles  (pri 
claienl  |ilri-  proches  balançant  le  bei'ceau  de 
lerri's  doigts  ridés  :  et  tantôt  leirrs  voix  étaieni 
leiidi'e<  el  caressantes,  tantôt  seml)lahles  an  vent 
rpri  souffle  dan-  |r  M|-|,id  hois,  et  voici  ce 
<{ii'elles  charriaient    : 

Uni  ~   ilr    \  Ile.    Iliil  -   irr-pi  il     : 

l.iiiif:li'iii|i-  riiiirimi.-   ri    l.i    rmiinr, 

I,iHii'ii<  ili'   Mniloir  il    li-),'rjs  (l'Iiiiinciir. 

Niiii-   mil    ili'ioli,'    ii,)||-,.    fiomi-îil. 

NoiK  ont  (•rili-\r'  la  piiTn-  ,),.  imli,.  ■,iilrl  ; 

.^l'iils  <;n"lc.   pliiii-  rt    loiiiioiri' 

l'.l    les  ciiMir-i   roii^fos  que  nous  ii'iiiloii<   ^'ri-;. 

.'vM'onI  ili;,'n.s  ,li-  foi  jusqu'à  la    fin   ilu  T<-in|i>-. 
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.  orsipie  la  chanson  fut  teitriinée,  la  \ieille 
feiiime  (pri  avait  parlé  la  jireniière  dit  :  «Tout 
(■'■  ipie  nous  avons  à  faire,  r'esl  de  mêler  une 
goiiiic  (le  sang  à  soir  sang».  Kl  elle  s'égiatigna 
le  liras  avec  la  |)oiirle  aigrrë  iLun  fuseau  (pi'elle 
s'  'lait  fail  doimer-  pai'  la  nourrice,  (il  tombei 
mil  goutte  de  sorr  sang,  giis  comrire  la  lirume, 
-m  le-  lèvres  de  l'errfanl,  et  s'effaça  dairs  l'ol)?- 
cnilé.  Les  arilics.  alors,  jias>èicnt  en  silence 
une  à  une.  De  tout  ce  temjis.  l'enfarrt  n'avait  pas 
soulevé  ses  pairpièi'es  l'oses,  rri  le  feu  cessé  de 
dan-ei',  car'  l'rirr  étail  Ir'op  igirorairt  et  1  autre 
liii|i  [)leirr  de  fraielé  porrr'  savoir  (piels  puissants 
être-  s'étaient    perrihés  siri'   li'  berceau. 

I.iirs(pie  le-  vieilles  femnres  frn'crrl  parties,  la 
nourrice  npril  coirr-age,  el  se  li.-lla  vers  le  diiii. 
du  (ùaiid  lioi.  Dans  la  -aile,  au  milieu  de  l'as- 
semblée, elle  !(Mir  cria  (pie  celles  de  la  Sidlie  (i), 
|)orrr'  son  i)onlrenr'  oir  soir  nralheur.  elle  ne  sa- 
vait, s'élaierrl  penchées  sur  l'enfanl  celle  nuit-là. 
Le  roi.  ses  poêles  el  se.s  hf)mmes  de  loi.  ses 
cl:a--eurs.  se-  cuisiniers  el  ses  guerriers  se  ren- 
din  irt  avec  elle  à  la  hutte,  et  se  pressèrent  auprès 
dir  berceau,  arrssi  briiyanls  ipie  des  pies,  et  l'en- 
fant  s'assit   sur  son   lit  el   les  regarda. 

hi'irx  années  s'écoiih'M'ent ,  el  le  roi  mourut 
CM  l'orrrbatlant .  Les  iioètc'^  et  les  honnnes  de 
loi  I  l'gnèr'enl  an  nom  de  l'enfanl.  irrais  ils  sa- 
vaient (pr'il  serait  rrraiire  ;ivanl  lorrglemps,  car 
pei-onne  n'avait  vu  enfant  aussi  plein  de  sa- 
ges-e.  et  dr-  bi-toii'cs  dt'  ses  questions  Sans  fin 
sur  la  dernerrr-e  des  dieux  et  la  création  du 
monde  se  répandaient  jus(|ue  darrs  les  maisons 
cbiNonirées  (\c>  pairvi'cs.  Tout  aurail  été  bien 
■<aii-  un  miiaele  (jiii  conrmençail  à  les  troubler 
tiiii-  Le-  plumes  dir  faucon  gris  s'étaient  mises 
à  pousser  dans  la  cheveliire  de  l'enfant,  et  bien 
(pie  sa  nourrice  les  coupât  sans  cesse,  bienltjl 
elle-  ('■taieiil  plus  nombreuses  (pie  jamais.  Cela 
n  aurait  pas  eu  tellement  d'im[)')iiance,  car  les 
n.iracles  élaierrt  perr  de  clios(>  en  ces  joiu's-là, 
si  une  ancienne  loi  .i'iairr  ne  décrétait  qu'au- 
cun homme  affligé  d'un  défaul  du  corps  ne 
ponrr-aif  s'asseoir'  srrr  le  lr(*'ne.  Comme  le  fau- 
con gris  était  une  rri'aluie  sauvage  (pii  ne 
s'était  jamais  assise  au  conseil,  <jni  n'avait  ja- 
mais écorit(''  les  chansons  des  [loèles  à  la  lueur 
(hr  feu.  il  n'(''l,iit  pas  po--ili!c  dr  ()enser'  (pie 
celui  ipii  avait  -e-  plirnie-  dans  sa  chevelure 
pr'il  l'Ire  aulie  ipre  -oiiilN'.  et  le  [)euplc  ne  pou- 
vail  sép;u('r  son  horreur'  d'un  sang  non  hinnain 
(le  son  admiralion  [loiir  la  sagesse  ()ui  grandis- 
sait en  lui.   Ils  étaient  hms  résolus  poiniani  à  le 
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voir  régner,  ciir  ils  ;iv aient  beiuiéini|)  >i»uri(  il  de 
rois  insensés  eonime  de  leurs  propres  désoidres, 
aii^^si  veillaienl-ils  sin-  <es  'ftim>  avec  anxiété, 
cl  ils  M'a\ai('iil  crainte  qui'  (le  \(i  r  sa  jrr  and'c 
saifesse  lui  ordonner  d'obéi i'  à  la  loi  cl  en  appe- 
Ici  un  autre,  n'ayani  (|ii'mii  esjM'il  ordinaire,  à 
refîner  en  sa  place. 

l,ors(|ne  renfanl  cul  -cpl  ans,  le  clici  des 
poètes  rénnil  les  poêles  el  les  hommes  de  loi,  et 
ils  examinèreni  i-es  queslions,  L'enfanI  avait 
déjà  reniarcpié  ipic  ceux  ijui  l'cnlouiaient 
avaient  seulement  des  cheveux,  cl,  bien  ([u'ils 
eussent  dit  qu'ils  avaient  ordinairemeni  des 
plnnies  aussi,  mais  (jir'ils  les  avaient  perdues  à 
cause  d'un  pgché  de  leurs  ancêtres,  ils  savaient 
(ju'il  en  viendrait  à  (onnaîtrc  la  vérité  lorsqu'il 
|)arcourrait  les  canipapnes  avoisinantcs.  \près 
délibération,  ils  promulguèrent  une  loi  nou- 
velle ordonnant  à  tous,  sous  peine  de  mort,  de 
mélanger  arlificiellemenl  les  plumes  du  faucon 
gris  dans  leurs  cheveux  ;  et  ils  envoyèrerd  des 
hommes  avec  des  frondes  et  des  arcs  dans  les 
pays  d'aleidour  pour  y  recueillir  suffisance  (fe 
plumes.  Ils  déciclèrcnl  aussi  que  quicoiu]ue.  di- 
rait la  vérité  à  l'enfant  serait  précipité  du  haut 
d'une   falaise  dans   la   mer. 

Les  années  passèient,  et  l'enfant  dcviid  ini 
adolescent,  puis  un  homme,  el  sa  curiosité  ])om' 
toutes  choses  se  changea  en  pensées  subtiles  el 
étranges  qui  lui  venaient  en  rêve,  et  l'aini'na  à 
s'occuper  des  différences  entre  les  clioses  tenues 
|)oin'  longtemps  semblables,  et  de  la  ressem- 
blance des  choses  différentes,  f.'on  venait  en 
foule  des  autres  pays  pour  le  voir  et  lui  de- 
mander conseil,  mais  il  y  avait  des  gardes  aux 
frontières  qui  obligeaient  tous  les  survenants  à 
mêler  à  leurs  cheveux  les  plumes  du  faucon 
gris.  Pendant  qu'ils  l'écoutaienl,  ses  paroles 
semblaient  faire  resplendir  toute  obs<-urilé  et 
remplir  leur  creur  de  musique  :  mais,  hélas. 
lors([u'ils  étaient  revenus  dans  leur  pa\<,  ses 
paroles  semblaient  lointaines,  el  ce  dont  ils  se 
souvenaient  trop  étrange  et  trop  sid)lil  nnm-  les 
aider  à  vivre  leuis  jours  hâtifs,  l'n  certain  nom- 
bre d'entre  eux  vécurent  différemment  j>ar  la 
suite,  il  est  vrai,  mais  leur  vie  nouvelle  valait 
moins  que  l'ancienne  :  (pielques-uns  a\aient 
servi  longtemps  une  excellente  cause,  mais  lors- 
qu'ils l'eurent  eidendu  les  louer  el  louer  leur 
labeur,  revenus  chez  eux,  ils  trouvèrent  moins 
digne  d'amour  ce  qu'ils  avaient  aimé,  et  leur 
bras  se  fil  plus  léger  dans  la  bataille,  car  il  leur 
avait  enseigné  le  peu  de  différence  qu'il  y  a 
entie  le  faux  et  le  vrai.  D'autres,  qui  n'a-\aient 
sei  vi  aucune  cause,  mais  qui  s'étaient  occupés 


dans  hi  paix  à  faire  fructifier  leurs  biens,  Ioif- 
(ju'il  leur  eût  exjiliqué  le  sens  de  ce  qii,'il9  fai- 
saient, Icius  os  se  Irouxèrent  affaiblis,  leur  vo- 
lonté niiiins  prête  au  travail,  car  il  leur  avait 
fait  (Uilrevoir  de  plus  grands  desseins  ;  et  bon 
nond)re  de  jeunes  hommes  gardèrent  le  -iouie- 
nir  de  certaines  de  ses  paroles  (pii  devinrent 
comme  un  l'eu  dans  leur  cœur,  et  réduisiri'nl  à 
lien  Inute-;  les  joies  aimables  el  tout  commerce 
enlic  hoimues,  et  ils  s'en  allèrent  chacun  leur 
chemin,  mais  toujours  remplis  d'un  vague  re- 
gret. 

I.orsipion  le  consultait  siu'  les  choses  com- 
munes de  la  \  ie,  sur  les  linules  disputées  d'un 
territoire,  siu'  du  bétail  volé  ou  sur  la  pénalité 
du  sang,  il  se  tournait  vers  ceux  qui  l'enlou- 
raient  pour  leur  demander  leur  avis  ;  mais  cwi 
était  tenu  pour  courtoisie,  car  personne  ne  sa- 
vait que  ces  matières  lui  étaient  cachées  par 
des  pensées  et  par  des  rêves  qui  remplissaient 
son  espril  connue  la  marche  et  la  coidre-maretic 
de-i  aiuiée-:.  bien  moins  pouvait-on  savoir  qu' 
son  cœur  se  perdait  jjarmi  ces  foules  de  pen- 
sées et  de  rêves  cpii  I  accablaient,  el  frissomiait 
de  sa  solitude  dévorante. 

Parmi  ceux  qui  vinrent  le  voir  et  ré<:<)Ul<i 
se  ti(iu\a  la  fille  d'un  roi  très  éloigné  ;  et  lor^- 
cpTil  la  vil.  il  l'aima,  car  elle  élail  belle,  d'mic 
beauté  pàli  et  étrange,  ipie  n'avaient  pas  li«. 
fenunes  de  son  pays  à  lui  ;  mais  Dana,  la  grand' 
mère,  lui  avait  donné  un  cœur  qui  n'était  pas 
différent  des  autres,  cl  quand  elle  considérait 
le  mystère  des  plumes  du  faucon,  elle  se  sentait 
prise  d'une  grande  horreur.  Il  la  convoqu;; 
après  l'assemblée,  el  il  lui  parla  de  sa  grande 
beauté,  la  louant  simplement  el  franchement, 
connue  si  elle  avait  été  une  création  fabuleuse 
des  bardes  ;  et  il  lui  demanda  humblcijie.nl 
son  amour,  car  il  était  seulement  subtil  dans  ses 
rêxes.  Ecrasée  par  sa  grandeur,  elle  consentil  i 
demi,  et  pourtant  refusa  à  demi,  car  elle  dési- 
rait é[)onser  un  guerrier  qui  pût  la  porter  dans 
ses  bras  sur  la  montagne.  Jour  après  jour  le  roi 
lui  fit  lies  présents  :  coupes  aux  anses  d'or  tra- 
vaillées ]iar  les  artistes  de  pays  lointains  ;  étoffes 
d'au-delà  de  la  mer,  qui,  bien  que  couvertes 
de  curieux  dessins,  lui  semblèrent  moins  belles 
que  les  étoffes  brillantes  de  son  pays  ;  et  tou- 
jours elle  était  entre  un  sourire  et  un  fronce- 
n)ent  de  sourcils,  sur  le  point  de  céder  et  sur 
le  point  de  se  retirer.  Il  déposa  sa  sagesse  à  ses 
pieds,  et  lui  raconta  comment  les  héros,  lors- 
([u'ils  sont  morts,  reviennent  dans  le  monde  et 
recommencent  leurs  travaux,  comment  les  aima- 
bles  et    joxeux  hoiuaies   de   Dea   chassèrent   ïe 
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sombre  peuple  énoroie  et  difforme  de  sous  la 
mer;  et  une  mulliludc  de  choses  que  même 
ceux  de  la  Sicihe  avaient  oubliées,  parce  qu'elles 
étaient  arrivées  il  y  avait  si  longtemps,  ou  parce 
qu'ils  n'avaient  pas  le  temps  d'y  penser  ;  et 
toujours  elle  refusait  à  demi,  et  toujours  il  espé- 
lait,  {)arce  (pi'il  ne  pouvait  pas  croire  (juiinc 
beauté  si  scmldable  à  la  sagesse  pouxail  radier 
\in  cœur  commun. 

Il  y  avait  lians  le  dun  un  grand  jeune  luiru 
lue  aux  oiie\evrv  jaunes   qui   était  liés  habile  à 
I:i  lutte,  et  au  dressage  des  chevaux  ;  et  un  jdur 
<(ue  le  roi  se  jjronieiiait  dans  \k  v/Mger,   qui   se 
trouvait   entre   le   fossé   et   la   forêt,    il    entendit 
r-a    voix   parmi    les    buissons    de,   saules    qui    ca- 
illaient li!s  (>aux  du   fossé.   «  Ma   fleur,  disait-il, 
j.'  les  bais  de  vous  faire  tresser  ces  vilaines  |)lu- 
mes  dans   vos  beaux  clie\eu\.   et   tout  cela   pdur 
que  l'oisoau  de  proie  qui  est  sur  le  trône  puisse 
«lormir  eu  pai\  la  nuit  »    Et  alors  la  voix  basse, 
musicale,  qu'il  aimait,  répondit  :  a  Mes  cheveux 
ut'  sont   pas  beaux  comme  les  vôtres  ;  et  niain- 
leiianl  que  j'ai  arraché  les  plumes  de  vos  che- 
veux, j'y  passerai  ainsi  les  doigt-;  toujours,  Imi 
jniirs,   car   ils   ne  jetleni    aucuiii'  ombre  de   lei- 
i(Mir  et  d'obscurité  sur  mon  en  iir  ...   Murs  le  idi 
se  souvint  de  bien  des  choses  (pi'il  avait  oubliées 
sans   les  comprendre,   des  [laroles  am!)igiië';  de 
ses  poètes  et   de  ses  liommes  de  loi,   des  doiile-: 
(pi'il    avait    repousses   pf.r    le    raisonnement,    de 
',1    s(jliiude    pei'iiétuelle,    et   il   appela    les   amou- 
reux  (rii'ie  \oiv   tremblante.   Ils  sortirent   de   la 
sauhii(;   et    vinrent    se   jeter  h   ses   pietls,    iiiiplu 
ratit  sou  [lardiiii.  ,*<('  ba'ssant.  il  :uracha  les  plu 
mes    de    la    che\e|me    de    la     feiiuiie    el     puis    re- 
lourn,)    vers   son   diiii   sans   une   parole,    il   entra 
dans  la  salle  de  l'assemblée,  et  ayant  cuiuocpié 
s(;s  pOfMes  et  ses  hommes  de  loi,   il   iiuuila  sous 
le  dais  et  dit  d'une  haute  voix  claire  ;  <<  Hommes 
de  loi,  [loiiripjoi  m'avez-vous  fait  pécher  ((uitic 
les   lois    d'f'riii  .'   Hommes   de   p<iésie.    pomcpidi 
in'ave/-vou~    fait    pécher   contre   le   secret    de    la 
sagesse,  car  la  lui  a  été  faite  par  l'homme  poul- 
ie   tiien    de    riiomme.    mais   la   sagesse,   ce   sont 
les  dieux   (pii   l'ont  créée,  et  aucun  h(unme  ne 
\  ivra  à  s;i   lumière,  car.  aA'ec  la  grêle,   la   pluie 
et    II'  tonnelle,   ne  suit-elle   pas   une  idiitc   iii.ir- 
telle   aux  choses   mortelles  '}    Hommes  de   loi   et 
hommes  de  poésie,  vivez  selon  votre  espèce,  el 
■      appelez  l'iocha  à  l'Esynil  Hàlif  à  régner  sur  vous, 
car  je   pars   chercher    les   miens  ...    Il    descendit 
alors    vers    eux.    arracha    les    plumes    <lu    ,ijrand 
.       faucon  de  la  chevelure  de  l'un  et  puis  de  ci'lle 
'      d'un  autre,  et  les  ayant  épar|)illées  sur  les  joiu's 
du  sol.   il   siirlil.  et    nul   n'os;]   le  suivre,   car  ses 


ycii\  biillaient  comme  les  yeux  des  oiseaux  de 
liinie;  et  nul  ne  le  vit  Jibis,  ni  n'entendit  sa 
VI. i\.  Quelques-uns  ci-urent  qu'il  avait  trouvé 
SI  ilemeure  parmi  les  démons,  el  d'autres  qu'il 
bidétait  désormais  avec  les  déesses  sombres  et 
Ici  cibles,  (jiii  toute  la  nuit  sont  assises  autour 
ilr~  mares  de  la  forêt,  contemplant  le  lever  et 
'.'•  I  .)uclier  des  conslellaticius  dans  ces  miroirs 
dés.. lés. 

W.-B.  VrvTs. 
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.le  n  entreprendrai  jias  d  analyser  ici  en  dé- 
tail les  idées  de  Condorccl  en  matière  de  suf- 
frage des  feuimcs.  Car,  ayant  cette  question  fort 
à  cd'in",  il  y  revient  sans  cesse  daius  ses  diver<s 
i'':  lils  cl  il  en  l'ait  véi  itabli'ment  l'axe  de  sa  po- 
lit que.  .Iiisipie-là  ipic  il.u.'s  son  Esffnhse,  ou- 
vrae-e  composé  e.n  fpiehpie  soite  au  pied  de 
réeliafaiid.  il  ciiresse  .encoi'e  (cette  chimère  de 
l'émancipation  indéfinie  de  'la  femme,  indéfi- 
nie... comme  le  l'rogn's.  ( '.cnlenliuis-iv  us  de 
déi^ager  di-  ces  opuscules  les  idées  [uincipalcs. 
L'idée  principal-,  dcvrais-je  dire,  car  tout  re- 
|)osc  sur  ce  principe  que  l'égalité  parfaite  existe 
daii-  la  nature  e|  qu'il  n"v  a  (pi'à  la  transporter 
dan-,  la  lui.  Xmis  retrouvons  donc  là  Condor- 
cet  «égal  »  à  lui-même,  et  le'esl-à-dire  fidèle 
h  sa  pétition  de  ]irine'pe.  Car  il  admet  ce  qui 
est  justement  en  question,  à  savoir  l'égalité  na- 
lurelle  des  deux  sexes. 

Or,  l'cxpérienc-e  nous  morilre  les  femmes  très 
dissemblables  d.es  hommes,  voire  inférieures 
aii\  liiimmes  par  les  facultés  créatrices,  l'inven- 
lioii  el  rimaginalion.  ()u"à  cola  lue  lieimc  !  ri- 
poste (jondorcet  ;  niod  fions'  notre  système 
d'i'ilucation,  élevons  |,i  femni.e  de  la  même  nia- 
iiièic  (pie  riiomme  ,  :  |  nous  obtiendrons  jia- 
leil   rendement   : 

«  Soin  ont  une  drcouvoilc  ii  t;iquoll(>  l;i  force  du  gcnio 
ifiiii  seul  lioinnic  a  pu  s'élever  aurait  pu...  se  partager 
CM  l'iuslcurs  cliidiivcrles  !siic<essiveji,  dont  eliacunc  n'eût 
e\i^'<'  rpie  de  faillies  efforls.  Le  temps  l'aurait  amenée,  si  le 
Jia-iiil  en  avait  écarté  le  fjénie  heureux  auquel  elle  cet 
(11).  .   Ainsi   les  femmes  peuvent   eoneourir  aux  <lé<  tuverlcs 

Il  V.  la  Reçue  Bleue  du  :'.  avril  1927. 
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les  plus  imi.oiliiiilfs  (laiis  les  sciciKcs  inêincs  où  elles  sont 
le  fruil  J'une  inédikillou  [iiofoiide  ».  (i) 

15(111  |)()ur  Itîs  ii(''C()U\<Tt<'s  scicinlifiiiin  ,  l)i<'ii 
iiuc  l;'i  :iussi  cette  l'rai^:iiH'iit;itiori,  ce  in<)iiiri\afri' 
(Ju  oféiiic  soit  (jii('l.<iii('  iliosf  de  fort  ailuliaiic. 
Mais  h'  iréiric  lilléiaiir,  aitlsti(|\R'  f>u  [liiiosn- 
phiilij*'.  (!(iiKl(irii'|  iia-l-il  aussi  le  {l('i)ilri  an  dé- 
tail :'  \  icndia-l-il  nous  dili'  que  U;\  rhrï-d'œu- 
vn-  de  (iorsic,  de  |M'iiilui(>  ou  de  pciiscc,  s'il 
ii'a\ait  cil''  coiicii  d'un  seul  coup  et  •L'xérulé  d'iun 
seul  liloc  par  son  auteur,  f)lusieiirs  taillerons 
auraient  |iu.  <mi  s'appliquaiit  et  en  s<'  sucri'daiil . 
\r   inellre   sur   pi''d  ? 

Il  isjinie  ipi'il  n'est  pas  équiialilr  dr  eom- 
jiai'ei  la  lilléralure  l'éniiniiie  à  relie  de-  lioni- 
mes  <■  qui  on!  fail  de  l'élude  r<il)jet  et  l'oeeu 
patioil  iMlicpie  de  leui  %]<■■>,  e|  (jlie  la  eomiia- 
raison  ne  devienl  locale  ipii'  si  ,.  I  on  iiiui|iare 
les  ouviaf^X's  d-es  lenniies  à  eeM\  t\f-  lioiiuiH'S 
eonnus  sous  le  nojii  d'aniaieurs  ■■  ;  aie  i~,  affir- 
nie-t-il,  <i  l'observation  prouveiait  bien  fjlutôt 
en  leur  fa\eur  •>  (■>.).  Qu'il  avoue  plulôj  (|u'il  se 
niéiiai!c  pal  là  k  moyen  de  réeuseï  siiceessive- 
nvent  tous  les  auteurs  masculins  1  (,<iie  t<'US  ces 
iaisoniii"nients  sont  m<'s.([uins  et  jiuérils  !  No 
nous  attardons  [\is  à  les  discuter.  ('/Jiidorcet 
accorde  d'ailleiii-  (pie  ..  le  p.omliie  des  l'eiiijiu'S 
qui  ont  porte';  les  sciences  au  point  de  pouvoir 
y  fairie  des  d('couverlPs  (>st  pi'es(|ue  nul  »  (■.>). 
Que  de\ienl  alors  sa  théorie  du  j^énic  mis  à  la 
[lortée  de   |ou|    le  monde  ? 

I.'iii(''fialc  répaititi'On  des  loin  lions  sociales 
eiiitre  |e.^  deux  ?('Xt's  ?  Préjugé  (ph'  crila  !  Pré- 
jugé d'ailleurs  souvent  entretenu  jiai  lis  feni 
mes  elles-iiièines,  que  "  la  crainle  (h-  peidre  un 
emjjiif  plus  doux  empi'clie  d'as|iirer  à  la  sim- 
ple égalité  »  (u). 

Dans  le  même  liliellé,  repreiunit  ■^on  idé<^  de 
dosage  du  génie  au  complê-goutles,  il  tr0'U\(' 
que   : 

Si  les  fininu's  ne  iK'inûiil  s'élever  à  lu  iiiriiic  huiitciii 
que  les  Iiommes  extraordinaires,  du  moins  celles  <|ui  oecii- 
penl  le  premier  ranj,'  dans  l<'in'  sexe  peiiveni  icpcndaMl 
laisser  derrière  elli^s  la  jirande  niajoiiU'  di'  l'c^iièce  lin- 
niaine  (2). 

(le  n'est  ipi'une  nuneiine  à  tirer,  opi'ration 
d'aiil liiiK'rKpic  ('•l(''iiienlaire. 

Cette  a|)pli!ca[ion  des  lois  du  calcul  à  une  ma- 
tière tout  inlellectiiello  et  moialc  lui  païaîl  un 
expédient  si  heureux  qu'il  le  tourne  en  espèce 
d'équation  : 

(i)  Fiaf^menl   de  l 'K.si/iws.vc   inlilulii   rAtlantidi:.   p.   443- 
4'in.  «'■dit.  de   Hrissot-Thivars,  l'aris,   1822. 
(2)  LWtluiilidc. 


«  Je  ne  eiois  jias  (ju'on  '  puisse  cnseir;ner...  enirc  l's 
fiiiiines  et  les  lionimes  mienne  différcnee  <[ui  ne  soit  l'eeu- 
vie  de  réduealion.  (,)uand  MK'mc  on  admettrait  que  l'iné- 
;.'alité  de  forée,  soit  de  eorps,  soit  <f'esj)ril,  sciait  la  ni(">iii. 
(jiraujounriiin.  il  en  résulterait  seuleiiK  ni  que  les  femmes 
du  premier  ordre  seraient  éfçales  aux  homm<'S  du  second  et 
supérieuies  à   iiii\  du   lr<>isi(''iii<',  et   ainsi  il<-   »uile.  »  (11 

()\\  croit  assisli'j-  '1  la  déuK  ui-l  lalioii  d'un 
lliéorèmc   de   yéiiuiélric. . . 

l/ohivclidU  ipii  se  tirerait  de  l'i  lif(''i  ioi  ilé  pli\ 
si(pic   11  i-l    pas   fiour   rain'''l<'r. 

l'Jle  lui  sugg("'re  la   facétie  bien  connue   : 

"  l'uiJii|Uiii  de»  éni.»  i'\])usés  à  des  grossesses  el  à  de- 
indispositions  iiassagi'res.  ne  pouiraient-ils  exercer  de^ 
djoils  dont  on  n'a  jamais  imaginé  de  pn\er  des  gens  qui 
ciiil    la    ^'OiiUc    Idijs    lo    hiver»    e|    qui    s'cnrlinment    aisi'- 

Dire  (pie  i|e  Idles  cailembredaiiics  s<mt.  dan» 
le»  iin\i,iges  des  doctrinaires  féministes,  cou 
laimniiil  reproduites  à  titre  d'argumeiils  de 
pdid».  d'aigiiiiienls  classiques  et  décisifs!  Autant 
iii\o(|iieî,  à  titre  de  témoignages  historiques, 
les  ironies  de  Voltaire  sur  les  Croisades  el  sur 
les  ('  eoipiilles   .  des  pi-lerins  ! 

Nous  avant  fait  cetfe  conicessii'in  que  déeidé- 
iiienl.  comme  s'exprimera  jdus  lard  Frnesl  I.e- 
gou\(''.  •  le  génie  n'est  pas  féminin  »,  vl  en  a  ré- 
gie! maiiiteiniit.  et  .ilois  i,|  rejucnd  son  éter- 
nelle bala'iice  de  j)ré<isioii,  povu'  é\aluer  com- 
parativement Les  mérites  des  deux  sexes.  Si  de-* 
reines,  iMuiime  F.lisabelli,  de»  im[)éralr!ces, 
1  iimmc  Catherin",  ont  eu  des  amants,  l.ou'is  Nl\ 
n'a-l-il  pa»  eu  des  niaîtiesses  ''  Ceci  ne  vahi't-il 
|)as   cela  .'' 

La  princesse  de-  I  r-iii-  m-  \  .dail-i'lli-  pas  niiciix  ipj<' 
Oliainillard  ?  Ilroil-dii  (pic  l,(  iiiai(|iiisc  du  Chàlclcl  n'eût 
pas  fait    une  dépêche  aus»i   jiiin   (pic  M.    Houille?  etc.,  (•>■. 

\(iici  encore  d'aufic»  aigiimi'iils  dont  on  fait 
grand  (''la|  dans  ..  l'éccle  ,>,  cl  ipii  sont  du  m''''me 
calibre   que   cehii    de   la   goutte  et   du   ihume. 

On  a  dit  ipic  l<s  feminc»...  n'étaient  jamais  coniriiile» 
par  ce  qu'on  appelle  la  raison.  Otte  observation  est  fausse: 
elles  ne  sont  pas  conduites,  il  est  vrai,  par  la  raison  de» 
lioninies.  mais  elles  le  sont  par  la  leur...  Il  est  aussi  rai- 
sonnaldc  à  une  femme  de  s'occuper  des  agrt'nienis  de  sa 
figure  qu'il  l'était  à  D(''Mii)sth("'iii'  de  sdi^rnor  <a  voix  et 
ses  gestes  <■>]. 

Soil,  mais  alors  ipie  le»  femmes  me  songent 
pas  à  s!i[i[)lanter  le  s^xc  auquel  appartient  Dé- 
moslh('''ne  !    <.  Mèlcz-Muis    donic    de   eharmer,    je 

1  I  l.i'Itri'  tirait  /lOiirj/coi.s  île  .\*'i/'-f/«ren  à  un  riinyen 
lie  ]'iriiinie  sur  rinutililé  de  jxirlnijer  le  jiouvoir  léghlnlif 
entre   plusieurs  corps  (1787). 

12)  Sur  l'admission  des  fentnies  nu  dr'^il  de  cité,  3  j:.illet 
1790. 
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\iiii<  |iiic'.  il  III'  \()U<  mt'li'/  pas  d'aulrc  cliosf  », 
aiirail  dil  Hoileaii.  Sui-  ili:iiiiiaiilL',  ri  lais- 
loi  !  il  amail  dil  ci'!  ;miIhv  (hjc  d'adages,  que 
di^  boutades  iinni(|U(s  on  [loiiirait  o/jiposcr  aux 
soplii.siiics  de  Coiidorcet  ! 
Touillons  la  page  : 

«  On  a  ilil  (|iic>  Ir-  firiiiiic-.  <|ii' ij(]iii-  iiii'illciiics,  [ilij>  ilou- 
it'S  (I),  plus  5i'nsiljl<'s  iiiii'  Ic'^  lioniiiic'S...  n'iniiii'iil  pas  pio- 
urciiKMit  le  sciiliincnl  de  la  justice,  quVllcs  oU'issaU'iit 
plutôt  .1  leur  si-iilinii'iit  (\u'h  leur  eoiisK-ieiice.  dette  obser- 
\.iti<>u  est  plus  Maie,  mais  elle  lie  /iroure  rien  ».  —  Para- 
doxe un  peu  fort,  que  Coiidoreet  s'eiiipiesse  d'atténuer  en 
ajoutant  :  "  (^e  n'est  pas  la  nature,  e'e'^t  rei/iicoiiori, 
<-'est  l'exi-lcuee  sociale   qui  eailse   eelli'   iliffrrenre.    n  i  a). 

\     la     linniir    lliMII'P,     mais    ipirllr     a     liiill    dos. 

rôdiiialiou  !  J-.si-œ  que  [)M-  liasard  la  iidliire 
u'amail  pas  là-rlcdaiis  sa  politc  part  de  respon- 
sabilité ■'  ()iii'i   décisinimaiic  sûr  de  soi   que  cet 

acadéitiirirri  ! 

Il  lr\r  l'iicfiri'.  pour  la  iiiiiKT  péri'iuijtoire- 
iiiriil.    une  autre  objection    : 

On  ne  peut  alléj/uer  la  dépendance  où  les  femmes  sont 
di'    leurs    maris,    puisqu'il    serait    possible   de    détruire    en 

jjm'mic    liinps  la    tyrannie  de   |[i  loi  civile  (2). 

Tiadiiisiiiis  :  paiicnlez.  uiesdaines  nous  vous 
iiiih  iiiious  une  bonne  petite  loi  qui  vous  accor- 
dna    II'    di\  iirce  ! 

On  aurait  à  craindre,  dit-on.  l'infliienee  cfes  femmes 
sur  les  hommes.  Ot  <'nipire.  assure  Oondorcet.  s'exenX' 
surtout  dans  le  particulier  :  (c  Plus  les  fenuiics  ont  été 
nei-lies  i>ar  les  lois,  plus  il  a  été  dan^'ereu.x...  11  diminue- 
rait si  les  femmes  avaient  moins  d'intérêt  à  le  conserver, 
s'il  cessait  d'être  pour  elles  le  seul  moyen  Je  se  défendre 
et  d'échapper  à   l'oppression  (■.>)  ». 

\riHcs  imr  les  lois,  l'uppressiûn .  lu  tyrannie 
niasiiiliiir ,  (|iii'  de  j.;raiids  lU'ots.  que  de  fracas 
verbal,  'l'I  piiiir  lniil  dire,  que  d'einpbasi' !  Un 
liiiiiin.  un  oiateiu'  de  léuuions  publiques  re- 
rlii'irln'i  ail  des  effets  moins  ffriis.  Nous  serons 
liuil  aiilani  scandalisés,  mais  moins  étonnés,  si 
nous  nous  l'apjielous  comment  Coiidoreet  c<)n- 
eojl  r<iiiirini'  et  la  formation  des  sociétés.  En 
di'iix  iimls  :  une  lifrue  des  méchants  hommes 
coiilie   les   faibles  femmes. 

Partout  li's  hommes  ont  fait  contre  elles  des  lois 
oppressives...  (3).  Les  hommes,  «  [lar  un  acte  de  tyrannie, 
ont  eTcln  f  ?"!  les  femmes  du  droit  de  cité  ^3)  n. 

|)es  li'o'islalriirs  se  sonit  assemblés  quelque 
part,  ipii  <'iil  l'iut  lécflé.  tniil  orcranisé  dans  l'in- 
térèl  exclusif  de  leur  esiièce.  Kl  ce  mot  «l'ordre 
s'est    fidèleiuenl    transmis    à    leurs   descendants. 


11"!   Voir  ci-après  la    réplique   dr    \lasuyer. 
■o  .Sur  rudinission  îles  fentines  nu  itroit  de  cili'. 
(3t  Lellrc  d'un  bourgeois... 


Iilk  est  la  mentalité  de  Condorcel  et  ses  con- 
naissances en  histoire.  .\piès  cela  le  passage  ri- 
dessus  n  a  plus  rien  qui  nous  surpre.une. 


Voilà  dune  les  femme.s  nanties,  par  la  grâce 
de  (londoreet,  de  F  n  égalité  ».  Quel  usage  veiiit- 
ell<;s  en  faire  ■'  Elles  vont,  parbleu  !  former  par 
moitié  la  ("hambre  unique  dont  rêve  (".oniku- 
cet  (r).  lîlles  vok'ront,  seront  éligibles,  seront 
élues.  Là-dessus  Condorcet  soulève  quelques 
ob,iectic/iis...  j)oui  le  plaisir  de  les  réfutei  [lar 
des   turlujiinades    : 

Mais,  dira-t-on,  ne  serait-il  pas  ridicule  (ju'iine  femme 
coiumanilàl  l'armée,  présidât  le  tribunal?  Eh  1  bien. 
cro\ez-\ous  qu'il  faille  défendre  aux  citoyens  par  une  loi 
expresse  tout  ce  qui  siTait  un  choix  ou  une  action  ri<fi- 
iiili'.;,  connue  lie  ehoi-ir  un  a\eujrle  pour  seerélaire  d'un 
liilHinal.  de  faire  pa\er  ton  champ?  De  deux  choses 
l'une  :  ou  les  électeurs  voudront  faire  de  bons  choix,  et 
il-  n'ont  pas  besoin  de  vos  rèi.'les.  ou  ils  voudront  en 
faire  lie  maii\ai<.  cl  \o-i  règles  ne  les  en  empè<lieiont 
pas.  '7.)  „ 

()uelle  conf'ance  dans  le  suffrage  iini\ersel! 
Oiie!  assurance  qu'il  n'errera  jamais  !  ()uel  mé- 
pris de  toutes  les  précautions  jiour  pré\enir  ses 
écarts  !  Quelle  façon  de  corriger  une  absurdité 
par  uiK'  absurdité  ! 

Mais  rassurons-nous  :  |,'  mal  s<ia  cii coiuscrit  : 
I  iiidiffiMenre  .ïénérale,  <'n  d'autres  termes 
labstention  électorale  s'en  chargera.  Ecoulons 
le   propbcte  (aijidorcet    : 

\l.iis,  ilira-t-on.  ce  elianfiement  le  vole  des  femmes)  se- 
rait contraire  à  l'utilité  générale,  parce  qu'il  écarterait  les 
femmes  des  soins  que  la  nature  semble  (il  n'en  est  pas 
sùri  leur  avoir  réserves.  Cette  objection  ne  me  paraît  pas 
bien  fondée.  (.)uelque  Constitution  que  l'on  établisse,  il 
est  <erlain  qu<"  dans  l'état  actuel  de  la  civilisation  des  na- 
tions européeniK's.  il  n'y  aura  jamais  qu'un  très  petit 
nomlirc  de  citoyens  qui  pourront  s'occu|)er  (Tes  affaires  pu- 
bli(iues.  On  n'arra<lierail  pas  Ic-s  femmes  à  leur  ménage 
plus  que  l'on  n'arrache  les  laboureurs  à  leurs  charrues, 
les  artisans  à  leurs  ateliers.  Dans  les  classes  plus  riclics 
nous  ne  voyons  nulle  part  les  femmes  se  livrer  aux  soins 
domestiques  il'une  manière  assez  continue  pour  craindre 
de  les  en  distraire,  et  une  occupation  sérieuse  (il  s'agit  de 
la  politiquaillerie)  les  en  détournerait  lK>aucoiip  moins  que 
le>  i.'oùls  fiitili's  auxquels  l'oisiveté  et  la  mauvaise  é<riica- 
tiiiii  les  condamnent.  La  cause  principale  de  cette  crainte 
est  l'idée  que  tout  homme  admis  à  jouir  des  droits  de  cité 
ne  pen.se  plus  qu'à  gouverner,  ce  qui  peut  être  vrai  ju-- 
qu'.'i  un  certain  point  dans  le  moment  où  une  institution 
s'établit,  mais  <e  mouvement  ne  saurait  être  iliirable.     3      ' 

It)  Ce  rêve  s'expliipie  dans  \'Exainen  sur  celle  qiiesli'''n  : 
eslU  utile  de  diviser  une  .Xssemhlée  nalionnie  en  iilusieur^ 
Chambres  ? 

i::)  Lettre   d'un    bourgeois   de    \ew-llnven. 

(3)  5iir  l'admission  des  femmes  au  droit  de  cité. 
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Singulier  avocat,  qui  escompte  la  lassilinU-  el 
le  dégoût  do  son  clicnl  pour  sa  cause  !  Con- 
doiwt  traite  ici  la  fonuiic  en  polit*-  fiLk-   : 

Quod  cupide.  pelUl,  innlure  plcnn  rclnjuH. 

Rlle  iK-  fali;^-uera  vile  de  son  nouveau  jou- 
jou, pensc-l-il.  D'abord,  qu'en  sait-il  ?  Qui  lui 
dit  que  l'oug-ouemenl  ne  sp  rhangera  \w~  en 
luibilude  ?  l'ourquoi  la  «  poiiticomanie  »  nr  ga- 
<?nerait-pllc  pas  les  fonim.es,  comme  eillc  gagne 
les  hommes  qui  se  sont  fait  des  élection';  une 
iinduslrie.  un  maquignonuage  ?  La  firumc 
aura-t-elle  la  tôle  plus  solide  ?  Ne  verra-t-elle 
pas  dans  la  politique  une  earrif-ie,  moins  assu- 
jellissanto,  moins  pôn'blo  quo  le  môlier  d'ôiiou- 
se,  de  môrc,  de  ménagère  ?  (i).  Je  remarque 
((u'im  dos  lojilomporaiiis  de  Condorrcl,  li>  cy- 
uique  James  l.awrenci',  dans  un  roman  porno- 
graphique {■>.).  s'est  fait,  aussi  lui,  lo  yaraiit  de 
1a  sagesse  férnininc,  cl  que  les  femmes  seront 
réfractaires  à  l;i  lonlution.  Ilum  !  J'avoue  que 
j'aimerais  mieux  d'autres  cautions.  Avic  ces 
dpux-.Ki  j'ai  de  la  méfiance... 

La  eonolusion  de  Condorcet  est  (\'\m  i.'alan- 
tin,  plutôt  que  d'un  [thiiosophe  ou  d'un  socio- 
logU'C.  Elle  va  nu'mc,  ce  me  semble,  à  l'oiicon- 
lr:>  de  toute  sa  dialectique,  en  ce  quelle  cons- 
tate la  fiivolité  du  sexe  doni  il  a  pris  la  dé- 
fense.  Qu'on  en  juge   : 

J'ai  |j<;ur  <k  me  ))rou)llir  avix'  ics  liiuiiict,  si  jamais 
rll<;s  liscnl  «.■(  arliclf.  .le  parle  de  leurs  droits  à  r'-tjalité, 
el  non  «"e  leur  empire;  on  peu!  me  soupçonner  <riiiic  en- 
vie .secrète  de  le  diminuer;  et,  <lepuis  (juo  Rousseau  a  mé- 
rilé  lcur>(  suffrage.»  en  disant  qu'elles  n'étaieni  fa: les  quo 
pour  nous  soigni'r  el  propres  qu'à  nous  lournienlei'.  je  ne 
<lois  pas  ettjx'-rei  '  «jn'clles  se  déilarenl  en  ma  faveur.  Mais 
il  est  boti  de  dire  la  vérilé.  <rùl-on  s'exposer  au  ridi- 
eule  (.3) 

Le  rldïtiûc .  n'est  d'avoir  ju-..-!ié  tout  d'un  coup 
les  ftmine,«  au  h;uil  de  récheUo  sociale,  eciume 
à  la  plac».';  qui  leur  revient  di^  droit.  (>l  emsuite 
de  les  on  faire  nia'ligiieiiH'nt  dogi'ingoiei-,  en 
insinuant  qu'elles  no  sont  pas  dignes  d'une 
placy»'  +ii  clevée.  ou  qu'elles  ne  .s'en  <oiieiejii  jjas. 


* 


J  iiioiiis  bien  d  aul,M>  idiicanes  à  l'aire  au 
«  féiiiintux  >'  r.ondorcet,  ainsi  (pie  Fagiie!  appe- 
lait rA_v,  flagorneurs  du  sexe.  Mais  il  me  fimdrait 
entrer  dans  un  trop  grand  détail,  soulevei  tonio 
une  poussière  d'arguments,  et  m'exposer  au  dé- 


ij  tlV'Sjl  du  nioiri's  i<   /pi.    ji.  o-j    Ma-.u\er.   i 

\(rr^i  <;i-<ilcss(jut. 

(■j)  L'Empire  des  ,\atn.s,  préfaie.  p.  WWll 

J  i  cHt'.  (y un  bourgeois  d,-   Ww-llvviii. 


oinuK    gu  le 


guùt  du  lecteur,  t^e  qui  importe  pilutôt,  c'est  de 
reprendre  la  question  de  haut  et  d'ensemble. 
Le  collègue  de  Condorcet ,  jMasuyor,  déjà  cité, 
s'y  est  appliqué  aveio  bonlieur,  quoique  dans  le 
style  j)Oui!)eu.\  à  !a  mode  du  temps.  Je  lui  passe 
doinc  la   ptirolo. 

(I  l^'éducalion  di'S  femme*,  dit-il,  doit  ôlrc  toute  domesti- 
que :  une  femme  n'esL  belle  que  lorsqu'elle  est  douce  et 
moiresle  :  ôlez-lui  ee.<  eliarmes,  elle  n'en  a  plus  pour 
riiommo  vertueux...  Une  femnic-homnie  est  un  mcmslre 
en  poliliquc  el  en  morale...  Les  ardeurs  du  soleil  et  les 
liauls-lcmps  flétrissent,  dessèchent  et  biiscnl  les  roses  : 
mères  de  famille  prudentes  et  sajçes,  fujez  tous  les  ras- 
semblenienls  po!iti(pies,  ne  donnez  jamais  à  vos  filles  k 
siii'i:l(ii:l>'  liiiiciw  (ifs  liassions  et  des  fureurs  des  hommes; 
qu'elles  ne  paraissenl  que  dans  nf»  fêles  piit)liques,  jMJur 
les  embellir.  Femmes,  la  nature  vous  fil  pour  être  lieureu- 
sos  et  ixîiur  faire  le  bonheur  des  hommes;  toutes  vos  affec- 
tions sont  Jouées  <•!  aimantes,  prenez  garde  de  les  alti-rcr; 
vous  détru  r'ez  vou?-mêmes  le  germe  de  votre  bonheur. 
i;iie-i  se  conservent,  elles  se  forlifienl  dans  la  solitude  do- 
mestique; elles  se  détruisent,  elles  se  corrompent  dans  le 
tumulte  des  passions  ;  re.\trêmc  s<;nsibililé  de  vos  orf^ancs 
doit  vous  éloigner  de  loules  les  scènes  qui,  en  les  ébranlant 
avec  trop  de  violence,  vous  nuisent  au  physique  et  au 
moral.  Une  l'>is  sorlles  de  leurs  lialiiludes  douces  et  pai- 
sil)les,  les  femmes  ne  peuvent  plus  y  trouver  de  plaisir; 
elles  ne  peuvent  i>l:is  y  revenir;  elles  acquièrent  le  besoin 
d'être  toujours  électrisées;  leurs  passions  véhémentes  clicr- 
chent  tous  les  jours  de  nouvelles  scènes,  des  scènes  plus 
fortes,  des  scènes  alroces,  des  scènes  de  snnij ;  elles  croient 
par  là  donner  des  jireuves  de  leur  force,  elles  ne  prouvent 
que  leur  faiblesse...  On  trompe  les  femmes  lorsqu'on  leur 
fait  .uiccroire  qu'elles  doivent  rivaliser  les  hommes  (i)  : 
t.  nature  ne  leur  a  pas  sans  dessein  refusé  les  forces  phy- 
siques pour  leur  laisser  en  partage  les  grâces  el  la  fai- 
blisse; (pielques  exceptions  à  cet  égard  ne  sont  qu<'  des 
jeux  de  la  nature...  Qu'elles  abandonnent  donc  aux  hom- 
mes le*  soins. les  travaux  pénibles  dont  la  nature  les  éloiarne 
imiiérieusemenl,  qu'elles  leur  abamtonnenl  aussi  l'édu- 
eafon  uécessa're  à  ce  but.  et  qu'elles  ne  courent  plus 
après  une  célébrité  vaine  qui  n'ajoute  rien  à  leur  bon- 
heur... f;>)  Françaises,  comme  les  Grâces  athéniennes, 
venez,  je  vous  le  répète,  cmbePir  nos  fêtes  publiques  (3), 
mais  comme  les  Lacédémoniennes,  vivez  ignorées  dans  U- 
s;m<:luaire  de  vos  familles  ;  voilà  votre  gloire,  votre  bon- 
heur. ^4)  ». 


(i)  Je  souligne  les  pissages  où  Masuycr.  pourtant  aussi 
((  avancé  n  que  Condorcet  en  politique,  entre  en  opposi- 
tion iriicele  avec  lui.  Mais  comme  ce  démagogue  connaît 
mieux  les  femmes  que  cet  académicien  !  Là  où  Condorcet 
invoque  sans  cesse  la  roi.son,  la  rnison  raisonnante,  Ma- 
suyer,  mcil'eur  psychologue,  invoque  la  jrature. 

(a)  .Se  .rappeler  le  mot  célèbre  de  Mme  de  Stai'-I  :  «  L,-i 
gloire  pour  une  feninu'  n'est  que  le  deuil  éclatant  du  bon- 
heur.  )) 

'.'il  C'était  l'époque  où  le  peintre  David  réglait,  av«><',  le 
plus  heureux  goût  esthétiijue.  l'ordonnance  el  le  cérémo- 
ni:d  des  fêles  officielles.  La  Révolulioii  les  mi.llijjliait.  elle 
offrait   «  non   nanem,  sed  Circcnses  ». 

f.'O  La  ré|liiiue  de  Masuycr  fut  impriniéi'  à  la  suite,  du 
TIanport  de  Condorcet.  par  les  soins  de  r.\ssemblée  natio- 
nale. 
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Pour  cunchin'.  il  nous  l'iiiit  i'STii)\<'r  de  clé- 
l'inii  rétrimj,T  Monlt'siiuicii  "fin  di'  siècle» 
ilf>iil  nous  coiinaissoiis  niaintciianl  les  opinions 
sur  deux  points  essentiels. 

Certos.  loutc  virtimc  de  la  Terroiir  ost  di'- 
pi<)r;di!e  :  Hob^spit-ire,  qui  est  responsable  de 
la  niiirt  de  Condorcct,  a  un  crime  de  j)!us  sur 
la  (•onscienc<\  Mais  il  faul  cornenir  qu'en  "  sui- 
eidant  h  Coiidorcet,  la  Révolution  supprima  uw 
sorte  de  malfaiteur  intellectuel . 

Peisuader  aux  foules  que  le  Progrès  illimité 
existe,  dans  l'ordre  moral  aussi  bien  que  dans 
l'ordre  matériel,  c'était  les  leurrer  de  thimères. 
Prendre  la  devise,  la  noble  devise,  de  la  Répu- 
blirpie  Uherté,    égaiUé,    jrnlernitâ.,    non    pas 

comme  une  sini[)le  aspiration  vers  l'idéal,  mais 
comme  une  réalité  conciète,  c'était  se  leurrer 
s<ii-même.  Condorcct  fut  dupe  de  sa  propre 
|)liraséolog-ie.  lui  qui  voit  dans  r<'ga/i(é  non 
pas  un  conirpi  de  l'esprit,  mais  une  entité 
réelle,  lui  qui  a  élevé  un  autel  à  la  Ra'son  de 
riicimme,  alors  que.  s'il  eût  été  vraiment  un 
ami  de  l'humanité,  il  se  fût  appli<pié  à  rabais- 
ser son  orgueil. 

De  son  faux  princi[)e  de  ïcgalilr  inléfinilc 
il  a  dé/luil  les  conséquences  à  perte  de  vue. 
Comme  dans  une  enfilade  de  pièces,  tout  - 
commande  chez  cet  espiit  nictiligne.  Veut-on 
savoir  jusqu'à  quel  dej^ré  d'absurdité  peut  me- 
ner le  raisonnement  mathématique  introduit 
dans  les  questions  qui  exigent  avant  tout  du 
do'glé  et  (pii  ne  relèvent  que  du  tact  ?  Lisez 
L'AssujeltissfiDi'nt  des  jeinmes,  du  continua- 
teur et  f'<lèie  disciple  de  Condorcet,  Sfluarl 
Mil!.  Prenez  par  exenipie  la  page  où  le  philoso- 
jdie  anglais  met  en  écpialion  <(  la  somme  des  fa- 
cultés inlellecluelles  que  l'humanité  aurait  à  son 
MTvicej)  par  l'adjonction  de  l'espèce  féminine. 
C'est  le  triomphe  de  l'esprit  de  géométrie.  Voici 
'  -on  quoi  consisterait  l'opération.  L'homme  et  ila 
f  femme,  ayant  chacun  sa  valeur,  doivent  né- 
i(>ssaiix"ment  avoir,  cpiand  ils  sont  associés,  ume 
valeur  égale  à  la  somme  de  Iciu's  valeurs  prises 
séparément.  Soit  .\,.  rhomme=  lo.  Soit  B,  la 
r.Mume^S.  Total  :  .\-(-B=i8  (i).  Simple  et  gé- 
nial,   n'est-ce  pas  ■>  Mais  il   fallait  y   penser. 


(i)  L'Assujettissement  dex  feniines,  chap  IV.  —  Jo  de- 
îiiniKTo  jKirdon  an  lectour  de  im;  oiler  ici  moi-mênio,  c.ir 
I  «■Uo  pliraso  csl  lirco  du  Happorl  que  j'adressai  nafrurre  à 
l"\(ad<''niic  des  Sciences  morales  (ipiS)  cl  qu'elle  voulut 
liien  récompenser  parle  Prix  du  Budget.  Tilw  de  l'ouvrapo 
r  SU  tirage  des  femmes. 


Tels    sont   les    méfaits   du       ciidoreeltisni'     . 

iiornons  ce  respect  cpie  nous  axons  poui  ]^ 
Seience.  i<  Comme  la  raison  le  fail  naître,  elle 
doit  aussi  le  mesuier  ■>.  diiait  Pascal,  ce  Pascal 
qui  fui  la  cible  des  raillerie-  de  Ci  ndoicc'.. 
(  oiiime  il  l'avait  été  de  Voltaire.  A  f<  uillett  !• 
Pascal,  ce  génie  d'une  autre  envergure  SA-ienli- 
fique  (pie  son  dériseur  jacobin,  comme  on 
pi  Mid  en  pilié  l'infalualion  de  Condorcet!  ■  Li 
g(''i'niélrie,  nous  explique  Pascal,  ne  peut  prou- 
\<r  les  principes...  Humilions  cette  s|ip<il,. 
puissaince  du  raisonnement,  qui  prétend  dexciir 
ètie  juge  des  choses  (|uc  la  \olonté  choisil  ■  i  . 
Fil  dépit  de  (iondorii'f.  prociainons  avic  Pascal 
l'iiiipuissance  de  la  raison  pure  à  gouvern<>i ,  la 
\aiiilé  de  la  pure  logique  et  de  la  piue  sagesse 
humaine... 

rUFuIlOHK  .Ioi;\N. 


LA  POLITIÛDE  ETRANGERE 

UNE  MANOEUVRE 
DES  HISTORIENS  ALLEMANDS 

lamais  [Muples  ne  furent  aussi  sûrs  de  la  ju^^- 
lice  de  leur  cause  que  ceux  qui  combatlireiit 
l'Allemagne  de  uji/i  à  ii)i8.  L'agression,  la  pré- 
méditation de  l'agression  étaient  patentes.  Elle 
était  avouée.  La  fameuse  phrase  du  chancelier 
lie  Rcthinaun-lh'lweg  sur  le  chiffon  de  papier 
est  la  condamualinn  de  toute  une  politique. 
>  Nécessité  ne  connail  pas  de  loi  ■>.  ^  l'injustice 
(jue  nous  sommes  forcés  de  commettre  en 
emahissanl  la  Belgique,  nous  la  réparerons  après 
la  \icloire.>.  autant  de  phrases  qui,  i)Oiu'  tout 
lioumie  de  bonne  foi,  étaient  la  preuve,  entre 
autres,  du  grand  dessein  belliqueux  et  impé- 
rialiste que  l'.Mlemagne  avait  conçu.  Vaincue, 
elle  eut  d'abord,  semble-l-il.  «pielque  sentiment 
de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  elle  et  toute 
sa  lactique  consista  alors  à  rejeter  la  faille  sur 
les  llohenzollern  et  sur  le  gouvernement  impé- 
rial. L'éclatante  manifestation  de  cet  état  dos- 
[)iit,  c'est  la  publication  des  papiers  Kautsky.  Ce 
socialiste  entendait  libérer  la  conscience  i]f 
V  MIemagne  démocratique. 

("e  remord  collectif  n'a  pas  duré  longtentps. 
■\    peine    l'.Mlemagne    avait-elle    signé    <i"    traité 

1 1  De  l'espril  yi'oi>ii'/n'</(u'. 


248 


L.    DUMONT-WILDEN.   —  LA    PULlilUCK  ItlKAM.lUŒ 


de  VtMSMilIcs  ([iii  a|>[iarai~>ail  coiiiiiir  un  Irailé 
[iinal,  (|ii('  les  paiigiTiiiiinisIcs,  les  prniiiolruis 
el  les  siyiiiitaiiL's  ciu  faiiiciix  iiiiiiilcslc  des 
(jnatrc-vin^t  Ireize,  <'iilr"  aiilres,  se  iiieltaieiil  en 
caiiipa^riic,  el  savaniiiiciil .  j>alieiimii'iil ,  s'ap- 
jiièlaieiil  à  ilélniire  "  la  h'j.n'iide  de  la  eiil|iabi- 
lilé  <,'-eiiliaiii(iiie  ". 

'l'uni  d'ahnrd,  ri'iilre|)iise  a  pu  parailir  Inlle, 
mais  peu  à  [)eii  à  nie>iii('  tpie  celte  savuiile  l'I'feii- 
sive  se  dessinait,  mi  a  \ii  ipTelle  élait  Ix'aucoup 
pins  danj^rrrciisi'  (pi'dii  n'avait  jiii  l'imay-iner 
liMil  d'aliHid.  {.'entreprise  de  réhabilitation  liis- 
li)ii(pie.  non  siiiieincMil  de  l'Alleinagne  iion- 
M'ile,  mais  même  d('  1' MIemagne  impéiiale,  de 
ri''t('riii'lle  MIemagne,  liciiniil  des  eoliahoi  aleurs 
ini|ir(''\n-  non  scidenient  dan^  les  paN>.  iieiilres, 
mai-  mèmi  en  l"'ranre,  on  qiieUpies  lionunes, 
si^iit  par  passion  j)oliti(pie,  soit  par  es[)iil  de 
paradoxe  cl  goùl  dn  -caudale,  ont  admi-  la  l'es 
poiisal)ilit<''  partagée  d(ï  l' AUi'magiie,  de  la  I  raii- 
vv  et  de  r  Anglelerre.  bref,  de  tontes  les  l'nis 
sanc'es.  dans  la  guerre  eataslroj)hi(pic  de  ii)i'i. 
Mais  ee  n'est  là  (pie  de  la  polémiijnc  ;  nous 
allons  assist«'i'  à  une  offensive  auticmcnl  dan 
•fcicnsc,   ccili'  des   lii-loriens. 


La  vérité  lii>l<M  iipic  est  telle  i|ue  les  lii-|o|ien> 
la  font.  ()n  a  pu  soulenii  avec  ipichpii'  ajipa- 
renée  de  \érilé  ipie  riiistoire  des  dou/c  (  ('^sars 
avait  élt'  faussée  parce  qu'ils  a\aient  eu  [)Our 
liislorieu  un  pamphlélair-e  de  génie  comme  Ta- 
cite, et  ([ue  nous  ne  coniiaîtions  jamais  la  vé- 
ri(ii(pie  histoire  de  la  coni|nètc  i\r<.  (ianic-,  le< 
(iaidois  n'ayant  rien  écrit,  ni  la  version  scienti- 
fi(pie  des  guerres  médicpies.  parce  cpre  noirs 
manquons  de  toute  espèce  de  document  perse. 
Or,  pour  l'histoire  de  la  guerre,  les  historiens 
allemands  sont  en  train  de  prendre  les  devants, 
et  le  gonveinement  du  Ueich  de  réunir  pour 
leur  usage  les  cléments  (hi  merrsonge  histori- 
(pre   le   phrs   colossal   ipi'on   jiuisse   imaginer. 

(  >n  sait,  en  effet,  que  le  gouvernement  alle- 
mand a  entrepris  la  f)ublication  d'un  vaste  re- 
cueil diplomatique  :  Di<>  (îrnsse  PalilH;  der  Eii- 
raprisrhe  Kaliiiultr  '1870-1  i|i 'i  ),  dont  le  'Sif  vo- 
lume vient  de  pararlie  cl  dont  M.  Andouin, 
professeur  au  Lycée  d'.\iniens.  a  commencé  lu 
IraductifMi. 

Au  premiii'  abord,  une  telli^  enlrejuiso  paraît 
loiil  à  fait  admirable.  M()ffiii-  d'un  seul  coup 
aux  conteinj)orains,  disent  les  éditeurs  du  re- 
cueil, les  actes  secrets  et  très  secrets  qui  aufre- 


menl  doiiniraieni  dans  le-  aichives,  ça  été  une 
déei-ioii  .-i  |)en  liabiliielle,  si  extraordinaire,  que 
|jai  idie  inènie  elle  fait  époque  dans  l'hiriloirc 
politique.  Di'cision  ulilc  on  non  à  l'.XIlemagne 
sage  on  non.  personne  ne  jx'ut  -e  refuser  ;i  re- 
{•(■imarlrf  (pi  un  goiiveinemeiit .  un  jjeuple,  (pii 
livre  ainsi  les  siH'iels  de  sa  politi(jue  sans  aucune 
restriction,  a  une  confiance  sans  b(»rrre  dans 
la  force  -alnlaire  et  apaisante  de  la  vérité.   i> 

Iji  effet,  -i  le  gonv  errierncnl  allemand  avait 
mis  au  grand  .joui,  siiiis  miciiiic  n'sl  1  iciinn .  tons 
les  dossiers  de  sa  |ioliti(pie.  il  eut  miurtré  une 
grande  confiance  il, m-  la  jn-lice  de  sa  cause, 
rirais  il  -en  faut  de  bearrcorrp,  et  ii'>  rrrols  d  san-: 
reslrictiori    ■   arrnorrcerrl    rrrr   bluff  retentissant. 

C'est  ce  (pie  M.  l'.mile  l'u  .ni  ;;eois.  le  savant 
historien  diplomatiipie.  à  i|iii  nous  devons  tant 
de  vraies  nouvelles  srrr-  l'hisloir-e  ]iolilit]ue  dir 
\i\  -i(''cle.  a  très  iitilemiiil  dévoilé,  avec  toute 
la  inod(''iatioii  imaginable,  darrs  une  lecture 
(pi'il  a  faite  réceminerrt  à  1'  \cadémie  des  Scien 
ces    morale-   et    [)oliti(pie.-. 

Il  suffit,  dit-il,  de  C'inqiaici  le-  volumes  du 
rii'ueil  allenrand  qni  onl  li^nl  à  la  guerre  di' 
iS-o-iî^Ti,  période  sin  la(|nille  les  docunrerrl- 
fiarK'ais  ont  été  égalemeni  publiés,  pour  C(jns- 
tater  ipie  11  >  niol-  :  ■  -an>  aucune  restriction  » 
sont  de  trop. 

Va  il  [)rerrd  irn  exerrrple  :  la  période  (pu  s'étend 
de  la  conclnsion  de  la  [laix  de  Fiuncfort  ii  la 
li|H''ialion  klii  territoire 

"  I. Oirvrage  alleinurd.  dit  il.  commence  à 
l'aiinislice  ilir  :'o  fé\  r'ier  r.'s7i  et  coiilient,  sur' 
•(lo  pii"'('e-  environ,  iMo  documents  relatifs  à  la 
rr(''gociation  de  la  paix  de  Frarrcfort .  à  son  exé- 
enliorr  jn-(pr'à  la  libéraliorr  dir  territoire  fran- 
cai-  au  r .".  sejitembre  icSy.'-l.  Hien  de  plus  sinrj)le 
(pie  de  corrfr'onter  le  recueil  allemand  poui'  ces 
deux  années  avec  les  documents  conservés  dan< 
110-  aiehive-.  car  voilà  près  de  trente  ans  (pi'ont 
|)aiii  1rs  deux  volirmes  :  ( 'fciijjaliiiii  cl  lHu'rdlhnt 
(ht  Icrrilnin-  (  r  870-187.")  >.  recireil  de  'Mt'.'i  pièces 
tirées  des  j)apiers  de  M.  'l'hiers.  originaux  ou 
copies,  trois  fois  plu-  ironrbienx  ipie  les  texle- 
di'  la  cliaiicellei'ie  impériale  porrr  celle  setric  [)é- 
r  iode.  \  pari  (prel(|rres  lettre-;  du  ii'ouvernenienl 
de  M.  Tlricr^  ipii  ndnt  pas  ('-té  retrouvées,  c'est 
le  dos-jet'  com[ilet  de  la  polilicpre  française  de 
lilx'ral  ion.  \  |ir'emière  vue.  il  n  e-j  pas  possible 
(pre  le  (lo--iei'  allemand  le  -oil  de  même.  (','e<t 
irrre    [troportion    de    r    à    .'i    au    moins.    >• 

Et  poursuivant  la  comiiaraison  dans  le  dé- 
tail. M.  Ronrgeois  monlre  li'("-s  clairemeirt  (pre 
le-;  omissioirs  ont  été  faites  dairs  un  l)ul  bien 
délerminé.  On  sait  qu'au  lendemain  de  la  [)ai\ 
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<1('  l""i:iii(  Inrl  l;i  l'iiissc  ciil  ciciix  {)nlili(iui'S  à 
l'ôirartl  (If  l;i  lian<r  :  ci'lli'  du  f^rririal  de  Man- 
IriilTi'l,  (•(PiiiiiialMiaril  <\i-  I  aiiin'i'  d  nccii[)ali(ili, 
ri  de  ri'iii|Mi'ciir.  qui  ronsislail  à  t'acililcr  la 
làclic  de  VI.  riiicrs.  eu  liailaiil  le  |)ays  vaincu 
,'i\('c  iiMiil('t  aliiiii  il  courtoisie,  et  celle  de  Bis- 
iiiaick.  hriilalciiiciit  réalisle,  (|ui  ne  tendait 
(lu'à  Lrimer.  à  inliiiiidei-.  à  tiienac ci  la  I  raiice, 
ciilUMie  s  il  a\ail    Mnilii    I  cva-iiiTei-. 

l'.li  hieii.  celle  |iuiili(|ue  là,  le  recueil  allemand 
aiii\c  liés  bien  à  la  di^silllule^.  l'as  de  trace, 
par  exemple,  de  la  dé|)èclie  coniminali  iji c  (]ue 
Bismarck  adressa  le  iti  juin  1S71  à  .Iules  Favre, 
|)arce  (lue  (|ueli|ues  suidais  fiançais  s'étaient 
promenés  jiar  eiiciu  du  cé)lé  du  ISaincx  et  de 
llomainxilie,  (lan~  la  /.(ine  iései\ée  aux  Alle- 
mands.   H 

H  .l'ai  riiomieur  d'averlir  \'i|ic  Evcellence  ijue 
si  les  soldats  français  ne  se  lelirenl  pa>  inmié- 
diatemenl  deiiière  leurs  lignes,  nos  troupes  \ous 
allaqueidnl  aujnurd'liui  à  uunuit.  "  Il  était  huit 
heures  du  soir  cpiand  celle  dépèche  airi\a  au 
ipiai  d'Orsav.  —  l'as  de  trace  non  [)lus  des  in- 
jonclions  hiiitales  (pie  Bismarck  fait  jiarvenir  au 
^(iii\ri  iieiiienl  Irançais  (piand  les  versements 
annoncés  suhis>ent  quehpies  Jours,  voire  quel- 
(pies  heures  de  retaid,  pas  de  trace  des  diffé- 
rends parfois  assez  accentués  qui  éclatent  sou- 
vent entre  le  ji-énéral  de  Maiileuffel  et  le  chance- 
lier, différends  dont  nous  connaissons  Ions  les 
détails  i)ar  les  dépèches  de  M.  de  Saint-N  allier, 
aireni  (\i\  goiivernemeni  à  Nancy.  ■■  Siiifrulier 
rlossiei ,  en  vérité,  dit  M.  Boiuffcois.  réduit  aux 
deux  iellres  échaiifi^ées  par  M.  de  Bismarck  et  le 
fiénéi'a!  de  Manlcuffel  le  i,'^  cl  le  i '1  août,  et  qui, 
ainsi  isolées,  semblent  donner  raison  au  clian- 
ceher  de  <'èlre  iip|)osé  à  une  néirocialion  ■<  enga- 
gée  par  une  \  lie  irré'.'uli('re  •>.  1!  y  eu  cependant 
alors  (\fii\  piililiipres  allemandes  ;  l'une,  celle  de 
Tl^mpercui',  polili(pie  de  gerilillHumne,  servie 
par  un  genlilhomine,  M.  de  Maideiiffel,  rpii  se 
cunfiail.  pi'iu'  hâter  l'évacualion  totale  de  la 
France.  dar'<  l'exaclitiide  de  M.  Tliiers  à  rem- 
plir' ^es  engairenienls.  l'autre,  celle  de  M.  de  Bis- 
marck. !.e  clianceliei,  appréciant  ie>  ressources 
de  -ion  (léi)ileiir.  cherchait  à  se  faire  payer  au 
plus  cher  les  liipiid'ation-i  anticipées  de  s.i  créan- 
ce, cl  à  la  pl.ice  de  Aîanteuffel  il  eiivoya  le  '1 
aoi'il  le  ((inile  d  \riiin  en  mission  e\lr  .lordinairc 
à  \  Ci -aine^.  p. au  taiic  pr('\;diiir'  xui  de><ein  <iir 
ceux  (il-  r|-!m|)er(Mii'.  I,a(piclle  de  ces  deux  fioii- 
tl(pri's  -ir-xiil  le  mieux'  la  paix,  ei'il  effacé  le 
plii-i  xite  le  re<s(nli-uenl  de  la  défaile.  \oila 
peirl-"'tre  ce  que  les  .urleur^  ,lu   ri(iieil   ne  \(iu 


laient  pa-  fourri'i   au  lecteur  li-  moyen  d  apfiré- 
cier. 

la  piililiipii  de  M.  de  lhsiuai(k.  naiiireile- 
riieiit,  pr(''\alul.  La  France  n'obtint  lu  conven- 
tidp.  anticipée  d'évacuation,  négociée  par  le 
ciinte  d'Arnim  à  l^aris,  signée  pai'  Fouyer- 
(hiertier  à  Berlin  le  i:>.  octobre  1S71  •(  une  com- 
|ilaisaiice  ■  di-ail  Bismarck,  que  contre  une  com- 
jH  iisation.  l'admission  en  fi'anchis(>  des  produits 
al-acieii-^  en  l'iance  jus(|u'arr  "^  r  décembre  iS-i 
el  à  demi  (hf)its  jusiju'à  la  fin  de  iH-:>..  A  ce 
jtrix  el  miiyemianf  le  versernenl  ou  la  [jroniessc 
de  versemi'iit  d'un  milliard  et  rlenii.  par  paye- 
nienfs  échelonnés  de  quinzaine  en  (piinzaine.  à 
partir  de  jainiei  1^7:!,  le  terriloire  français  ne 
fut  phrs  occupé  (jue  dans  six  déjtaitements  par 
le>  troupes  allemandes,  réduites  à  00.000  hom- 
mes.   ,, 

l^v  ideumieid.  celte  rigueur-,  cette  dureté  dans 
re\écu|iiiri  dir  traité,  n  était  pas  bonne  à  rap- 
peler alors  ([lie  les  Mlemands,  au  lieu  de  cher- 
cher à  s'acquitter  préxentivement  des  obliga- 
tiiins  du  traité  de  Versailles,  ne  cherchent  qu'à 
les  éluder  et  n'en  réclament  |ias  moins,  el  de 
quel  ton.  l'évacuation  anticij>ée  de  leur  terri- 
toire. 

Le  gouvernement  d'Empire,  prenant  lésolu- 
ment,  la  suite  du  gouvernement  impérial,  après 
avoir  annoncé  à  son  de  trompe  qu'il  allait  ouMir 
tous  ses  dossiers  tant  il  avait  l'amour  de  la  vé- 
rité, s'est  donc  contenlé  de  meltri-  sous  les  yeux 
du  public  des  documents  tronqués  et  arrangés, 
eii  omettant  d'ailleurs  quelques  pièces  essentiel- 
le-. Kl  rmus  n'en  sommes  qu'à  la  guerre  de 
iSyo-i,S-i  ;  f|ue  sera-ce  (juarid  on  en  arrivera  à 
l'année    i(|  1  '1  .'' 

\u  resie,  M.  Fmile  Bourgeois  montre  lumi- 
neusement que  la  publication  intégrale  des  do- 
cuments diplomati(]ues  de  la  guerre  et  de 
i'a\  ani-guer  re  est  pratiquement  impossible. 
"  Four  ("-tre  complet,  dit-il,  le  dossier  de  la  po- 
lili(pie  allemande  de  1S71  à  Kii'i.  au  lieu  de 
."^(1  voIume<.  devrait  en  comprendre  sept  ou  huit 
fois  plus.  •>oo  xdiumes  au  moins,  car  l'exposé 
de  celte  jif)litiqiie  impériale  exigerait  la  publi- 
calion  non  seulement  des  .archives  d'iplomati- 
((ues,  mais  de  toutes  les  dépi'ches  de  l'élat-maior 
et  des  attachés  militaires.  Le  ffouverncmeni  an- 
glais a  décidé  pour  t6  années  l'édition  de  «es 
documents  [)olitiques  (iSç)''  'Oi'P  en  onze  vo- 
lumes in-(piarto.  il  est  vrai.  Il  en  faudrait  de  ce 
format,  pom  une  édition  complète,  au  moins 
soix^aiife.  Qiranl  aux  papiers  diplomatiques  fran- 
çais, pour  conlinuer-  la  publication  du  recueil 
(pii  a  été  faite  pour  les  six  dernières  année*  au 
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^■•i.iiiiil  r',iii|Mir.  il  iir  ljiuli;iil  \>;\-  iiioin-  ili  deux 
O'-iits   voliuin'*. 

Qui  pDunail  soiiyer  !\  unv  pin-eille  ciilicprisc 
(i'aillcui's  paifailcmcnl  imililc,  de  Icis  oiiMages 
élaiil  illisiLIfs  ?  'luiis  les  gens  de  métier,  liisto- 
lioiis  et  (li|iliimates  ie-saveiil,  niais  les  Allemands 
i)nl  annoneé  avec  tant  de  tracas  la  publitation 
inU'çiriile  de  leurs  dossiers,  ils  onl  parlé  si  haut 
de  1'  la  force  apaisimle  et  salutaire  de  la  vérité  », 
il>.  ont  fait  tant  délai  de  leurs  3()  volumes  ([u'ils 
ont  impiessionné  une  i)arlie  du  public.  Aussi  ne 
jn'ut-on  (jue  se  féliciter  de  voir  un  liomme  de 
l'autorité  de  M.  Emile  Boiugeois  donn<r  un 
avertissement  salutaire. 

Ajoutons  que  la  l-'rance  a  commencé  de  pu- 
blier la  traduelion  des  documents  allemands  en 
se  contentant  de  doimer  à  l'ouvrage  un  titre 
plus  exact  :  Politique  extérieure  de  V Allemagne, 
au  i:eu  de  Grande  p'^HUque  de.f  cabinets  euro- 
P''eiis  depuis  1871.  El  cela,  avant  d'avoir  mis  au 
jour  les  dociuuents  français  :  T'est  pousser  la 
loyauté  scientifique  jusqu'à  la  naïveté. 


(  )n  dira  peul-élre  que  ces  publications  n'ont 
guère  qu'un  intérêt  bistoiique.  Ce  serait  là  une 
dangereuse  illusion.  La  question  des  responsa- 
hiiilés  de  la  guerre  est  d'une  importance  capi- 
tale, (l'est  parce  que  1' Mlemagne  est  parvenue  à 
introduire  dans  les  anciens  pays  neutres,  et 
niènir  en  Angleterre  et  en  France,  des  doutes 
sur  -a  responsabilité  exclusive  dans  les  événe- 
ments de  191/1,  qu'elle  est  parvenue  à  éluder 
tant  di-  clauses  du  traité  pénal  qui  lui  avait  été 
inijiosé.  I,a  révision  de  ce  traité  est  à  la  base 
ât'  toute  sa  politique.  Avec  une  énergie  i>t  un 
es|)rit  de  suite  qu'il  faut  admirer,  elle  a  recons- 
titué ses  finances,  son  économie  nationale  et 
même  son  armée.  Sa  diplomatie  habile  et  sans 
scrupule  a  «n  mcMveilleusement  profiter  des  di- 
visions des  alliés,  de  leurs  hésitations,  de  leurs 
rivalités,  de  leurs  fautes.  Et  ce  qui  est  plus 
important  que  tout  cela,  la  nation  a  repris  con- 
firmée en  elle-même  et  dans  ses  destinées.  Aussi, 
m<)in-^  de  di\  ans  .i[)rè=-.  une  défaite  «^ui  paraissait 
avoir  les  proportions  d'un  véritable  dé.-astre, 
le  Reich  a-t-il  repris  rang  parmi  les  grandes 
puissances.  Il  fait  partie  de  la  Société  des  Na- 
tions, il  as|)ire  à  reprendre,  par  la  supériorité  de 
.son  organisation  industrielle,  l'espèce  d'hégé- 
monie que  l'Allemagne  impériale  exerçait  avant 
la  guerre.  El  l'orgueilleuse  nation  s'est  reprise 
à  croire  qu'elle  est  le  peu])le  élu  et  que  sa  des- 


tinée esl  de  marcher  à  la  tète  de  la  civilisation. 
Mais  ipioiipirn  disent  ses  écrivains  et  ses  jour 
nalistes  nationalistes,  bien  plus  que  le  poids  de 
lii  défaite,  c'est  la  réprobation  du  crime  de  i()i/| 
qui  p(S(!  sur  sa  conscience.  Pendant  la  guerre, 
le  peuple  allemand  s'est  enorgueilli  de  la  haine 
universelle  :  définis  Locarno,  il  lient  à  reconqué- 
rir l'eslinK;  de  l'Europe.  Devant  le  monde  et  de 
vaut  lui-même,  il  joue  le  personnage  de  la  vic- 
time, cl  h  la  base  de  sa  nouAcile  politique  d'hé- 
gémonie industrielle  et  pacifique  (pour  le  mo- 
ment) il  y  a  la  révision  de  ce  qu'il  appelle 
l'erreur  historiqu(  de  if)i8.  Ile  la  cérémonie  de 
la  signature  du  liailé  de  Versailles  deux  ou 
tiois  images  saisissantes  sont  restées  dans  l'esfjril 
de  ceux  qui  \  ont  assisté  :  l'entiée  des  plénipo- 
tentiaires allemands  dans  la  galerie  des  glaces, 
leur  air  gaucln;,  emprunté,  humilié,  leur  air  de 
collégiens  pris  en  faute:  puis  M.M.  Wilson,  Llovd 
George  el  Clerneneeau,  descendant  les  marches 
de  la  terrasse  en  se  tenant  par  le  bras,  pour  s'of- 
frii  aux  aeclamati(>ns  d'une  foule  immense, 
acclamations  qui  semblaient  venir  des  confins 
du  monde  civilisé,  pour  venir  mourir  comme  des 
vagues  sur  ses  marches  de  marbre  que  descen- 
daient les  héros  du  jour  :  puis,  presqu'au  même 
moment,  celle  automobile,  qui  s'arrêtait  un  mo- 
menl  devant  une  porte  dérobée  de  l'aile  nord  du 
(  liàlrau  et  où  s'engouffraient  M.  llermann  Mul- 
1er  el  les  autres  plénipotcntaires  du  Reich,  pour 
fuir  au  plus  vite  la  clameur  de  victoire  qui  les 
frappait  au  visage.  Ce  jour  là,  certes,  l'.MIema- 
!^!ie  s(nnl)lait  accepter  le  châtiment  de  son  crime 
(le  11)1 'i.  et  personne  ne  doulail  (pie  cet  ller- 
mann Millier  ne  fût  une  sorte  de  bouc  émissaire 
[1  s'agit  maintenant  de  le  faire  passer  pour  la 
victime  des  injustes  vainqueurs.  Si  on  les  laisse 
faire,  les  historiens  allemands  y  parviendront. 
11  est  temps  de  répondre  à  leur  fatras  tendan- 
cieux autrement  que  par  des  articles  de  jour- 
naux ou  des  ouvrages  de  vulgarisation.  La  cause 
de  la  civilisation  réclame  une  véritable  histoire 
scientifique  des  origines  de  lf>  guerre.  Pourquoi 
ne  créerait-on  pas  une  section  historique  à  la 
Société  des  Nations  ? 
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LE  ROMAN  DANS  L  HISTOIRE 

\vcc  Ihiïloir-,'  \  raie  de  Laniailiiie  l'I  de  Julie 
('harles  --  i[iie  luiiis  avons  fini  par  lonnaîfre 
dans  [ouii  ses  détails  c-l  (pi'il  a  su  reconstituer 
de  la  manière  la  |)his  péiiélraiile,  l.i  plus  vi- 
vante, la  plus  p()éti(iue  à  la  l'ois  et  la  plus  vraie, 
en  la  replaçant  dans  son  temps,  dans  son  mi- 
lieu, dans  son  atmosplu'-re  — .  .M.  All)érie  Cahuet 
a  composé  un  très  beau  roman  'ii,  ofi  -e  retrou- 
vent l'art  consoiiuué,  riulelliyenee  diviualrlce, 
bi  puissance  d'émolion  à  (pioi  sont  dues  ces  par- 
faites réussites  :  Le  Missel  (.Vuininir,  Rrninc  Ho- 
iiianl.  Li'  Masque  'iiix  yeux  <.Vnr  et  Moussia  ou 
la  vie  el  la  inori  de  Murie  Bashidriscff.  Ces  deux 
dernières  leuvres,  par  li  mélange  de  réalité  et 
de  fiction,  manifestaient  <lé,jà,  sillon  l'heureuse 
fornmle  de  .lean-.facques  Broiisson,  «  cet  enlace- 
ment de  l'imaginaliMU  el  de  la  vie  .>,  ipii  a  placé 
l'auteur  au  premier  rang  des  romanciers.  Il  a 
<u  trou\er,  pom-  \  déployer  des  (piaiilés  si  rares 
et  si  haiiles,  le  jilus  i.u'au  des  sujets. 

Lamartine  à  \in£;i->l\  ans,  troublé  dans  son 
eœur,  incertain  dans  son  génie,  tourmenté  par 
une  obscure  impatience  d'amour,  d'action,  de 
gloire  ;  .Tulie  Cbailes,  vers  sa  trentième  année, 
menacée  aux  sources  de  la  vie,  désespérée  du 
vide  de  son  cœur  el  qui,  sans  le  savoir  non  plus, 
aspire  éperdmiunl  ,'i  1  amour  :  le  désarroi  des 
âmes,  leur  poésie  latente  el  inexprimée,  leurs 
asp'ratious,  d;ms  celte  aube  du  romantisme  ; 
quelle  adihirable  matière  pour  l'esprit  de  fine 
et  forte  culture,  le  talent  fait  de  souplesse  et  de 
charme  qu'est  M.  Albéric  Cahuet  !  \  sa  suite 
nous  pénétrons  vraiment  dans  l'inlimité  de  ses 
personnages,  nous  eonqirenons  leurs  âmes.  In 
vie  profonde  de  leurs  cœm's  et  toute  la  signifi- 
cation des  jours  (]ui  en  v,irenl  l'épanouisse- 
ment. Les  circonstances  méines,  dans  leur  di- 
versité, qu'il  s'agisse  d'.\ix-les  Bains  en  1816 
ou  du  salon  de  Madame  Clvarles  à  Paris  en  ces 
pi'emières  années  de  la  Restauration,  nous  de- 
viennent familières.  Mais  ce  qui  domine  tout 
le  récit,  c'est  la  poignante  beauté  de  cet  amour 
dans  lo(]uel  toutes  les  conditions  semblent  s'être 
trouvées  réunies  pour  en  faire  l'idéal  achevé  de 
l'amour  romantique,  et  la  place  (pi'il  a  tenue, 
la  part  qu'il  a  prise  dans  le  développement  du 

(i)  Le:^    imnnts  du  l.ac,  i  vol.   Bililiollii'qiic  Ctinrponl'or. 
1927. 


gi'nie  de  Lamartine.  M.  Mbéric  (laliuei  a  -u 
loucher  là  le»  cimes  de  la  vérité  cl  de  l'art  !•■'  u 
de  plus  lieau  que  le  récit  des  iieid  nts  par  '•  s- 
quels  il  nous  exjdiipie  la  jirép.ir.ition  du  po'-iie 
Il  Cruvifi.r.  ou  la  >\iithèse  des  eirei 'îistances 
(|iii  oui  tran<formv  .luiic  en  EUire  et  prolongé 
(.11  idéalisé,  jusqu'il  la  tondre  a\ec  la  sienru-  en 
une  figure  unique,  ccile  lie  tiraziella.  Et  le  der- 
iii i'r  cliapitic,  rili\er  d'un  [loète  >.  symbolise 
(i.iiis  utH-  scène  bi<'n  dramalitjuc  cl  bien  signi- 
ficative la  [K'rsislauee  et  Icfticace  puissance  de 
ce  souveijir  ic~lé  immortel  an  cieur  niên.-  di; 
Lamartine.  . 


()uaud  11'  roman  •^'aehemini*  \eis  la  vérité  1 
d<  il  néee-isairement  rencontrer  l'histoire,  f'.'d 
Cl'  (pli  lui  arri\a  t\t'<  le  \\]f  siècle,  avec  Mme  de 
L;i  Ka\clte  et  la  Prinf'ssi  «/c  ('rrrs,  •  fine  étnde 
ic(  (inmeiit  [larue  de  Mlle  Valentine  Poizat  -ur 
l'I  vériinhie  princes^t'  dr  CJh'es  n.  écrivait  M. 
Paul  Bourget  en  m'o,  nous  [irouAc  qu'  le 
choix  de  celte  époqii.'  ne  tut  [kis  arbilra'^c^  !ié< 
vraisemblablement,  ia  princesse  de  Clèves  ne 
fait  qu'un  avec  la  lui'hes-;e  de  Cuise.  Quoi  qu  il 
CM  -oit  de  ce  petit  problème  d'idiMitité,  tes  ein- 
[Mimls  à  Biaiiti'ime.  -i  abondants,  si  préeif  dé- 
montrent assez  a\ec  ipielle  lucidité  l'ami'  de 
La  Rochefoucauld  1  \u  ix^ltemeiit  cette  lo  de 
t(  chniquc  liltérpire  :  ne  jamais  réparer  le  >  as 
individuel  des  eondilions  générales  qui  !  ont 
i-eiidu  i)os>;ible.  •  Kn  un  cerla'n  -eus  donc,  tout 
roman  est  historique,  pour  peu  (pi'il  ait  souci 
(lu  vrai  et  ne  -'égare  [loinl  dans  la  pure  fiction. 
Un  roman  d'analyse,  comme  Volupté  ou  la  Con- 
fisxinn  d'un  rninul  du  sièrli-,  ne  ]>oite  jia-  moins 
sa  date,  la  marque  de  -on  lemi>s.  qu'un  roman 
de  moeurs  comme  le  Mi'ungr  de  (/(i;ro,,  ijui  im- 
[)li(]ue  la  Reslaiiration.  /.<'.<;  pnr/'nls  piiurm-.  in- 
séiiarabhs  de  la  Monarchie  di'  .luillel.  VKduc- 
lion  senlîmepNde.  liée  d'une  ntanièrc  si  étroite 
à  la  Bé\<)lulion  de  ',S  et  au  début  du  'Second 
Lmpire. 

Mais,  comme  l'a  tiès  bien  marqué  le  maître 
le  plus  conscient,  le  plus  réfléchi  du  roman 
eonlenqiorain  dans  le  même  essai  où.  à  propos 
de  I.'lnfnnlr  de  M.  Louis  Bertrand,  il  ordon 
liait  ses  remarques  -iir  le  roman  hi^toricpie.  il 
\  a  tout  de  même  lieu  de  di^tinguei'  ce  geiu'e 
particulier,  dan-  lequel  le  cas  individuel  cesse 
d'être  au  premier  plan  el  se  subordonu'  aux 
eondilions  irénéralcs.  qui  deviennent  l'objet 
pioj)re  do  l'élude.  Dans  !e  Wmrrtry  de  \\'alter 
Scott   comme  dans   I.es  Clinuons  de  Bal/.ae.    fa 
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(iiicric  cl  1(1  Pni.i  (II'  lol--liiï,  Sulaiiniilin  t]r  ILiii 
lnMt.  I;i  pnilinii  liisli irii|ii('  du  l'ôcil.  iui  lini  rîc 
reculor  ;'i  riiiririr  «lu  liihli'iiii,  nrcii|ic  \r  prc- 
iiiiri  [iliin.  I  lii-^loiri'.  il(jiiL',  entre  (l;iiis  le  ro- 
main, lui  fournil  Ar-i  incidents,  des  persniniages, 
(le<  déenr-,  hi  ((miIcui  d'une  épO(]ue  cl  d'un  mi- 
lieu, celte  fameuse  "  couleur  locile  m  à  hi(|uelle 
lei  romani  iijues  allaeliaienl  tant  de  [trix  l'I  se 
j)i(|uaienl    d'èlre   si    fidèles. 

VI.  Octave  .XubiN  imus  pré.'sonte.  si  l'un  ]>ent 
dire,  une  conlrepaitii'  du  roman  liistoricjue  (i). 
Au  lieu  de  porter  l'Inslnire  dans  le  lomaii,  il 
trans])orle  |i'  roman  dan-  I  lii-l<i;re.  La  làelie  est 
aisée,  à  la  condition  de  choisir,  car  la  \ie  du 
]Missë.  comme  i^dle  du  |>résfni  nous  offre  des 
l'injan-  loul  faits;  dan-  l'un  i-t  laiilre  cas,  il 
f.iul  les  mèiurs  ipialili'-  pour  les"  composer  et 
[Miui  les  écrire.  .'>eule,  la  recherche  des  maté- 
riaux se  f.ul  par  t\v>  mo\ens  difféii'nls  :  la  do- 
cnmeutalion.  [irocéd(''  heaucouj)  [)lus  sûr,  rem- 
jdacc  rohser\alioii,  toujours  si  hasardeuse  et  si 
difficile.  Mais  une  fois  les  matériaux  rassendilés, 
l'art  d''  les  utiliser  est  iiieu  le  même.  Ce  sont 
donc  .ipiaire  romans  pris  dans  l'histoire  ou,  si 
l'on  veut,  (|uatr"  épisod<'s  d(>  l'histoire  racontés 
comme  des  lomans.  -pic  nous  offre  M.  ()<tave 
Aubry  avec  l.e  l'ni  perdu  (ki-j'i),  I.c  (jrund  amour 
Cil.  lié  (Ir  Niipoléori  (ir)'>.ô").  I.f  lil  ilii  rui  (ir)p,6) 
et  Le  Roman  de  \apolco)i  ■  Bniinpurle  el  José- 
fiiiine  (\ip-j). 

(}uellr  imajjinalion  de  romancier  pourrait 
trouvei-  un  sujet  plus  poignant,  plus  dramati- 
(pic  <pie  l'aM^nliire  (hi  i  l'oi  jiei'du  >'  ou,  conmie 
dit  le  sous-litre,  de  n  Louis  WIT  retrouvé  »  ? 
Quels  [lersonnaoes  de  fiction  égaleront  jamais 
ces  fio-uros  de  l'Instoire  :  Ff)uclié,  Barras,  la  du- 
chesse d'Abranlès?  Quelles  aventures  pourraient 
]irélendre  à  l'iidéièl  de  celles  auvcpielles  ils  ont 
été  mêlés  .n  Sur  ce  seul  exemple,  on  verra,  de  la 
nianièi'c  la  plus  piéeise,  comment  procède 
M.  (^clav(>  \ubiy.  Son  récit  prend  la  forme  d'un 
mémoire  inédit  du  comte  de  Valsons,  qui  a  <'  cet 
avantage  inunense  de  letiacer  ime  en(|Url<'  pra- 
tiquée à  l'époque  ofi  di'  nondireux  témoins  du 
diame  du  Temple  pouvaient  être  consultés,  ofi 
les  pièces,  qm  d(>)iuis  sont  restés  introinahles 
—  on  verra  ])ouiquoi  —  rejiosaieni  encore  dans 
les   archives   à    la    disposition    de   l'autorilé   gou- 


Ci  ;  «  Le  Roman  il:ins  l'lli*toire  »  :  Le  Roi  pfrdu  (Louis 
XVII  retrouvé'),  lo^i;  Le  grand  nnwiir  caché  de  NapoU'oti 
(Mari»'  '\^'ale\vsli,'l),  ifi:>5;  Le.  lit  du  Roi  (Cn«anova,  Louis  XV 
ci  'Vf Ile  do  Romnns').  itt^Oi;  Le  Roman  de  IVapoléon  ('Bona- 
p.irte  cl  .Tosépli'iio").  ip?~.  'i  vol.  Arllirme  Faynrd  el  Cie. 
édileui». 


\  rrnrmrnlale  .1.  L'aulem'  ajoulr  jioiu   nous  pré- 
senter sa  métliode  el   son  sujet    : 

lai  i.'iii).  momrnl  011  coiunicniciil  les  reclicrclic?  du 
cornli,'  de  V.iisDii!^,  I.i  KéMiInlioM  «'lail  pré.seiile  à  tous  tcv 
espril'-.  Bien  des  détails  qui  nous  scrnl)lcnt  iiicoiiiprchcn- 
sible.--  ou  suspects  ctaienl  expliqués.  L'ardeur  que  porta 
le  conitc'  dans  sa  mission,  son  tact  et  sa  safraiité  n'auraient 
pas  suffi  pcu(-èlre  à  un  pirlii-ulier  pour  ahoutir  à  la  ma- 
nifestation certaini'  de  la  vérité.  Mais  la  position  de  M.  de 
Vaisous  lui  ouvrait  toutes  les  portes.  Les  pleins  pouvoirs 
qu'il  recul  i\r  l)i'ea/.es,  puis  du  Uni  lui-incinc.  que  l'éclo- 
sion  incessanli-  d<r  faux  dauphins,  autant  que  ses  doutes 
personnels,  uiaiiili'n.iil  dans  une  réidlc  angoisse,  lui  per- 
mirent eu  (|uiuze  mois  d'apporter  une  solution  iléfinitivc 
:mi  plus   ilcjuif lUit-ux    jMïililème  de    la   [^t'volution. 

Le  procédé  consiste  tout  sim|)lcment  à  réaliser, 
dans  le  roman.   les  conditions   idéales  oi'i   l'his- 
lorien  souhaiterait  se  trouver  lui-même  et  oft  il 
ne  se  lrou\<'  pas,  à  utiliser  loul  ce  qu'il  sait  et  à 
lui   permollre  de  découvrir  ce  qu'il   ignore,  à  le 
mettre  en  présence  des  personnages  disj)arus  et 
à  lui   jicr  rrnllri'  de  leirr  poser-  les  cpiesliorrs  aux- 
f[uelles  seuls  ils  |ieu\erii   ri'pondi'c.  C'est  ce  que 
fait  le  courte  de  \  aisons  datis  ses  entretiens  avec 
la  veirve  du  cfir-donnier  Simon,  (l'ancietr  geôlicT 
drr  |)air[)hin'.  qrr'il  réirssil  à  \(iir cl  à  faire  parler" 
(jrrehpres  semairres  a\ant  sa  mort,  à  rhos])ice  des 
incurables,  rrie  de  Sèvres  (aujourd'hui   l'hôpital 
Laënneci;  a\ec  un  des  ancierrs  gardiens  de  l'en- 
fant   dtr     Temple,    (iomin,    nommé    par    Louis 
XVIII       fourrier  des   feuliers  de  Sa   Majesté.,  et 
logé  en  c(dte  ([ualité  sous  les  combles  des  Tui- 
leries ;   avec  le  docteur  l'elletarr,   qiri    fit   l'autop- 
sie    du     jeiirre     [jr'isoiririer' ;     a\('c     la     duchesse 
d'Abranlès,    liée    d'une    siircère    amitié    à    .losé- 
[thine  de  Beauharnais  (rimjjérafrice)  et   à   Hor- 
tense  ;  avec  Barras,  i étiré  alors  dans  sa  maison 
de  la   rire  de  Cbaillol   el   avec  Son  Excellence  .To- 
sej)h  Ffurché.  duc  d'Olrante,  qu'il  \a  \isiler  dans 
son  exil   de    Triesle.   Oir    imagirre  le  parti   (pr'irn 
romanciei'   |)eul    lirer'   de   l'histoire   pour'   com[)o- 
ser   ces   entretiens.    Cerrx    drr    comte   de   Valsons 
avec  Fouché  et   Barras  sorrt   les  derrx  scènes  ca- 
pitales du   livre,   et  les  deux   figrrres  y   revivent 
avec  une  vérité  que  le  rêde  de  l'art  est  d'animer 
et   d'éclairer.  Dans  qirelle  mesure  serait-il   légi- 
time   de    dire    qu'il    la    complète^    C'est    tout    le 
[irriblèmi'  du   rapport   des  deirx   éléments,  vérité 
el  fiction,  en  de  tels  orrvrages.  Aiais  md  ne  cnn 
teslera  (pre  l'im.iginalion  puisse  êlrc  ju-rpi'à  un 
ceiiairr  jioirrl   di\inalricc  el   qire   rintitition  ps\- 
chologifpie    ne    soit    un    bon    guide    poirr'    inter- 
préter et   utiliser  les   documents. 

De  [)urs  historiens,  (pri  repousseraient  san< 
doiile  torrte  assimilation  avec  des  romanciers,  le 
savent   bien   et   ne   dédaignent   point   le  rôle   de 
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la  puissance  iiiKigiiiative  <>ii  dis  factillcs 
tuitiuii.  N'csI-ce  pas  ce  qui  l'ail  Ir  char  nie  iii- 
ooiu'parultlc  cl,  pour  une  pari  aussi,  la  vaknir 
niMiic  (les  ouvrages  historiques  de  G.  I.cni'ilre  ? 
l)ans  une  de  ces  notes  si  habiles,  tpii  contri- 
hiieiil  à  donner  à  son  lonian  un  air  de  vérité, 
M.  Oclave  Aubry  a  bien  niaïqué  l'étroite  relation 
de  sa  manière  avec  celle  de  l'excellent  historien, 
el  c'est  peut-être  un  rapport  de  filiation.  Après 
a\oir  siynalé,  au  terme  de  son  iiitroduclionrqne 
des  spécialistes  de  la  question  de  Louis  Wll  ver- 
laienl  avec  plaisir  une  partie  notable  de  leurs 
inductions  vérifiée  [ku  I  exposé  des  faits  eux- 
nièuies,  tels  (jue  les  rétablit  d'une  manière  enfin 
certaine  le  niémoiie  du  comte  de  \aisons,  il 
ajoutait,  en  renvoi  au  bas  de  la  page  :  «  M.  (.'. 
I.encMre  est  le  plus  éminerit  d'entre  eux...  Sur 
nombre  de  points,  malgré  l'indigence  des  sour- 
ces, on  peut  dire  aiijoiuil  liui  (pj  il  eut  la 
prescience  de  la  vérité.  »  Un  |jouriail  ajouter 
(pi'il  sut  lui  donner,  sans  sortir  des  limiles  où 
le  ((iusignent  les  résultats  de  ses  recherches,  tous 
les  agréments  d'un  récit  romanesque.  I,  his- 
toire ainsi  comprise  n'est-elle  pas  assez  vivante 
pour  se  suffire  à  elle-même  et  n'avoir  nul  l)e 
soin  d'être  «  romancée  >?  C'est  là  sans  doute  la 
jjliis  forte  objection  î\  quoi  se  trouve  exposée 
la  forme  de  roman  choisie  par  M.  Oclave  Aubrv 
et  par  M.  Albéric  Cahuel.  Mais  pomquoi  ne  ré 
pondraient-ils  pas  qu'ils  aiment  en  elle  la  li- 
berté <[u'elle  leur  apj)orte  de  s'affranchir  de 
telles  limites,  de  choisir  délibérément  entre  les 
hypothèses,  de  suppléer  par  l'imagination  à  l'in- 
suffisance des  sources  et  de  substituer  ainsi  à 
la  représ(!ntalion  mutilée  du  passé  —  et  par  là 
trop  souvent  inintelligible  —  que  nous  offre 
l'histoire  la  vision  plus  oidonnée  et  plus  com- 
plète <pie  l'art   est   capable  de  nous  donner  .'' 

FinMiN   |-io/. 
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AUTOUR  D  UN  MALENTENDU 

Filtre  le  public  et  l'auteur  d'iuie  œn\re  d'art, 
il  est  bien  rare  que  ne  se  produisis  |ias,  au  pre- 
mier eonlael.  un  maleiilendii.  On  ]iouiiail  mênie 
soutenir  sans  paradoxe  qu'il  n'y  a  jamais  que 
des  nialenlendus.  Seuh-intMil.  il  >  a  eeii\  (pii  sont 
favorables,  le  public  trouvant  Ion!  naturellement 
ce  qu'il  cherche,  el  d'autres  qui  sont   nuisibles. 


le  jiublic  II  a\,anl  justemi'iil  point  pu  juuvenir 
à  trouver  ce  qu'il  ehereliail.  Le  hasard,  le  plus 
sou\ent,  détermine  cette  difféience,  tout  à  la 
fois   insignifiante  et  si  grosse  de  conséquences. 

I  II  malentendu  de  ce  sec(jnd  genre  vii  ni  de 
si;  jiioduire  entre  M.  Saint-tieorges  de  Rouhélier 
el,  s  lion  le  [)ublic,  du  moins  la  majeure  [lailie 
de  la  criticpie. 

."^aiis  prétendre  qui;  la  pièce  (ju'il  \  ient  de  faire 
jouri  à  la  C.omédie-I'rançaise.  Les  Flmiibcuud  de 
lu  \"ce.  soit  sa  meil!eure  œuvre,  ni  surloiil  la 
[ilus  significative,  il  faut  bien  constater  cpie  jus- 
tice ne  lui  a  poiiil  élé  rendue  et  que,  si  erreur 
il  \  a  eu,  ce  n'est  (las  seulement  l'auteur  qui 
s'est  ti'ompé,  mais  ses  juges,  sur  son  u'uvre... 
On  II  a  pas  pris  ce  ipi'il  donnail  comiiie  il  le  don 
nail  et  il  ne  peut  y  a\oir  rien  de  jilus  intéres- 
saiil.  du  point  de  vue  de  la  teel, nique  dramati- 
ipie  et  de  la  ps\cho|ogie  piibli(|ue.  ipie  de  re- 
eheieher  les  laisons  de  ceUe  méseiilenle  surve- 
nue entre  un  écrivain  réputé  et  ses  ordinaires 
admirateurs,  f^es  motifs  peuvent  èlre  lattachés 
loul  à  la  fois  à  la  personne  de  M.  Saint-(!eorges 
de  lioiihélier.  au  sujet  de  la  pièce  et  à  l'inlerpré- 
fation. 

M.  Sainl-rieorges  de  Rouhélier  est  classé  un 
écrivain  original,  Oi',  le  ])ublic  adore  rc>rigina- 
filé,  mais  l'oi  iginalilé  cataloguée,  bien  établie, 
rorigiualilé.  si  j'ose  dire,  banale.  Non  seule- 
ment M.  Saint -fiecrges  de  Rouhéliei'  est  tenu  de 
fouinir  de  l'original,  mais  de  l'original  attendu. 
S'il  devient  original  pai  rapyiort  à  l'originalilé 
qu'on  lui  j)rête,  il  surprend.  I.n  principe,  on 
exige  toujours  d'un  novateur  ipiil  innove,  mais, 
eu  fait,  chaque  innovation  est  un  risque.  Or. 
\f.  Saint-Georges  de  Rouhélier  innove  comme  il 
respire.  Il  ne  laisse  à  son  public  aucun  repos.  Il 
va  de  l'Opéra  à  la  Comédie-Française,  de  la  co- 
lossale fres(]ue  historique,  légendaire  et  mysti- 
que à  la  peinture  bourgeoise  e|  de  l'évocation  du 
passé  à  l'observation  du  présent...  Là.  comme 
dans  le  Carnaval  d("<  Enfant!;,  il  fait  ayipel  à 
toutes  les  matérialités  de  la  sc.^ne  :  ici.  comme 
dans  !.(>s  Flninhrnii.r  (Je  la  \fif(\  il  s'en  tient  à 
l'aiiiilvse  de  quelipie-;  sentinienis  élémentaires, 
et  l'on  entend  tout  au  plus,  comme  «  briiils  de 
coulisses  ».  im  vroniliissement  d'avion...  I.'évo- 
caliiir  d'OFdipe  apparaît  comme  le  continua- 
teui  lie  Sedaine.  Comment  ceux-même«  qui  ont 
fait  sa  gloire  ne  seraient-ils  pa«  déconcertés  au- 
jiiiiril'hui  d(^  ce  (pi'ils  nul  fa't  ''... 

Mais  snrioul  on  s'imairine  (roii  ai-«''ment  que 
la  preniière  oiiginalilé  d'un  auteii''  dramatique, 
ou  même  d'un  écrivain,  c'est  la  trouvaille  d  un 
sujet...  C'est  là  viw  concejition  de  petit's  gens. 
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Aux  belles  i''|jo(juos  <\r  fécondilé  (M  de  puissance 
créiiliiee,  le  siijel  n'a  jiimais  eoniplé.  -Nii<  elassi- 
ques  eiTipriiiilaienl  leiii-s  llièines  mii\  iiiiciens  el 
les  iiiiciens  ati\  l<''<>-en(les  on  à  Ihisloire  de  leur 
j)ny.s.  ï.e  speclaleiir  grée  -ne  s'atlenda:!  pas,  en 
ailanl  voir  Olùlipc,  à  de  l'impiévn.  Il  éeoutait 
So[)hoele  sans  anenrie  enriosilé  que  celle  de  voir 
eonnneni  le  poêle  exéeiilerail  sa  varialiôn  sur  le 
\iru\  llièrne...  Sainl-CJeorpes  de  nnidiélier  esl  de 
celle  espèce  d'écrhains;  il  fait  plus  ;^iiiide  sa 
part  que  celle  du  siijel,  el.  dans  le  ])assé.  choisit 
iiulifféreniincnl  'in  lliètui"  fjrree.  un  lliènie  féodal, 
lui  Iliènie  mystique,  l'on i'(p loi,  dans  le  présent,  ne 
s'en  tiendrait  il  point  aussi  aux  données  les  plus 
simples  el  aux  événements  les  j)lus  ordinaires? 
Voici  uni'  jeune  fille  (]ui  avait  un  fiancé  dont  on 
l'a  séparée  ;  elle  croit  pouvoir  fa're  un  autre 
mariage  et  s'aperçoit  rprelle  ne  le  peut  pas.  De 
désespoir,  elle  tente  de  mourir  et  meurt  :  une 
(ieslinée.  une  \'h)  de  femme,  et  irest-ec;  pas 
assez  ?  Ceux  ipii  ont  reproché  aux  FIninheuux 
de.  la  A'occ  la  banalité  el  l'infrénuité  de  i'affabu- 
latif)n  ont  nrécisément  monti'é  qu'ils  niéconnais- 
sfiienl.  iKTii  seulement  une  loi  .ijfénérale  de  l'es- 
thétique, mais  la  volonté  particulière  de  Saint- 
Gcorf>'es  de  Bouliélici-  et  la  nouveauté  de  sa  ten- 
tative :  (tétait  justement  de  conserver  à  un 
drame  modeiiie  ia  simy)licité  de  lignes  et  le  pur 
dessin  de  cpichpie  drame  ou  Inystère  d'autrefois. 
F^nfin,  j'arrive  au  i)oint  le  plus  délicat  et  le 
plus  ini[)orlanl,  car  il  est  [)0ssible  que  tout  ce 
que  je  viens  de  noter  fut  resté  Vague  et  inopé- 
rant si  une  cause  plus  précise;  n'avait  servi  à  le 
concrétise!'  et,   pour  tout   dire,   à   le  dramatiser. 

Il  y  a  trois  sortes  de  comédiens  :  ceux  qui 
sont  man\a's.  ceux  qui  sont  bons,  et  ceux  qui 
semblent  bons  tout  en  étanl  n>auvais...  Cette 
dernière  esjièce  esl  exlrêmernenl  dangere;ise,  car 
elle  esl  généralement  inaperçue.  Sa  caractéristi- 
que principale,  c'est  que  le  succès  de  l'inter- 
prète, —  _(]ui  est  toujours  grand,  —  se  lourii'" 
contre  l'univre  interprétée.  Il  y  a  des  acteurs  qui 
faussent  leur  rôle  avec  une  autorité  triomphale. 
ri  arrivt-  (pie  railleur  lui-même,  impressionné 
l»ar  leur  jeu  au  cours  des  répétitions,  n'arrive 
plus  à  se  rendre  compte  très  exactement  de  ce 
(pi'il  avait  primitivement  conçu.  (Jne  sorte  de 
glissement  mortel  s'est  opéré  et,  le  jom  de  la 
répétition,  chafjue  effet  que  inarffue  l'illustre  co- 
médien contribue  à  détruire  celui  du  person- 
nage. Puen  n'(>st  fiire  que  de  jouer  avec  tant 
d'éclat  contre  l'auteur.  Or.  j'ai  dit  bien  sou- 
vent ici  même  mon  admiration  pour  la  haute 
et  si  intelligente  bonhommie  de  Léon  Bernard. 
«a  prise  sur  li^  public,  sa  probité  artistique.  Te  ne 


puis  ru'eiu[)êcher  de  remarquer  aujoiu-d'hiii  qu  i^ 
a  rendu  à  Sainl-G(!orges  de  Hoiihélier  un  bii  n 
mauvais  service.  On  s'en  allait  répétant  :  'i  (Ve-I 
lîcrnard  qui  saux(!  la  pièce»,  (4  (;e  propos  était 
deux  fois  désastreux,  d'abord  parce  que  Ber- 
nard n'aNail  pas  sauvé  la  pièce,  bien  au  con 
traire,  et  surloiil,  [larcc  (pt'il  avait  l'air  de  l'avoli 
sauvée...  ("ertes,  l.éon  lîernard  a  le  don  met 
\eill(ji\  du  comifpie  pathétique,  et  nul  ne  sait 
comnir  lui  faire  rire  un  |iiiblic  dans  les  larmes... 
Pourtant.  <-clte  rondeur  même  et  ce  comique 
déplacent  par  trop  l'éipiilibin 'de  la  pièce,  el  l'cm 
rit  parfois  où  l'on  n'aurait   pas  dû  rire. 

Va  voilà  semble  l-il  les  raisons  principale- 
[joiir  l(^s(pielles  tant  de  spectateurs  se  sont 
d'abord  étonnés  (jue  M.  Saint-Georges  de 
Boiiliélier  ait  écrit  sa  pièce,  et  ensuite,  et  i>eut- 
ctre  surtout,  qu'il  l'ait  fait  jouer  à  la  Coniédie- 
l'iaiiçaise.  Voilà,  en  tout  cas,  les  raisons  poiii 
lesrpielli's  le  niérile  n'cl  de  rceince  a  «i  soii- 
\cnt   éclia[)[)é. 


* 


Saint-George.-  de  Boiihélier  s'est  toujours 
piéocciijié  de  porler  sur  la  scène,  ofi  continuent 
de  réo-nei-  toutes  les  convenlions  et  tous  les  arli 
fiées,  la  \éiité  et  la  simplicité  de  lu  vie.  Il  a 
voulu  faire  des  plu<  grands  personnages  di'  l'his- 
toire on  de  la  légende  des  hommes.  De  même, 
des  plus  huinbles  et  des  plus  vulgaires  tanto- 
ches  d'auji-uirrriiui,  il  veut  faire  des  hommes  et 
des  femmes,  Dans  la  peinture  de  cette  jeune 
désespérée,  ma!  fiancée  et  mal  mariée,  on  lui 
a  rejiroché  de  manquer  de  psychologie  el  de  re- 
culer devant  l'analyse  des  sentiments,  .inalyse 
ipii  seule  eût  n-nouvelé  sa  matière...  "Niais  est-ce 
que.  dans  le  Iraui  ordinaire  de  la  vie  (>|  au  cours 
des  destinées  ordinaires,  on  se  soucie  de  psyeho- 
lo.eie  ?  Qu'est-ce  que  celte  prétendue  psycholo- 
gie, sinon  de  la  littérature  p  Les  êtres  naissent 
le  plus  souvent  sans  savoir  pourquoi,  el  l'acte  le 
j)lus  fortuit  d'une  existence  esl  parfois  le  sui- 
cide... Non.  ce  n'est  pas  l'analyse  (jui  fait  le 
mérite  d'une  oeuvre  dramatique,  mais  le  mou- 
vement des  actions,  la  suite  de  la  conduite,  et 
surtout  le  langage...  Je  ne  serais  pas  étonné  que 
ce  fnl  là  l'un  des  soucis  principaux,  j'euf-être 
l'essentiel,  de  Saint-Georges  de  Boiihélier  :  c'est 
en  tout  cas.  celui  (]ui.  personnellement,  me  tou- 
che 1e  plus.  .le  veux  parler  font  à  la  fois  He  son 
art  et  de  son  don  de  faire  tenir  à  ses  person- 
nages des  propos  vrais  et  beaux  Vous  savez 
l'effort  cpi'il  a  fait,  jusque  dans  la  technique  du 
\ers.   pom    se  i-réer  un   rythme  dramatique  qui 
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lia  periïiîl  dv  cuiisi'r\L'r  aux  grandes  ligiiies  épi- 
i(ii«s  ou  lyrique?  du  piissé,  un  vers  ijui  les  re- 
iriil  dans  la  vie  siiiis  porter  atteinte  à  leur 
naturelle  luajeslé...  De  même,  dans  ses  tragé- 
iiie>  modrriies,  ^a  prose  est  une  des  plus  bellis 
réussites  (jue  je  connaisse,  puisqu'elle  resie  lii- 
léraire  sans  aucune  litlérature...  Il  est  inipos- 
sil)li-  de  ne  pas  sentir  dans  le  dialogue  des  Flarn- 
hi'iid.r  de  la  !\oci'  tout  :";  la  fois  l'accent  même 
il'  !,i  vie  et  le  i-ytluue  de  lart...  En  (juel  temps 
-  !  ii>ns-nous,  vraiment,  si  des  mérites  si  rares 
■'  si  nouveaux  devaient  rester  masqués  ou  dimi- 
iiiés  (Kiur  les  pauvres  motifs  que  jUi  iippoités  ? 

Gaston  Hageot. 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


Biographie 

l->:iiN\>i)  L\t'i)Kr.  ili'  rinsliUit.   Siùiili-   Tliérèae  de  IJsicuj:, 
'I.  iii-i-.'.  (Manie). 

l>>.ins  cv  livre,  r.iiileur  de  Vllisloirc  po-piiloire  de  Jésns 
suiFJ  pas  à  pas  la  Sainte  la  plus  poprilaire  do  notre  temps 

Inns  sa  courte  vie,  sur  le  chemin  de  ses  souffrances  phy- 
-i']uos  et  morales  aussi  bien  que  sur  la  voie  de  ses  consola- 
lions.  Il  a  mis  on  relief  ses  pensées,  et  il  esl  remonté  jus- 
qu'aux sources  où  elle  alla  puiser  ses  forces.  Puis  il  a 
analysé  «  la  petite  voi.v  d'enfance  ».  et  a  consarré  le  der- 
nier chapitre  à   la  survivance  de  sainte  Thérèse.   Celle  vie 

i'  la  petite  sceur  Thérèse  sera  accueillie  avec  empresse- 
Mi.rri  |tar  tous  ceux  qui  désirent  avoir  une  idée  exacte  de 
•  elle   Sainte   extraordinaire.  M.    I.audet    y   affirme   une   fois 

|,    t.tii-  <"M  I  ■l.-nt  et  sa  connaissance  des  âmes. 

ffistoire 


(H  Mil  ES    Skionobiks.    Histoire    itulilique    de    l'Enriipe    cori- 
lemporaine:    i8i/'i-ipi/i  (2  vol.  Paris,   .\rmand   Colinl. 

1-n  première  édition  de  ce  p^ranil  manuel  (entendez  :  de 
•  ,1  indispensable  instrument  de  travail)  esl  de  1S97  et 
.irri'Uiil  le  récit  des  événements  à  l'année  i8t)G.  Le  point 
le  départ,  iSt'i.  ct,ait  bien  choisi,  imposé  d'ailleurs  par 
ta  coutume  :  celui  de  la  liquidation  de  rKurope  naj)0- 
ii'onienne.  I.e  poiijl  d'arrivée  restait  arbitrain'.  I-a  présente 
•Vlition,  qui  est  la  septième,  offre  \me  com|iosition  plus 
liarmonieuso.  I.e  lecteur  y  \oil  par  quelle  suite  de  trans- 
formations, lentes  ou  brusques,  les  Etals  européens  en 
^inrenl  à  leur  situation  d'à  va  ni -■guerre,  comment  ils  fu- 
"'■nl  jetés  au  frrand  conflit  militaire  et.  par  lanl  de  côtés, 
[■'■volutinnnaire.  qui  allait  pour  -erlains  chanpcr  leur  mode 
iiiéine  d'existence  et  pour  tous  modifier  leurs  relations. 
I. 'étude  des  «  p.arlis  <'t  des  formes  politiques  ».  suivant 
une  formule  chère  à  l'auteur,  et  de  leur  «  évolution  ».  a 
été  poussée  jusqii'ii  191 '1.  I, 'histoire  entière  du  xix"  siècle 
*!•  préisente  ainsi  d'ensemble.  Qu'elle  ait  été  traitée  avec 
i'<  lidiitudes  d'esprit  dont  M.  Seijrnobos  ne  s'est,  en  du- 
rant, affranchi,  et  qui  ne  rencontrent  paï.  chez  tout  le 
mondé  une  adliésion   sans  réserve,  cela  va  de  soi     II  faut 


lui  passer  (jar  ex^  uijdc  ce  |.,irti-pi is.  inspiré  peul-}li<-  de 
l.i  l'.iuie  éirole  sfKiologique,  qui  le  [Kxisse  à  négliger  Ic.s  iu- 
di^ilus  et  leur  influence  certaiui'.  pariois  liéleniiiuanle. 
au  liénéficc  d<a  f;roiip<'S,  comme  <elui  de  ne  vouloir  re- 
I'  ::naîtrc.  dans  t<d4  Etals  de  l'Europe  méditer) auéenno  et 
[•  i  >ani<pie  que  l'action  de  partis  ou  de  r<  ilub^  ,1.  comme 
il-  ilisenl.alors  ((uc  la  poliliqiir  n'\  est  faite  iiiaiiife-K  nient 
qm-  de  la  ri\i:lité  de  ch<:fs  de  clienlèl' s  ou  plus  àimple- 
ni'-ril  de  l'acli\ilé  trè.s  persouuelle  du  souverain.  La  ivalité 
di-  faits  risque  fort  d'en  être  faussée,  il  semble  que,  sur 
quelques  points  de  détail,  elle  l'ail  clé.  On  hésite  d'ail- 
liius  à  signalei-  des  broutilles  d'eireurs,  comme  cette  pré- 
dile  tion  poui-  la  priiDe\ère,  géuireusemi;nl  altriliu'c  à 
Disraeli,  qui  l'aurait  léguéi-  au  club  couscivaleur.  alors 
quilli!  était  le  lait  du  prin<i  Alberl.  luari  de  la  reine  Vic- 
toria, ou  cette  déconsidération  polititjiu-  qui  se  siiaii  jiia- 
<:]:•''■  en  lk'l;.'ique  à  la  personne  de  li(';opold  11,  ou  la  pré- 
tendue (cl  iiivr.uscmblalih')  \isile  de  Frduçois-Josejili  au 
roi  d'Italie  li  lloiiic,  ali  i>  <pie  le  \ieil  Empereur  aima 
miiiix,  pour  une  telle  l'Utrcvue,  affronter  les  pénibles  sou- 
M'uiîs  de  Venise  pour  ne  i)as  conlrisler  le  Pape,  ou  enfin 
le  iclèvemeni  du  prestige  de  r.\utriclic,  grâce  à  la  guerre 
lie  i:)i3.  alors  que  d'autres  erreurs  plus  considérables  ont 
•  •té  soigneusement  nrrigécs  après  lecture  plus  attentive 
lies  textes.  On  comjite  pour  rien  certaine  grè\e  riLs-se  de 
iiiir'  qni  <(  piit  la  li  luie  de  cris  séditieux  ».  Mais  ou  ne 
saui.dt  trop  redire  le  service  que  celle  Histoire,  politique 
a  rendu  au  ]iublic  iiistiuit  en  lui  plaçjmt  sous  les  ycirx 
un  lablcau  assez  complet  de  la  vie  d<'S  F.lals,  de  leur  vie 
loin  le,  y  compris  les  (,  , Diidilinns  malériellc-s  »  de  cette 
\ie  :  population  accrue,  inventions  scientifiques,  moyi'us 
nouveaux  de  communications,  formes  cl  répartition  nou- 
velles dé  la  richesse,  prépondérance  ou  au  moins  forte  im- 
porlancc  de  1'  «  économie  »,  —  en  intégrant  dans  la  suite 
des  affaires  la  politique  d'une  Hollande,  d'un  Danemark, 
des  Etals  Scandinaves,  dont  les  historiens  a\ant  lui  ne  se 
souciaient  pas  assez,  —  en  essayant  au  moins  de  dessiner 
le  schéma  d'une  histoire  dr  l'Eglise  catholique  CI  des  par- 
lis  républicains  ou  socialistes  inlernalionaux.  L'ensemble 
cori-litue  uii  très  bel  effort  de  synthèse,  fruit  d'une  infor- 
mation immen.se  et  que  seule  a  rendu  possible  une  exis- 
tence entière  de  travail  lA  d'enseignement.  Il  lénioigne 
baul'menl  en    1  acuî"   de   notre  éi-ole  historique    française. 

P.   F. 
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Bulletin  serbe'C**oate  Slovène 


LE  DINAR  EN  lOiC, 

\près  une  chute  continue  di-  1920  à  192.^.  qui  avait  ré- 
duit sa  valeur  à  5..^?!  o  a  de  sn  parité-or.  le  dinar  s'est 
amélioré   depuis    lors. 

la  dépréciation  rap'de  de  I9:><i  à  Myn?-  était  due  !^  la 
fols  à  In  situnl-on  défavoinble  du  commerce  extérieur. 
aux  difficultés  financières  de  l'Etat,  dont  le  budget  était 
défic'Iaire.  et  à  l'aecro'sscmenl  conslani  de  Ii  circulation 
fiduciaire.  En  effet,  celle  dern-ère  a  passé  de  fifî'i  niil- 
'ions  en   1919  à  5.0.1(1   millions  en   ip'''?.  à  6.0G1    millions 
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en    iga.'i  cl  ii  j.îSii    iiiillioiis  de  dinars  en    192O. 
(liniiiiulion   de   aôo   millions  sur  l'iinm'e   i<j25. 
Km    iO'''i-    '■'    linuliilioii    fiiliii  iaire    moyenne 
5.075.5  millions  de  (lin:ir.>-.  ronlH'  5.850  millions 


boit  une 

Il  été  de 
en  1925, 
-iM     l'an- 


c'es|-:'i-dire    une    diniiiiiilii  11    île    180, 'i    millions    - 
née  précédente. 

\u  3i  décemhie  ig-.'G,  le-  léseivcs  niétiilliqiii  s  de  la 
Banque  Nationale   s'élevaient   à    ioî.620.65.'i  dinai-, 

Elle^  atlcignaienl.  au  ^i  dé<embie  1925  93./i:>7.78o  di- 
nars, soil  une  augmentation  de  10.198. 87.'!  dinars. 

L'cncaisse-or  a  passé  de  75.9/11./109  dinars  à  Sti.iiS.^Sa 
dinars,   soil    une  augmenlalion   de   io.i7i.88.'<   dinars. 

L'eneaisse-arfïcnt  a  p  iss<-  île  17.^86.281  dinars  à  17  mil- 
lions 5i3.-.!7'  dinars,  soit  une  augnienlalioii  de  26.991 
dinars. 

Lm  valeur  moyenne  annuelle  du  dinar  en  192O  était 
de  9  franes  i,H  suisses  pour  10  dinars,  en  1920  elle  était 
de  S  francs  8j  suis-cs. 

.\insi  le  <ours  moyeu  du  dinar  l'année  dernière  était-il 
supi'ricur   à  eelui   de    1925   de  3i    centimes  suisses. 

En  192O,  la  stabilité  de  cours  du  dinar  par  rapport  au 
dollar,  à  la  livre  sterling  et  au  franc  suisse  —  les  mon- 
naies mêmes  dont  le  cours  n'a  presque  pas  varié  durant 
toute    l'année    passée   —   s'est    maintenue. 

La  valeur  ab  olue  du  dinar  n'a  pas  augmenté  au  cours 
de  1926,  mais  on  peut  dire  que  la  monnaie  nationale 
yougoslave  a  gardé  fcrmcmeni  toutes  les  positions  con- 
quises au   mois  de   juillet   1975. 

Le  maintien  de  son  cours  stabilisé  pendant  toute  l'an- 
née dernière  est  un  signe  de  plus  que  la  hausse  du  dinar 
en  1923,  I92.'i  et  1925  était  réelle  et  non  pas  provoquée 
par  lies  mesures  arlificielles.  Sans  doute,  la  hausse  de 
la  valeur  du  dinai  au  cours  des  années  précédentes  est 
due  au  développement  de  l'économie  nationale  et  du  bi- 
lan commercial  en  premier  lieu,  lequel  esl  le  facteur 
principal  dans  le  bilan  de  paiements  du  royaume  serbc- 
croate-slovène.  En  effet,  l'arlif  du  bilan  commercial  yoU' 
goslave  en  1926  s'élevait  à  186. '1  millions  de  dinars,  con- 
tre  i5i,2   millions  en   192.5. 

D'un  autre  côté,  depuis  le  début  de  1923,  la  situation 
financière  de  l'Elat  n'a  cessé  de  s'améliorer  :  les  em 
prunts  à  la  Banque  Nationale  ainsi  que  les  défiiits  bud- 
gétaires ont  cessé:  quelques  remboursements  partiels  ont 
même  été  effectués.  D'autre  part.  In  reconstruction  et 
l'agrandissement  du  réseau  des  chemins  de  fer  ont  mo- 
difié également  la   siluat'on. 

Ainsi,  la  situation  monétaire  paraît  s'améliorer  lente- 
ment, mais  sûrement,  dans  le  royaume  des  Serbes.  Croa- 
tes et  Slovènes.  Tl  est  donc  permis  de  supposer  que  le 
moment  est  venu  où  il  pourrai!  être  possible  rie  stabi- 
liser défiiitivement  le  dinar. 

Signalons,  enfin,  qu'une  des  premières  mesures  prises 
par  le  nouveau  Ministre  des  Finances.  M.  Bogdan  Marko- 
vitch,  a  élc  iclle  de  la  sauvegarde  de  la  stabilisnlion 
du  dinar  par  un  crédit  d'une  dizaine  de  millions  de 
dollars.  Il  faut  bien  noter  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  em- 
prunt de  stabilisation,  mais  d'un  crédit  dit  «  revolving  « 
mis  S  la  disposition  du  Ministre  des  Finances  en  cas  de 
nécessité.  Lorsque  l'offre  des  devises  étrangères  ne  sera 
pas  assi?  forte,  le  Ministère  <les  Finances  ponna  inter- 
venir en  liranl  sur  New-York  à  la  charge  de  ce  crédit. 
L'intérêt  est  payé  trimestriellement  et  atteint  i/4  0/0, 
c'est-à-dire  i  o^o  par  an.  Dans  le  cas  d'tililisation.  l'in- 
térêt monte  ,à  5  o/n.  c'est-à-dire  à  un  taux  supi'rieur  de 
I    0/0  au   taux    d'escompte   officiel   en    Amérique. 

Ce  crédit  est  suffisani  pour  maintenir  la  stabilité  du 
dinar   pendant   la    saison    morte   qui    se   présente   dans    le 


pays  au  prinlemps.  En  iiiéme  lemps,  il  met  un  terme 
à  1.1  spéciilalioii  sur  la  po-^sihilité  d'un  épuisenieiil  du 
Sto  k   des   divises  .1    la   Banque-   Nationale. 

BiillI\oï|';     B.     MlBKOVITCll. 


BULLETIN    MARITIME 


POSE   DE   L\  DERMfCltK  l'IlilUili   Uli   I.IMMELBLE 
DES   MESS \(;KIII lis   MM'.ITLMES 

Le  -.t'i  février  dernier  a  eu  lieu  la  pose  de  la  deinièie 
pierre  de  riniiiieuble,  actuelleineiit  en  voie  d'achè>enient, 
construit  par  les  Messageries  .Maritimes  sur  le  terrain 
compris  entre  le  Boulevard  de  la  Madeleine  et  les  rue» 
Vignon.  de  Sèze  et  Godot  de  .Mauioy.  Le  Président  des 
Conseils  d'administration,  M.  Georges  Philippar,  assisté  de 
M.  Pierre  de  Saboulin  Bollena,  directeur  général,  et  de 
quelques  autres  de  ses  collaborateurs  auxquels  s'él;iient 
joints  M.  de  Saint-Maurice,  archilede  et  MM.  de  Bonil- 
laniie,  ingénieurs-constructeurs,  déposa  dans  un  coffret 
de  plomb,  préparé  à  cet  l'ffel,  un  parchemin  signé  par 
lui-même,  son  Directeur  général  et  les  architectes  piéscnts, 
conslalani  que  la  dernière  pierre  de  l'immeuble  venait 
d'être  posée  et  que  désormais  N's  travaux  n'allaient  plus 
être  que  de  mise  au  point,  d'aménagements  généraux,  de 
décoralion,  d'install;ition  intérieure,  etc...  Ce  coffret  con- 
tenait, en  outre,  une  médaille  de  bronze.  frapp<'e  aux 
armes  de  la  Compagnie,  el  portant,  au  revers,  l'inscrip- 
tion suivante  : 

Georges 

PHILIPPAR 

Président 

du  Conseil  d'Administration 

de  la 

Compagnie   des  Messageries  Maritimes 

a  posé 

la   première  et   la   dernière  pierre 

de  cet   immeuble  dont   il   a    réalisé 

la  construction  entreprise 

sur  les  indications  de 

Félix  ROI'SSEL 

1925-1927 

ITiic  réplique  de  celle  médaille  a  été  offerte  par  M.  Geor- 
ges Philippar  aux  personnes  présentes  et  adressée,  par  la 
suite,  aux  .\dministraleurs  des  Conseils  d'Administration 
des  Messageries  Maritimes  et  à  quelques  membres  du  hnut 
personnel.  Une  fn's  s,-ellé  .  e  coffret  .à  l'intérieur  de  la 
dernière  pierre,  qui  se  trouve  au  milieu  de  la  façade  don- 
nant sur  le  Boulevard  de  la  \i,ideleine.  le  Président  des 
Messageries  Maritimes  prononça  quelques  paroles  sur  la 
réalisation  de  celle  vaste  entreprise  dont  M.  Félix  Roussel. 
son  prédécesseur,  avait  tenu  à  prévoir  tous  les  détails 
Puis  les  assistants  levèrent  leur  coupe  de  Champagne  au 
prompt  achèvement  de  l'immeuble  et  ,à  la  prospérité  de 
la  Compagnie  et.  cette  cérémonie  tout  intime  s'achev» 
sur  ces  souhaits. 


Le  Oérnni  :  M.  Hepan. 
Imprim'^ric  P.   et    A.    DWV.    h-î.    rue  Madame,   Paris. 

Les  mnwnsrrih  non   insi'ri's  ne  sont  pas  ren^fus. 
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LA  POESIE  LYRIÛDE  AUTRICHIENNE  DU  TEMPS  PRESENT 


.l'a:  sDUM'iil  i'(*''\é  d'écrire  un  lixic  >iir  la 
poésie  lyrique  d'aujourd'hui  en  Autriche.  .Fe 
l'aurais  publié  dans  le  plus  grand  secret,  si 
l'on  peut  ainsi  s'exprimer  sans  contradiction. 
Car  les  poètes,  bien  qu'ils  aiment  la  gloire, 
n  aiment  pas  qu'on  parle  d'eux.  Ils  ne  trouvent 
jamais  qu'on  parle  d'eux  assez  bien,  et  avec 
le  sentiment  juste  d>i  mystère  qu'il  y  a  dans 
toute  poésie.  Ils  sentent  des  forces  occultes 
vi\re  eu  eux  :  et  ces  forces,  ils  veulent  bien 
qu'on  les  vénère,  non  qu'on  les  définisse.  Je 
ne  sais  personne  d'irascible  connue  un  poète, 
surtdut  autrichien,  qu'on  essaierait  de  décrire, 
de  •diluer,  de  classer.  Ils  consentent  à  être  cé- 
lèbres, mais  pour  cela  il  suffit,  croient-ils,  qu'on 
les  lise  ;  et  il  n'est  pas  nécessaire  qu'on  les 
signale. 

<}ue  le  lectein  \eiiille  bien  penser  (|ue  ces  lignes 
ne  prétendent  à  rien  de  ce  qui  froisse  les  poètes, 
ri  disséquer,  à  anatomiser  le  mystère.  On  ne 
songe  pas  à  transpercer  d'une  épingle  et  à 
fixer  sous  verre,  avec  une  étiquette  en  latin, 
ces  insaisissables  papillons.  Je  me  borne  h  re- 
dire ce  que  je  répète,  sans  me  lasser,  depuis 
\iiigt  cin(]  .;iH.  Il  y  a  une  nouvelU^  p(ié<ic  autri- 
chienne !  Je  passe  sous  le  manteau  quelques 
noms.  Tout-à-coup,  lorsqu'un  de  ces  poètes,  soi- 
gneux de  sa  gloire,  viendra  à  Paris,  il  s'aper- 
eevia  (|u'il  y  est  déjà  coimu  :  et.  ne  sachant 
rniiiriienl    il    l'est,    ne    sera    pas    offensé.    C'est 


une  euiitiiiiir  à  pi'i'seni  des  [jnèles  autri- 
chiens de  rechei\'licr  l'Iidspitaiit*'  de  Paris. 
Preuve  qu'ils  jugent  que  pour  eux  le  temps  des 
récoltes  glorieuses  est  venu. 

I"n  quoi,  s'ils  ne  nian(]uent  certes  pas  du  sen- 
liiiiciit  de  leui-  \aleur.  il  faul  tliie  tout  de  suite 
qu  ils  ont  grandement  raison.  Dans  le  grand 
renouvellement  de  la  poésie  lyrique  allemande, 
qui  est  sorti  de  Nietzsche,  l'apport  autrichien 
est  tout  particulièrement  riche,  et  de  qualité 
exquise.  Ce  sont  des  mélodies  verbales  qu'on 
n'avait  jamais  entendues.  Tendancieusement  la 
critique  allemande,  dans  l'ère  bismarckienne, 
méccfnnaissait  l'.Xutriche.  On  essayait  de  lui 
infliger  je  ne  sais  quel  Sadowa  littéraire.  Un 
obscur  KuHurkanipf  soutenu  par  le  trust  des 
éditeurs  ou  des  journalistes  prussiens,  sans 
oublier  les  syndicats  d'auteurs  dramatiques,  se 
continuait  contre  la  pensée  autrichienne,  pour 
la  jeter  hors  de  l'.Mlcmagne.  Qui  aurait  su,  si 
Nietzsche  ne  l'avait  dit,  qu'.Vdalbert  .Stifter  est 
un  des  plus  [)urs  joyaux  de  la  prose  allemande  ? 
Qui  sait  aujourd'hui  mt^me  qu'en  Hieronymus 
l.iinn  ou  en  \da  Christen  se  sont  prolongés 
quelques-uns  des  plus  mélodieux-  sanglots  de 
lli  ine.  avec  le  pessiniisme  scbojienliauérien  en 
plus,  pour  dire  de  déchirantes  souffrances  hu- 
maines ? 

Cette  vieille  injustice  ne  saurait  durer.  Elle 
ne  durera  pas,  parce  que  l'Allemagne,   depuis 
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(juclle  i('\c  (Ir  s':imic\('r  l'Aiilrichc,  cht-iiliera 
u\<'r  la  pensée  aiitricliieriiic  long  les  contacts 
qu'elle  a  aulrefois  rompus.  La  gloire  des  lettres 
anliicliieimcs  \n  bénéficier  des  ambitions  jjoli- 
liqiies  ulloniaiides.  Mieux  eneoi'c,  nous  appren- 
drons qu'il  n'y  a  pas  de  •[)oésie  autrichienne, 
mais  une  seule  poésie  allemande,  des  bords  de 
la  'l'isza  juscju'au  lac  de  Zurich.  El  il  e>t  sûr 
au  moins  que  celte  poésie  lyrique  sensible, 
mièvre,  passionnée,  endolnrie  cl  rêveuse  qui  a 
habité  Vienne  ou  Fraf>iie  dans  les  dernières 
vingt  années,  est  un  des  rameaux  d'or  du  chêne 
à  |)iéscnl  trois  fois  séculaire  de  la  liltériiture 
allemande  uKxlerne. 


Un  groupe  de  jeunes  estht'tes,  subtils  et  pro 
fonds,  ouvrit  la  marche  il  y  a  une  trentaine 
d'années.  Il  ne  faut  pas  mépriser  les  estliètes. 
Ils  ont  une  fonction  sociale  précise  à  remplir. 
Leur  répugnance  ait\  vulgarités  du  siècle  peut 
prendre  des  formes  affectées.  Elle  est  en  elle- 
même  louable  et  noble.  Elle  est  une  façon,  non 
la  plus  virile,  mais  une  des  iplus  eflicarcs,  de 
souhaiter  la  transformation  dé  la  laideur  sociale 
présente.  Conune  les  prolétaires  construisent 
des  uto]jies  sociales,  les  aristocrates  imagine- 
ront des  rêves  d'esthètes.  Et  quelque  chose  de 
ces  rêves  descendra,  dans  la  réalité.  Oi\  n'ima- 
g'ine  jjas  la  littérature  anglaise  sans  Bernard 
Shavv,  mais  on  ne  l'imagine  pas  non  plus  sans 
fes  préraiihaélite-  et  Oscar  Wiilde.  ^'e  croyons 
pas  que  l'esprit  italien  d'aujourd'hui  soil  cdn- 
cevable  sans  Gabriele  d'Annunzio.  Et  (pie  ne 
manquerait-il  pas  à  la  poésie  française  .Siins 
Baudelaire  (;t  toute  son  influence  diffuse  .■' 

La  nouvelle  poésie  lyrique  autiichierinc  est 
née  oonmie  ume  subtile  muisique  de  chambre, 
remarquable  par  sa  recherche  des  sonorités  nou- 
velles, des  thèmes  rares,  des  exigences  formelles 
eévères.  Elle  a  eu  de  jeunes  maîtres  qui  ne  se 
sont  pas  complètement  épanouis,  qui  se  sont 
tus  de  bonne  heure  ,pour  ne  pas  déchoir,  mais 
dont  la  lyre,  avant  que  d'être  niuiette,  a  jeté 
quelqUes-uns  des  accords  les  plus  déchirants 
qui  puissent  frapper  une  oi'eille  musicale.  Un 
Félix  Dôrmann,  dans  les  iVeuro^ica  (1889),  dans 
les  Sensations  (189^1.  dans  les  Eclats  de  rire 
(1^96)  élai!  certes  tributaire  encore  de  Henri 
Heine  :  et  cet  él range  quatrain,  qui  depuis  'le 
Uuch   dcr  Licdcr,   tra\erse  tout   le   lyrisme   alle- 


mand, nous  en  reconnaissons  aussi  la  cadence 
'ensorcelante  dans  Dt'irmann.  .Mais  combien  ne 
doit-il  pas  à  l),iiiilelaire  et  .'1  Verlaine  ! 

Il    f.nidia    toujours   redire   (juc   les   Français, 
sous  la   lir    l'u'publifjue.  i>nl   rappris  à  faire  des 
vers  aux   Allemands  et   aux    Autrichiens.   Et  ce 
fut  de  la  part  de  ces  .Allemands  et  de  ces  Autri- 
chiens  un   grand   courage   que  de   se   mettre   à 
leur    école,     l'oute    la    sentimentalité    fadement 
moralisante    du    lit'd   allemand,    les    virtuosités 
mièvres  ou  pathétiques  des  écoles  munichoises 
d'alors,    celles     d'un     Gcilx*!     ou     d'un     Julius 
Grosse,   disparurent  d'un  coup.   On  connut   la 
sincéiilé    d'une    ferveur    païenne    nouvelle,    les 
grandes   luttes   entre   le   platonisme  et   la   sen- 
sualité,   où    se   débattaient    les    décadents    fran- 
çais. On. ne  roiiî/it  plus  de  se  dire  «névrosé», 
On  trouAc  chez  Dôrmann   "   de  puissants  can- 
tiques à  des  joues  pâles  et    brunes,  à  des  che- 
veux  sombres  et  ondes,  à   des  yeux  noirs  aux 
lourds  sourcils,  h  un  corjjs  chaud  et  ambré  ». 
Fiiiiiies    baudcîlairiennes    que    ces    beautés    fac- 
tires  ri   crucllcs  ;   et   elles  datent,  comme  aussi 
le  décor  oii  se  déroulent  les  drames  voluptueux 
<!t  sanglants  dont  elles  sont  le  prétexte,  les  bou- 
doirs clos,   surchauffés,   oii  la  lumière  n'arrive 
(|ue  taminéepar  des  'gazra  nnilticolores  et  où  sw' 
des  peaux  d'ours  blanc  îêvenl  ces  femmes  aux 
yeux  cernés,  ftîais  un  aft  nouveau  de  la  ■deècrip- 
lion  est  né  avec  sa  himière  glauque,  ses  évoca- 
tions  d'étranges   fleurs  aux   [jarfums   oadavéri- 
ipies.  une  précision  ex(!fuise  et  'délicate  des  tou- 
ches colorées  ofi  les  nuances  se  jouent  l'une  dans 
l'autre,  environnant   d'une  splendeur  poétique 
nouvelle    ce    tourment    de    l'esprit,    aux    prises 
■,i\cv  la  chair,  que  de  plus  grands  ■peut-è'lie  ont 
chanté,  mais  qui  ne  s'était  jamais  avoué  aussi 
sincèrement.  Attardé  daïis  son  byronisme  amer, 
Dôrmann   reste  un   précm-seur  par  cette   mor- 
bidesse  hyj)eresthésiée.  Il  est  verlainien  par  son 
aspiration  à  la  ^pureté.  1)01    la  sévérité  hinuble 
avec  laquelle  il  se  flagelle  et  par  cet  art  de  l'ana- 
lyse   suraiguë    qui    fouille    sa    personnalité    vi- 
brante à  la  fors  et  dissociée. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  cette  jeunesse 
du  Jung  Wieri  de  189,"),  celte  n  fine  fleur  de  dé- 
cadence »  autrichienne,  réclamait  pour  elle  une 
sorte  de  primauté  de  l'intelligence.  Les  Alle- 
mands durcissent  et  rétrécissent  la  vie  de 
l'âme  dans  un  effort  concentré  du  vouloir,  qui 
les  rend  redoiifables  et  obtus.  T. es  Autrichiens 
libèrent  en  eux  la  vie  intérieure,  mais  c'est  en 
renonçant  au  vouloir  ;  et  ils  vivent  dans  une 
clarté    d'aualvse   où    se    décèle   le    moindre    fré- 


CHARLi:S  ANDLEU. 


LA  POESIE  LYRIQUE  AUTKICllILNN  E  DU  TEMPS  PRESENT     2t!J 


niisseinenl  de  leur  sensibilité  clfûiiiiiiée.  Léo- 
polcl  Arulrian  est  tVxpmplairf  le  [tlii';  él<^frinil 
lit-  ri:  clilcllaiilism'f  étroit,  frilciiN  'i  [MMiélraiil 
Ji  est  l'homme  d'un  seul  livre,  le  Jardin  de 
La  fjinn'iissaiicti.  mais  rpii  n-c  péfira  pas.  Il  y 
passe  entîore  une  foirs  loiilc  l' Aiilrirlic  d'ancien 
rcjurime,  avec  ses  vieux  ohàlcaux,  -^ou-;  les  feuil 
lages  d'automne,  ses  somptueux  é(|uipages,  ses 
cha[)elles  pleines  d'ombre,  ses  j(Min('s  aristo- 
crates channants,  Iragiles  et  effiayés  de  vivre 
parce  qu'ils  connaissent  la  vie  avant  même  d'v 
avoir  goûté.  Admirable  li\if  dont  la  prose  clia- 
loyantc  et  musicale  a  su  dire  des  éblouisscmenls 
et  des  frayeurs  (pic  n'éprouVerait  pas  une  àme 
plus  robuste.  Grand  <(  traité  des  dangers  d'une 
vie  trop  consciente  i>  :  après  qnf)i,  il  ne  reste 
à  cette  jeunesse  désabusée  qu'à  se  jeter  à  ge- 
noux '<  devant  la  robe  l)lancbe  (l\i  vieillai-d 
tacitin-ne  qui  vit  dans  son  lointain  palais  ro- 
main <>.  Mais  cette  croyance-là  a  toujours  dé- 
<-(«nsei!1é  les  promenad^'s  trop  prolongées  dans  le 
Jardin  de  (a  Connaismutce  ;  et  c'est  pourquoi  le 
(ijet  délicat  au  hrisme  de  f.éopold  Vndrian  -^'csl 
si  vite  tUri. 

Et  n'en  {lirons-noii<  pas  autant  de  Richard 
BecT-Hofmann,  qui  fut  une  si  grarule  espérance 
et  qui  pourrait  rester  uHf  des  forces  .eu  i  éserve  ? 
Lui  aussi  a  tri»(lé  de  la  fragilitc'-  de  nuire  \  ie 
conscienic,  si  faibleine?d  unifiée  dans  la  lu- 
mière treml)!ar\t(!  de  notre  moi.  Si  nous  mou- 
rions' avartt  de  nous  être  éveillés  d'un  rêve,  où 
toute  notre  àme  serait  mise  en  désarroi,  notre 
vie  ne  sei'ait-cHe  pas  constituée  par  ce  rêve  ? 
T'n  [)ur  cérébral,  tel  que  rieei-Hofmann,  ne  res- 
send>le-1-il  pas'  à  ce  ix^Vcur  qui  ^iw  s'est  !)as 
é\e;llé  :'  /)c/'  't'nd  (h'nrgs  dépeint  un  rève  pareil, 
une  vie  clnméi ique,  faite  d'imagts  qui  se  lèvent 
en  nous  et  dont'  rein|uilse  sur  notre  vie  con- 
sciente nous 'laisse  angots'sés  et  *ons  l'étivite  dé- 
pendance d<'  lnrC(^s  ioindaines,  eiichcvTlrées  et 
in\  stérieuses. 

(Ici  eiichevêtrement  de  loi~  nn^létieuses,  dont 
se  tisse  noire  destinée,  que  laisSe-t-il  subsister  de 
nous,  de  notre  responsa'biilifé,  de  notre  action  ? 
Dans  un  drame  tel  que  Le  C.nmir  àc  Chnrolnis, 
où  Boer-Ilofmamn  renouvelle  un  Ihème  cêl6bre 
de  Massiiurer  et  de  Field.  quand  une  jeune 
épousée  très  piu'e  devient  tout  à  -ou])  inf'dèle. 
qu'un  jeurlie  man"!  tr'ès  épris  la  poigharde,  après 
toute  loeffe  tuerie  ne  faut-il  pas  diie  qile  des  for- 
ces obscuTcs  nous  poussent,  innocents  ([uC  nous 
sommes,  quoique  souillas  d'actes  que  ncus 
n'avons  id  commis  ni  subis?  Oiti,  à  traveis  nous, 
nos  ,mgoissi>s  et  nos  ('inolions  dispersées  que 
rion   ne  oeut   unir,  un  de^tliv  insnndfi'blC  réalik' 


une  leuue  qui  >  •  vi-iil  ptr  nous,  mèui'  si  nnu^ 
ne  la  voiilor'S  pas.  Ce?  flinse-  sont  écrite-  dans 
notre  sang.  Mais  n'otre  sai  tr  peut  charrier  ancer- 
traletnent  dcs  giràces  divines.  T'esi  la  coorsoîa- 
tion  où  s'aittache  Beer-Hofmann,  -•[  par  là  il 
restera  un  <{c-^  irrands  poètes  (\\i  juîlaïsme.  Le 
Uève  de  Jaài.Dh  nous  dit  counnent  le  patriarche 
a  choisi  devant  les  aichanges  cuirassés  d'or 
d'ètie  chef  fj'uïi  ()euple  nomade.  rné[)[isé.'  pf-r- 
>éculé.  nias-acré.  dnnl  Dieu  (nnlefois  a  besoin. 
(>r  ce  peuple  ne  trahira  pus  son  Dievi  crue!,  dont 
la  jusiii-e  <'st  si  oliscur(\  Sombre  croyance  qui  in 
lègre  le  hasard  (ian<  la  fatalité  f\  l'injustice  dans 
la  justiee  cl  qui  par  là  fait  coider  des  "souii'^S  de 
tyris-me  Iragique  très  nouvelles.  Et  n'est-ce  pas 
une  sii)gulière  fin  dr-  l'esthétisme  ari'itoeralitjue 
que  cet  al'>()uliss'Cinent  à  l'exta-ic  torturée  fi'ls- 
i-aël  i' 

Lfn  ,seu'l  d'es  poèt-es  de  ce  premier  groupe  a 
un  naturel  plus  iiimable  et  une  f)lus  noncha- 
lante aisance,  c'est  Fêter  Attenberg-.  Il  est  bi€*i 
du  cénacle  des  esthètes,  à  oi^^s débuts,  par  ses  ori- 
L'ines.  Dar  ses  goùls.  i)ar  sa  culture  de  sybarite, 
\ariée  et  fine,  par  son  idéal  d'ime  civilisation 
luiisfte  qui  serait  foute  pénétrée  d'esprit.  Mais 
c'est  un  esthète  totsto'i«san(.  Il  ressemble  bientôt. 
par  les  dehore,  par  les  habitudes  fâcheuses,  à 
\  erlaine  et  à  son  frère  afllemaml.  Peter  Hill**. 
\utiriehien.  il  l'est  suitout  ])ar  s<in  culte  de  1i 
heau'té  féminine  et  sa  connaissance  de  l'Ame  ■■  ■ 
la  femme  ,  et  toute  son  àme  propre  ne  fut,  selon 
*a  [uo.pre  parole,  qu'un  "  réceptacle  d'Anies  fé- 
minines >.. 

(j>nUnpiit  je.  rois  le  nxinde  (U  le  ich  es  xehe). 
c'est  le  li'tre  de  son  premier  livre,  le  seul  qui 
ait  mar(|ué,  et  dont  il  a  pu  refaire  des  variantes 
dix  fois  diversifiées,  sans  innover  davantage. 
Mais  ce  qu'il  a  vu  ([\i  mond(\  c'est  uniquement 
Il  beauté  (ies  femmes,  leui-  grâce  allière.  pué- 
rile et  suav(  .  .  Kl  je  liens  jiour  <lupe  quiconque 
altaciu?  du  prix  à  quoi  que  ce  soit  d'autre  au 
monde. ■!  Ce  sont  des  déclarations  qu'on  ne  s'at- 
tendait pas  à  Vvve  en  alleimand.  Or,  tout  le  renoii- 
wllemenl  du  lyrisme  genuanique  fient  à  cette 
LM-ande  énuuKi|)ation,  qui  libère  (!ain<  l'àmc  alle- 
mande des  rêves  de  teiidresse  à  la  fois  charneh 
et  purs.  Mais  si  déjà  le  moi  u  ■  i  honune  est  fu- 
gace et  aisément  désagrégé,  (pi'en  sera-t-il  de 
ce|l(-  àme  de  la  l'ennne.  qu'i'l  explore  si  volon- 
tiers ?  «  (.)  femtue.  lu  n'es  |)as  ce  (jue  lu  es... 
tu  n'es  que  le  lève  <(ue  nous  faison-;  de  loi. 
Seulenuuil,  c'c.-l  un  rève  devonu  coiips.  <■  La 
beauté  de  ni.es  jMMisées,  c'est  la  beauté  de  toi. 
corp«(..  CiC  t^^ue  Ihomane  pense,  la  finnme  k 
^it...  ,Ie  suis  son  être,  elle  çsl  mn  forme.   »  II 
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ii't'ii  faut  pas  plus  pour  qu'i'ls  soient  jninls  par 
•des  forws  profondos  et  tendres,  qui  fout  la  jjcn- 
j^éc  (11-  riioiuiuo  ot  la  beauté  de  la  fouiiue.  et  aux- 
<picllr~  il  suffit  (le  s'iiltaudnuucr  avec  une  sage 
douceur,  -iaus  uié[uiscr  ni  k's  iconit'Csscs  ni  les 
petites  s-eixantes.  ni  Ic^s  négresses  ni  les  demoi- 
selles 'de  riuigasiu.  (Vesl  celle  infinie  recon- 
naissance ili'  l'amour,  cette  accueillante  seaisihi- 
iité  ipii  re>])irc  <lau>  je  tendi'e  lyrisme  de  Peler 
Alterd)ci  y. 

Far  <'es  précurseurs  se  [)ré|jai'e  une  p<iésie 
plus  grande,  mais  qui  touil  entière  S4'  trou \ ait 
piéforinée  en  eux  ;  et  les  ressources  d'expres- 
sion, si  de])uis  elles  ont  pu  s'eni'icliir.  n'en  ont 
pas  nu)ins  été  amassées,  coijunie  un  trésor  de 
geinmes,  dans  les  cassettes  de  qu4'l<jues  livres 
raivs  (pi'il  fallait  d'abord  rapjJcJer.  Par  eux.  «  la 
brièveté  [larnassienne  'reçoit  un  appoint  inal- 
lenilu  de  l'impressionnisme».  La  personnalité 
elle-niéme.  réduite  à  d'ondulanics  émotions,  à 
une  fuite  d'oinbres,  semble  se  disjoindre  et  on 
lui  cbeithe  une  unité  en  dehor<  d'elle',  dans 
une  fié\  reuse  i(Onteiny)latioin  niystifpu'.  d'essence 
catholiijue  ou  juive  ou  naluiiste. 

Quoi  d'étonnant  si  iles  formes  littéraires  se 
fondent  à  leur  tour  dans  une  luélodieuse  déli- 
quiiscence  ?  Oormarm  et  Beei-Uofmaini  ont 
abordé  la  tragédie,  évoqué  de  puis.santes  figures 
de  i-eines  démoniaques,  de  patriarches  qui  re- 
présent^Mit  dv^  jx^iplc--  i  niiers.  Ces  images  hé- 
ro'ùpii's  se  diluent  dans  la  grande  émotion  qui 
Jes  baigne.  Chez  Léopold  Andrian,  chez  Peter 
Altenbei'g.  chez  Beei'-Hofniann  encore  ce  soml  la 
nouvelle  et  'le  roman  qui  s'infiltrent  de  lyrisme 
au  [>oinl  d'en  être  détruits  dans  leur  structure 
^t  lentement  absorbés.  Est-ce  un  fait  général, 
commun  peut-être  à  toutes  les  littératures  euro- 
péennes :'  Quel  étrange  conflit  entre  les  genres 
s'amionce-là  !  Est-il  déjà  terminé  ?  Va-t-il  se 
fointinuer  sems  nos  yeux  ?  En  tout  cas,  c'est  de 
cette  lutte  que  sont  sortis  'les  deux  plus  grands 
poètes  autrichiens  survivants,  Hugo  von  Hof- 
inannsthal  et  Rainer-Maria  Rilke. 


II 


Hugo  von  Hofmannsthal  est  un  passamf  dis- 
cret et  distingué  du  Paris  d'aujourd'hui.  Il  a  eu 
la  curiosité  aussi  de  visiter  la  France  nouvelle, 
féeriquement  surgie  du  bled  marocain  et  d'y 
fréquenter  nos  officiers,  nos  ingénieurs.  Au  re- 
tour il  a  conversé  familièrement  avec  le  groupe 
compact  de  nos  normaliens  de  la  rue  d'Ulm. 
Dès  avant  la  guerre,  plus  d'un  de  «es  drames. 


Eicl:lr<i  (m  Le  ('.hevalier  à  la  mse,  a  connu  les 
ap()laiidissemenls  de  nos  théàtires.  Tout  cela  fait 
plus  pouj-  sa  gloiie  que  l>eaueoiip  d'artides  ae 
<'iiti<pie.  Il  était  d  emblée  des  nôtres  par  un 
européanisme  iclairvoyanl.  raffiné,  qui  ne  gar- 
dait de  l'Autriche  fpi'une  aristocratique  et  réti- 
ceiiite  nonchalance,  suiilaipielle  il  ne  faudrait  pas 
Se  trompei'.  ,1e  me  sais  quoi  de  la  musique  de- 
bussyste.  de  l'impressionnisme  français,  du  sym- 
boli-m(.  francii-lielge  voisine  et  s(?  fond  en  lui 
avec  les  :mélodies  plus  anciennes  de  Keats  et  de 
S«inbuirie.  S(^  ICcrils  prosaïques  forment  le 
plus  sensilif  conunetdaire  de  ses  oeuvres  et  le 
j)lus  intelligent.  Poirr  lui  il  n'y  a  même  plus  de 
distinction  entre  la  poé^sie  et  l'intelligence.  La 
vie  entière  est  le  de)maine  de  la  poésie  ;  et  la 
ciitiquc  elle-même  devient  lyrique,  dès  (ju'il  y 
louche,  comme  son  lyrisme  s'épanouit  dans  une 
atmosphère  admirablement  transparente  de  lu- 
mière  intellectuelle. 

Dans  (cette  claité,  il  se  peut  c]ue  le  moi  vul- 
gaire se  dissolve,  ce  moi  ancien,  apparent,  ma- 
çonné grossièrement  pour  des  besoins  d'action  ; 
mais  le  regard  de  la  conscience  atteint  un 
dev<'nir  plus  jjrofond,  plus  calme,  qui  émerge 
à  peine  pai'  cpielques  lueurs  posées  sur  la 
vague.  Ces  lueurs  fugitives,  et  ce  ruisselle- 
ment, c'est  nous.  Norrs  ne  sommes  faits,  disait 
Shakespeare,  que  <<  de  l'étoffe  des  rêves  »,  et 
<i  trois  choses  n'on  font  qu'une  :  un  homme, 
une  chose,  un  rêve  »,  ajoutera  Hofmannsthal. 
Ce  serait  une  profonde  pensée,  si  on  la  creusait. 
Toute  une  métaphysique  y  est  enclose.  Peut- 
être  l'existence  en  effet  n'est-elle  attachée  qu'.î 
des  images,  car  les  images  seules  vivent  dans 
une  conscienice.  Les  images  seules  ont  donc  des 
âmes  ;  et  le?  choses  n'en  ont  pas.  Pour  atteindre 
à  l'existence  vraie,  il  est  nécessaire  d'évoquer 
des  images  ;  et  les  Anciens  avaient  raison  de 
penser  qu'il  y  faut  de  la  magie.  La  poésie  est 
une  telle  incantation  ofi  surgissent,  par  des 
mots  évocaleurs,  les  images  révélatrices  de  la 
vie  profonde,  apparues  en  nous  un  instant, 
dans  un  reflet  plus  vif  ou  plus  tendre,  une 
émotion  plus  délicate  qui  fuit,  sourit,  sanglote 
et  meurt. 

Cette  poésie  n'est  jamais  purement  descriptive. 
«'  malgré  la  richesse  de  ses  jardins  où  des  hérons 
rêvent  sous  des  arbres  d'or  aux  feuillages  d'ar- 
gent, auprès  de  rivières  de  topaze».  H  y  règne 
vine  sentimentalité  qui  nous  répand  dans  l'uni- 
vers. Notre  âme  est  en  vérité  hors  de  nous.  C'est 
de  la  vie  de  l'univers  qu'elle  s'alimente,  quand 
elle  s'exalte  aux  heures  enivrées  de  la  jeunesse, 
de  l'amour,  de  rhéro'i'sme,  et  dans  ces  rêves  qui 
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se  diessont  dcv.Tnt  nous  <<  comme  des  khéroubs 
de  flamme»,  pour  qui  lia  terre  e,st  liquide 
comme  de  l'eau,  taindis  que  les  sources  se  fi- 
gent dans  leurs  mains  en  opales  sonores. 

Un  court  i^cueil  de  Poèmes  résume  ces  médi- 
tations. Ilofmannslhal,  en  apparence,  est  sur- 
tout un  fKH'ic  dramatique,  et  c'est  une  orrande 
merveille.  Comment  y  aurait-il  um  drame  pour 
un  poète  qui  ne  croit  pas  l'homme  capable  d'ac- 
tion ?  I>éjà.  les  beaux  poèmes  diaiorrués  où  jadis 
le  jeune  magicien  du  verbe  affirmait  si  puis- 
samment sa  maîtrise,  nous  mettaient  sur  la 
trace  :  La  Mort  du  Titien  (i8()3)  ;  Le  Fou  cl  la 
Morl  (iSq'ij  ;  La  Femme  A  la  jeuètre.  Le  Mnridfje 
de  Sobéide,  L'Aventurier  et  la  Cantatrice  (i8()7). 
l'ne  grande  part  de  uotre  propre  jeunes.*!'  est 
altachév  à  ces  canlilènes  mélodieusement  [lieu- 
rantes.  Tous  les  problèmes  de  la  méditation  ly- 
rique d'IIofmannsthal  revenaient  sur  les  lèvres 
de  charmants  personnages  éplorés.  .\  quelle^ 
loonditions  la  vie  vaut-elle  la  i>eine  d'être  vécue  :' 
Et  <pie  vaut-olle  pour  ceux-là  mêmes  qu'elle  fa- 
vorise de  ses  plus  heureux  dons  :' 

Ijc  plus  grand  artiste,  le  Titien,  meurt,  dans 
un  décor  icomnK;  les  aime  Hofmannslhal,  au 
bord  tle  cette  Brenta  cha«tante  et  parfunu-e 
d'où  l'on  voit  Venise  surgir  dans  le  crépuscuilc 
gris  et  rose.  Sa  moit,  dans  ce  palais  tondu  de 
tapisserie  précieuses,  peuplé  d'un  groupr  liai- 
moiùeux  de  disciples  et  de  jeunes  feinmes,  est 
un  tiiomidie.  Quel  est  le  sens  de  cette  venue  de 
l'Altiste  dans  le  monde  ;'  M  a  deviné  i<'s  mys 
l<;res  <]iii  chercheml  à  parler  dans  la  nuit,  le 
secret  des  (^)isf>aux  et  des  parfums  :  il  a  compris 
l'apiirl  prutdiid  du  sat\ix'  dans  la  forêt  et  la 
nostalgie  qui  fait  fuir  les  nuée-;,  l.'imnioita- 
lité  n'est  pas  autre  chose  ;  et  Titien  la  nu-rite 
dan»;  nos  âmes,  parce  ([u'il  l'a  atteinte  dans 
c<'tli'   (liHi'e    [lUie  où    flottent    1rs    iê\r<   il('<  altis- 


tes. 

Pas  (le  tort  moral,  pas  de  folie,  pas  d'inintel- 
jigenci'  si  ci'  n'est  de  refuser  son  âme  à  celte  pro- 
fusion de  la  vie  éternelle  ;  et  c'est  pourquoi  s'ef- 
fondre dans  un  si  lamentable  c<nliloque  avec  la 
mort  ce  jeune  Faust  m^éditatif,  ce  Claudio,  qui 
n'a  su  se  dépenser  dans  aucune  amitié,  dans 
aucun  amour,  ni  même  dans  -les  humbles  soins 
du  dévouement  quotidien.  Et  n'est-ce  pas  aussi, 
au  mom  de  la  vie  immoitelle,  le  droit  de  toute 
femme  de  connaître  une  fois  l'amour  follement 
passionné,  comme  cette  Dianora,  accoudée  au 
balcon  de  son  palais  lombard,  et  qui  émieltait 
ses  heures  luxueuses  et  sèches  auprès  d'un  vieux 
mari  ?  Ne  fallait-il  pas  qu'elle  attendît,  dan«  la 
languide  nuit  d'été,  traA'ersée  de  tous  les  souf- 


fle- de  la  teulation.  celui  (jui  nionleia  à  i"i'>c]iel!c 
d<!  soie  pour  lui  verseï  runi([ue  amour  '.'  Mais 
hi  mort  sans  doute  e^t  au  bout,  et  la  tendre 
amoureuse  >uourra  étiaiiglée  par  son  mari  (l:ui- 
le-   tresses  d'oi    de  su  propre  che\eliiii. 

I.a  mort  es|  loujimis  dans  tout  :  eJN'  çst 
dans  le  rC'w  tpii  essaie  ses  ailes  fragiles,  et  dan.s 
l'a  tion  vigoureuse  rpre  le  plus  net  calcul  ne 
fail  aboutir  enfin  (pi'à  la  <'atastrophe.  Mais  v 
i-l  il  rnèine  eiiiorc  une  action  .''  C'a  été  sans 
doute  uii  [)i'éjugé  de  p.os  ancêtres  que  de  !.' 
croire,  liofmanrrslhal  repienilra  les  jjIus  \ieu\ 
moules  tragiqires,  et  les  plus  éprouvés,  pour 
nous  faire  saisir  notre  illusion.  Quelle  action 
plus  violente  que  \c  jeu  c  rnpiiqué  des  conspi- 
ralioiis  et  I  affreuse  tuerie  de  la  \'eiiis,'  sauvée 
d'<»t\vay  :'  Mais  regMcdons  de  [irès  j.e  crime  est 
sans  doute  embusqué'  i'i  iliaque  coin  de  ruelle 
de  la  ville  sordide  et  fé('ri(pie.  l'ourtant  la  dé- 
licatesse et  le  scr-upirle,  la  faiblesse  de  cœur,  la 
fidi'ljté  même  en  amitié,  le  |iatiiolisme  le  plus 
fini  et  la  loyauté  militair-e  commettent  autant 
de  trahisons  sanglantes  que  la  félonie,  l'aveu- 
glement et  toutis  les  foi'ces  troirbles  qui  fer- 
rrniiterit  dans  notre  sang. 

(  hielqiic  chose  agit  eir  nous,  et  ce  n'est  pas 
nous.  Qu'est-ce  (|ur  li'  malheur  des  Atrides, 
a|iiès  le  crime  de  Cl\  temnestrc,  sj  c-e  n'est  la 
hantise  des  vieilles  sui)er-stitions,  l'hystérie  qui 
dessèche  les  filles  d'Agarnemnon.  l'automatisme 
qtri  les  fige  dans  une  hargneuîie  ponsée  de  ven- 
geance, dispr-oportioniré-'e  aux  forces  d'une  fem- 
me, enfin  le  tar  isseinenl  de  la  vie  don(  elles 
soiii    retranclit''es  [^ 

Il  le  ciinie  nièine  d't  il'.diiie.  s'il  est  -.ans  doute 
un  r-êve  evhalé  par-  le  sa-rig  même,  n'est-il  pas 
surtout  amour'  et  joie,  force  vitale  ininiL^crinnent 
pure.  !■  éelal  i(i\al  voilé  '■  :  ambili.  n  de  dr.miner 
lialiiiellemenl  victorieuse  en  luésence  (bo  la  dé- 
bilité' morbide  et  falote  de  Créoii  :' 

<'n  Voit  bien  alors  où  est  le  t.r'agic|ne  :  on  no 
Vf)il  plirs  oi'r  est  le  crime  :  et  b's  dieux  mêmes 
sont  absents.  I.'arralysi'  d'un  état  d'âme  exalté 
où  ilomine  la  eciiilnde  d'iin  contact  <lirecl  avec 
les  for-ces  de  l'univers  iléiririt  toute  notion  de 
hrtie  intér'ieiiie  :  et  sans  Inite  inti'iienre.  sans 
r-es|ionsabilité.  pas  de  tragédie.  Une  fois  de  plus 
le  lyrisme  a  résorbé  le  drarrre  :  et  si  le  lyrisme 
est  une  religion,  rroirs  arrrnus  une  tragédie  nou- 
velle, quand  irne  rrouvelle  croyance  l'aura  ren- 
drre  possible.  Patientturs.  liu.iro  von  Mofmann- 
llial  est  dans  la  force  de  l'âge,  il  peut  mûrir 
encore  biern  des  projets,  qui  renouvelleront  si 
poésie,  comme  il  a  rcirouvelé  la  -poésie  de  sa 
génération. 
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Kaiiifi  -  Mar  i;i  lîilkc  ni  iii~  ci)  fa  mi  lire  rniniiic  un 
(les  liùIlTS  (l  I.  <>ii  lie  ic  iiiiiiiaît  jia-^.  cm  l'aime. 
M  a  vécu  à  f'aris  aulaiit  ul  plus  qu'i-u  Autrirlie. 
11  a  aimé  les  mansardes  de  la  lue  T^ulli^M'  anlant 
(|uc  lc<  hranx  .salons  de  l'ILMcl  liiinM  ufi  il  a 
iiahilé,  souj;  l'ailo  inéiiio  du  yénic,  prés  (\r  Ko- 
din,  si  lonfîucmcnl.  I.élé  il  niéno,  dans  sa  tour 
Aalaisane  de  Muz()t,  l'cvislcncc  d'un  ermite  qui 
serait  un  fx'ii  eliAlclrùn  ;  et  il  y  aceucille  nos 
IKH'l<'s.  l'ddi  ef»U(|uérir  la  jjlciiie  |)arisiennc,  il 
lui  a  sull'i  de  se  miml'ri'i'.  tant  la  sé>duction  de 
SDii  iiiMiie  es!  ei)nla;/i'i'ii'^e.  fl  es|  eoniuip  un  Pe- 
ler AllenbeiLî-  plu<  iidtivé.  plus  méditatif,  mieux 
ddué  aussi.  Près  de  trente  recueils,  non  trop 
\()lumiueu\,  mais  exquis,  forment  déjà  une 
(iii\re  a|)rè>  hupielle  son  nom  ne  peut  plus  pé- 
ril'. 

Pniii'  {{ilkic  aussi  la  ]n^é>ie  est  une  religion. 
Llle  ((insiste  à  se  plaeer  au  en'ur  des  ichoses  ;  à 
0(rlr  poiii'  les  choses  cpii  sont  sans  yeux,  à 
faire  pailer  toutes  les  voix  du  silence.  Ces  \(ji.\ 
.s(ui|  perce|)tihles  par  urM>  iuiliidion  qui  n'ajijiar- 
lient  qu'aux  ImniLIcs  et  aux  tendics.  L  art  est 
«  de  l'aniouii-  autour  de  beau^YJup  de  mystère». 
C'est  là  Iciut  le  s^'cret  du  i;éuie.  Le  don  vci-bal 
>  ieni  de  là.  I '.ai'  il  n'est  pas  d'amoui-  étonné 
du  miracle  des  t^hoses,  qui  ne  trouve  nu  lan- 
gage à  lui    tout  neuf  el  divinement  mystérieux. 

Ce  mystère  ambiant,  il  ifaut  nous  y  abandon- 
ner tendromenl.  Déversons-nous  dans  le  tout,  et 
lais-sons-nous  subinurger  par  lui.  La  vraie  gran- 
deur est  dans  cette  luuniililé  (]ui  s'abandonne. 
Ellie  est  toute  passiviité.  Le  qniétisme  est  son  état 
nalured.  (!n  rêve  fluide,  ume  chaîne  infinie 
d'états  d'àme  évanescenls,  laissent  pourtant 
apparaître  un  fond  permanent.  En  des  instants 
de  paroxy.sjne  Mbiminé,  nous  le  disliinguons  au 
fond  de  noirs,  avant  que  les  ténèbres  se  r(>fer- 
meni.  Mais  dans  ees  ténèbres  il  s'opère  une  heu- 
reuse fermentation.  Les  foroes  qui  entrent  en 
luous  par  endosmosie,  et  oîi  nous  sommes  dilués, 
ice  ne  sont  pas  des  forces  naturelles,  comme  le 
croyaient  Peler  AltenbiMg  et  Hofnumii-lhal, 
mais  divines.  Quelque  ehose  d'inconnu  mûrit 
en  nous,  même  sans  noire  vouloir  :  c'est  Dieu. 
Un  Dieu  ami,  et  tont  proche,  <(  l'hôte  des  dou-oes 
soirées,  la  seconde  voix  de  la  solitude,  l'àme 
paisible  du  monologue  intérieur.»  Cette  faim  de 
Dieu,  fjui  crée  Dieu  en  nous,  au  point  que  Dieu 


(i)  Ccl  Kiliilr  rl;iil  (li'jà  toiiiposc'  loi stpi'ol  sunonue  lîi 
iiinil  de  Hilkc.  \oii>  (("ajiKitcrons  ii'i  q(('(i(i  honiniairi.'  ému 
à  la  ini'nioii-o  du  poMi-    N.  de  la  D.). 


est  iiiitr<!  fils,  comme  nous  somm<>s  le  sien, 
\oilà  "  l'expéiienec  »  centrale  de  Kilke.  Kt  iK)ur 
dire  celte  expéiience  il  a  trouvé  m\  bngage 
Idiil  immbli'.  tendre  <'t  gi'i«,  où  k«  vocables  les 
|)lus  éclatants  assomdissent  leur  sonorité  et 
s'en  vienneid  \Otus  de  bure  et  de  lumière  atté- 
nuée, dans  leur  douceur  franri.scaine.  A  peu 
près,  c^)mme  les  porti'aits  de  Carrière  ne  sont 
que  de  lmui<neuses  et  pâllos  surfaces,  mai-s  pal- 
pitantes d'âme,  dans  une  grisaille.  Ce  furent  là 
ses  l.irder  (i'Sq/iJ,  ses  l'iemiers  l'oènies  (i8()6- 
).S(nS1,  s<iii  Livre  d'iniages  (if)o:?),  ses  Histoires 
(in  1)1111  /'(<■(/  ('i()f)''4),  son  iJvre  d'Heures  (i()0-). 
El  iil  ne  maïKjuail  pJus  à  i'impressiotmisme  que 
de  se  flissouddw,  pour  finir,  danf;  ^•«^Itie  mélodie 
[)ui-e,  ON  il  ne  reste  du  vers  que  sou  rythme  le 
j)lu-  immatériel,  que  ne  soutiennent  plus  les 
formes  saisissabies. 

l'xtrème  qui  a  ses  dangiMs,  mais  Rilke  en  a 
peut  '-Ire  été  sauvé  providentiellement  par  le  voi- 
sinage de  Hodin.  Le  sculpteur  a  reiuiu  au  [)oète 
le  sens  df;  la  plasticité.  Non  pas  sans  doute  la 
|)la>ticilé  rigide  et  biillante  des  Anciens  et  de 
(■(l'the.  Kilke  a  de  Rodin  la  notion  des  sunfaces 
(|ui  éelos<»nt  lentenuMit  des  jeux  de  la  lumière 
el  (li^  l'ombre,  comme  l<«  statues  sut  une  fa- 
çade de  cathédrale.  \jes  foiTnes  s<'mbleul  gon- 
flées de  foroes  intérieures  qui  du  dedans  les 
seiiil[)tcnt,  mais  'ks  tiennent  aussi  aftatchées  par 
l'Mirs  iMcines  a  la  terre  d'oii  elles  émergent,  jus- 
qu'à ce  (pi'elle  les  reprenne,  comme  l'iladès  re- 
[iivnd   llinydice. 

Ce  iiiomeau  mysticisme,  celui  des  Cnhiers  de 
Malle,  Laiirids  Bri/jfje,  du  Requiem,  de  la  Vie  de 
Marie,  des  bonnets  à  Orphée,  des  Eiégies  de 
Daino  n'en  fut  que  plus  poignant,  parce  qu'il 
fut  plus  imagé.  Ce  n'est  (pi'en  images  que  nous 
possédons  le  monde,  mais  le  monde  total,  après 
les  jaudins  de  la  Per.s.e  jusqu'aux  espaces  inter- 
stellaires. Dire  les  choses,  en  poésie,  c'est  les 
apj)eleir  à  l'aide  de  mots  imagés  ;  les  "  citer  » 
au  sens  magique,  c'est-à-dire  en  faire  surgir  les 
fantijmes  el  les  obliger,  en  leur  faisant  boire  le 
sang  de  notre  àme,  à  nous  livrer  le  secret  qui 
vi:t  en  elles. 

((  Ferre,  ce  ((ue  tu  veux,  n'est-ce  j)as  de  re- 
\  ivre 

((   lin  isible  en  nous  .''  » 

Les  choses  les  plus  réelles  sont  les  invisibles. 
Mais  la  dernière  réalité,  la  plus  teiTestre  et  la 
plus  tangible,  celle  qu'on  lit  dans  tous  les  yeux, 
c'est  la  mort  :  et  c'est  donc  d'elle  que  noue  de- 
vons avoir  l'àme  pleine  autant  (jue  de  la  vie, 
dont  elile  fait  partie.  Puis  un  jour,  la  terre  et  les 
morts   seront    ré-sorbés   dans   la 'lumière.    Alors 
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cessera  de  paître  à  la  surface  (le  la  terro.  ■(  le 
i)L'lail  d(s  Deuih  »;  el  <■  lOiseau  de  Solitude  »  ne 
volera  plus.  La  terre  sera  le  séjour  des  anges, 
l.a  dernière  gloire  du  lyrisme  sera  de  se  fondre 
dans  la  prière  :  et  ses  formes,  jetant  leurs  der- 
niers lirtceuls,  .seront  désincarnées,  comme  la 
pensée  qui  déjà  s'en  dégage. 


On  api)reiidrail  beaucoup  à  méditer  sur  ks 
poè/te.s  autrichiens,  .sut  tous  et  sur  chacun  d'eux. 
Une  étude  qui  resterait  aux  écoutes  de  leur  mé- 
Iwlie  la  plus  se-rètc  -verrait  se  dossim'r  peut- 
être  quelques  vérités  sur  le  lyrisme  en  général. 
Il  faudrait  réformer  beaucoup  de  vieilles  défini- 
tions (jui  datent  du  romantisme,  par  exemple, 
celle  qui  veut  que  k  poésie  lyrique  soit  l'ex- 
pression du  moi.  Combien  le  lyrisme  «nouveau 
nous  émeut  davantage,  (k'puis  que  l'existence 
du  moi  est  devenue  incertaine  !  Mais  alors 
quels  sont  les  procédés  de  cette  percx^ption  (nou- 
velle ?  Quelle  est  la  vision  qui  fait  le  poète  ? 
.Sur  qiieJ  pJan  de  l'àme  se  meut-il  ?  Quelle  sorte 
de  Voyants  avons-inous  ]î\  ? 

.l'en  étais  là  de  mes  pensée*,  et  je  regrettais 
de  n'avoir  pas  écrit  le  livre  autrefois  ruminé. 
Déjà,  timidement,  je  me  prenais  à  le  recons- 
truire, el  il  me  paraissait  cpie  c'était  là  un  «  rêve 
de  haute  Magie  »  (ein  Troiin'  non  grosser  Magie, 
dirait  Ilofmannsthal").  Se  faire  une  àme  qui  soit 
((  uin  réceptacle  d'âmes  n  poétiques  :  revoir  au 
fond  de  soi  les  choses  «  comme  les  on!  vues  » 
Peter  Altenbcrg  ou  Hofmannsthal  ou  Rilke, 
quelle  .'irnhitiori  démesurée  ! 

I.O  hasard  jette  sur  ma  table  un  li\Te  excel- 
lent qui  me  démontre  que  cette  ambition  vient 
trop  tard.  Elic  est  toute  réalisée.  Une  jeune 
Fran^-.aise,  qui  e<t  um  éloquent  professeui-.  a  eu 
le  icourage  que  je  n'ai  pas  eu.  l'Ile  est  outillée 
à  merveille.  Elle  écrit  une  langue  méktdieuse 
et  pure.  Elle  sait  diVrire  et  réfléchir.  Peut-<''lre 
fallait-il  un  lac!  féminin  pour  liien  sentir  les 
qualités  délicates  de  celte  poésie  autrichienne  oi\ 
la  femme  tient  une  si  grande  place.  Elle  ainn' 
à  \oilcr  discrètement  ce  qui  ne  supporte  pas 
trop  d'insistance  :  elie  sait  goùtet-  ces  poètes 
pans  èJiï^  en  tout  leur  e-omplice.  Elle  sait  sug- 
gérer l'indéfinissabh"  même.  Elle  abortle  le*:  pro- 
blèmes philosophiq^ios  sans  pour,  et  les  résouî 
avec  ai.sanee.  (Test  um^  belle  œuvre  d'art  que  le 
livre  de  "\flle  Geneviève  Bianquis  5ur  La  Porsi,' 


niilrichiennc  de  Ilointonpxthnl  à  RlU;e  (il  II  i.e 
reste  plus  à  l'auteur  qu'à  attendre  les  letlr'*^ 
désobligeante-  des  [KJètes  autrichiens. 

Cu  vRLr.s  ANDi.tp . 
Profc.«-('iir  au   Collèr'rj   île   Friinci'. 
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Les  pèlerins  de  I.ocarno  que  nous  sommes 
marchent  veis  la  paix  "  ferme  el  durable  à 
[>eu  près  comme  les  fameux  pèlerins  <i"E(htfi 
iiach  :  trois  pas  en  a\aal.  puis  un  pa-  en  arrièri-. 
Nous  sonmies  au  niùmejit  du  pas  en  arrière.  Et 
r(>  pas  en  arrière  est  d"un<,'  telle  enjambée  qu'il 
I  isque  de  rendre  trè»  malaisée  la  reprisi'  de  la 
marche  en  avant. 

Lorsque,  le  i  r>  décembre  derni(M.  M.  Hriand. 
."ir  Austen  (Chamberlain.  M.  Scialoja.  le  Vicomte 
Isiili  et  M.  Vandeiveldc,  membres  du  Conseil 
de  la  Société  des  Nations  où  M.  Sircsemaim  ve- 
nait d'être  accueilli,  concédèrent  à  ce  dernier 
l'abandon  du  contrôle  interallié  pour  le  Hi  jan- 
\  ier  içiTf-,  que  \oulaicnt-ils  ?  Donner  à  c<'lui-ci. 
en  dépit  des  objections  de  la  C.onférence  de« 
\mbassadeur?,  une  satisfaclion  importante  el 
un  gage  de  confiance.  Porteur  d  une  telle  bran- 
che d'olivier.  M.  Slresemann  allait  pouvoir 
mater  l'inipérialisme,  —  c'est  du  moins  ce 
(pi'on  se  figurait  à  Londres,  à  Paris  et  à  Bruxel- 
li  s.  Encouragée  par  une  concession  aussi  signi- 
ficative, la  politique  républicain<'  e|  démocrati- 
que allait  être  renforcée  à  Berlin  pour  le  plus 
grand   profit   du   rapprochement   el    de   la   paix. 

Il  a  bientôt  fallu  déchanter.  Tandis  que  le 
Comité  militaire  interallié,  dil  de  ^>rsaille<. 
^'évertuai!.  —  toujours  dans  l'e^pril  de  Locar- 
iio,  —  à  négocier  lui  double  compromis  sur  la 
(|iie<lion  des  forteresses  ojienlales  du  f'ieicb  et 
sur  celle  de  la  fabrication  et  de  l'expurtalion 
du  matériel  de  guerre,  l'opinion  publique,  dans 
le;  pays  aljié?.  éprouvait  une  série  rt'-  secousses 
\ioIcn!es.  Au  Iend<miain  même  des  épanche- 
iMcnts  de  (ïenève  et  d(-  Thoiry.  elle  avait  re 
cueilli  l'écho  des  révélations  ap|)i)rlécc;  [)ar 
M.  Scheidemami  à  la  tribinie  du  Heiehstag.  <"!e-; 
lévélations  so^ilignaienl  les  com]ilaisances  de 
M    f'ics-ler    poui'   les    associations    militaires    <e- 


II   Aux   Proç«r?  VniAfr«il,iir<»«  ili'   Frnnr.-.  .î.i'     [■     in-*". 
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iiMis  rii  im'iiic  liiii]is  i|ii''  les  iii|i|Miil-  (silre 
1  T'Iiil-mii jiM  ili-  Im  l'i'i(li>\N<'lir  et  l'aiiiu''r  îles 
SnxicI-.  l>iriil'")|.  la  crise  froiivcriieiiicntiili'  alle- 
maiiiii'  al»  lll;i^;-ail  à  ce  l'ésiiltal  iiii|ii(''\n  la 
(■(iii-^liliirHrri.  ^iii'  1rs  injoiiclinn-  .lu  inait'i  liai 
liiiHlriiJMii  ;j .  il'uii  ciihilicl,  —  iiù  \1.  (e  -Icr 
ir'a|)|iaiail  (h'  |ihi-  iii  jiliis  iiiaiiioviiili'.  —  et 
ilaii'^  la  i'<ini|M>^j|i(>ii  (tii(|ii('l  l'(i|)[)Osil  joii  au 
hall»'  (le  \ei-ailli--;  el  les  cspéiaiiccà  réaclion- 
fiaiii's  l'Iaieiit  |ilii>  rielleiueiil  el  foilemenl  re- 
préseiilées  i|u  ille^  ne  l'aNaiellI  (lé  dans  aiieiUI 
(les  nnnil'ieii\  ei|iiriel-  rninic''-  depuis  I  aiiiiis- 
lice.  <■,  l'iail  dciiie  là  la  réponse  tie  T  Alleiliafifne 
•  iflicielli'  ;■  .elle  -(lie  de  <acril'ices  |)ar  If-^ipiels 
!<'•;  \lli('-  lui  a\aieul  lail  l'ahalldiili  d'une  Jïa- 
iTllIic  au<-i  pi'eeieu-e  pour  en\  <pie  le  (-(inlnMc 
îéf,dé    pal     le>    ailieles     miS    à     'lo    du     Tiaité. 

lui  iiÉèine  leuip<,  non  seiileuieiil  dan-  le-  dis- 
cours (in  e  inile  We-la'p,  mal-  nièiiie  daii<  la 
déclarai  il  m  (illicielle  du  (lianceliei  Mai\,  <';\i- 
firniail  la  pK'Ienl  i(  m  d'i  iltldiir.  san-  plu-  de 
retard.  r(''\  a(  iial  i(  m  des  deu\i("'nie  el  iKiisièmc 
/unes  rliéiiaiK"-,  doiil  Idecupal  ion  e-l  respccti- 
venicnl  pl(''\ue  pal  l(  tiail(''  de  \er-aille-  jlIS- 
(pi  en    I  ().'■!(  I  el  en    i  (i.H'i. 

('.(ininieiil  des  é\énenieiils  aussi  synipli'miati- 
ipies  n'aill  aieiil  ;  I  pa-  pid\(i(pié  un  recul  iinilic- 
dial  dan-;  \\\\  di'-ii  de  i  approchenicut  ipii  n'est 
po— ilde  (pian  pii\  de  (■once--;ioii-i  récipro([ues  ? 
Les  "  alainii-les  ■>.  dont  les  nianil'esles  de  la  Fé- 
déraiion  dis  \ssociations  allemandes  jioiir  la 
l'aix.  el  les  arlicles  du  «iénéial  Morgan  ou  de 
M.  Wit'kliaiis  SIeed  -iiffiiaienl  à  iilimenter  les 
inipiiéliide^,  oui  Irop  heaii  jeu  |)Our  dire  à  c(!ux 
ciu'ils  appelleiil  les  n  l'udoi  meurs  »  :  «(Voyez 
(iimmenl  le  mililarisme  allemand  relève  la  tête 
à  ciiacnne  de  \ o^  concessions.  Vous  avez  con- 
-1  iili  hier  à  lui  laisser,  sur  les  rives  de  l'Oder 
ou  dans  la  l'ru--e  orieiilale.  ?)'\  ouvrages  de  for- 
tification dont  \ous  a\iez  le  droit  d'exiger  la 
démolition.  Il  en  iiiofite  pour  rouvrir  un  conflit 
économiipie  a\ee  la  i'ologne,  en  attendant 
mieux.  Ndii-  axez  héiiévolement  accepté  (|ue, 
même  dan>  les  zones  d'occiipation  rhénane,  la 
surveillance  du  désarmement  ne  soit  plus  assu- 
rée désormais  tpie  par  les  méthodes  d'investi- 
gation, pour  le  moins  précaire,  dont  pourra 
faire  nsai'c  la  Société  des  Nations.  Et  voici 
(pidn  \ou-i  réclame  l'évacuation  immédiate  de 
ces  territoires  oi'i  la  |)résence  de  vos  troupes  de- 
meure Votre  seule  garantie  réelle.  Demain,  on 
vous  réclameia.  d'un  Ion  plus  énergique  encore, 
la  restitution  de^  anciennes  colonies  allemandes 
ou  la  suppression  du  couloir  de  Dantzig.  Que 
vous  resleia-t-il  du   traité  de  Versailles  ?  Après 


avoir  vu  rogner  \olre  créance  de  réparations, 
\ous  allez  peidre  une  autre  créance,  plus  ini- 
[lorlante  encore   :  celle  de  votre  sécurité,   n 

Il  ii'e-l  pa<  douteux  (pi  un  Ici  langage,  ipioi- 
ipjdii  \  |Hii--e  i('[ioiidi(.  rend,  jusipiù  nouvcl 
ordre,  la  |iaitie  loin  ilifli(  ile  à  ceux  (|ui  veulent 
un  I  appiDclienieiit  sincère  e|  dmalile  entre  les 
puissances  (Kcidenlales  et    le   I'kicIi. 

(^incluons  :  dans  l'ociuuience  où  nous  .soni- 
mes,  la  moindii'  imprudence  suffirait  à  faire 
erivolei  la  coloiiilie  de  la  paix  (pii  n'est  que 
j)osée  liieii  le(.'èreiiient  sur  le  toit  à  peine  re- 
construit de  notre  vieille  Ivurof»-.  (!eites,  je 
crois  que  le-  maux  sans  nombre  (|ue  nous  avons 
.«oiifferl  sont  encore  Irop  cuisants  poni-  ipiau- 
euii  homme  responsable,  en  quelque  jiaxs  ipie 
ce  soit,  puisse  envisagei'  sans  frémir  le  réveil 
de  l'esprit  de  guerre.  El  cependant,  c'est  à  ce 
réveil  (pie  nous  sommes  exposés  si  les  conces- 
sions faites  par  les  .Mliés,  au  lieu  d'être  com- 
j)ensées  en  Allemagne  ])ar  d'autres  concessions, 
n'y  doi\enl  proxocjucr  qu'une  nouvelle  offen- 
sive contre  les  dispositions  essentielle-  du  liaiti' 
de  Paix. 

Cxn roN  i)K  Wi sur, 

\m<  iiii   I'k  ■iiilciil  lin  r.oii^cit  ilc   liclgique. 
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|]n  ce  lemps-là,  Romiiald  Hébert  possédait  un 
lilon  aurifère  siu'  la  Menavava,  et  ce  fdon  était 
riche. 

La  Menavava.  la  Femme-rouge,  roule  *es 
eaux,  chargées  des  boues  ocres  de  latérite,  de- 
[iiiis  les  Montagnes  du  Bongo-Lava,  jusqu'ati 
fleuve  Relsiboka  qui  eniport(^  conlinuellement, 
dans  le  canal  de  Mozambifpie.  la  terre  couleur 
de  sang  du  Continent  Malgache. 

'Dans  ces  flots  limoneux,  les  Aniainiouies  et 
les  Sakalaves  qui  travaillaient  sur  la  concession 
de  Ronniald  Hébert,  tout  au  long  des  jours  et 
des  semaines,  et  des  ans,  du  même  geste  auto- 
matique et  sûr,  donnaient  à  leur  écuelle  de  bois 
un  mouvement  circulaire  et  la  penchaient  au- 
dessus  du  courant.  L'eau  rouge  de  la  battée  al- 
lait rejoindre  l'eau  rouge  de  la  rivière  et  elles 
s'enfuyaient,  mêlées,  vers  des  destins  inconnus. 
,\u  fond  du  plateau,  une  boue  dorée  restait  où 
le  soleil   ti'opical.   à  plaisir,   faisait  chatoyer  ses 
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ravins.  I.:i  Icirc  dinmiiil  <;ui5  c<)m[ifi'i   l;i  iiiiimir 
sorn{)liiL'nsf. 

I.cs  indig("'iics  lenii'llaiciil  sci  upiileu-ciiiciit 
Iciii  n'ioltc  à  leurs  Cdiiiiiiandrurs  v{  Roniuald 
Hébert,  tout  au  Iniiir  de-  jnuis,  des  semaines  et 
des  ans.  pataugeant  dans  la  boue  Iructueuse, 
allait  d'un  eDininandeui'  à  un  autre,  recevait  la 
réédite  et  la  serrait  daos  un  sac  de  cuir. 

Hébert  peinait  dur,  suus  le  ciel  incendié  vlu 
'liopique,  dan<  le  liumn  tiède  du  fleuve  eiifiévié; 
mais,  en  voyant  -e  i emplir  et  se  gonfler  de  pou- 
liir  d'or  ses  sacs  de  |ii;iii.  il  (lubliail  soleil  et  fiè- 
vre cl  fatigue  et  pensait  (|u'un  jour,  bientôt  cer- 
tes, il  pourrait  faire  venir  auprès  de  lui  sa 
femme  et  sa  pilile  filie  qu'il  axait  laissées  à 
Paris. 

Car    li<inuiald    IIT'lieil.    alni-    ri  iMi|ilalile    eliez 
un   grand  couturier  de   la    rue  de   la    l'ai.v,  était 
tombé    amoureux    de    l'un  des    maïuiequins.    Il 
était    loyal    et    sincère.    H   s'était  <iuverl    de   son 
amour    à    la    jeune    fille    et    lui    avait    demandé 
d  être    sa     leuniie.     Intelligente.     Simone    Mar- 
(■haiid   sut    de\inei-  (pi'il   y   avait   dans  ce  grand 
gas.    >ileneieu\    et    obstiné,    autre    rliuse    qu  un 
employé  à  lâci  fr.  [lar-  mois,  il  lui  manquait  seu- 
lement quehpi  im  <pii  le  guiderait   \eis  des  des- 
tinées plu-i  hautes,  et  en  lui  ciéant  des  besoins, 
l'obligerait  à  sCmiiliii    pniu'  les  satisfaire.  Lors- 
<iue  Homuald  Hébert   lui  demanda  ^a  main,  elle 
dit   ■<  oui   •'   mais  exigea  de   lui  la  |)romesse  qu'il 
lui    ferait    uni'    \  ie  aulri'   que  celle  réservée  à  la 
femuie   du    eomplaiili'    di'    "    Marguerite   et    Mar- 
guerite •>.  Le  jeune  linunue  était   très  amoureux 
de  Simoue.  Il  promit  tout  ee  ipi'elle  \oulut.  Bre- 
ton lèlu.   il  tiendrait  ses  prome--e<.   I.e  mariage 
fut  lixé  à  l'année  suivante,  mais,  d\»ies  et  déjà, 
Simoiu'    de\int    la   maîtres-e    di'   son    fiancé.    Ils 
furent    bien   un   peu   (ibligi'-.   de   juc-^ei'   le-   lloci'-. 
car  I  amu''e  ne  s  était    [jas  éeoulé'c   (pie   la  jeime 
fenune    accouchait    d'une    petite    lille,    baptisée 
Alice. 

liomuald  Hébert  songea  à  son  engagement.  Il 
avait,  au  cours  de  son  service  militaire,  accom- 
])li  dans  l'infanleiie  de  Mninr.  passé  quelques 
mois  à  Diégo-Suare/.  l.Ctail  alor<  noti'e  seule 
jMissession  dans  l'île  de  Madagascar.  Depuis,  il 
a\  ail  appris  par  des  camarades,  rapaliiés  pen- 
dant la  canq)aglie  de  cnnipièle  de  la  (irariile  Ile. 
qu'il  y  avait  là-ba-,  poni  un  Iminnie  cmnageux 
el  Iravailleui'.  le  umxen  de  faiie  i  .qtidenieiit 
fortune.  Il  dé'cid  i  de  lenjei  -a  clianre.  Il  réalisa 
un  petit  bien  ipi  il  \enail  d'iii'rilei',  a--ura  la 
vie  matéiielle  île  -a  l'iMunie  el  de  -un  eiij'aul 
pour  trois  ans  au  moins,  et  |>artil  a\ec  i|uelque.- 
billets  de   mille  eu   [)Oclie. 


Il  retrouva  à  Madagascar  !e  régirnenl  où  il 
Il  \  ait  servi.  11  n'y  avait  lai-sé  (;ue  dexcell-îiis 
>  inenirs.  Ses  chefs  s'employèri-nt  à  lui  fai-i- 
liler  ses  début-,  (nàce  à  son  honnêteté  el  à  l'ap- 
pui (pi'ils  lui  donnèrent,  il  mena  bien  -i  bar- 
que. Trois  an<  ajtrè-,  il  jjossédait  le  piquet  » 
«tirifère  de  la  Mena\ava  ei.  de  plu-.  l'Iail 
^lu■  le  chemin  de  la  lichesse. 

Il  eut  bient<')t  lui  joli  eomple  .'i  la  b.Hii|ue 
lie  Majunga.  Il  é'crivit  donc  à  sa  femme  de  le 
\inir  rejoindre,  lui  envoya  le-  fiind-  né'ee--aires 
à  <on  voyage  et  à  lâchai  de  tout  ce  iju  il  juge. lit 
ulile  h   leur  vie  en   brousse. 

Trainjuille  de  ee  e(')té-là,  il  rcpaitil  -ni  si  con- 
cession et  se  mil  en  devoir  de  piépan-i  la  niai- 
si.n    rpii    abiileiail    son    ménage. 

H  éleva  une  jolie  case  au  milieu  d'un  bos 
de  manguiers  centenaires,  la  eouviil  de  fleurs 
qui  caseadaieni  en  longues  lianes  -m  le  toif 
(II-  sa  vé'iandlia,  l'emlilit  des  objets  le-  plus 
précieux  ipi'il   [lùt  trouver. 

Lorsque  Simone  Ilébeit  arriva.  avCv"  la  petite 
Alice,  elle  poussa  des  cris  d'admiration,  ballil 
de-  main-,  se  déclara  conqilèlenient  heureuse 
d,in<  un  site  aussi  enchanteur.  Honiiiald  llé- 
bi  ri  fut  <alisfail.  car  e  était  pour  cela  qu'il  avait 
piini''. 

La  pioeliaine  saison  de-  pluies  n'é'tail  pas 
eneiire  loiil  ,'i  l'ail  Ici  m  ini'e.  el  de  lniu'des  on- 
dées Intel  niiltenle-  venaient  encore  abreuver 
la  terre  -aimée  et  -aoùli'c,  qu'un  petit  être  va- 
gi--ait   dan-   un    berceau. 

1.1  [jelile  (Geneviève  était  née  tout  juste  un 
|.eu  plus  de  dix  mois  après  l'anivée  de  sa  mère 
sur  la    leric   Malgache. 

Mors  ipie  la  petite  .\lice.  fine,  élégante  et 
brune  était  le  vivant  portrait  de  sa  mère,  la  nou- 
velle-née. venue  au  jour  entre  le-  liopi(p!e-;.  <p- 
iiit  une  véritable  Bretonne,  coninu'  s<mi  pèi'c, 
à  la  tète  ronde,  aux  grands  yeux  bleus,  aux 
elieveux   blond-. 

Les  Malgache-,  qui  sont  gen-  fort  doux,  ado- 
rent les  enfants  des  blanc-,  ipiels  ipTils  soiiuit, 
niii-  leur  pié'dileelioii  va  aii\  petites  lilles  blon- 
(ic  -.  VA\v<  soril  si  diflérenle<  de-  ■  za/akélys  )i 
qu'ils  ont  I  habitude  de  voir.  i]m'lles  leiii'  appa- 
rai-senl  comme  le-;  plu-  admirables  des  mer- 
veilles. Autour  i\[f  minuscule  lit.  fait  d'une 
c'i  aille  de  |i.||ue  pujie  loils  se  pressaient,  épaill 
le  moindre  mouvement,  le  moindre  •;ou])ii'  de 
leufantelel.  Il  fallait  ipie  la  nounice  se  fàch.it 
pi  lU"  qu'on  laissât  l'enfant  tianqiiille.  ('.hacmi 
aurait  voulu  l'admirer  à  son  loin'.  V.\  le-  hom- 
mes, surlout.  -1"  disputaient  ce  toiir-l'i. 

l'ai'ini    le-    liavailleurs   du         piquet       .    celait 
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.1  qui  s  aiian^'ciiiil  piiur  \uir  la  lillt'llc  uoiivcllr;. 
nue.  l,<)is(|u  im  iii(ligc''rii'  avait  eu  ce  bmiiieur 
insijLriie.  il  lasseinblail  ses  compagnons,  à  la' 
posi!,  ci  leur  raeonlail  les  hcaiilés  de  tout  ce 
qui  louchait  à  ri-nlaiil,  le  ton  clair  de  sa  peau 
veloiilée,  ses  ilieveuv  ciiuleiii'  de  la  paille  de 
li/.,  ses  iiienoltes  loules  inigiioiiiies  cl  poursuit 
déjà  si  bien  iailes  el  ses  ycu.x,  suiluul,  ses  \vaix 
bleus,  si  (endres  <pii.  dès  les  premiers  mois, 
semblaieni   déjà   rire  à   ses  admirateurs. 

—  Elle  m'a  sei'ré  le  doiyl  dans  sa  pelile  luain, 
disait  un  Aniaimoure.  a;i;itanl  sa  baltée,  l(!S 
pieds  dans  la   boue. 

—  Moi,  afiirmail  son  eum|)èrc,  et  il  crachait 
dans  l'eau  pour  bleu  pii)u\er  sa  supérioiité, 
iiioi.  (Ile  ma  rej;ardé...  el  lonj/temps.  Klle  m'a 
regardé,   longtemps,   avec  ses  yeux  bleus. 

Celle  beauté  im[)ressi(innail  tellenient  les  Mal- 
gaches, ipiun  jour  boiiujald  dit,  en  riant,  à  sa 
feunne. 

—  N'oici  (pu>  noire  petite  lille  est  débaptisée. 
(jene\iè\e  n'est  plus.  Les  uidigènes  lui  ont 
donné  lui  nouveau  nom.  Kl  celui-là  lui  resteja. 
Ce   n'est    plus   (iincltr. 

—  Kl  rommt'ul  l'apjicllciil-ils.  demanda  Si- 
mone. 

-  -  ■'  Mangamascli  >>,  ma  ibéiie  ;  Manga- 
mascli.  "  bes  yeux  bleus  !  »  Ils  (Uil,  ma  foi,  rai- 
son, dit  ilébeit  <'n  icgardani  ia  tillelte  (pii  riait 
aux    aiig(^s,    du    l'ond    de  son    berceau   précieux. 

—  Mangamascli  '  i;ii  bien,  ce  nom  lui  res- 
tera \oilà  tout,  car  il  est  beau,  et  elle  le  méiile, 
dit  encore   Simone  en   liant    aussi. 

Ainsi  la  fijlette,  encore  eiifanlelet,  fut  bapti- 
sée pour  la  seciuide  fuis  et  ce  fut  par  la  voix 
du  peuple  malgache  qui  devait  être  son  peuple' 
bientôt. 

D(>u\  années  passèrent.  La  petite  Ginette 
grandit.  Llle  se  traîna  sur  le  ventre,  par  les 
fraîches  nattes  aux  jolies  couleurs.  ()n  aurait 
dit  d'une  tortue  ramant  de  ses  pattes  courtes  de 
chaque  côté  de  son  corps  trop  lourd. 

Puis  elle  marcha  en  titubard.  Elle  allait  de  sa 
sœur  à  son  yièie,  sous  les  yeux  attendris  de  sa 
mère  allongée  sui  une  chaise  longuQ,  tandis  ipic 
ia  .■  nainïo  »,  sa  nourrice,  à  genoux  près  d'elle 
i<fin  de  parer  à  nue  chute,  étendait  les  bras  pour 
'a  saisir  avant  qu'elle  ne  s'abattît.  Par  moments, 
on  voyait  ime  lèt(>  noire  el  crépue  paraissant 
derrière  une  poile  ou  en  haut  d'un  escalier  et 
qui  suivait,  avec  des  yeux  hilares  et  admiratifs, 
la  marche  iiueilaine  de  la  petite  déesse  Abm- 
gamasch. 

—  .le  suis  inipiièle.  dit  un  jour  Mme  Hébert 
à  .son   mari  ;  Alice  m'a   racnnté  que.    loisqu'cUe 


S(jrl  avec  sa  sCKur  el  la  nourrice,  il  y  a  toujours 
derrière  elles  trois  ou  quatre  '■  bourjanes  «  qui 
les  suivent  à  distance  sans  rien  dire,  mais  aussi 
sans  les  [perdre  de  vue.  Ne  pensez-vous  pas  (jn  ils 
jjuisseni  s  enbardii-  un  jour  et  l'aire  mal  ,i  nos 
fill<>tles    '.' 

—  .Non,  di(  l'iouMiald,  (pii  connai-sail  bien 
ses  noiis.  .Non,  les  enl'aii.ts  ne  risquent  rien. 
Nos  hommes  bts  suivent  par  respect,  par  amour 
si  je  jniis  dire,  pour  avoir  la  joie  de  voir  Gi- 
nette |>lu<  long'Iemps,  d'apercevoir  sa  chair  io.se 
ou  SCS  che\eu\  blonds  ou  un  éclair  de  ses  yeux 
bleus.  Et  d{'.  v.cVà,  ma  chère  amie,  assis  devant 
leurs  cases,  à  la  tombée  de  la  nuit,  ils  tirent  le 
siijel  de  longs  discours  dans  lesquels  notre 
iille  est  l'ompaiée  tour  à  tour  à  ia  [)leine  lune,  à 
un  grain  de  riz,  à  l'eau  limpide  des  lacs  de 
monlagni!.  .Ses  yeux  sont  comme  ceux  des  gé- 
nisses nouvellement  nées  et  ses  cheveux  comme 
le  lil  que  tisse  l'araignée-fileuse-de-soie. 

—  <,)uclle  horreur  !  s'exclamait  Mme  Hél)erl. 
Honmald.  je  ne  veux  pas  que  vos  sauvages  par- 
lent ain-i  de  ma  lille  :  des  yeux  de  génisse  !...  des 
ciie\eu\  en  toile  d'araignées!...  Ilomuald,  je  ne 
veux  ])lus  yà  ! 

La  lin  de  la  ])remicre  péiiode  admirative,  el 
un  peu  béate,  vis-à-vis  des  .Malgaches  el  de  tout 
ce  (pii  les  touche  était  arrivée  pour  Simone  Hé- 
bert, l'.lle  ne  considérait  plus  les  indigènes  que 
«  connue!  des  nègres  ».  Elle  aurait  \oulu  que 
s(!s  enfants  se  gardent  de  tout  contact  avec  «  ces 
sau\agos  d.  Pour  Alice,  qui  n'avait  j.unais  re- 
gcU'di''  l(!s  noirs  serviteurs  qui  l'entouraient  que 
d'un  ujil   un  |)eu  inquiet,  cela  était  facile. 

Mais  il   n'était  pas  possible  d'emjiècher   Man- 
gamasch,  à  laquelle  sa  mère  entendait  faire  res- 
titiiei   le  nom  de  Geneviève,  de  se  mêler  à  son 
])eupl(!  ipii  était  xérilablement  son  peuy)lc  à  elle 
car   elle    régnait    siii-  son    cirur. 

Elle  avait  trois  ans  et  trottait  déjà  si  bien 
(lu'elle  en  profitai!  |)our  s'échapper  de  la  case 
paternelle  et  aller  tenir  de  longues  conversa- 
tions avec  les  domestiques  de  la  maison  oij  les 
travailleurs  du   lîiqufl. 

Elle  s'exprimait  dans  un  sabir  mêlé  de  fran- 
çais et  d'indigène,  qui  faisait  rire  aux  éclats 
son  père  et  les  noirs  admis  à  l'honneur  de  l'en- 
tendre :  mais  Mme  Hébert  fronçait  ses  beaux 
sourcils  et  disait  : 

—  Je  ne  pourrai  jamais  rien  en   tirer. 

A-  ce  moment,  la  ville  de  Tananarive  (^oni- 
mençait  à  prendre  de  l'importance.  Mme  Hébert 
y  était  allée  quelquefois  en  iilanzane  pour  faire 
des  achats  du  se  détendre  des  longues  saisons  en 
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Lniii.ssc.  I.ii  \ilk',  avec  son  rcflc'l  de  cis  ilisatimi 
euiopci'inif,  lui  plaisait,  cl  la  vie  qut-  l'on  y 
menait  la  faisait  rêver. 

Le  jour  qu'Alice  eut  neuf  ans,  Simone  lléherl 
dit  à  son  mari  ((u'il  serait  saj^e  qu'elle  allai  halii- 
lei  rananari\e,  ear  l'eiifanl  (le^ait  s'instiiiire. 
la  jiacificatioM  du  pays  perniellail  les  voyages. 
1.1  piquet  rajiportait  beaucoup.  Hébert  était 
maintenant  lrr<  rirlic.  Il  pouirail  venir  fré- 
cpiennnent  dm\^  la  ca|iiiale.  De  son  eùté,  elle 
retournerait  fréqueiinucnt  sui  la  concession. 
Ainsi   fut-il   décidé. 

Honniald  lli'-berl  aciiela.  à  Andolial.  non  loin 
<lu  |)alai-  (lu  rrciiiiei'  Ministre,  une  lorl  jolie 
maison  ([ui  prenait  vu(;  sur  la  pbuw  .)ean-I,a- 
borde.  Il  y  installa  sa  jjctite  faniille  avec  toutes 
le-  allentinns  (pii  axaient  jirésidé  à  son  organi- 
sation en  Lrousse  :  élcctricilé,  eau  courante, 
meuble--  européen-.,  rien  ne  fut  négliiré.  Aussi 
bien.  Il-  piqui'l  rapjjorlanl  de  plii^  en  |]lus.  Ho- 
milali!  Ilébeil  poinail  sr'  perinellic  tous  les 
lu\es. 

Mmi'  Hébert  et  sa  lille  Mice  se  déclaièrent , 
encori'  une  foi>.   très  satisfaites  di-  tout  ce  dont 

I  altentinn  de  l'ionmald  entourait  sa  fenunc  cl 
ses  filles  :  elles  étaient  lieureusos,...  jnais  Man- 
gainascli  regi-etlait  sa  patrie  sauvage  peidue,  les 
grands  l)ois  de  manguiers  sond)rc-,  le-  bou- 
qucl-  i\r  bambous  où  chaule  la  brisi'  du  soir 
cl  li'^  patinages  (ié'\alanl  vers  le  tleu\e  où  |)a:s- 
scMil  1rs  innond)rables  lr(iu|)eau\  de  bii'ufs  à 
bo-ises   aux   longues   cornes  en   Kic. 

l.a  mode  était  alors  au\  pousse-jioussc  (pii 
ri'nq)la(;,aicnl  les  antiques  filanzanes  iiru  prati 
(pi(N.  Hoinuald  Hébert  acheta  jiour  sa  femme 
un  très  heati  grand  pousse-pousse  à  deux  place? 
cl  deux  plus  petit-  fort  jcïlis  aussi  p<iur  ses 
filles.  <'.elui  d  Alice  eut  les  idues  l'onges  et  celui 
lie    iVlangamascb,    les    roues    jaunes.    Quand    les 

II  ni-  légeis  \ébicules  roulaient  jiar  les  rues  et 
le-  places  tle  la  capitale  au  grand  tiol  de  leurs 
bouijanes,  aux  larges  chapeaux  de  pailU-,  l'ef- 
lel  m  c''tait  charmant  cl  tout  le  monde  saluait 
avec  beaucoup  de  considération  .M.  cl  Mme  Bo- 
nuiaJà  Hébert  et  leurs  filic<.  Houmald  lendiil 
de  grands  coups  de  easque  aux  euidpéens.  Si- 
mone et  sa  fille  Alice  leur  souriaient  gracieuse- 
me.nt  H  n'y  j>vait  cpie  le  petit  bout  de  bonne 
femme  de  Marigamascb  qui.  un  peu  |>crdue. 
dans  ..son  prmsse  aux  roues  Jaunes,  réseivait  ses 
sourires  pour  ses  amis  indigènes. 

l,ii  fillette  s'c-nuuyiiil  à  mourir  à  Tananarive. 

Rounudd  iléberl  le  sentait  l)i<'n.  uuii<.  mal- 
gré lout,..syj^j,^('rtir..i]  lui  était  difhcile  d  enlever 
s-a  fille  à  sa   femme.  I  ne  maladie  que  fil    Miie. 


lui  fouiriil  une  occu-ii,u  p.-  a  i  limiciii'r  ovci  in! 
il  fillette  dan-:  la  brousse  natale.  Ce  fut  pour 
rlle   une   grandi.'  joie. 

Kevenue  darw  son  (iomaine,  (uni-||i'  s'atlii- 
i  la  au.x  pas  de  son  père,  le  suivant  daii^  ses 
d  •plaeemenis  lorsqu'il  allait  recrulci  des  Ira- 
\  lillcuis.  .\u  hasai'd  de  ces  voyages  aventuieiix. 
.Mangamascb  jiarcoiirut  les  grandes  forêts  vier- 
ges qui  s'en  vont  maintenant  en  la  fumée  'le- 
iiiceiHlies,  do!^  usines  et  di-s  loconiolivcs.  Elle 
eoiinaissait  k;  jn'Upli-  de  la  foièt  qui  se  nour- 
ril    du  miel   des   ruchers  sauvages. 

Ari\  haltes  vespérales,  elle  en  avait  reçu. 
<i  innie  piéseni-  de  liien venue,  de  hautes  l>oî 
lis  de  bois  scul[)lées.  toutes  rem[)lies  de  miel 
blanc  cl  parfumé.  Parfois,  son  souvenir  lunù- 
in  irx  i!-|ant  au  co'ui-  des  piqiulations  sxlvieolcs 
(pii  ne  voient  rien  que  Tobsicure  majesté  de 
leurs  bois,  deu.x  ou  trois  lionuues.  v  ètus  de  jonc 
tressé,  venaient  apiès  dix  à  quin/e  jours  de 
marelle,  juscpiaii  piipiet  et  deniandai(>n1  à  voir 
l'iamangamasch.  .\mene-i  en  sa  piésence,  ils 
s  .isseyaicnl  sur  leurs  talons  et  lui  présentai'id 
dr  jolis  nuiks  u])iiri\oisés,  îles  pigciins  vciis  qui 
se  posaient  sur  son  épaule  et  xcnaient  manger 
dans  sa  main,  des  kouas  bliMis  ipie  l'on  dirait 
emplunu's  de  saphirs  t'I  ipii  étalaient  leur  lon- 
gue quciH'  riililaiile  sur  leiu  pi'iehoii  d'acajou, 
e|   puis,  encore,   de  glandes  boîtes  de  miel. 

f'die  ace(q)lail  volontiers  ces  présents  rusti- 
ques, mais  elle  lâchait  les  oiseaux  dès  cpie  ceux 
qui  le.-  lui  avaient  donnés  étaient  partis,  lîinelte 
Il  .limait  point  les  cages  ijui  froissent  les  ailes, 
le-;  mnks.  avec  leurs  yeux  perçants,  leur  four- 
rure ornée,  leur  air  doux  et  timide  lui  plaisaient 
beaucoup.  Elle  les  soignait  comme  le<  petites 
filles  de  Erance  ont  coutume  de  le  faire  pour 
leiiis  poupées.  Elle  leur  organisait,  sous  la 
varangue,  ou  dan-^  -a  <hambre  même,  des  nid- 
douillets  et  chauds  bien  l)ourrés  de  kapok  cl 
garnis  de  fourrure.  Elles  l(<<  nourrissait  de  ba- 
nanes, (le  riz  et  de.;  pauvre-;  gâteaux  que  le  eni- 
-^iiiici'  iiidig'ènr  coufectii  ninail  pour  ses  gon- 
Icis  d'enfant.  |{||e  partageail  aM>c  eux  les  bis- 
cuits que  lui  envoyait  sa  mère,.  -:es  ananas  les 
jibis  parfumés,  ses  mangues  les  plus  mûres. 
l'Ile  ne  leur  demaniiail.  i.-n  lelour.  qu'un  peu 
li  affection. 

Mais  les  maks  la  mordaient  de  leurs  pelil<'- 
druts  aigui-s.  tiraient  ses  cheveux  et  s<'  sau- 
vaient en  de  grand<  bonds.  Ils  s'écha[tpai''r'! 
pour  aller  hurler  au  clair  de  lune  dans  les  han- 
te- branches   des  inanguicrs  géants. 

Ivlle  disait  à  sa  naïnïo.  en  écoulant,  le  soir, 
leur  sauvage  concert    : 
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—  l'ciil-ijlro  (ju'ils  suiil  l'iulu''!?  àe  m  ;ivoii' 
fuil  iiiul  cl  (|ii'ils  le  rcgictlcnl  !  .s'ils  leveiiiiictil... 

Mais  les  iiKiks  aux  yeux  j)oi;aiil>  ne  icltcI- 
taiciil  rii'ii  <l  III'  rcvciiairiil  jamais.  Klir  ne 
tl(''scs|i(''i  ail  |ias  ri  irpii'liait  ses  Iciltativcs  (l'ap- 
[iriMUsi'iiiciil  -an-  aiilir  n''>iillal  iiu'iiii  Ina--  la- 
vC-lV  (Ir  <nii[i<  (le  lii'ills,  iiiir  lulir  (iécliiii'r.  ou 
une  iiièi-ln'  liloiidr  anaciiéc  jiar  uni'  pi-tito 
|i.Mli'   |iiiiliii'. 

Mai--  la  lillillr  iir  [ilfiiiail  pas  et.  les  mains 
jiiiiili's.  ili--iiil  rii  iruariiaiil  se-  ])('iisi(jiiiiaires 
(lisjiai  aîli  r  ilaii-.  Ir-  pirmifis  ailiics  àc  la  foret 
procliaiiic  :  l'ciil-rlic  ipic  jf  n'ai   jias  (''li'  as- 

sez frciil  illr  pniii  eux...  1111  ipi  il-  Il  aimainil  pas 
unes  fràlcaiiv... 

(."cla  L'\iilciiiiiuiil  ixpliipiail  huit  ul  les  excu- 
sait. 

p]Ilc  se  jHomeiiail  eseiirlé  de  ses  noirs  servi- 
teuis.  siiiis  les  liaiils  palmiers  eouveris  de  capil- 
laires el  dciiil  les  liiiils  |ieiideiil  eu  lourdes 
trra[)pos.  -nii>  les  fougères  arboreseeiites  qui 
eiois-eiil  dans  les  l'iilaies  oi'i  fleurissent  les 
<iieliid(''e-,  siiiis  la  \nùle  ynlliiipie  des  grandes 
ji;iij:les  (II'  lianilioiis.  Les  inseiMes  liourdon- 
naieiit  aiildiii  d'elle;  les  abeilles,  au  sein  des 
fleurs  énmnitw  peiidanl  en  guii  landes  des 
arbres  el  de-  lianes,  se  eliargeaienl  d.'  leur  juil- 
let! pour  en  faire  ieui  miel.  Les  énormes  elo- 
poiies  verl  émeraiide  se  refermaient,  sous  ses 
pieiN.  en  grosses  boiili's.  jilus  gros  que  son 
pelil  poing,  el  elles  les  faisait  rouler  commc 
des  jiiiieN  le  long  des  sentiers  en  pente,  bien 
sùie  que,  sons  leur  épaisse  carapace,  ils  n'au- 
raient point  de  mal. 

i^îiiis  elle  s'arrèlail  parfois  dans  sa  promenade, 
«■ar  un  boà-menarane,  ou  un  grand  serpenl-doi'i 
gisait  en  lia\ei>  du  eliemin  et  la  regardait  fixe- 
ment de  ses  pelils  yeux  sans  paupière,  froids. 
aigus  el  myslérieiix  comme  ceux  du  destin. 

Dans  Ions  les  pays  ilii  monde,  surtout  dans 
les  plus  beaux,  il  y  a  toujours  des  ser|icnts  qui 
fixent  siu'  le  cbernin  des  petites  filles  et  les  re- 
gardent fixcmenl  a\cc  leurs  yeux  de  destin... 

Au  bord  du  llcuve  Menavava,  dans  les  beaux 
pâturages  oii  poussent  les  manguiers  ronds,  les 
jielils  bomicis  sakalaves  gardent,  tout  au  long 
du  j-oiir,  leurs  troupeaux  de  bœufs  à  bosse,  en 
chantanl    de    longues   complaintes. 

MangainaM'li  allait  leur  rendre  visite.  Ils  al- 
frapaient  pour  elle  une  vache  docile  et  lui  tirait 
un  lail  épai-  qu'iTs  olïiaient  à  la  fillette  dans 
une  noix  de  coco  sciilplée.  Elle  buvait  délicieu- 
scmcnl  la  douce  tiédeur  blanche,  puis  elle  cou- 
rait a\ec  eux,  sons  les  manguiers,  les  tamari- 
i!ier>  el   les   filaos  à   la  yioursuite  des  pajiillons 


si  merveilleux  ipjils  s(uiiblaient  des  fleius  d'or 
\i\  aille-;,  .biyeusemenl  mêlée  aux  petits  bou- 
\ieis  iiidigi">iies.  elle  poursuivait  sa  jiroie  uia- 
gniliqiie,  mais  elle;  avait  grand  soin,  dans  sa 
[Hiiirsuite.  de  s'airèler  à  distance  des  bords  du 
Heine,  car  dans  tous  les  fleuves,  là-bas,  il  y  a 
des  caïmans  affamés  qui  rôdent,  cherchant  leur 
pâture.  Kl  elle  savait  bit'u,  Mangainaseb.  que 
les  ca'i'mans  aiment  les  jietils  enfants,  et  parti 
culièrement  les  jieliles  lilles  blanches,  ipii  *ont 
plus   tendres   à   dévorer. 

Alors,  quand  le  beau  [)a[)illon  d'or  (|u'elle 
pour-;ui\ait  s'en  allait  vol<!ter  au-dessus  de  Leau 
rediuiiMble,  Mangamaseh  restait  bien  au  bord 
cl  le  regaidail  s'éloigner,  de  ses  grands  yeux 
lileii-i  eonimc  le  lac  Ytassy  au  mois  de  ,Iuin,  puis 
elle  frissonnait  en  apercevant  le  crâne  el  les 
naseaux  d  un  ca'i'man  énorme  et  tout  prêt  à  la 
Inqiper  ipii,  sans  avoir  l'air  d'y  jienser,  croisait 

I clialamnient    entre    elle    et    le    jiapillon    de 

rê\  e, 

l'ui<  elle  a\ait  grandi.  Ses  mains,  pouilaut 
toujours  bien  petites,  ne  laissaient  plus  passer 
les  anneaux  d'argent,  jirésenis  rusti<]ues  des 
chefs  des  villages  amis.  Mme  Hébert  argua  (îe 
ce  qu'elle  avait,  elle  aussi,  ses  études  iî  faire  et 
la  fil  revenir  à  Tananarivc.  Cela  fit,  dans  le 
cour  (le  (iinelle  un  gros,  bii'U  gros  chagrin; 
mais  elle  axala  ses  larmes,  el  se  soumit  sans  dire 
ni  sa  |ieiiie  ni  son  désespoir.  Elle  savait  que  le 
destin  exisie  et  tout  ce  qui  lui  arrivait,  elle 
l'acceptait  comme  envoyé  par  le  destin.  Elle  se 
réinslalla   dans  la   maison   d'Andohal. 

Mme  Hébert,  à  la  vérité,  s'occupait  peu  de 
riinette.  Elle  n'en  avait  pas  l'habitude.  Elle  se 
consacrait  plutôt  à  .\lice  dont  la  beauté  déjà 
grande  la  flattait  infiniment,  car  tfiut  le  monde 
disait  que  la  jeune  fille  lui  ressemblait.  La  [le- 
tite  (leneviève.  peu  bavarde,  assez  faroucbiî  (;t 
d'une  beauté  qui  n'avait  rien  d'attirant  avec  ses 
cheveux  très  blonds,  sa  figure  ronde  et  sérieuse 
et  ses  g-iands  yeux  rêveurs,  ne  pensait  à  rien 
d'autre  qu'à  son  cher  pays  Sakalave.  Le  reste 
lui  impoilait  peu. 

Si  elle  avait  eu  quelque  mouvement  d'affec- 
tueuse expression  vers  sa  mère,  celle-ci  se  serait 
à  nouveau  rapprochée  d'elle.  Mais  elle  était  saii- 
vage,  silencieuse  et  rêveuse  ;  elle  restait  des 
journées  entières  sans  sourire  et  satis  parler. 
Toute  seule,  elle  avait  appris  le  \iolon.  Elle  se 
jouait  pour  elle-même,  longuement  des  airs 
étran.ires  et  tristes  que  chantaient  les  femmes 
de  la  biousse  à  la  tombée  de  la  nuit.  Elfe  ne 
voulut  jamais  en  connaître  d'autres.  Sa  mère 
qui  avait  "  ces  horreurs  »  en  abomination  l'em- 
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un'iui  dans  ses  visites.  Mais  comme  la  iJeliti-  ne 
brillait  pas  dans  les  salons,  elle  l'autorisait  à 
l'attendre  à  la  porte  dans  <on  petit  [xmsse  aux 
roues  jaunes. 

En  regardant  les  rues  étroites  et  ensoleillées 
de  la  capitale,  qui  s'étendait  devant  son  pousse, 
.Mangamasch  songeait  :iii\  larges  allées  bordées 
de  bananiers  au\  immenses  feuilles,  au\  elières 
a\('nues  ombragées  jiar  les  manguiers  vieux  de 
plusieurs  siècles  el  à  l'onduc  si  douce  des  va- 
rangues fleuris  sur  les  plateaux  du  pays  Saka- 
la\e.  Elle  causait  de  tout  cela  a\ec  les  linurjanes 
de  s(]n  piiii^si' -pi  iii<<e.  où  clic  s'iM-hillail  inni- 
inod(''m('nl  pnur  ■  l'aire  kabar  '  à  la  mnde  ni.iU 
gaclie.  Elle  élail  enutente  alors.  Elle  <a\ail  de- 
liisloires  très  aniii^aiiles  et  les  racontait  dans  la 
langue  culorée  de-  |jasleurs  de  l'()iie-;|.  Assi> 
sur  leurs  talims  nu  au  bord  du  trottfiir.  les  au- 
tres   pousseurs    (pii     atlend, lient     leurs     maîtres 

augmenlaield  snn  audilnire.  Son  pnii-.-.e-|i(iu--^e 
aux  idiiev  j.iiine-  lui  ('■lail  devenu  Ile-  ilier  eai' 
il  était  piiiir  elle  le  icfuge  (ii'i  elle  se  relraiicllait 
contre  la  \  ie  niuiidaine  de  la  ('a()itale  i|u  elle 
ni'  <(im|il ciiail    pa>   el    ipielle    naimail    ]ia~. 

\lic-e  a\ait  ses  amies,  son  tennis.  se>  tiiits. 
<iineite  a\ait  ses  bourjanes  el  son  ])nus-e.  Mme 
lli'lierl  préférait  la  société  jilus  agréable  et  plus 
vivante  de  <a  fille  aînée  el  de  son  petit  clan. 
Elle  ^  y  ciini|jiiil  -i  liieti  qu'il  lui  arriva  deux 
ou  trois  lii-liiiies  où  de  lies  jeunes  gens 
Jouaient  de  ]ieli|s  rcMi^s.  11  lui  fallut  cliangei 
d'air.  Elle  dc'cida  d'aller  en  iFrance.  Elle  partit 
avec  Alice,  lai^-anl  Mangamasch  aiipiès  de  <nn 
pèle  Irè-  -.iirmeiK'  par  son  lalieur  sm  le  [liipiel 
el    qui   ]irciinil    de    prendre    un    cnllabdiateiir. 

r^an<  le  lialeau  (pii  dan-ail  le  jiine  du  bnrd 
du  pacpiebiil  empnihinl  -a  ''emnie.  linmuald 
Ilébei'l  as-i-  prè-  de  -a  eadelte  n'qit'Ma  la  pro- 
messe (le  Iriiuxei  qiielipiun  [)nur  I  aidei  dan* 
son  lra\ail.  pni-.  pnnr  eacliei  -nn  émnlinn.  il  -e 
reloiiriia  :  i  Ihmiimm  ipi  il  eliereliail  elail  dexiinl 
lui 

•  •c'Iail  xiaiinenl  un  JKimmc  laid  el  ini  pau- 
vre linmme.  Il  piiilail  un  \  ieiix  l'nslume  kaki 
tout  déleini  el  pa^-i''.  dunl  tous  ie-  iinnloîi-: 
etaieni  difféii'iiN.  mai-  ipii  les  avaient  l(»u<. 
Dan-  la  pnclie  druile  de  -a  \areus(>  il  avait  un 
eraynn  bon  marcli(''  au  lini^  oniLie  el  un  eiunel 
de  mnleskine  Udire  à  Ir.iiiclie  vinlelle,  loul 
MSai;i'-  el  mainlemi  ti'i  nu'  par  un  '''lasliipie  taillé 
dans  une  vieille  cliambi'c  à  air.  Ee  col  blanc, 
(pii  <l(''pa--ail  celui  de  <a  vareuse  élail  en  car- 
Ion.  Sdii  panlaliin,  l'Iihii'  «M  reprisé  avec  snin. 
tondiail  -ui'  des  snulier-  de  loile  défm'iiiés  m  li- 
-^nigneusement      [Kissés      au      blanc      d'espa^ne. 


omme  le  ca-(pie  in\  i  ai^eiublabh"  et  gin-antes- 
que  qui  cachait  sa  figure,  (jn  pouvai;  voir 
qu'il  était  à  demi  bussu,  iju'il  avait  une  épauie 
déjeh'c  et  ipie  <es  jambes  étaient  <  agneu^es. 
Ses  gros  [)oings  noueux  el  couveit-  de  poil.-» 
roux  élreignaienl  foitement  le  banc  à  chafpn; 
\ague.  E  homme  regardait  l,i  mer,  la  réverbé- 
raticju  de  l'eau  éclairait  sa  ligure  et  l'on  vit 
qu'il  souriait  aux  vagues  av(,'c  amerliime. 

l'iiinuial;!  Ililii'i'l  avait  observé,  un  J'hu.  un 
de  ses  camarade-  de  régimeid   icgardant   la   mer 

•  ■\  lui  somianl  avani  de  s'y  précipiter.  Il  ic- 
I Dunut  ce  soiniie.  Il  cul  pem  de  ce  ipiil  enni- 
[ircnail.  Il  laissa  Inmbcr  sa  pipe,  1  hoiiuiie  la 
iama--a  et  la  lui  tendil.  Ee  charme  était  rniupu. 
lu  engagèreni  la  ci  iiiv  ersalidii.  Ee  pauvre  Ihju- 
i;ii'.  siillieili'  par  lléliert,  raconta  sa  vie.  sa  pan 

\  re  vie  de  miséreux  ipii  [)eine,  sans  chance  el 
>ans  espoir  de  succès.  Il  dit  la  longue  détiesse 
qni  l'avail  ameiii''  h  Majunga.  dans  l'espoir  d  y 
laire  fi)rlune.  de  la  Iranci'  (lù  il  était  contre- 
Miaîlre  dan-  luie  exploitation  aurifère  de 
I  Adnm.  I.a  mine  française  avait  fermé  ses 
'  hanlier-.  le  iilnn  ('lant  éqjui-c''.  Madagascar,  [leu 
.lecueillanl  aii\  ])an\res  connue  lui.  ne  l'av  ùt 
pas  admi-  à  prcndic  sa  [)art  des  fortunes  (pii 
-y    fai-aieni   déjà. 

—  l'ère,  dil  dducemenl  (iinelte  en  nialLMi'lie 
:i  Homuald.,  pendani  que  le  pauvre  bougre 
legardail  au  lniu.  -ur  le  quai  avanI  de  se  sé[)a- 
ler.  celui-ci  a  T'Ié  eoniremaîire  en  Fiance;  si 
lu   le  i)rcnais  pnnr  l'aider  sur  le  pi(|uel  !' 

I^imuald  lir'bei'l  avait  la  même  idi'e.  mai-  il 
n'osait  pas,  car  Ihnnnui'  était  bien  laid.  Il  lui 
projiosa  innnédiatemeni  de  venir  avec  lui  >ur  le 
piqu(q  de  la  Menavava.  el  l'hdnimi'  accejila  avec 
jnic. 

Ils  pailiri'ul  Inn-  iMi-eudde  le  -^m  lendemain. 
et    Mangama-eli   elail    lieui'eu-e   du   bnidicur  que 

I  l'flélaienl    le-    \eu\    du    pauvre    Imugi'c. 

l'i'lail  un  Hielnn  lui  au-si.  el  il  s'eulemlil 
Idiil  (le  <uile  lr("'s  bien  avec  Homuald  llébeii. 
<  cini-ci  avait  eu  la  main  hiMuense  en  engageanl 
^  V  es   le  (  iallo   jiour   l'aidei-. 

i.'iiomme  élail  hori-iblcmenV  laid,  mais  il 
eiimiai-sail  bien  <on  m(''lici'.  ('était  nn  travail- 
leur  acharné.   e|    il    ('Mait    d'une   grande   pi'obijé. 

II  apporta    diverses    améliorations    au   maléii'"!, 

•  argmerria  le  rendement  loul  en  facililarrl  la  là- 
ehe  de-  liiiMinrc-;.  rmuiuald  Ibbert  se  félic'tait. 
ehaipie  joui    davarriage  de  son  acqnisjlion. 

Mainlenarrl  (pTelle  savait   le  pauvix'   boiigje  à 
abii    (lir    be*iiirr    el    de    la    irrisère.    une   ri''aclion. 
-était     faite     dans     l'e-pril     de     Maiiir  un  iseji    : 
Ihonnne   avait    (jcriiu    à    ses    yeux   l'amcoli'    du 
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iijjillieui.  l'.llc  III'  pf^usail  plu-  i|ij';"i  SOI)  agpfict 
jilijskjiit',  cl  clli'  11'  Irouvail  laid.  Iiup  laid.  I.a 
lajdtuii  (li;  Le  (Jailn  licurlail  hori  Ijcsoiii  (i'e^tll '- 
liiiue.  lOlle  cliercliail  à  Ichilci-  If  j)lu>  possiljli' 
sans  lii'urlci'  Sdii  ainoiii -propre  cl  ne  s  était  [lan 
*'M'iiifC  à  sou  jjc'ic  (le  la  jépulsioi)  qu'elle  rc?- 
sefiflail  pour  son  collaborateur. 

—  Bail  !  (lisail  Pioinuald  l,léi>eit.  Il  passe  .^a 
\ie  sui  le  (  lianlicr.  Tu  ne  le  vois  qu'une  foi.s  , 
•piir  sciuaiiie.  <,)iiand  la  nièie  ^{■fn  reseiiue  à  Ta- 
lunurive  el  (jije  lu  liabitmas  avcr  elle,  lu  ne 
li;  verras  pour  ainsi  dire  plus.  Il  est  laid  mais  il 
le  sail.  Il  y  met  de  la  diserélion.  N'y  pense  jjas. 

Sur  ces  (iulrelaih.'s.  Mme  lléljeil  revint  d<i 
I  ranee  plus  \iU'  ipiHii  ne  l'eseouiplail ,  car  elii' 
avait  mené  la  \  ii^  à  trop  grandes  guides  it 
épuisé  loul  le  eiédil  ouvert  par  son  mari.  Elle  se 
réinstalla  à  'lananari\e,  cl  Mangamaseii  redi - 
vin!  -(.Jinetle  et  letuurna  lialiiler  a\  ec  elle.  JJ'au- 
(tvms  dir(M)t  (|ue  \lme  lleberl  avait  eu  en  France, 
des  désillusions  amoureuses  (jui  n'étaient  pas 
étrangères  à  la  disparition  de  son  aigejit.  l'our 
>e  distraire  et  cliasser  ces  snuvenirs,  elle  se  nnf 
à  jouer.  EIK'  joua  gros  jeu  cl  perdit  beaucoup. 

l^i,iis  Alice  i'ul  demandée  en  mariage  et  paiini 
tous  ses  soupiianls,  elle  choisit  un  l>eau  garçon, 
llarrisson.  originaire  de  Maurice,  qui  dansait 
t .ni  bien  el  sai)laif  le  cliiunpagne.  ■<  Elli^  était 
;'S.syz  riche  pinir  ponM.iJr  choisii'  >•.  Elle  partit 
(';iire  son  voyage  de  noce  en  France,  et  sa  mère 
I  accompagna.  Mais  Mangain;is<'h  rf^ta  à  Tana- 
iiari\e,  où  son  père  fatigyé  i)ai  la  lièvre  s'était 
li'liré.  Le  tiallo  travaillait  seul  sur  la  conces- 
siori  avec-  beaucoup  de-  zèle,  de  dévouement  et 
ih:  succès. 

Mme  llél)erl,  en  l'rance.  Cil  de  grosses  dé- 
penses et  linmuald  Ilébeit  lui  obligé  de  payer 
fie  trèç.  folles  dil'l'érences,  car  sa  femme  jouait 
au»,  .courses  et  au  baccarat.  Pnis  il  dût  en  |iayer 
(*e  plus  fortes  encore  car  son  gendre  avait  joué 
<  n  bourse  el  il  a\ail  perdu.  Pendant  ce  temps 
Mangamascli,  <laiis  son  éleiuel  j)ousse  au\  roues 
jaunes,  visitait  les  pauvres  indigènes  de  la  ville, 
<■•  du  malin  jusqu'au  soir  ses  bourjanes,  iidas- 
sablcs,  la  montaient  el  la  descendaient  d'un 
<piailier  à  un  autre,  d'une  case  sordide  à  une 
masure  délabrée. 

Uomuald  Iléberl  n'avait  lien  dit  auv  premiè- 
res différences  qu'il  lui  n\ait  fallu  léglci'.  mais 
i!  y  en  eut  d'autres,  et  celles-ci  étaient  considé'- 
•  ables.  Elles  donnèrent  nn  rude  coup  à  sa  f(jr- 
time.  11  ordonna  à  -;on  gendre  de  rcNcnir.  le 
jeune  homme  obéit.  Il  alla  travailler  >ur  le  pi- 
•(pict  aurifère,  mais  se  miuilra  lellemcnt  agrcs- 
t-if  envers  Le  Gallo  que  celui-ci  vint  un  jour  de- 


ni^^idpr  sou  congé  à  spn  lyaîUc  ilomuwld  Hé- 
bert fil  l'impossible  [)Our  faire  Kjvej^jr  soji  lifJèle 
collaborati'ur  si^r  sa  décisi<>n,  iiiais  loul  fut  inu- 
tile. ^\es  Le  (i.dio  voulait  partir,  il  s'en  ally. 
Aussi  bien  llarri.-son  nienaçanl  vie  paiiii  si  je 
Pjrelon  n<.'  .s'en  allait  jjas,  Ptomuald,  ne  pouvant 
I  lioi.sjr,  fui  obligé  d'accepter  Ja  chose,  tout  en 
1,1   regrettant    protondéuient. 

Ilairisson  ne  sut  j)as  niedicr  l'affii<ij.'e.  Il  >  tut 
des  grèves,  des  éjuieutes.  Iléberl  «.^saya  xi'iijjter- 
venir,  mais  rien  n'y  fil,  l'aJfaiie  clfail  compro- 
mise. Il  ne  pùl  qy'en  retarder  ,ui>  peu  la  fin.  Le 
filon  étant  éjiuisé,  il  fallu!  eu  cliercliei'  un  autre. 

Plusieurs  essais  infruc;lueu.\  dimii):uèv:enl  i)o- 
lablcmenl  la  fortune  de  Homuald  Hébert,  déjà 
bien  ébiéché('  par  les  perles  de  sa  fenuiie  i'I  de 
son  gendre.  Celui-ci  nnipnla  une  nouyelU^  affaire 
qui  n'était  (pi'uue  vag|te  «scroqiuerie.  Il  fallut,  à 
la  Jiquidatii.iji.  payer  de  grosses  différences,  car 
il  s'était  servi  du  nom  de  son  bean^pèi'e  pç>ur 
faire  ,des  dupes.  Le  beau-père  paya,  loais  cjn- 
A'oya  son  gendre  se  faiie  pendre  ailleurs.  Ce- 
pendant la  foitiine  des  llél)orl  n'existait  plus, 
le  lllon  ne  rai)|iortait  plus  rieai.  Iléberl  v,wulut 
le  vendre,  il  truqua  (\o6  baltées,  vendit  un 
lion  pii.N,  mais  .son  sfratagène  fut  éveulé.  Me- 
nacé d'un  procès,  il  dut  rembourser,  annujer  la 
vcnlc.    Il   l'Iail   définit  i  veinent  ruiné. 

Voici  ipi'uii  jour,  (jii  apprit  .qu'Yvps  Le  ■(hiHo. 
donl  on  n'a\ail  plus  eiileudu  jKirler  depuis 
longlemps,  ereusait  une  niine  de  gr.aphite, 
qii  il  en  lirait  un  bon  bénélice.  Cha(|.ue  m<i)is. 
on  apjiii'jiail  rouveiture  d'une  nouvelle  expl<3i- 
liiliojj  pour  le  compte  de  1  i'.\-emjjlové  de  M. 
Hébert.  Le  (iallu.  tia\aillcur  o.bstiué  cl  <:om- 
pétenl,  fit  raj)idement  fortune  ;  on  létait  en 
pleine  g-ueiic,  le  giajjldle  se  \<'ndait  à  des  prix 
forts  ;  il  réalise  de  très  gros  bénéfices.  On  ne  le 
Voyait   loujiuirs  pas. 

Il  s'était,  paraît-il,  mis  à  boire...  Il  \i\ait  en 
]deine   brousse. 

I  ne  fois  |)ourtanl,  il  vint  à  lananarivi».  I! 
savait  la  situation  péniWe  des  Hébert.  Il  allait 
partir  pour  saluer  son  ancien  patron,  quami  il 
vit  courir  devant  lui  le  pousse  aux  roues  jaunes. 
Mangamasch  avait  aperçu  Le  Gallo. 

Elle  fit  tourner  ses  pousseurs,  vint  à  lui  (I 
lui  tendit  gentiment  la  main,  comnu'  autre- 
fois. Elle  le  félicita  el  termina  son  compliment 
ainsi  :  "Nous  avez  de  la  chance.  Le  (ïallo  ;  ce 
n  est  [)as  eomme  nous.  Bah,  la  roue  touine.  Gela 
rue  fait  plaisii  di'  vous  voir  en  si  brillante  pos- 
ture. \  ons  souvenez-vons  du  vieux  temps»'... 
—  Oh  oui!  mademoiselle,  dit  Le  (!allo,  qui 
se   souvenait   de   mille   choses  d'autrefois. 
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Quand  le  jjtiiisst-  ;iii\  rniics  jaunes  se  Tut  élui- 
gné,  il  nionla  dans  Je  sien  et  se  fit  conduire 
chez  M.  Hébert. 

Il   fut  fort   l)ien    leen.    i)u   lui  expliqua  la   si 
lualion   (le   famille  :    •:    J'ai   élé   ruiné    |»ai    mkmi 
premier  gendre.    Le  (iallo,   <ljl   M.   Hébert,  C'est 
à    Mîinganiaseh   de  ehoisir   (|Mi'Ii|u  un    ([ui    udus 
tire  de  ce  [jas-là. 

—  Si  vous  \oiilez  dit  Le  <;alln,  je  serai  eelui- 
là. 

Les  accords  furent  vite  faits.  Quand  Le  Gallo 
sortit  (ki  la  maison  d'.\ndnhal,  Homuald  Hébert 
et  sa  femme  lui  avaient  vendu  leur  fille,  très 
cher.  Yves  aurait  vouJu  voir  Geneviève  pour 
lui  en  [larler.  afin  d'être  sûr  de  son  eonsenle- 
ment. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  lui  assura-t-ou.  ¥A\c 
sera  très  heureuse,  car  elle  vous  aime...  depuis 
longtemps. 

—  Elle  m'a  dit  bonjour  aujoui  d'hui.  gen- 
timent, dit   Le   (iallo. 

—  Vous  voyez,  dirent  M.  e|  Mme  Hébert  en 
le  reconduisant. 

Quand  le  pousse  aux  roues  jaunes  ramena 
Mangamasch,  le  soir,  on  lui  dit  la  chose.  l'Ile 
\oulul  d'abord  se  révolter,  mais  ou  lui  ])arla 
tant  et  tant,  lui  exposa  de  si  fortes  raisons  (sa 
mère  lui  tenait  une  main  et  sa  sçeur  baisait 
l'autre,  et  son  père  |)leuiait  devant  elle),  qu'elle 
ne  sut  rien  dire  :  elle  n'avait  jamais  bi^nuoiip 
[)arlé... 

Le  mariage  eut  lieu  et  ce  fut  dan-  lananaiive 
une  b(dle  indignation.  Cependant,  tout  ]iariil 
mar<-her  fort  bien  dans  le  jeune  ménage.  L'ai- 
sance et  le  luxe  étaient  retournés  dans  la  mai- 
son des  Hébert.  Ils  étaient  heureux  :  rien  n'était 
changé. 

La  nuit,  dans  sa  chambre  sombre,  Manga- 
masch recevait  son  mari,  car  elle  était  épouse 
loyale...  et  puis  quand  il  était  ]>arti.  longue- 
ment, elle  pleurait. 

Llle  eut  \oiilu  l'aimer,  niais  jl  était  linp 
iaid.  Il  lui  faisait  Iioiumu.  Llle  en  a\ait  peui\ 
Klle   ne  laimait    pas. 

Elle  fut  enceinte.  Tout  !e  uionilc  fi;l  dans  la 
joie.  Elle.  non.  Elle  craignait  que  l'enf.uil  res- 
semblât au  père.  Malgré  les  soins  (pie  l'on  prit 
d'elle,  sa  grossesse  tourna  mai  et  elle  avorta... 
I enfant  aurait  été  un  monstre. 

.Mors  elle  se  claustra  dans  sa  douleur. 

Sou  mari  était  retourné  en  brousse,  il  'cxe- 
iiait  rarement  à  Tananarive.  F'our  oublier  le 
chagrin  que  lui  avait  causé  la  mauvaise  gros- 
sesse de  sa  femme,  il  s'était  remis  à  boire.  Elle, 
dans  son  pousse  aux  roues  jaunes  s'était  remise 


■  1  courir  les  malheureux',  les  l\  jdiiques  et  les  pes- 
I itérés,  et  elle  les  soignait  cou. me  une  sœur  de 
liarité. 
hn  jour,  un  soir,  o'i  lui  rapporta  son  mari.  11 
I  ;ait  dans  un  état  lioirible,  un  ma!  affreux  le 
I liait   rapidi-meid. 

—  H  est  épuisi',  dit  le  docteur.  H  s'e^l  tué 
.1  courir  les  brousses  et  les  terrains  à  fiè\re.  Il 
est  riche,  mais  sa  riehi;sse  lui  a  coûté  la  \ie. 

.\lors  le  pousse  aux  ro.ies  j.nines  ne  sortit 
I  lus  du  tout. 

Elle  le  soigna  avec  le  jjhis  .irrand  dévouement, 
mais  elle  ne  l'aimait  pas  cl  ne  l'avait  jamais 
aimé.  Elle  sentait  ([u'il  valait  mieux  qu  ii 
mourût,  car  elle  ne  i'aïu'ail   jamais  aimé. 

Un  jour,  eu  feuilletant  dans  un  tiroir  à  la 
1  (Cherche  d'un  papier,  elle  trouva  la  carte  où 
1  (î  Gallo  avait  tracé  tous  ses  voyages.  H  y  en 
avait  heaucoup,  beaucoup. 

Elle  demaiula   à   son   mari  : 

—  l'ouii|uoi  a\ez-vous  fait  tant  de  voyages, 
(  lia  vous  a  tué,  car  elle  savait  qu'il  connaissait 
son  état. 

Le  moribond  ré[)i>ndit  : 

—  Il  fallait  bien  (pie  je  voyage  pour  trouver 
(les  mines  de  graphites  et  devenir  riche. 

Et  elle  demanda  encore  : 

— Pourquoi    \oulie/.-vous    devenir    riche.' 

Mais  il  n'eut  pas  la  înnie  de  répondre  et  se 
contenta  d("  souriic  et  dans  ses  \eux,  il  y  eut 
Icllcment  d'amour  (pie  sa  face  horrible  fut 
toute    illuminée. 

Alors  elle  regarda  mieux  la  earle  et  elle  vit 
(pie  le  nom  de  l'anaiiari\e  un  ail  élé  gratté  et 
ipi'i"!  la  i)lace.  c'était  son  nom  à  elle.  "  Manga- 
masch »,  qu'il  y  avait  écrit,  et  la  carte  était  fa- 
tiguée d'avoir  éti'  jjorlée  des  années. 

.\lois,  elh;  ne  dit  rien,  mais  elle-  joignit  les 
mains  et  s'assit  au  chevet  du  mourant...  et  '"Ile 
illendil.    Et   elle  pleurait   doucement. 

Le  lendemain,  au  lever  du  jour,  elle  était  en- 
(•(ii-e  assise  là.  mais  sans  une  larme,  einnine  pé- 
liifiée,  immoliile.  •'!  lui  dans  |,.  lit.  était  immo- 
I  ile  aussi,  car  il  était    mort. 

Elle  ne  s'était  pas  apeieue  de  la  mort.  Elle 
(•lait  pIougi;e   dans   un   rêve. 

Il  \  eut  des  gens.  (|uaiul  ils  appriicul  le  dé::ès. 
(pli   dirent  : 

—  Eh  bien  !  voilà  la  ]ielile  lléberl  qui  i^sl 
lihrc  maintenant,  et  iich(^  par-dessn>  lo  mai- 
ehé  ! 

Elle  voulut  suivre  le  cercueil,  et  le  petit 
I  nisse  aux  roues  jaunes  descendit  d  uis  1 1  jd.iine 
(liM'rièie  le  corbillard,  et  ses  jiiin'uris  hin- 
tiiient,  car  il  était  bien  vieux  mainfennn!. 
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llllf  icsl;i  iiniiiiiliilc,  les  mains  juinlcs  loiil  le 
lciii|)s  (le  l;i  ((''léiiiiiiiic.  l'iiis,  i|iiaii(l  la  luinbe 
lui  I l'IVi  iiH'i'.  SCS  1)1  iiii  i^iiic»  la  laiiii'iii'ieiit  vers 
sa  maison.  Ses  |)airiil-.,  dan-  li'm~  |immssi's.  l'es- 
corlaiiMil . 

l'.n  rcmi'tilani  la  riir  i|iii  nirnr  au  iiaul  de 
la  \ilk',  M'i>  \n(inlial,  à  nn  iniinicnt  dnnni',  la 
\"i('  domina  la  plaine  de  .'Vjo  mètres.  Ilabilnel- 
lemeid  Manja'amascii  aimai!  à  passer  (nul  près 
du  ]ii  éii[iiee  pnuv  \(nv  la  plaine  l'eilile  à  ses 
pied>.   illlc  dil  à  ses  hnuijanes  : 

—   Passe/    bien    au    bord  !  el    ils   lui   obi'irenl. 

Alors  loul  d  un  coup,  elle  se  redressa  dans 
son   pousse  et   se   jeta   de   e(')lé  d'un  seul   eoiip. 

I,c  [)auvre  pousse  aux  roues  jaunes  (''lait  bien 
vieux.  Les  ressorts  se  brisèictd  et  un  des  bran- 
cards (''l'Iala  a\ec  un  bruil  see.  Le  \éliirule 
éelia|)pa  aux  mains  de  ceux  qui  le  poussaient 
el  il  bascula  dans  le  vide,  et  .Man^'-miiascli  tomba 
a\  ec  lui. 

(le  t'iil  comme  cela  rpie  se  finit  l'Iiistoinv  Le 
pousse  aux  roues  jaune-  lomiia  jus<pren  bas, 
dans  la  plaine  de  Mabamasina,  il  Ma  njjain;iscb 
tond)  1   a\er   lui. 

i'il  -a  mori  ne  lit  |ias  beauroup  de  bruil.  car 
elle  11  a\ail  jaiiiai-  rien  dil.  Llle  ne  cria  pas 
en  iniuiraiil  et  le  |iiiiis-c  aux  roiii's  janne>  élail 
si  \iiMix,  si  \icux.  ipioii  renlcndif  à  pein(>  se 
briser,  en  bas,  dans  la  plaine  de  Maiiama^ina... 

.lean-Toiissaint  S  \m  \t. 


LA  SOCIÉTÉ  DES  NATIONS 
ET  L  AMÉRIQUE  LATINE 


On  s'accorde  j)aitnul  h  reconnaître  rpie  bi 
dernière  session  du  ('ousimI  de  la  Société  des 
Nalions  a  (''t('  la  |ilii-  inipi  niante  depuis  l'entrée 
(\r  l'Allemagne  au  sein  de  l'institution,  dette 
iiii]Mirtance  tieid  loiil  d'almrd  au  fait  (pi'il  a 
l'Ie  possible  à  certains  membres  du  (  onscil 
d'aboutir  à  des  accoids  complets  au  sujet  de 
(pielipies  [iroblèmes  particuliers.  Mais  cet  inté- 
lèl  ré-^ide  également  dans  le  progrès  accompli 
dans  cei'Iains  domaines  d'activité  de  la  Société 
tels  ipie  les  organisations  leebniipies,  l'i'lablis- 
semenl  lics  réfugiés  buli;ai'es  et  grecs,  la  eonvo- 
<'alion  de  la  (irande  'loTiférence  Econoinii|ue  In- 


teinalionuli.'  ([ui  aura  lieu  an  commencement  de 
mai,  et  celle  de  la  troisième  (^jnférence  générale 
du  lran~it  el  des  connuunications,  etc.  Il  eoii- 
\ien(iiail,  au  nuunenl  où  la  Société  des  Nations 
enregistre  le  succès  de  celte  session  du  (, on- 
scil. de  lire  en  relief  la  collaboration  a[)porlée 

aux  lra\aiix  de  celle-ci  par  les  représentants  des 
Hépiibliipie-  de  l'Amérique  Latine. 

Meniioiinoii-  loul  d'aboi'd  le-  différents  ra[)- 
]ioil-.  qui  lurent  confiés  aux  membres  lalino- 
améiicains  :  M.  Lnriqui'  Villegas,  représeidant 
(In  (bili.  présenta  deux  rap|)orts  sur  les  tlépen- 
ses  afiérenles  an  |)oste  du  liant  Commissaire  île 
I>anl/,ig  el  sin  1  emmagasinage  et  le  tiansport 
du  mal(''riel  de  guerre  à  l'inlérieui-  de  la  même 
ville   libre  ;   M.   (iustavo  rinericro.   du  Salvador, 

rlll    à    S  occU|ier   de   dnix    ipie-l  ji  m-    ;    une    leqnèle 

(te  la  ''oiujiagnie  de>  (  Jieniins  de  Fer  de  Mar- 
marosi  I  arsaag  el  la  nomination  d'un  (lonnnis- 
<aire  de  la  Société  chargé  de  discuter  les  dispo- 
sition de  l'article  107  du  traité  de  Lausanne  ;  el 
moi-rnème,  enfin,  j"ens  à  présenter  deux  lap 
[loits  -ur  nue  délicate  (]uestion  de  minoiités,  le 
premier  conceinant  l'admission  des  enfants  dans 
le-  croie-  piibliijiie-  ;iii noi-ilaires  allemandes  en 
llanle-Silésie.  el  le  -ecoiid  au  sujet  des  écoles 
(II-  niinoril(''s  all"iiiandes  dans  certaines  localités 
de  la  l'o'ogne.  (}n'il  me  soil  jiermis  d'ajouter 
encore  (piebpies  mots  an  sujet  de  ces  deux 
(jueslions  minoi'ilaires.  En  \  11e  des  diflicultés 
d'oiilie  iuridi(|ue.  |iolilii|iie  el  aiilre.  (pie  sou- 
levaient lis  deux  pctilioiis,  surtout  la  premi'"'i(', 
le  ('.on>eil  décida  de  dé-ign(M'  les  repiésenlants 
de  lltalie  el  de^  Pays-I'.as  ))our  collaboici  avec 
moi    dan-    celle   .iflaire. 

iVr-^i  ain-i  que  iiiiii-  fùme-  amen(''s  à  propo- 
ser 1111  arrangeineiil  qui  Imil  ri\  laissant  en 
(pielqne  -oile  ouM'ile  la  ipiolion  juridi(|ue, 
lieiil  <iiiliiui  coiuple  des  ci rconsia uces  de  f;iit 
spécial  eiiloin.iiil  le  |)iiiblènie.  Les  représeidants 
de  r  Mleniagiie  il  de  la  Pologne  ayant  accepté 
celle  sorle  de  compromis,  le  Conseil  ap[)rou\  a 
1''  ra|  poil  qui  lui  a\,iit  été  soumis  en  se  féli- 
citani  de  la  rapidité  a\i'e  hupielle  la  solution 
de  celtr  (iil'ficiillé  axait  été  atteinte  à  la  satis- 
faction générale.  L'arrangement  intervenu  an 
siijel  de  la  pi'emière  fpiestion  ci-dessus  meii- 
tioiiiiee  a  éli'  apjiliipié  par  analogie  et  auloma- 
ti(piemen1  à  la  deuxième  queslion  C(mcernant 
les  ('■eole>  minoritaires  .allemandes  dans  des  lo- 
calilés  déterminées. 

.I'eii<  l'occasion  d'intervenir  également  an 
siijel  du  rap|iort  présenté  ])ar  le  A  icomte  Isbii. 
représeni  iiil  du  .lapon,  sur  les  tiavanx  du  Co- 
mité d'injjiène  au  coin-^  de  la  dernière  session  : 


(iUY  LAVAUD.   —  POÈMES 


je  rne  réfère  à  cette  inltMvo?iliiiii,  imn-r  qu'elle 
peut  présenter  quelque  iiilérèl  du  poinl  de  vue 
de  la  Sœiélé  des  Nations  dans  ses  lapporls  avec 
les  l'épul)liques  lalin(i-;iméri(  aines.  En  effel,  le 
rap|)i>rt  1res  icrnai  quahir  <lu  \  ieonile  isl  ii 
nicritioiiri.iil  \r  [ii(i;.mi"'~  iralisr  (ian>  1  œuvre  de 
liaison  leihniqiie  avec  r\uiéri(|ue  laline  ;  prn- 
giè<  qui  s'esl  nianileslé  par  la  lé^ululinn  de 
tenir  une  eiintÏMence  <ur  la  inurlalili''  intantiie 
à  Montevideo,  au  déiiul  de  juin,  et  it  hupieile 
sejiint  imités  le-,  experts  de  |)lusieurs  [lays  de 
r\inéiique  laline.  Cette  conférence,  d'un  ca- 
raetèic  loiil  à  fait  -;('ientifi(pie.  ne  pourra  cpie 
créer  la  sNinpatliie  j)arini  les  Ilépublique-;  la- 
tino-américaines en  faveur  de  la  Société'  des  Na- 
tions. J'ai  cru  de  mon  devoiT',  en  li-nant  compte 
S[)éeialemenl  des  iuléièls  di'  la  ."Société  des  Na- 
tions, d'attirer  I  attention  de  mes  collètrues  sur 
quelipie-;  f)roj)ositions  faites  p;u'  le  (!ouiifé  d'IU- 
pièiie.  tc'udanl  à  di'^sieniT  ,pie|i|ue<  spécialistes 
éminents  pom'  être  adjoints  au  (ioniité  eomme 
experts  assesseurs.  Tout  en  reconnaissant  les 
hauts  mérites  des  personnes  désifrnées.  et  sans 
Vouloir  faire  la  tiioindre  rései've  (piani  à  leiu' 
nomination,  j'ai  souligné  l'avantaec  <piil  \ 
aurait  à  ce  que  les  experts  latino-améi  icains  fus- 
sent appelés  à  [)rèter  leur  concours  au  Comité 
susdit,  ,1'ai  fait  remar(]uer  que  les  activités  de 
1,1  Soei(''|é'  des  Notions  dan--  le  liomaiiie  de  jlix- 
irièile  s<int  tout  iiidiqui'es  pour  soulever  en 
■\mé'riipie  laline  de  l'inlérèl  et  même  de  l'en- 
tl)(  lUsiiisiiie  eu  faveui'  de  eelte  in-liluliou.  I  )e 
[i!u-,  des  s;ivanls  latim  i  .uui''i  ieains,  dont  \[\\ 
^raud  rioiul/n'  jouissent  d'iuie  ri'pulalion  mon 
diali-,  oui  l'ail  des  déeouv cites  luaLiiiifiques  dans 
le  domaini'  île  I  li\:,;iène  ;  il  ma  paru  ae,-i  uiiplir 
un  acte  de  ju^liee  dans  ce  domaine  eu  ra|i|ie- 
lanl,  à  litre  d'exi'uqile.  (pie  les  li\^ni''ni^les  eu- 
liains,  Ic'ls  ipie  le  I  )''  Kinlax  el  le  ])'  (uiileias 
oui  é'Ié  les  preuuers  à  di'eouvrir'  le  mierohe  sle- 
ffouiya  qui  produil  la  fièv  le  jaune,  rendaul 
ainsi  un  immense  service  à  l'humaiiili''  tout 
entière,  l'ersouue  n  iuuoi-e  ipie  l'ieuvre  saTii- 
laiie  enireprise  plus  lard  à  C.ulia,  aux  Mexiipie, 
à  l'anama,  à  l'Iùpialeur,  ele,,  eonli'e  la  fièvie 
jaune,  a  i''lé  spéciali'ment  l)as('N'  sm  la  e-rande 
liéconv crie  de  ces  liye'iénistes,  dont  le  nom  est 
vénér'é    rlans    toute    1'  Vmé-iique    laline, 

.le  dois  UK'lil  iou  iri'i  paruii  le-  uomiualions 
(pie  le  Conseil  a  faites  au  cours  de  cette  sessiiui, 
celle  de  '\[,  An-iieio  y  IVethanconrt ,  comme  [iii'- 
sideiil  il.'  la  |iioeliaine  conférenee  ^m'' il  ('raie  des 
eiDiiumniealions  el  du  Iransil,  \I ,  \j.fuei-o  x  Ra- 
Idaucoml,  ipii  a  représente'-  sou  jiavs  — 
Ciilia  -      à  toutes  les    \sseml)l<''iv  eé-iu-rales  de  la 


^  ciété  des  Nations  el  aux  Conféienc(!s  du  I>u- 
i.iu  International  du  Travail,  ist  une  peisiiti- 
iialité  bien  connue  :  s;i  Moniin alion  sera  et  i - 
I  liiiement  bien  accueillie  diins  toutes  les  Hépu- 
I  !iques  latiirii-améri(  aines,  n'in  s'uli-nienl  en 
ImÎsou  de  s(.^  (piaiités  [lersonneiles,  mais  aussi 
p. lice  (pie  c Cst  la  picmieic  fois  ipi  lin  laliim- 
«Miiéricain  présidera  une  frrarifle  conféieiue  in- 
tririalionale   convoqui'e    par    la    Soci(''lé    des    Na- 

linllS, 

(tu     Voit     doue,     eu     le-uilie.     que     bieil     ipie     l,i 

(Il  rnièrc  session  du  Corrseil  n  ail  résolu  aucune 
eiande  question  intéressant  spécifi(piement 
1  \méri(pie  latine,  celle-ci  a  lotit  an  moins  eon- 
liibiié,  [lar-  l'inter-médiaire  de  ses  re[)résenlants, 
au  rèfrlement  de  certains  problèmes  dont  la  so- 
lution importait  non  seulement  aux  intérêts  des 
i\lats  directemenls  en  cause,  mais  aux  intéi-èts 
plus  «ri'néiaux  de  la  paix  mondiale,  I)'autr'e  j)ail, 
il  est  utile  de  K'pelei  ipie  la  desi;;iiation  de 
M.  Afruero  y  lîathancourt  eonlribueia  à  éveiller 
'les  sympathies  dans  l'opinion  publiipie  des  l)ays 
lai ino-américains  à  l'éjrard  de  (leiiève  ;  ces  s\m- 
palliies  s'acer-ortront  au  fur  et  à  mesure  (pie  le 
(limité  d'iiyirièiie,  aiupiel  le  rionscj!  a  transmis 
mes  observations  au  sujet  du  rapport  du  \  i~ 
comte  Isliii,  désii/nera  des  liy  Lrii'ui.stes  de  1'  \riié 
rique  laline  comme  assesseurs  du  dit  Comité,. 
,li  suis  (onvainiii  cpie  tout  acte  de  la  part  de 
la  ,'^oeiél(''  des  \alioii~  |i  udaiit  à  témoiener'  d(; 
I  intérêt  (pi'eile  poile  aux  lîépiiblii|ues  latino- 
américaines,  ainsi  (pie  de  l'importance  (pi'elle 
altaehe  ,":  leur  collal«  irai  ion  tournera  au  [irofil 
il  ■   i-elle    illslilllliou. 

José  l  iuu''rr\, 
.Mini^Ue  tlo  Colomliic, 


POEMES 


QU'IL  EST   BEAU  CE   PAYS... 

iiii'il  <■-!    liiMii  CI'  piiv-  ili'  riiiiaux  <i   ili"  Luire 

1  lu    les  Ixiurlcs  lie   l'iMii,   ;ui'.-    li'lll-   liHl'.     Ir   gloilT. 

I  tiliv  la  pliiini'  ninllr  cl  li'^  icllincs.  fuiil 

Des   fili;.'i:iiii-    lileiis   ;iii   <(iMir  fin    nioinl'-   blim.l, 

le   ii'vi-  iii   lie   mois   iiliis   lé^'ers   que  des   feuilles. 

I''ima;;es  étirées   niu-^l    <|ue    fesl    ce    fleu\c. 

De   V(Ms   (Idiililes   el    (\\\\    nièloiaieiil ,   ilaus    leur   .  oui  r 

le    momie    ii\ciniii    ;'i    rame   aux    loii;;s    reloms, 

le   rêve   H.   le   pas    leal.  ccpen.laiil    lu   l'in.i!'  •>. 

(>  temps  ilur  ilc   la   iiluii'.  ,t\i"c  ton    <i('ù\    il  ■  ..iilr., 

\'.\ .  <piaiiil   je  «rois  axoir   léfléchi   ce    [ia\s. 

Mes   veux    se   sont    rcuneils   sur   ses    leflel-   enfui.-' 
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COTE  A    COTE  S'EN   VONT 

Gôlc-  .1  lôli'  j'en  Miiil.  iiiMiiiif  (k'.s  .Otrangi-'iE, 
Ui)  <  MuaJ  cl  uu  fleuve  il  loi,  lu  vois,  ô  vie. 
Glisser  saus  se   nièlej-,  noire  àiiie  de   reflets 
Kl  iioli'c  r(jr|is  liiilé   vers  *a  inuri  cimeii)ie. 
Noire  iiiiie  ej  noire  corps,  Vi'jienJanl   Ions  les  deux 
Ont  iiu  les  mêines  lails  à  les  seins  IjIcus,  nalure. 
Qu'est-ce  doue  qu'il  y  a  de  singulier  en  eux. 
INiUi    iju'un  ^i-ul  ail   ^'ardc  ce  goût  de  solitude? 


DAN-S  QUEL   ESPOIR  DÉÇU 

Dans  ijui:!   espoir  ilcçii  de  eapli-i  .    iiiolule 
\zin',  errante   voile  au  eieui   bleui   de   l'eau. 
Le  eanal   s'est-il    fait   ce   long   retrait  tranqudie 
.\ux  rives  reuM'rsées  sui-  des  roseaux  nou\e,iu\  ? 
Cfjniinenl  ,i-l-il  <-lioisi  ce  vague  destin  blanc 
Où   l'on   voit,  aérien,   sur  de   liquides   glaces, 
Se  fojidre,  pluiue  à  plunu',   un  beau  cygne  nageant, 
Ainsi  qu'un  frais  bouquet  de  neige  qui  s'efface  :' 
Image  de  mon  cieur  tu  n'as  pas  répondu  ! 
Mais  à  tout,  ce  réel,  que  l'iionuoc  croit  qu'il  louche, 
\u  paysage  vert,  à  l'été,  au  ciel  cru. 
N'as-tu   pus  prefcré  ce  reflet  qui   les  double. 

Guy   La\aid. 
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LA  LUTTE  CONTRE  LE  BOLCHEVISME 
ET  LA  DÉFENSE  DE  L  OCCIDENT 


Il  semble  (iiie  la  situai  ion  so  soit  améliorée  en 
(Jiine  I.a  scission  (]iii  s'est  produite  dans  l'ar- 
mée el  le  jiaili  eanlonais  entre  modérés  et  extré- 
ïuistes,  entre  le  trénéral  C.hanp-ka'ï-Cliek  et  le 
(iou\  er::iemenl  rouge  d'iiankéou,  la  candida- 
ture de  Tciiang-Tsc-Lin  à  la  piésidence  de  la 
lié|iiil)li(jue,  tout  semble  indi(]iier  un  revirement 
anti-communiste  assez  sérieux;  l'Angleterre  s'est 
ressaisie  ;  elle  a  abandonné  sa  politique  hési- 
tante ;  elle  a  fait  les  sacrifices  nécessaires  à  la 
défense  de  son  influence  en  Extrême-Orient,  et 
l'esprit  de  décision  que,  de  ce  côté  du  moins, 
manifeste  le  Cabinet  de  Londres,  a  décidé  les 
|juissances  à  sortir  de  leur  attitude  expectative. 
Sful  de  tous  les  gouvernements  de  Chine,  le 
gouvernement  comiinmisle  d'Hankéou.  qui,  aux 
dernières  nrjuvelles,  serait  lui-même  fort  divisé, 


t   e.st   resté   en   relation    directe   avec  les   Soviets. 
\insi  se  réalise  la  prédiction  de  ceux  qui  annon- 
çîiienl,    lors  ije   la   grande."   iricjuiétude  qui    s'eiu- 
l»aja    de    j'iiiu'ope    au    moinenl    de    la    prise    de 
Shanghai',    cpie    le   iialionalisnie    chinois   .se   dé- 
barrasserait lui-même  de  l'influence  moscovite. 
Les  Soviets  ont  eu  du   reste;  à  enregistrer  ces 
di  I  iiiers   leini)s  toute  une  suite  d'échecs  diplo- 
matiiiues   assez   cuisaiils.    Dans   le   mè;ne  tejrips' 
que  M.   Hoiddine  elail   o|i|ii,'é  de  ipiillei-  Pékin, 
les  petits  l\(ats  balles  où  la  diplomatie  soviétique 
s'était   si  fortement  insi allée,   réagissent   à   leur 
loin,    A  l'es!,   la  pohliiiue  de  r(Mî.S,S,   consis- 
tai! à  faire  de  la  pit)[)agan(le  révolutionnaire  ;  à 
l'ouesl.   olI,.   .se   plaçait   siii    le   terrain    pacifiste. 
Moscou,  Ires  habilement,   avait  su  imposer  aux 
j)eliles   l'épubliques  de  la  Baltique  des  jiaeles  de 
non    ao'res'iion    qui    devaient    à    la    longue    intro- 
duire   une    sor'te    de    contrôle    soviéticpie    'iur    la 
jiolilique  extéi'ieure  des  g'ouvernements  de  lAiga, 
de   heval   et   d'ilclsingfors.   On   se  souvient  cpie 
M,    Ciclen,   ministre  des   .\ffaiies  étrangères  du 
cabinet    de   Pdga,   a%ait    j)araj)hé   ainsi   assez   ini- 
])rudemmenl    les    deux    premiers    articles    d'un 
projet     de    traité    russo-letton     sans    s'êtic    mis 
d'accord    aMT    les   cabinets   de    l'ieval    et    d'Hel- 
singfors.    (  e    traité    lui    paraissant    conforme    à 
la  docliiiie  de  l'Internationale  socialiste,  il  avait 
négligé  ;reii  prévoir  les  conséquences.  Mais  les 
gouvernemiMils    de    ISeval    el    d'HcIsingfors    ont 
])roteslé    avec    lanl    d'énergie    qui'    le-;    Soviets 
poiu'   sauver   les   apparences   ont    erii    habile   de 
désavouer   leur   représentant    à    higa  :    les   négo- 
ciai ioirs  ont  donc  été  susjiendues,  ce  qui  a  per- 
mis aux   trois  Républiques  balles  de  se  concer- 
ter   el     d'adopter    une    politique    commune    à 
l'égard  de  1  U,R.S.S.  ,  politicpic  expectanle,  (pii 
montre  qu'ils  sont  à  peu  près  guéris  de  l'espèce 
de  terreur  que  leur  inspirait  Moscou.  Ah'ine  sur 
1.1  fiontière  russe  et  dans  les  pays  les  plus  mc- 
nacés  ])ar   l'impérialisme  communiste,   il   sem- 
ble donc  qu'on  commence  à  se  rendre  compte 
du  bluff  dont  on  a  été  victime  :  on  sait  mainte- 
nant   de    source    certaine    que    l'armée    des    .So- 
viels  est   tout   juste  suffisante  pour  défendre  le 
régime  à   l'intérieur,   et  les   incidenls  de  Pi'-kiii 
ord  brusquement  rafferjni  le  prestige  dont  l'\n- 
glelerre  a  toujoiu's  joui  dans  ces  pays  du  Nord, 
qui    ne   demandent   pas   mieux   tjue   de   voir   en 
elle  la  grande  j)rotectrice. 

Aussi,  comme  avec  le  7'ègne  de  la  démocratie 
l'opinion  publique  est  devenue  beaucoup  phis 
variable  et  beaucoup  phis  -nerveuse  qu'autre- 
fois, on  escompte  déjà,  dans  notre  vieil  Occi- 
dent, où  après  tant  de  secousses  on  éprouve  un 
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iiiiiii<'n.-if  besoin  de  paix  et  d'uptiniisme,  la  fin 
pi'cjchaiiic  'les  menaces  que  les  progrès  du  com- 
iiiiini'^inf  cl  lc>  propres  de  riisialisuie  eoiisti- 
tiieiil  piiiu  uolie  .civilibalioii.  (^etle  séeurilé  est 
peut-t'Irc  uiî  danger,  l'anlre  danger.  Il  «;st  vrai 
ijuClIc  ne  durera  .ifuère  :  à  défaut  d'évt'nemcnt 
menaçant,  les  historiens  et  les  politiques  se 
(  hargeront  de  nous  maintenir  en  incpiiétude. 


«  * 


Certes,  cette  littérature  apocalyptique,  qui 
-  est  di'\eloi)pée  de|)uis  l'armistice,  et  (jui  dé- 
crit sur  des  modes  plus  ou  moins  romanti(pies 
!••  eouimencement  du  u  grand  déclin  .>  a  (piel- 
que  chose  il  un  jjeu  agaçant,  r.  Ces  dangereux 
I  rophc|(^<.  dont  les  voix  conjuguées  se  croi>ent 
au-dessus  de  l'Kurope  meurtrie,  c'est  contre 
leurs  eut  l'éprises  qu'il  faut  d'abord  nous  défen- 
dre. I^e  seul  effet  certain  d'une  telle  i)ropa- 
i.fande,  bien  plus  soucieuse  de  renverser  l'ordre 
du  uioiule  que  de  le  définir,  ne  peut  èlre  que 
uc  rendre  l'inquiétude  |r)lale.  de  fa\()ris(M' 
I  abandon,  d  amoiiulrir  la  ié<i-;tance.  de  faire 
[x'i'dic  de  \ue  les  lègles  de  la  con~ei\  ation .  le-; 
niesuic^  de  redressenieut  qui  -^'imiiosenl.  De 
tous  les  uiau\  qui  uous  i'.ffeclent.  il  n'en  est  jias 
de  plie-  redoulable  que  c<Mi\-là  i.  (!ette  phrase 
est  d<  M.  Ileni'i  Massis.  (pii  \  ieni  de  consacrer 
un  oiivraire  capital  à  la  Défense  de  l'Occident. 
Criti<}»»»'  et  philosophe  pliil''i|  ipi'écrivain  poli- 
tique M.  \fas>is  f)ense  ipie  lt>  péril  (pii  mena€e 
nolie  civilisation  est  plus  interne  qu'externe,  il 
ne  vt-rr!  [las  la  menace  asiaticpie  sous  la  forme 
trop  sinqjle  dur-  péril  jaune  ;  il  nous  épargne 
les  edels  facil'^s  qui  consistent  à  nous  évocpjcr 
11'   Cîuupement    des   hordes   mongoli(pies   sur   la 

•place  <le  la  Concorde.  Il  ne  nous  évo(pic  pa< 
davantage  la  désastreuse  concurrence  de  la 
uiain-d'œuMc.  et  le  coolie,  san-;  besoin,  rédui- 
sant à  la  misère  pai'  une  concurrence  toute  na- 
turelle l'ouvrier  frauçai*  :  le  véritable  péril, 
selon  lui.  c'est  le  poisfui  subtil  que  la  vieille 
.Asie  désorganisatrice  verse  goutte  à  goutte 
dans  l'intelligence  occidentale  el  qui  e-(  en 
train  de  désagréger  l'idéal  qui  fait  la  noblesse 
el  l-c  londemeni  d<'  notre  eu  II  me.  Ce  poison 
asiatique,    ce    n't^sl    pas    seulenuMit    suivant    lui 

.  cetU:  propagande  communiste  el  ré\olution- 
Mn'lft-  qui  '^n  est  le  couronnement,  c'esl  aussi 
F'engouement  qui  s'est  emparé  de  no^  arts  et 
de  nos  lellres.  de  notre  pensée  la  plus  profonde 
el  la  ])lus  subtile  pour  dés  façons  de  «enlir  et 
de  concevoir  l.i  \\c  qui  conirediseni  tout  notre 
pa^xé'  et  compromettent   tout   notre  avenir. 


I.'  politique  n'a  jamai-  été  que  l'art  de  faire 
pû--i  r  uiu'  idéologie  dans  la  réaliié  :  aussi  des 
coii-idérations  transcendantes  conuiie  eellr-s  aux- 
quelles se  livre  .M.  Massis  ont-elles  leur  inté- 
rc!  politique  ;  la  défense  de  l'Occident  devi-ait 
ètic  le  but  suprême  de  tous  les  gouvernements 
européen*. 

Mais  qu'est-ce  f[ue  l'Occident,  qu'est-ce  que 
cet  idéal  occidental  qu'il  s'agit  de  maintenir  .^ 
C'e<l.  selon  M.  Massis.  l'idéal  cliiélieu  romauisé 
[nu  II'  calholicisjiie,  c'esl  un  système  d'idée< 
évaiiL'élifpies  gréco-latines,  ferma  no-celti  (près 
—  c:ii-  le  senliment  de  l'honneur  ehevalerescpie 
en  fait  fiartie  —  (]ui  s'est  harmonisé  au  couis 
dt>s  -iècles  pour  les  besoins  de  notre  race  active. 
coii-lrucli\e  et  rationalisti'  Cet  idéal.  (]ui  con- 
serve son  unilé  jus(pi'à  la  Héforme.  n'a  jamais 
pu  entamer  le  bloc  isiati'jue.  mais  comme  il 
a  permis  le  développ<'nient  d'une  civilisation 
indii-lrielle  infiniment  <up(''rieure.  du  inoins  au 
[loiiil  de  vue  matériel,  à  loutes  les  civilisations 
orieiilaies.  c'est  grâce  à  iui  que  les  peuples  euro- 
[(éeii-;  ont  pu  im[)oser  au  reste  du  monde  leur 
ordre  leur  méthode  et  leur  puissance.  On 
objeclfM'M  que  Ce  sont  précisément  les  puissan- 
ces :ii-o|eslai!les  qui  oui  répandu  jjar  le  monde 
l'idéiil  européen,  mais  il  e-:t  facile  de  répondre 
une  -1  de  orès  ikhis  voyons  Irè-;  claiiement  ce 
(;ui  lifférenci(  la  ruilure  anglo-saxonne  de  la 
eiillnri'  latine  et  catholitpie.  il  n'en  'est  pas  de 
même  au  regard  de<  civilisations  d'Extrême- 
Orient  Pour  les  peuples  asiatiipie-;.  nous  som- 
mes des  blancs  el  des  cluétiens.  et  le  fait  e<t 
•ju'à  examiner  les  choses  de  haut,  on  \oil  (pic 
ce  (pie  ran«'ieiinc  unité  chrétienne,  le  moyen- 
T'ge  nous  ont  laissé  d'idées  morales  «essentiel- 
les, -urvif  dans  la  ci\ilisalion  anglo-saxonne, 
aussi   bien  que  dans  la  civilisation  française. 

Or  c'esl  cet  ensemble  d'idées  et  de  sentiments, 
c'e»!  cette  civilisation  chi'étienne  et  occidentale 
((lie  l'Asie  eu  insuri'ection  lente  de  rejeter  en 
bloc  dans  le  même  temps  rpie  [)ar  une  lente 
infiltration    elle    essaye    de    la   corrompre. 

Coininenl  le  poison  asiatirpie  s'est-il  infiltré 
dan<  notre  organisme  ?  D'abord  par  l'Allema- 
L'Mc.  dont  l'àme  comf)lexe.  obscure  et  puis- 
saule,  a  toujours  oscillé  dé  l'Fst  à  l'Ouest,  et 
dont  la  philosophie.  <pii  a  plus  ou  moins  im- 
prée-né  toute  la  pensée  europi-eiuie.  esl  pleine 
d'.isiafisme.  A  la  vérité,  je  ne  voi<  pa-;  très 
liieii  ce  fpie  Kaul  a  d'asiatique,  mais  il  esi 
incoulestHi  le  (pi'llégel.  Fichte.  et  siirtoul  Sch"- 
Iienhaiier.  sont  ))rofoudénH  ni  ])énélrés  de  ccMi;" 
iti>''la|»hysique  indoue  qui  aboutit  liiuj'">urs. 
qiii'lle  que  soient   ses   nuances,   à    la  di-:soluli''>n 
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(Je  la  jJCrsDimalilù,  L'usl-ii-dirc  :iii  \mii\  rèvc 
orii'iilal.  I.e  classisisme  dun  (id-llu-,  c-i  plus 
(•iicore  celt<;  forte  iiii^'aiiisalioii  iIl(lll^l^i('II^J,  sn- 
ciale  ('\  militaire.  (|ui  lit  la  [tuissaiicc  de  l'Eiii- 
pire,  foriiiaieiil  contrepoids  à  cetli-  daii^nreuse 
iiiysli<liu'.  Mais  l'I^iiipirc!  s'étaiit  L'croiilé  en 
lijiS,  r  Mit  riiaj.' lie,  an  (iéses|)oir,  s'est  iiîjetée 
\eis  elle  a\ee  une  >orle  de  frénésie,  et  si-  ptn- 
seurs  les  ]iIms  récents,  nn  SpeiijL;ler,  un  Keyser- 
liufj,  dont  la  pensée  suittile  el  \i;,Muieuse  est 
d'ailieius  l'dit  inté'ressanle.  l'v  |)()iissent  lii'  tout 
leur    talent. 

Autre  fi)\ei  d'iid'eclic  m  :  la  llussir.  In  un 
puissant  raccourci  historique,  M.  Massis  montre 
cominenl  cet  iluuiense  pavs  (pu.  à  la  liii  du 
Mx'  siècle,  était  encore  à  !  l'Iat  '^a/i'ifoi  uic  .., 
connue  disait  rourf.;ueniefr,  a  été  jeté  iiors  de 
ses  voies  naturelles  jjar  cette  brute  de  génie  que 
fut  Pierie  le  (irand.  l'rnjiie  inafinificpiement 
doué,  mais  à  (pii  il  a  toujours  inan(pié  quelque 
cliose,  probablement.  s(ji\;uit  -M.  Massis.  tme 
\éiilable  relifjiou  doctrinale,  car  il  ne  comiut 
le  cliristianisiiie  (pie  par  la  formule  abâtardie 
lie  Bvzance  :  si  le  nlliodoxie  a  ses  ni\sli(pies  et 
ses  saints,  elle  na  pas  un  ddcleur,  jias  un  pen- 
seur. 

Mais  ri'.uinpr  I  ircideiitale  ne  s  est  pa-  v'on- 
t(  niée  (le  bdire  à  ces  souices  einpuisiiniK'es,  dont 
l'asiatisnie  au  moins  se  dissimulait.  Depuis  dix 
ans  lintell jyeuce  occidentale  -'est  eni^'ouée  non 
seulement  de  l'art  d'Ilxli  ènie-(  )rieiil ,  mai-  aussi 
d'une  pensée  indoue,  (pii  a  l'air  d'être  lenou- 
\el(''e.  mais  (pii  n Cst  (pi  un  retour  aux  formes 
les  plus  séduisantes  et  les  plus  daiifjereuses  de 
l'ancienne  inystiipie  |)anthéiste.  Quoi  de  plus 
dissolvant  pour  nous,  cpie  la  pensée  somjjtueuse 
el  confus(;  d'un  liabindritiuith  Taj.'ore  ou  le  mys- 
ticisme tolsloïrn  d'uii  libandi.  dont  la  révolte 
évaniïéli(pie  jirépare  ti(''s  bien  les  \oies  à  de 
Si'ni,''lantes  iiisui  rections  !  (Jue  ces  poètes,  ces 
aiiilateiir-.  dont  la  |)uissance  de  rayonnement 
est  iucoiileslable.  aient  [)rofondénieMl  remué 
cette  jeunesse  asiatique  (|ue  nous  avons  niise 
impiudemiiient  en  contact  avec  des  idées  limna- 
nilaires  et  éjjalilaires  q'ie  la  lopiqiie  de  notre 
e\[)ansion  coloniale  nous  enq)èchail  d'appli- 
(jucr.  cela  se  cou(,()il  aisément.  Mais  ces  dange- 
reuses fiéfpientalions  ont  touché  de  même  l'âme 
de  notre  jeunesse  à  nous.  Un  Romain  I|(dland, 
(pii  lidiive  que  la  civilisation  de  l'Eurojie  ne  lui 
suffit  plus,  fait  école,  el  il  faudrait  être  bien 
distrait,  bien  indifférent  au  mouvement  spiri- 
tuel de  son  temps,  pour  ne  pas  avoir  constaté 
que  ce  qui  caractérise  les  nouvelles  générations 
intellectuelles,    c'est   qu'elles    n'ont    plus    con- 


fiance   dan-    la    civilisation    rationaliste    (pii    tut 
la   leur. 

(  )n  incrimine  le  matérialisme  de  iiolii'  épo- 
mie  :  en  léalile.  aucune  époqu»^  ne  fut  plu-  m\s- 
ti(|iie  (|ue  la  ni'itre.  1  oui  un  iuuuense  j)arti  de 
(l(''-or(lre  |)ousse  la  conscience  collecti\e  déso- 
rientée à  recourir  à  toutes  les  foiines  de  la  mys- 
li(pie,  -auf  bien  ellleiidll  la  lii\-li(pie  catlloli- 
(pie,  parce  (fiie  celle-ci  étant  soumise  à  i'oi'dre 
arislolélicien  formulé  par  Saint  ''liomas.  fait  sa 
place  au  senlimeiil  m\-li(|ue  mais  ne  lui  |ieiinel 
[)a-  d'em|)i(''ter  -m  le  domaine  du  rationnel, 
notre  seul  |)oint  fixe.  |)epuis  Maeti'ili lik .  auteni- 
(le  iè\ciie-  religieuses  à  l'usage  des  gens  tpii 
n'ont  pis  de  icligion.  justprà  Marcel  Proust. 
(Ion!  la  grande  décoiiNcrte  ps\cbologi(pie  con- 
siste à  nier  la  permanence  de  la  personnalité, 
en  pa-sant  par  le-  -pilites.  les  tiléosoplies,  les 
a|)('>tres  de  la  iliiisliaii  science  et  les  lolsto'ielis, 
c Cst  dan-  loni  le  monde  inlellecluel  coutem- 
[loraiii  une  -nie  Je  conspiration  inconscieiite 
eonire  le  cal  tésiani-ine  nécessaire,  et  M.  Mas 
si-  t'ai!  en  (piebpie  -olle  le  recen-eiiienl  di-  celle 
ai  iiK'c   ennemie. 

Mais    le   rcni('de  i' 

pour  un  callioli(]iie  ferveni  comme  M.  \las- 
-is,  il  I  -I  -impie  ;  le  -cul  remi'de  à  d  aussi 
grands  maux,  c'est  le  retour  aux  disciplines  de 
l'b.glise.  -  Vussi  bien,  dit-il.  le  eatliolicisme  est 
le  seul  assimilateur  possible  du  génie  asiati(pie. 
et  pour  le  génie  asiati(pie  le  seul  interprète  va- 
l.dile   de    la    iieiisée   occidenlale.     > 

Ici  nous  ipiiijoiis  II  douiaiiii  de  la  jihiloso- 
pbie  politi(pie.  pour  mi  e-pril  religieux  (pii  a 
Toiiln  s'enfermer  dan.-  le  dogme,  siui  raisonne- 
nieul.  loul(  iii\estigation,  toute  discijjjine  intel- 
lect nelle  tourne  à  l'apologéliipie.  Ou  nô  saurait 
lui  eu  faire  giief.  mais  ou  ne  saurait  pis  da- 
\  alliage  le  suivre.  Joujoilis  est-il  (pie  le  ii\re 
de  M.  Massis  aura  rendu  à  ceux  (pii  cbercli.'iil 
à  dégacer  sinon  les  lois,  du  moins  l'allure  gé- 
iK'rale  de  l.i  politi(|ue  iiiii\  ci  selle.  rimnieni>n 
ser\  ice  de  inettre  (1(  l'ordre  dans  ces  idées  et 
ces  sentirnenls  confus  (pic  rin(piiétude  du  Icn- 
(ietnain  de  |a  lmiciic  a  |)ropagés  dans  toutes  les 
consciences.  Pour  des  esprits  latins,  un  péiil 
clairement  écrit  est  'i  demi  conjuré.  M.  Massis 
a   défini    le  péri!   nsiati(jue. 

P.      T)l    MoM-\Vu.l)KN. 
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DE  MÉRIMÉE  A  MARCEL  SCHWCB 


\(ii(i  .loue  (|uc  s';i(li('vc  [loiir  Frii:.per  Mé- 
liiiiiV  la  (iiiiiiaiilaiiie  dont  toute  "gloire  litté- 
raire subit  riiiquiclorite  épreuve  avant  d'attein- 
dre à  la  postérité.  Quaraiilaiiie,  nuit  ultscure  et 
sui»ile  où  sombrent  à  jamais  les  noms  les  plus 
fêtés.  Quelques-uns  s'en  éxadenl,  et  d'un  lent 
crépuscule  leur  mémoire  suigit,  dépouillée  des 
\ains  éloyes  et  des  criliipies  injustes,  nue  en 
•luelque  .sorte,  et  telle  ([u'il  convient  à  l'hom- 
me d'affronter  l'éteriiilé. 

L'épreuve,  en  respèce,  aura  dmé  un  demi- 
siècle  :  un  demi  siècle  pendant  lecpiel  la  mode 
ne  peiniil  i,'uèie  de  rendic  justice  à  un  auteur 
(pie   lro|i   de   griefs   accablaient  — 

(Quelques  gens  de  goût  témoignaient  encore 
après  1870  <le  leur  eslimi'  pour  Méiimée;  vers 
18S0  ou  iNi|o  ('.olond)a  l'iit  le  premier  modèle 
offert  à  l'admiration,  à  ['('inulal  ion  de  maints 
adolescent^.  La  mode  l'iait  ailleurs  ;  l'influence 
de  Mérimée  élaii  mille.  Kt  sans  douie  un  jour 
les  bisliiriens  de  la  littérature  le  rallaclieiont- 
ils  à  mie  tamillc'  d'esprits  que  représentèi'enl 
|>aiiiii  nous  les  Lemaîlie  et  les  Anatole  France, 
e-pii|s  .iiiiTs.  sceiitiques,  mainteneuis  d'une 
Iradilion  lielli'nisl  iipie  ipii  est  allée  s'affaiblis- 
sant.  et  n  e-l  plus  ipie  fumée  l(''gè|-e  en  notre 
ciel  nra:jin\  ;  les  i'eii\ains  les  plus  proches  de 
Mérimée  ne  si>  r(''rlamaieiit  pas  de  lui.  El  l'on 
ne  N'a\  i~ai|  pnjnl  eiicure  de  releM'i'  la  parenté, 
plus  inlinie  et  |ilus  gldT'ieuse,  ipii  reliait  son 
art    ,'i   celni    de   Stendhal. 

( '.e  tut  alors  une  soite  d'éclipsé  :  un  discré- 
dit sans  rémission  proscri\ail  les  hommes,  les 
idi'vs  cl  les  Miodes  de  l'I^miiire.  l'Ius  que  tout 
.nitie  la  mémoire  de  l'ros|>ei'  Méiiiné(^  en  souf- 
frit :  il  a\ail  été  l'ami  île  la  famille  impériale; 
on  lui  attribuait  ji'  m-  sais  (piellr  part  de  res- 
ponsabilité daii~  l'aMiiture  (t  le  désastre  des 
iMinapailes.  1.  ('■cii\ain  1  \piail  les  relations  de 
rilomme     (le     roiir. 

Nous    n'en    siimmes    plus    |,'i.     I.c    jndcès    poli- 

ticpie  est  jugé.  C'est  sans  passion  que  nous  con- 
sidérons C(>lte  époque  singulière  et  à  bien  des 
égards  calomnic'c:  s.nis  ]Kission,  a\e(  le  ferme 
propos  de  prcndic  nnlii'  plaisir  partout  ofi  nous 
idffriia   lé\ocalion   d'iiii   |iassé  aussi   mort   (jiie 


['■  temjis  de  Noltaiie,  voire  le  giand  siècle.  r)éjà 
lenaissent  cpielques  goûts  de  làge  impérial; 
les  colhH'tionneurs,  ces  fourrieis  de  la  mode, 
•-.)nt  mobilisés...  En  littérature  l'initiative  n'ap- 
partient plus  seulement  à  cpielques  curieux  : 
Irospei  Mérimée  et  ses  contemporains  font  leur 
■  iitrée  définitive  dans  le  domaine,  ouvert  à 
iiius,  d"  l'histoire  littéraire. 

On  souhaiterait  (pi'il  retrouvât  sa  place  dans 
la  bibliothècpie  de  tous  les  honnêtes  gens  : 
son  a'uvre  renaît  fort  à  point  :  je  ne  sais  guère 
de  lecture  plus  opportune,  j'allais  dire  plus 
édifiante  si  l'on  peut  parler  d  une  édification 
de  l'intelligence  et  si  ce  n'est  pas  compro- 
mettre le  caractère  d'un  authentique  descen- 
dant de  nos  anciens  libertins.  Nous  sommes 
désorientés,  victimes  d'incohérentes  supersti- 
tions —  superstition  de  la  peur,  suy)erstition 
d'une  infinité  de  formules  auxquelles  nous  ne 
cro^ïons  fias  et  dont  la  tyrannie  nous  accable, 
superstition  de  la  nouveauté,  du  mouvement... 
la  superstition  snbmerge  un  temps  qui  se  dé- 
clare volontiers  exempt  de  jiiéjugés  :  elle  est. 
très  comiquement,  l'inspiratrice  des  honmies, 
des  partis,  des  écoles  qui  la  dénoncent  chez 
leru'  Voisin  avec  le  [ihis  d'ardeur  courroucée  et 
de  violent  mépris...  Nous  sonimes  superstitieux: 
m  us  sommes  spécialisés  et  pesants  ;  tantôt  mor- 
nes, taiit(')l  frénétiques,  nous  cherchons  l'éipii- 
librc  :  celte  épo(pie  n'est  ni  gaie' —  hélas  !  ipii 
lui  en  tieiiilrait  rigueur  !  —  ni  spirituelle,  et 
ceci  es!  plus  grave,  si  l'i'spril  est.  en  France, 
le   signe   de   la   santé. 

l'ont  ce  pri  nous  manque,  et  que  nous  ne 
c!('cou\  rirons  qu'en  noirs-même  -  il  serait  illii- 
•-oire  de  prétendre  remprunter  fi  Mérimée;  gé- 
nie limité',  et  (pii  connaît  sa  limite,  ne  lui  de- 
mandons ]ioint  de  sublime  conseil,  mais  tout 
justement  parce  (|u'il  ne  nous  étonne  ni  ne 
nous  humilie,  parce  qu'il  enseigne  les  vertus 
les  phis  accessi|)|es  à  notre  lace.  qu'il  est  un 
maître  de  laison  prudente  et  de  courageux 
sceplicisuie.  parce  (pi'il  rciloule  |>ar  dessus  tout 
d'être  dupe  i\c<  doctriiKV,  des  factions,  des  hom- 
mes et  des  choses,  parcc  rpi'il  est  une  intelli- 
gence (  laiic.  vigoureusement  centrée,  lestée, 
d'aplomb,  et  fpi'il  joint  à  l'esprit  de  finesse 
1  esprit  tout  court,  un  humour  sahibre.  un 
pessimisme  souriant,  un  rire  qui  est  une  cons- 
tante déclaralion  d'indépendance...  parcc  que 
l'rospcr  Mérimée  est  un  Français  moyen  haussé 
|>u'  sa  culture  au  chef-d'œuvre  du  tyjie,  sa  fré- 
quentation doit  nous  procurer  îi  rhemc  ]iré- 
si  iite  un  agrément  certain,  et  très  vit.  et,  ji> 
pense,  aussi  quelque  solide  profit. 
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Par  cliiiiuc,  il  a  iciicdiilri'  en  M.  l'ienc  I  la- 
h.'irc!  nii  iiassioiiiK'.  et  j'ose  le  dire,  un  adini- 
riil)le  Itiotrraplie.  M.  Pieiie  'Ti-ahard  novi~  a 
doniH'  une  Jeunesse  de  Prosper  Mérimée  (iSdS- 
i,H8/i)  ,i)  ijiie  cornpièleront  de  prochains  vnlu- 
mes.  Ne  ménageofis  point  notre  «diniralion 
aux    biographes    (]ui    enriiposeni     d"admirai>les 


bio^'iajjhi 


'I    iimi    (le    ces    "  biographies    ro- 


mancées >■  où  l'on  fourxoie  si  élrangenienl  .les 
écrivains  de  laleul.  Dans  le  même  temps.  MM. 
Pierre  'I  ralinrd  il  Ivlouaid  ('liampion  inaugu- 
rent une  édition  cdrnplète  de<  œuvres  de  l'ros- 
per  Mérimée  (-.0  '■  Ipxte  parfait,  préfaces  et  ludes 
abondantes,  beaux  \olumcs  dignes  d'une  élé- 
gante mémoire.  La  bibiioj)hibie  est  trop  sou- 
vent, de  i!os  jours,  le  jiavillon  de  la  mauvaise 
liltéraliu'e  [)Our  rpi'on  ne  salue  peint  ici  lliru- 
reusc  tradition  d'une  librairie  a])pli(piée  à  lui 
restituer  sa  dignité  ancienne  et  sa  vraie  raison 
d'étri'...  Le  Tliéillre  de  Clara  C.azul  seia  d'au- 
tant mieux  accueilli  (pie  nos  scènes  litléraiies 
en  ont  ressuscité  depuis  la  guerre  r]uel<)ues 
fragments.  Les  Lettres  à  Violl(>1-le-Duc  a|)])or- 
leront  à  beaucoup  de  lecteurs  une  révélation. 
Et  certes  ou  ap]>réciail  déjà  en  Mérimée  un  lare 
épistolier  :  on  admet  Ira  sans  doute  de  plus  en 
plus  rpie  sa  cori'espnndance  —  considérable  et 
en  partie  inédile  —  demeure  son  yérital)1e  clief- 
d  œuvre. 

Ces  lelli-es  à  Viollel-le-Diic  où  l'on  piuuait 
redouter  labus  de  la  technicité,  sont  charmim- 
les,  diverses  à  souhait,  pirpianies,  substan- 
tielles et  celtes  spirituelles...  C'est  tout  juste- 
ment dans  ces  conversations  écrites,  ofi  il  se 
livre  tout  cnlicr.  (piil  faut  apprendre  à  c<in- 
naître  Méiirnéc  —  le  Aléiimée  dont  la  fri^pien- 
fation  nous  sera  bienfaisante.  \ous  aimons  sa 
\as|(^  curiosité  d'esj)rit  :  il  est  l'un  des  dciirMM's 
héritiers  de  cette  tradition  de  cosmopolilisme 
intellectuel  que  nous  avait  léguée  l'aristocratie 
de  l'ancien  régime,  et  que  nous  nous  efforçons 
si  laborieusement  aujourd'hui  de  faire  revivre. 
Ses  jugements  sont  indépendants,  pénélianls 
et  paj'fois  dune  haidiesse  ])rophétique  :  il  hait 
l'académisme  :  sa  critr(p](>  d(>s  mneuis  parle- 
menlaites   ri    du    nniride    pnlilicpic   ré\'çle   beau 


iij   ^  vnl.,  I.il>niiii<'  niiriciiiir  lloiioiv  Cliampioii. 

fa)  QBiiiw.N  rompli'-li's  ilc  l'mxjicr  Mi'rimée,  piiblircs  «ou?; 
lii  (iirfx:liou  do  Picrrr  TnAinHo  l't  Edouard  Champton.  Deux 
vol.  paru?.  Tliêàtre  de  Clartf  Gaziil  (iti>ïi-iS'in).  Tcxti-  cla- 
hli  f.i  annoté  par  Pierre  Tbahahd.  —  lettres  à  Violli:t-le- 
Di><  ■  Documents  inédits  (18.19-1800;.  Texte  établi  el  annoté 
par  Pierre  TnAH.\RD.  Fac-similé  Ijors  lexfc  (Libraiiii-  an- 
cieniH,  Honoré  Champion.  in-R".   1037)- 


coup  moins  son  loyalisme  dynastique  que 
sa  Connaissance  des  houimes.  11  connaît  les 
b.(jmmes  :  il  est  l'ami.  merveillcuscMncnt  clair- 
voyant, des  femmes.  Aux  giàces  des  temps  ré- 
volus, il  imit  l'esprit  le  plus  modei-ne.  Il  est  un 
délicieux  ami.  Il  est  un  peintre  ironique,  Téii- 
diipir,  el  jner\eilleiisement  |)roiuj)l,  de  son  é[)o- 
que  :  s'il  n'a  point,  à  la  Saint-Simon,  le  coup 
de  griffe  des  grands  félins,  il  a  le  trait  vif, 
acéré  et  cruel  dont  la  blcssuic  soulage  el  venge 
délicieusenienl  la  pudeur  cl  les  sciupules  de  la 
postérité... 

Voule/-\ous   des   exemples!' 

Fn    iSOo  il  écrit   : 

.Ni-  I  Kiyez  pa^  fjnVm  -oi|  t^i<  en  Franee  de  t'éloqinaicc. 
tl  y  a  eii((ire  des  gens  qui  lisenl  Lamartine,  et  on  s'étoof- 
fera  (lour  eiilrndrc  La<'ordaire  el  (inizol.  Il  vaut  mieux 
rlvr  soi'il  ipie  ij'èlre  l)èle.  el  vou?  \outlric/.  me  faire  croire 
ipie  la  lK>ur^'e<iisie  française  n'est  que  soûle. 

En    1,%',    • 

.Il  liir  <l<inaniU'  s'il  esl  pos.iible.  aujuurJ'liui.  J'écriie 
pour  11'  Ibéi'ilrc'.  le  publie  et  les  critiques,  étant  donné  ce 
<pril<  -oui.  r'c^l-à-dire   1p>   plii«  niauxaii^  p<i^sihli>. 

La  même  année.  Wa!e«ski  sr)uliiii1  la  loi 
SIM    la    [iropriété    artistique'   el    littéraire 

lin  in'*'  rii  de  l^.iris  que  noilc  f^énéral  fait  beaucoup  d"es- 
liroiiffi'  à  propo<  de  la  propriété  littéraire.  Il  m  "a  mis  de 
la  Commission,  mais  je  suis  cliaimé  au  fond  d'être  ici  (i)- 
,Ie  trouve  que  la  littérature  re.ssi-mbli'  tellement  aujour- 
d'iuii  ^  un  commerce  d'épicerie,  épicerie  où  l'on  vend 
pour  jus  di"  réplisse  des  jjelits  bâtons  pas  sucrés  <Iu  tout, 
que  ji'  me  mettrais  dans  un  prenier  à  coups  de  poing  en 
di.s;int  inoji  avis  sur  toute  celte  affaire.  D'ailleurs,  en  fin 
de  compte,  il  n'est  <,'uère  possible  de  sortir  de  ce  dilemme  : 
<iu  dé(  hnei-  les  gens  de  lettres  interdits  el  incapables  de 
roTiliarlcr .  ou  bien  les  livrer  aii\  lonps-cerviers.  c'est-à- 
dir''   aii\    libraires. 

A  pro])os  de  l'affaire  de-  huchi's,  et  des  con- 
voitises prussiennes  (iS6/i)   : 

Les  .\n<rlai^  -^e  condm'seni  in  puissance  de  troisiènK* 
ordre.  Ils  disi'iil  des  sottise>  à  tout  le  monde  e|  ne  Ten- 
tent  pas   se  battre-. 

Quelle  drôle  de  chose  que  le  sort  d'une  idée!  Qu'ei'il 
dit  M.  rie  Voltaire  si  on  lui  avait  parlé  de  nationalité  ?  — 
.le  ne  croirais  pas  impossible  que  les  Allemand^,  tout  fiers 
d'avoir  forcé  le  Danamarli.  ne  nou«  drniaudassenl  le 
pays  de  BoeswiUwald  (!)  el  la  Lorraine  .lu  nom  de  ce 
prinripf    des    nalionalité-s. 

r^eiix    ans    (iStîSt    a\ant    sa    moil    : 

Je  ne  nie  résifriie  pas  facilement  à  la  bèlise  crçàssanlc- 
de   !•••    trmp-... 


(i')   Mérimée  séjourne  à   Canne». 
(o)  L'Alsace. 
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Pr(is|H'i  M<'i  iiiii'c. . .  MiiiK-i  -^(li  \\i  il)  !  un  ;il)î- 
nie  !  M.  l'icrie  (Jiain[)ii)ii  le  IVaiu-liil.  aiséiiiciil  ; 
il  a  éli".  l'aTiii  cl  le  fliscipic  de  Marcel  Schwol); 
il  lui  ciiii^acii'  un  iiiiviaj^i;  (|iii  csl  un  [)reiiiier 
essai  (ic  |ji()ifia|)liic,  lui  rcciK.'ii  de  dociinicnls 
cl  (le  léin<)ignaj,res,  un  érnouvanl  et  pieux  nio- 
iiunu'nb  (i). 

firiidil  et  pocle,  pliiluifi^Mie  cl  arliste,  casa- 
riioi'  et  nomade,  lyiif|iic  et  satirique,  déchiré 
entre  des  lèves  halliicjiiants  à  la  INie.  mille 
évocations  de  civilisalions  dispaiiics,  les  suavi- 
tés de  Mon.dle,  le  symbolisjiic.  les  influiMiccs 
iinilliples  des  litléialures  aiiplaisf;  et  américaine, 
nature  in(juiète,  douloureusement  avide  dex- 
jiériences  prodigieuses,  accueillant<>  à  tous  les 
souffles  et  à  toul(îs  les  poésies,  vouée  hélas  !  à 
la  souffrance  physique  et  au  supplice  d'un  trop 
cruel  destin.,,.  Marcel  Schuob  a  laissé  aux  té- 
moins de  sa  vie  des  impressions  émerveillées  et 
des  souvenirs  contradictoires.  Mêlé'  de  près  à 
(eut  le  iiKiiiMineiil  littéraiie  de  son  l(,'nq)s,  on 
ne  salirait  é\o(pier  sa  canière  sans  esfpiisser  les 
fiiaiids  traits  d'une  éi)o(]ue.  M.  Pierre  Cham- 
pion est  trop  liisidi  iiii  pom  ne  pas  saisir  cette 
occasion  de  léguer  aux  historiens  futurs  un 
am[)le  et  riche  canevas  d'observations  et  de  ro 
IcM's  topugiaphiques  :  il  ne  dcssin(>  pas  encore 
I  1  carte  de  ce  temps,  mais  en  fait  pressentir 
a\ec,  une  précision  vigoureuse  les  grands  re- 
|ières  et  les  [principaux  reliefs.  Oiilre  un  <om- 
mencemeiil  de  [)orlrait,  délical  cl  sensible,  nous 
lui  (lexoiis  un  léjjertoire  de  faits  littéraires  et 
de  mouvements  d'art  et  de  peuM'c  (pi'il  faudra 
désormais  consulter  pour  pailer  riiisdimable- 
ment  du  début  de  ce  siècle. 

Me  jiermeltra-t-il   uni'   qucsti(jii  ? 

.l'avoue  ma  surprise  de  ne  pas  rencontrer  le 
iHim  de  VValter  Pater  parmi  cette  f)léïade  d'écri- 
\ains  anglais  ([u'affeclionna  Marcel  Scliwob.  Et 
d'autant  [)liis  (pra\anl  les  Vips  iiiKKjinaires  de 
SiIiwdIi.  a\airiit  paru  les  l'orlrnils  iinaçiinaires 
de  l'ater.  Le  second  de  ces  livres  fut  révélé 
par  fragments  au  [)iiblic  anglais  dans  le  jV/«c- 
iniUati's  Mnqazinc  cntr(>  iNS,')  et  iSS-  ;  le  vo- 
lume est  d(î  18S7.  Quand  il  com|)ose,  dix  ans 
jilus  tard,  ses  Vit's  inuuiinain's  (i8qf)),  Schwob 
ignorc-t-ii  ce  précédent  .■'  (a) 

Il  n'y  a  point  ici  qu'une  rencontre  de  titre   : 


(i)  Piorrc  CiiAMi'iov  ;  Marcel  Sclnvob  d  son  li'inps  f  i  vol. 
îii-H°.   Ii('i'n:ii'<l  Grassel"). 

(■>)  I.a  Iraitiiclion  fnmraisr  (li>«  roiliail  imafrinairos. 
li.ir  Groiffi-s  Ktinopff  a  [laiii   an   Moicuic  on   iSgr). 


iiii'.me  jeu  poétique  et  idéologique  dauà  les 
ti' iix  cas,  même  mariage  de  la  iiili(]ue  c'rudile 
cl  de  l'imaginalion,  même  siibbmatinn.  nuime 
iii-a(ion  de  l'histoire...  Pater  se  borne  à  quatre 
e>-ais  :  L'n  pviiice  (Ifs  pi'inires  il<'  cnvr  tente  un 
poi  trait,  encore  assez  flou  i-i  gauche,  de  VVat- 
teau  ;  mais  Denys  l' Auxerrois.  éxocalion  d'une 
lîoiirgogne  aiixerroise  moyiïruiageuse  et  invsti- 
ipie  à  travers  an  mythe  hellénique,  est  bien 
I  on  des  (;hefs-d'<i!uvre  de  resthélicisine  anglais, 
cl  [>eut  être  le  i'hef-d'œu\  re  de  Pater  :  St'.hn.s- 
licti  von  SInr.l;  nous  initie  à  I  ai't  hollandais 
et  à  Spino/.a  ;  lr>  Duc  Cari  de  Roseiirnold  sur- 
pi  iiid  .l'éveil  de  l'àine  allemande  au  xvni'' 
siècle  après  une  période  hellénico-française  — 
Fictifs  ou  réels,  ces  personnages  se  meuvent 
dansunc  lumière  de  légende  plus  douce  et  plus 
Ijoi'liqiiernent  colorée  que  le  rayon  solaire.  Le 
rc<-  I,  translucide,  conçu  musicalement,  est  une 
inei  veille  d'art  immatériel,., 

Marcel  Sclnvob  a-t-il  ignoré  ces  beaux  contes, 
lui  qui  dut  tant  de  joies  hautement  proclamées 
aiiN  dé'pldii-ments  miraculeux  de  la  féerie  bri- 
laiinicpie  !• 

LiciKN    Mvriu. 


LE  THEATRE 


PIÈCE  DE  JECNE 


l'arec  cpi'ellc  espère  tnujiiurs  un  miracle  et 
semble  a\oir  reporté  dans  les  arts  une  pari  du 
mxsticisme  (pi'ellc  a  ôté  d'ailleurs,  notre  époque 
est  friande  de  débuts.  Malgré  certaines  doléan- 
ces de  rigueur,  je  crois  bien  que  les  jeunes 
écrivains,  mèiiH;  au  théâtre,  n'ont  jamais  con- 
nu plus  de  facilités  ;  il  est  certain,  en  tout  cas, 
qu'ils  n'ont  jamais  bénéficié  de  plus  de  faveur. 
\ipus  ne  retenons  plus  que  les  noms  (pie  nous 
Miyons  pour  la  première  fois,  et  nous  nous  hâ- 
tons de  les  oiibliei-  dii's  qu'ils  reviennent.  Nous 
n'aimons  plus  les  gagnants,  rien  ipie  les  par- 
tants. Naturellement  ce  caraclère.  absolum -nt 
giMiéral,  s'accuse  et  se  grossit  au  Ihéàtrc.  l'n 
adiilescent  fait  une  pièce  :  c'est  un  chef-d'»eii- 
vre.  Dès  ipi'il  .1  seiilefiient  vingt-ciiK]  ans,  sa 
iM  nivelle  (Tpiivrc  n'est  plus  ipTunc  pière.  Noij'e 
bi-;|oir(>  dramatiqiii\  depuis  la  guerre,  :ippa- 
liîlra    aux    lemiis    futurs,    si    les    temps    futur» 
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Id  cniisi(]('ii'iU,  coiiiiiii'  urir  -iiitc  (le  fiiltriira- 
tions.  De  ji'iiiR's  f^éiiu's  Iniil  lin  pelit  luiir  et 
puis  s'en  voiil... 

()l»-cr\alini),  (riiillnu-:,  i|iii  n'est  point  pour 
[)lt''s;if,'c'|-  (le  IjiNcnii  de  M.  Miiicel  l'",spiaii.  ilonl 
II'  petit  rii(''iîtic  (li's  (lii[)ii(inrs,  très  paiisii'ii,  et 
(jili  sait  pur  i'oiisri|iicnl  ipi'lin  nniii  iiiriiinii 
fait  l)i('n  iiii'illcmc  fifiiiic  sur  une  al'lirlir  ipi  une 
vieille  i/loire.  \ieiil  (ie  jniii'i  li-  |iii'iiiicr  c^-iai  ; 
eftie  <)l)>ei\alioii.  ili--  je,  \isr  seiilenieiit  à  ex- 
[)li(pier  la  \i\aeil(''  d'iiii  entlinii<ia~ine  dont  l(^ 
iiolif  [Il  iiii'i|ial  l'Iail  ju-liiiienl  ipie  I  ><ii  n  avait 
ji'inai-;  enleiiilii  parler  de  1  aiiteni'.  Essayons 
d(>n(\  ici.  lie  ii'iiis  |>réiiiiinir  contre  ce  préjugé 
de  la  jeiiiies-e  cl  de  parler  de  la  petite  Comédie 
il)liliili''e  /.!•  Miinir  ijui  fuil  rrflrcliir  exactement 
comme  >i  elle  Ttait  >i^in''e  d'un  académicien, 
c'est-à-dire  sans  enj,''iiiienn'iil  préalable.  1. 'au- 
teur mérite  ipi'dii  ne  le  traite  pas  enimne  un 
enfant. 


* 

*  * 


[.a  diflieillli'  .K-lnelli'  de  Iniile  la  lit  lé'i  al  lire  et 
pri  iici|)alemeiil  du  llii'àlre  est  de  concilier  notre 
léjréielé  ap|)arenle  et  noire  romanesipii'  n'ci... 
.(amais  le  seiilimeiil,  cl  mcmc  la  pa~-iiiii.  ii'niil 
été  plus  iVécriés  cl  plus  reclierchés. ..  Nous  vou- 
lons coniradii  loirement .  iKui  pas  dans  nos  livres 
et  nos  drainer,  mais  liieii  aussi  dans  nos  desti- 
nées |>ersomielles,  de>  aventures  rajtides  et  des 
éiudis  pidlniids.  |)e  raiiuuir  ipii  lien  ait  pas 
l'air,    voilà,   en    vérité',    noire   devise.,.. 

Conséipiciicc  pour  l'é'crivaiii  :  il  ne  lui  est 
plu-  possil)!,'  —  réserve  l'aile,  Ineii  enleiidii,  du 
cas  excepi  iomicl  ,lu  Li('nie,  —  de  ne  pas  hadi- 
•  r.er  ;\\rc  raiiioiu.  I>cs  (pi'il  en  jiarle  trafjiipie- 
,  meut,  il  lomhc  dan-  le  ponctif  et  nous  ennuie. 
T'es  (ju'il  cesse  d'en  parler,  il  ne  nous  intéresse 
plus  ['ni'  seule  formule  reste  donc  possible  :  la 
fi.nlai<ie  ipii  periiicl  du  moins  de  plai-anler 
seul  imentalemeiit  et  de  faire  rire  du  creur.  A 
noter  d'ailleurs  ipie  ce  problème  a  été  résolu 
une  fois  ou  deux,  pal  Mii<-el,  par  Mari\,ui\... 
Mais  à  considérer  aussi  ipie  la  làciie  est  devenue 
plus  délicate  jiai  le  fait  <pie  notre  sensibilité, 
sous  l'euipire  des  causes  puissantes  qu'a  mises 
en  jeu  la  société  contemporaine,  n'a  plus  du 
l"ul  rinijénuilé  de^  per-onnaiies  de  Marivaux  ni 
II'  romanesque  de  ceux  de  .Musset...  Quoique 
très  ancien  dan-  ses  donnée-;  u-énérales.  ce  pro- 
blème siipposi'  (U)nc  aujourd'liiii  une  solution 
toute  neuve. 


(!'est  de  ipioi,  [lai'  insliiicl  ou  K-flexion,  sem- 
ble s  èlre  paifaitenieni  avisé  \1.  Marcel  Kspiaii. 
C'est  de  quoi,  en  tout  cas.  je  lui  fais  mérite,  à 
loi!  i>n  à  raison,  et  ce  ipii,  par  conséipient,  m'a 
l.ol  prendre  sa  lenlalive  en  très  liante  considé- 
ralioii.  \  dé'laiil  (le>  ipialilés  très  réelle-  ipi'elle 
manife-te  scénii|uein(nt ,  celle  ouvre  ofliiiail 
du    moins   un   inlérèl   (loeiimeiilaii  e 

l.e  plus  sérieiisenieiil  du  mondi'.  en  effet. 
.\1.  Marcel  Mspiaii  a  observé  ipie.  dans  notre  so- 
ciété, le  nombre  des  maris  Irompé-  était  consi- 
dérable. I.a  léfjèreté  des.  femm(>s  est  même  de- 
venue si  générale  qu'il  a  bien  fallu,  sous  la  pres- 
sion des  nia'Ui's.  ces-ei  d'v  attaclier  l'iionnein 
de-  liommes.  On  a  même  [iii  iioire  un  moment 
i|ue  Sij'aiiarelle  et  I  )andin  élaienl  un  l>|»e  qui  flis 
[laraiss.iil  ili'  la  vie  et  de  la  scène.  (  )ii  doit  croire, 
au  eonliaire.  (pi  il  e-l  ('lernel.  \iijourd'liui,  il 
reiiail.  Mai-  il  s'e-l  I  laii-foinn''.  Il  a  perdu,  si 
i  1 1-e  dire,  -ou  caractère  niolii'rcsque  |iour  re- 
vêlii  un  c  iiaelère  bemsleiiiien.  S'il  a  cessé 
d'i'lre  ridicule,  il  n'a  pas  cessé  d'être  malbeu- 
i(U\.  |)an<  le  mari  beriK'.  (ii  avait  fini  pai' 
oublier  l'amoureux.  (  1  Csl  cette  victime  d  une 
f( mme,  ce  pos-iédé  de  1  amour  ipii  fraternise  si 
élioilemeiil  avec  tous  les  possédés  de  n  ilU- 
[)oile  (piel  loxiqiie,  que  nous  remettons  [iréseii- 
temeiil  eu  vedette,  ("'est  lui  que  j'ai  cru  recon- 
naitre  dans  le  personnage  [irincipal  de  M  Mar- 
cel   l'",-piau. 

()r.  VoU<  le  veillez,  il  ii'x  a  pa<  de  |)ei-onnage 
plu-  liaçicpie  (pie  celui-là  :  c'est  la  figure  même 
de  la  misère  sentimentale  el  «oeiale  Mlez  donc 
étaler  celle  misère  siu'  la  scène  devaiil  des  gens 
(Mii  oui  [ia\é  cinfiuanle  franc-  leur  fauteuil  î 
Il  faut  d(''t.!ui-er.  travestir,  rendre  comiipie  celte 
douleur...  fai-ons  donc  de  ce  mari  un  den- 
tiste (ipioi  de  plus  désojiilaul  (pi'iin  arracbage 
de  dent-  el  même  de  plu<  sxmbolique  que  la 
compaiai-oii  des  deux  douleurs,  celle  (pie  res- 
sent dan-  -on  c(em  et  celle  (pie  proviiipie  dans 
la  boiiclie  du  patient  l 'ojiéralcui  :  pour  l'une 
il  \  a  l'ane-lbésie.  mai-  pour  l'aiilre  '.' •  et  lan- 
çons ce  mari  dans  les  aveiiliires  les  |)lus  bur- 
lesques el  le-  [)lus  impréxue-  (pic  comportent 
no-  iiKiMii-  el  nos  affaire^.  U'abord,  voici  le 
li'léplioue  ;  de  son  cabinet  denlaire  où  il  ne 
|n  ii-e  (pi'à  son  boiilieur.  el  pas  assez  à  sa  clien- 
tèle, le  denlisle  écbange  des  baisers  avec  sa 
[lellle  femme  adorée.  l'iii-  voici  le  client  for- 
luil  ipii  e-l  -on  V(ii-in  el  (pii,  i''li  iinliment .  lin- 
forine  de  la  disgrâce  conju^fale  (pi'il  ignorait... 
Réactions  comiques  sous  le  coiij)  île  cette  ré- 
vélation à  cause  du  personnagi;  révélateur  qui 
reçoit  des  ffiffles  comme  s'il  était  lui-même  cou- 
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pabli'...  l'-ntiée  (1  uni'  clicnli'  égulumuiit  Imtuite, 
mais  (|iii  ariivc  daiilaiil  i)liis  exactetncnt  à 
l'Iiriiii-  ru^ccssairi'  pniii  i'Ih'  une  t'oiisdlali'icc... 
J-^l  \iii(  i  noire  lininmr  tii  |]|(''<('rice  d(;  sa  li'iiiiue 
'•llc-iiii'iiK'  qui  \i<nl  pour  pri'iidre  congé.  Elle 
\  I  parlir'  a\ii  un  ■  hoiimii'-seiix'lil  ".  \(iiilircz 
i(  i  riii\ cnlioii  <li'  I  .iiilcui'  pour  cscaniotcr  toutes 
les  effusions  et  anestliésier,  non  pas  ses  person- 
nages, mais  le  s|ieetateur.  Notre  am<iureu.\  joue 
aiternati\('ment  le  garçon  (pii  ouvre  au\  clients 
el  je  (irnli>(e  ipii  le-  opcrc.  l'oui  ou\rir  à  sa 
femme,  il  jjaraît  en  doniestiipie...  (l'e-l  au  do- 
mesti(nie  (jue  linfidèle  croit  parler  alors  quf 
tout  le  cœur  du  mari  se  tioiive  secrètement  dé- 
rluié.  On  voit  jiai  ce  ]iremier  acte  le  ton  et  le 
lour  de  l'œuvre.  Il  *'agit  de  nous  amuser  avec 
de  la  douleur,  cl  l'auleiu  e-^l  hii-niè'ue  un<> 
esjièce  de  denli>lc  (pii  préletid  nous  opéi'er  sans 
souffrance. 

Au  second  acte,  <-v  n'est  plus  seulement  par 
la  mise  en  scène  (pie  M.  'Marcel  Esiuau  piétcu'l 
réaliser  son  dessein.  mai<  aussi  par  la  psycholo- 
gie. Son  dentiste  ne  serait  pas  un  homme  d'au- 
joui'd'lmi  s'il  demeurait  confiné  dans  sa  dou- 
leur. Au,jourd'liui .  loiil  le  monde  refait  tou- 
jours sa  vie  à  l'américaine...  Il  n'y  a  plus  de 
faillite  définitive.  ('.!■  dentiste  s'appelait  Plarr- 
tier.  l'hiiiticf  cs|  moil.  Il  a  (''li'  r'c'irrplact'  par'  un 
uomirK'  irdi  (pii  f.iil  de  la  denlister-ie  à  grand 
hluff.  Sa  feimne,  ,jadis.  s'ermu\ait  avec  lui 
])arce  (pi'il  n'était  qu'un  liornicte  amour<'U\... 
Maintenant  elle  devierrt  folle  de  Full...  Que  va 
faire  le  liiomphaleur'  entr'c  ses  deux  femmes.^... 
Il  va  se  guérir  définiti^crncnl  de  l'une,  -ailier- 
d'éfiniti  vemeni  à  l'aiitr'e  et  de\cnir  lliomme 
défiiriti\enierit  rnodi'rne  err  fondant  irne  ban- 
que.... 

.le  ure  siris  aiiplirpré  à  mettre  en  évidence  ce 
(pii  m'a  parir  constituer  la  \aleui'  de  "Ce  mi- 
roir qui  fait  riri'ii...  il  serirhie.  en  effet,  (pie  le 
talent  i ricorrtcsiahic  de  l'arrtcrrr  soit  lui-même 
ce  rniniir  de~tirié'  à  fairi'  np])araîfi'(>  sous  des 
images  comiques  les  aspects  les  plus  tristes  de 
la  l'éalité.  Les  vicissiludes  sociales  de  son  per- 
sonage,  ipii  s'élève  par  degrés  d'ans  l'art  de  la 
ti()rrr[)erie,  sorrt  rme  sorte  de  symbole  de  l'évo- 
hrtion  irrtérierrre,  Plantiei'  est,  finalement,  ti^l 
que  ses  ferrruies  l'oirl  fait....  11  ne  souffre  plu* 
par  le  comu-,  parce  qu'il  a  perdu  torrte  la  no- 
blesse (|ui  fait  souffrir.  H  rre  Irri  reste  phrs.  su- 
prême déchéance,  rpr'à  réussir 

,   Pour     ce     qui    est    de    l'exécrrlion    même    de 
l'œuvre,    il   est    certain    qu'rdle    manf|ue   d'imité 
■et  d'harmonie.  Le  plaisant  cl   le  sévère,  comme 
disait   Boil(\iu,   ne  «e  mêlenl   point  assez  étroite 


III ni  et  le  plus  suu\eul  le  spectateur  rtile  flot- 
li:  it  siu'  l'impiessioir  qu'il  é[irorive.  La  faniai- 
si'  ,  ici,  semble  volonlaiie,  systématique...  Mais 
je  suis  obligé  de  rcï'onnaîlre  ipre  les  réserves 
qui  sont  acluelleirrent  nécessaires,  tomberaient 
sans  doute  avec  une  autre  interprétation.  M. 
Ilarry  Baur  s'est  abattu  siu'  cette  œuvrelle  de 
tout  son  poids,  de  torrte  s;i  irrorlelle  autorité.  II 
e-l  gros,  il  est  \ieux,  il  est  laid,  il  fait  di  l'es- 
I>rit  et  s'éveiiue  à  jouer  finement.  Avec  de  la 
<il.alcur'  nalui'clle.  un  brio  simide  ei  un  don  de 
s\rnpalliie,  riri  jeune  comédien  irrnocent  aurait 
sarrs  dorrie  changé,  avec  la  physionomie  du 
[)(  l'sonnage,  toute  l'atmosphère  et  le  mouve- 
ment  de  la  |>ièce.... 

.le  veux,  à  ce  profios,  signaler  rme  des  plus 
a|j-urdes  anomalies  de  nos  mœurs  littéraires  et 
tlieàtrales.  Prris(|ue  tout  \a.  |)our  le  (juart 
d  Ireni'e,  à  la  jeunesse,  jioui(|uoi  fait-on  une 
seule  exception  eir  faveur  des  comédiens?  Un 
vieux  dramatru'ge.  un  \ieux  roniarrcier,  tous 
ceux  (pie  déviait  recommander  un  noble  passé 
et  rme  haute  autorité,  on  les  traite  par  dessous 
l.i  jambe  :  mais  irir  \ieux  cabot,  uni;  vieille 
cabotine  !  Il  n'y  en  a  que  porrr  eux.  Faites  le 
compte  des  ruines  dorrt  les  iroms  s'étalent  en 
grosses  lettres  sur  les  affiches  et  demandez-vous 
s'il   ne  serait    jias   temps  enfin   d'appliquer  aux 

ai  leurs  la  même  règle  qu'aux  auteurs Est-ce 

la  peine  de  faire  tant  d'éclat  pour  les  débuts 
d  un  écrivain  original  lorsqu'on  risque  de  les 
compromettre  par  la  roulirre  la  phrs  écrrlér 
d'inter])iétalion  ? 

(JvSToN   1»  \OEOT. 
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HE'NRl    LEBASQUE   JEAN   PESKE 

\tiilpiv  j'appi'oclio  des  Siitons.  tes  jialerie?  parliculièrps 
ne  rliôiiii'ifnl  p.Ts  «es  doinièics  semaine,'  et  des  artisle? 
(le  premier  plan  en  ofciipèrenl  les  paroi*.  .\  tn  galerie  Oru. 
e.'  fui  une  iviinion  d'ci-uvres  récente.»  do  Charles  Gui^rin. 
Un  y  vit,  de  eo  t>e;iti  coloriste,  dos  effiffies  de  femmes 
dont  la  carnation  se  mariait  exquisement  à  IVM-lat  des 
1  tievelurcs  et  au  ton  des  parures:  des  visions  de  parcs  nni- 
iiiés  par  ta  présence  d'éléfjantps  airï  vi'tcmenls  siirnnné? 
'  I   charmants. 

\  la  paierie  Heorgcs  Petit,  c'était  —  quoi  qu'il  no  «oil 
p^is  encore  bien  vieux  —  une  sorte  de  réirospoclivi?  d'I'onri 
I.ebasqiie    qui   est.    de   l'épreuve,   «orli    rrrandi.   Tontes   so» 
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('.  \Sr()N  CHOISY 


\    IllAVEUS    LES    RKVUES   RTRANfif'RE^ 


(i:iivrts  H-  fj.iiiiiiiil.  m  illil^  do  IVuiiail  que  ilouiii'  seul 
le  Icmps,  sans  [icidrc  de  leur  ûclul  ou  de  la  délitai,  -se  de 
k'ius  vakurs.  VA  comme  ratiiiosplièrc  de  eliaqiic  M-fjion 
OUlil  hltn  exprimée!  Qu'il  s'agisw  de  la  Marne,  de  la 
Basse- Seine  on  de  la  l'ioveme  I 

A  Jlcnri  Lebasquc  a  siicccdé,  à  la  même  f.Mleii.  .  Icnn 
l'eské,  dont  le  solide  lalenl  était  affiiiiié  dans  de-  n  nvrc's 
qui.  en  force,  en  sûreté,  dépisséreiil  loiil  er  <jmc  J'mi  con- 
nais.sail   jnscjn'iiri   de   lui. 

Fians  nne  snile,  de  paysages  rapportés  de  Veml.'e,  il 
disait  la  po(%i<>  des  allées  omlirenses  dn  Roeage  venilécn, 
la  saine  piiis,s;ince  des  grands  cliéne-  tourmentés  ]...r  les 
venis  et  aeqner.ranl  de  la  liille  eontiiiiie  nnc  robusicssi  non- 
velle.  If  pilloresqne  de  vieux  châtaigniers  dont  le,s  lionts 
évenirés  ré\Menl  des  abris  mystérieux  <pii  insj)in'Tenl 
iiiainles  légiiides.  Puis  c'élai' ni  dés  souvenirs  du  Marais, 
de  H<!s  héritage^,  délimités  par  des  eanaiix  cnjamWs  (]••  pil- 
loresqnes  ponis.  de  ses  liourrines  eneoic  coiffées  de  chau- 
me. TonI  cela  l'xpriuié  .'i  la  pierre  noire  avec  l'appoint  res- 
treint de  trois  couleurs  mais  réparties  eu  si  justes  valeurs 
qu'elles  permettent  les  plus  beaux  effets.  Par  dessus  tout. 
Peské  a  su  exprimer  les  drames  d<'s  ciels  mouvants,  écrans 
magique.^  ((ui  donnent  aux  pays;iges  île  là-bas  leur  expres- 
sion  suprême,    leur  <-baiigeante    poésie. 

\m  Vendée,  abritée  par  .ses  bois  el  ses  haies,  a  jus- 
qiri<i  pcn  attiré  les  artistes.  Ne  pouvait  d'ailleurs  s'y  atta- 
quïT  qui  voulait.  Il  fallait  être  capable  de  démêler  le  <arac. 
tftre  de  cet  océan  de  verdure  cl.  pour  li-  rendr<\  disposer 
de   qualités    de    des.sin   de    premier  ordre 

Milecndeau  qui  y  était  ne  el  l.epère  ipii  l'avait  Inngue- 
m<>iil  habitée  étaient  seuls,  depuis  Théodore  Rousseau,  à 
eu  avoir  rendu  la  beauté,  l'eské.  vient,  lui  troisième,  et  de 
sor>  passage  la  mcnioire  sera  durable,  oai  le?  œuvres  qu'il 
y  a  exéciilccs  sont  ■^i  couvaiucanles  qu'i'llcs  eonserv)  ront 
force  <le   témoignage. 

CUAIUES    SaI  XU  11. 


A  TRAVERS 
LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


Oiilri'-Mimrlii'. 

Aveugle  qui  ne  verrail  pas  ,'i  q\iel  point  la  jenuessc  d'au- 
joiird'luii  diffère  de  celle  qui  l'a  précédée,  mais  M.  l'ho- 
mas  A.  Edison  écrit  dans  le  The  Forum  que  l'on  ri^^ipie 
fort  de  se  montrer  injuste  à  son  endroit  à  la  jugei  mo- 
ralement   inférieuic. 

La  différence,  elle  lui  paraît  au  contraire  tout  en  faveur 
des  non\ elles  générations.  Le  goût  des  sports:'  11  bénéficie. 
il  ne  saluait  que  l>énéficiei-  à  la  santé  e|  par  eonsétpnxnl 
à  l'avenir  de  la  race.  L'amour  de  la  danse  que  tant  d'es- 
prits chagrins  incriminent  si  volontiers  '•  11  a  sévi  de 
tous  temps  et  s'il  comfiortait  réellement  les  graves  dan- 
gers que  l'on  ilit.  on  s'en  serait  aperçu  de  longue  tlate. 

Reste  l'ext/rfîme  l)e-oin  de  se  mouvoir  et  de  chanafer 
d'horizon  que  l'on  constate  chez  les  jeunes  de  notre  épo- 
que. Le  besoin  d'all<'r  et  de  venir,  de  c  voir  du  pay^s  »  cl 
de  se  dépenser  de  mille  innnières  n'a-t-il  pas  toujours  ca- 
r,ictéi'i»é  l'homme   <jans   la   première   période  de   s;i    vie  .^... 


\u  Mirplu-,  n'csl-il  pas  In  condiiion  e^serUi'dle  du  piogrés  ■' 
Son  i.iicnlalion  déjiend  d'abord  de  l'éducation,  l'ourquoi 
f.iul-il  que  celle-ci  s'en  tienne  si  souvent  à  des  méthodes 
cent  fois  périmées  et  s'encombre  d'un  appareil  si  rébar- 
batif, de  tant  de  livres  el  de  tant  d'absiraclions  ?...  Il  sié- 
rait également  d'encourager  le  mariage  en  pleine  jeunesse, 
alor^  (|ue  l'indiviilu  dispose  de  tous  ses  inijyens  d'adapta- 
lidii...  N'oublions  pas  d'ailleurs  que  la  vulgarisation  des 
science^  ,q))diquée.i  et  la  facilité  sans  cesse  accrue  du  dé- 
jilacemenl  vont  mmlifianl  de  jour  en  jour  les  mœurs  de 
notri-    soeiété... 

Angli  li'Ti- . 

Dan-  ■/'/<.■  lùi'ilixh  Ih'i'iew  oj  Remewa.  M.  \V.  Siccd 
relaie  se-;  >i  impressions  d'Allemagne  »,  dcsquell(«  il  res- 
sort que.  voire  après  un  séjour  un  p<>u  prolongé  outre- 
Rhin, il  e-l ,  .'i  l'heure  actuelle  encore,  très  difficile  de 
se  prononcer-  sur  l'état  d'esprit  qui  y  prévaut. 

Il  u'y  a  d'ailleurs  pas  lieu  de  s'en  étonner  beaucoup  si 
d'une  part  l'on  considère  les  effets  inévitables  de  l'ac- 
tion poursuivie  par  les  dirigeants  d'avant  igii  en  vue 
de  préparer  le  pays  à  une  guerre  de  couquiilc  et  si 
l'on  lient  compte  de  la  période  d'isolement  qui  su<'- 
céda  à  la  défaite.  Une  minoiitc.  qui  .s'est  félicitée  des  ar- 
rangements de  LfK'arno  aussi  sincèrement  que  s'en  est  ré- 
jouie l'opinion  générale  en  France  et  en  Angleterre,  pa- 
raît bii  n  acquise  à  la  poliliqne  du  D'  Stresemann.  Tou- 
tefois, les  Allemands  demeurent  couramment  convaincus 
(pie  l'ieuvrc  de  la  Société  des  Nations  ne  signifie  que 
méfiaiicA-  à  leur  endroit  et  ne  se  propose  rien  en  définitive 
(pi'au    profit    lies    Alliés. 

Du  reste,  les  doctiines  impérialistes  gardent  trop  sou- 
vent foui  leur  mauvais  prestige  non  seulement  dans  les 
milieux  mililaires  et  dans  le  monde  des  Universités,  mais 
encore  auprès  de  la  masse...  On  s'ejwpliquc  que  la  ques- 
tion du  démantèlement  des  frontières  orientales  du  Rcich. 
qui  intéresse  si  uiauifeslemenl  la  sécurité  de  la  Polo"gne. 
comporte  de  telles  <lifficnllés...  Et  puis,  il  faut  reconnaî- 
tre que  les  Allemands  ont  pour  eux  à  tout  le  moins  un 
semblant  de  rai.son  quand  ils  protestent  à  l'idée  d'être 
seuls  à  désarmer... 

Une  mesure  qui  coniribuerait  peut-être  à  une  heureuse 
délcnlc  dans  les  rapports  internationaux  serait  le  retrait 
des  troupes  qui  campent  en  Rhénanie  ;  cependant,  dans 
l'ignorance  où  l'on  est  des  véritables  dispositions  de  r.\l- 
lemagne  et  dès  lors  que  l'on  ne  saurait  s'en  remettre  da- 
vantage à  sa  bonne  volonté,  les  vainqueurs  n'ont-ils  pas 
le  devoir  strict   de  s'entourer  de  garanties  ? 

La  prudem'e,  malheureusement,  paraît  ici  inconciliable 
avec  la  confiance  qui  serait  indispensable  pour  l'inptau- 
ralion  de  la  vraie  paix. 


M.  le  colonel  F.  Feyler  signe  dan-;  le  n°  d'avril  de  la 
miiHdlldqiU:  Universelle  et  Revue,  de  Genève  «  la  chionî- 
(pie  intcrnation.ile  «  que  notre  confrère  publie  chaque 
mois. 

Il  veut  établir  ici  que  «  la  violence  prolétarienne  »  telle 
que  \1.  G.  .Sorel  en  a  oxpos<:  la  théorie  (dans  ses  T{éj1exion<i 
Sur  lit  violence,  notamment)  a  jusqu'ici  parfaitement 
échoué.  A  l'appui,  l'e.xemple  des  quatre  derniers  grand» 
mouvements  sociaux.  .\  savoir  :  la  grève  britannique,  le 
fascisme,  les  tentatives  subversives  qui  se  sont  prolongées 
en   ?îuis*r   de   ipif)  à   lO'O  ''•  '■'  révolution   nisse. 


LES  LIVRES  .  OLVEAUX 
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lio  Aiigluli  rue,  le  respi-cl  Je  l'ordn:  h'-jsui  l'a  fiiiale- 
iri<;iit  iinporlôj  lors  de  la  fameuse  grève  dernière  en  date, 
même  chez  les  dirigeants  du  mouvement.  D'ailleurs,  «  les 
bourgeois  sont  «le^cendus  dans  la  rue  «  et  «  ils  sont  ùot<'- 
nus,  de  leur  libre  résolution,  eonsLiibles,  eli.iuffeur<  de  jo. 
<omolivcs,  conducteurs  d'omnibus  ».  Complète,  l'expi- 
riencc  quant  à  l'essai  de  grève  générale  à  but  révolution- 
naire immédiat.  Est  restée  la  grève  des  mineurs,  qui,  dan- 
un  pays  aussi  dépondant  de  ses  eharbonnnges,  aurait  pu. 
à  la  longue,  entraîner  et  la  quasi  suppression  du  régimi' 
économique  ».  En  fait,  elle  a  échoué  coninn'  la  grève 
générale  «  et  la  solution  n'a  plus  été  demandée  qu'aux 
pourparlers  d'arrangements  ».  En  Italie,  on  vit  le  dra- 
peau rouge  flotter  un  instant  sur  les  cheminées  des  usines. 
Ici,  les  bourgeois  sont  des<endiis  dans  la  rue  n  avec  des 
futailles  d'huile  de  ricin  ».  l ne  particularité  à  remarquer, 
c'est  que  le  gouveniement  mussolinien  s'est  aidé  d'un  des 
princip<s  niéuies  de  la  ré\olulion  :  n  l.e  nouveau  gfni- 
vernemciit  a  admis  l'exislince  des  Syndicats  pour  en  faire 
l'étai  de  la  force  de  l'Etat.  Ils  sont  des  organismes  légau.x. 
Peu  à  peu,  toute  l'Ilalie  se  Irouv*  syndiquée...  »  —  Le 
programme  des  tentatives  déclenchées  en  Suisse  par  l'or- 
dre de  M0.SCQU  com£)ortail  lu  désorganisation  des  moyen-; 
de  transport,  celle  du  ra\il:dlleinent  des  villes,  celle  <lu 
marché  de.  l'argent,  la  provocation  de  conflits  entre  offi- 
ciers et  soldais,  la  détérioration  du  matériel  de  guerio.  et<-. 
La  résistance  s'incarna  <(  sous  les  espèces  de  bat^iillons  el 
d'escadrons  qui  mobilisèrent  sans  barguigner  ».  .Vu  bref, 
ceci  <lenjeuie  :  <(  l'échec  -ul)i  eu  .Suisse,  eu  i!>iS  et  i<)i()- 
par  la  violence  prolétarienne,  échec  assez  marqué  pour 
que,  depuis  lors,  elle  ne  soit  pas  sortie  des  discours  élec- 
toraux ».  —  En  lîussie,  la  révolution  a  vaincu,  soit...  Et 
i-onslaler  le  fait,  c'est  constater  du  même  coup  que  la 
violence  a  tout  détruit  et  n'a  rien  réédifié...  De  telle  sorte 
qu'il  reste  «  ;'i  jeter  par  dessus  boni  le  système  commu- 
nautaire {K)ur  revenir  à  celui  des  responsabilités  person- 
nelles en<:<)uragées  par  le  désir  du  plus  grand  bien-être 
individuel  ». 

Soyons  prudents,  certes. 

Mai.s...  Boukharine  recommandait  aux  chefs  du  trade 
imionisme  anglais  de  «  «lévelopper  l'énergie  des  masses  », 
de  «  iloiiner  pli^;  d'activité  à  la  lutte  »,  de  «  la  transporlfn- 
nettement  sur.  le  terrain  ixjlilique  »,  de  «ne  pas  reculer 
devant  la  guerre  ouverte  avec  la  machine  gouvernemen- 
tale »  et  de  «  poser  enfin  la  question  de  la  prise  de  pouvoir 
par  les  ouvriers  »:  or,  c'est  cela  qui  n'a  réussi  ni  en  Ang'lc- 
terre,  ni  en  Italie,  ni  en  Suisse  et  que  les  événements  de 
Russie  condamnent  de  la  plus  expresse  façon. 

Gaston  Chois  v. 
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Littérature 

.Mbert    .Molsskt.    —    /.»    l'runr,'    vue    de    l'rlruiitjer     Pari^ 
«  l'Ile  de   France  »). 

Le  sous-litre  porte  :  01/  /<•  Dérlin  oV  lu  iliploinatie  el  !<■ 
Mylhe  âe  la  prnpnfjande.  El  c'est  co  sous-titre  qui  an- 
nonce toute  l'astuce  du  livre  de  M.  Mousset.  Ôr.  M. 
Mouss<i!  a  bciunnup  circulé  hors  de  France:  il  a  ren- 
contré nombre  de  diplomates;  il  les  a  trouvés  intéjes- 
sanls.    f|uel(ptes-uns    charmant»,    doués    de    lu    grâce    pio- 


|,ie  aux  choses  un  peu  désuètes  et  déclinanU?.  Et  il 
1 ,5  défend  justement  contre  le  reproche  que  leur  a<ires.S'; 
le  public,  qui  juge  en  gio»,  de  ne  s'être  pas  ada:.tés  a-sez 
vite  aux  conditions  de  la  vie  inlernationale  m'-sleiU''. 
l'out  le  res*e,  les  queiqu.  -  coups  de  griffe  qu'il  leur  d«- 
<  oche  auront  de  la  jxjine  à  les  égniligiier.  Quant  à  la 
j'fOpaç,<ind>\  ou  ce  que  l'on  a  jadis  décoré  de  ce  uoni. 
^1.  Moussel  -e  montre  plus  sévère  et  peu  d':  gens  y  con- 
fiedironl.  Pendant  la  guerre,  une  maison  s'était  en  effet 
■unstiluée  pour  renseigner  les  Françai-  <ur  l'état  d'esprit 
.1  rétranger,  el  plu«  cnooie  pour  pratiquer  rop<'ratiori 
inverse.  On  prétendait  convaincre  de  leur  erreur  les  neu- 
tics  qui  restaient  des  neutre-  et  qui.  se  maiulenunt  en 
marge  de  la  niêke.  pr>ur  en  cueillir  plus  sûrement  !c- 
Jénçfi<es.  ^'obstinaient  dan^;  leur  rôle  ronforlable  de 
profiteurs  de  la  guerre.  Il  est  probable  qu'à  ceti;  enlre- 
[irise  licaucoup  d'argent  a  été  dépensé.  11  en  demeure 
li.ufe  une  littérature  dont  li  ■ritique  s'irnpo'eni.  sen^'e. 
iux  historiiiis  de  l'avenir.  .\prè-  la  guerre,  se  répandi- 
rent à  travers  le  monde,  des  missionnaires  prédicants. 
riches  de  présomption  et  de  naïveté,  au  sujet  de  qui  M. 
Mousset  ne  raconte  ceilainemcnt  pas  la  minime  part 
de  ce  qu'il  connaît  d'anecdotes  hautement  comiques.  11 
■  inclut  que  la  meilleure  propagande  consistera  loujoui» 
,1  développer  à  l'étranger,  surtout  chez  nos  amis  poli- 
tiques, la  connaissance  du  fnmçais.  Lii-dessu-  on  |)eut 
l'en  croire.  On  regrettera  -eiilement  qu'il  restreigne  vo- 
liiutaireracnl  son  progr»imuie  à  l'étude  de  la  langue,  alors 
que  ce  .sont  souvent  Ir-s  étrangers  eux-inême>  qui  sou- 
haitent la  venue  chez  eux,  «oit  temporaire,  soit  perma- 
nente, de  tels  ou  leN  de  nos  maîtres  ,1e  l'enseignement 
secondaire  ou  supérieur.  Le  français  peut,  aprè-  tout, 
s'enseigner  autrement  que  par  le  seul  alphabet  el  la 
grammaire  cl  nous  avons  en  France  d'autres  auteurs 
classiques  que   les    honorabfes    Noël   el    Chapsal. 

P.  F. 


.Iran    Pin  riî<:iiEn.   -     [^rllrfs  d'un    fils,    iiji  .'i-iO'S-    Préface 
d'.\ndré   Suaiès.    ^i    vol.    Emile    Paul'i. 

«  Il  était  graml  ;  il  «lait  fort;  il  était  beau.  Il  a  tou- 
jours été  pur...  ».  -e  témoignage  d'.Vndré  Suarès  rend 
plus  pathétiques  ces  lettres  de  guerre,  simples  et  sincè- 
res, pi  qui  renfcrnienl  une  si  terrible  expérience  .le  la 
vieel  de  l'épreuve  huiuaine.  «Il  a\nil  la  I  dlle  cl  la  car- 
rure d'un  homme  d'armes,  le  port  et  le  pas  d'un  che- 
valier... »  Eng.igé  volontaire,  .lean  Polle<eliT-  lefi^n  d'être 
officier,  et  toute  la  gueiTC  demeina  infirmier  pour  êln' 
plus  près  de  la  «  piétaille  ».  Tué  en  i()i8  en  secourant 
un  blessé.  De  tels  documents,  qui  éclairent  jusqu'il 
l'âme  un«  certaine  jeunesse  fauchée  en  pleine  espé- 
rance,  sont    sans   prix. 

V. 


Biographie 

Ubouxe.  —  Les  grands  hommes  quand  ils  flnieni  petite. 
l'Illuslr.ilions  de  Marie-Madeleine  Franc-Nohain.  1  vol. 
Flammarion"). 

Paul  Bourget.  E.  Branly.  le  général  de  Casieinau,  Fo- 
rain, Mgr  Baudrillarl.  Couricline.  I^avedon.  .loffre.  Gui- 
try... une  vingtaine  d'  «  enfances  »  vivement,  spirltuel- 
lemenl  contf'es;  un  livre,  écrit  pour  amuser,  qui  ins- 
truira en  amusant.  Nous  y  apprenons  ,à  mieux  connaître 
quelques   contemporains   c»ilèbres;    il    traders    leur»    récits. 
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liiiis  confidences  cl  leurs  souvenirs  maints  problèmes  de 
psychologie  onfantirn'  rinu-  apparaisseni  <'-cl,iiri''s  n'nnc 
lumière  nouvelle. 

Piirrc  KovAi-EwSKi.  —  A.  .S.  h'skov,  peintre  méc  nnu 
lie  la  lie  nationale  russe  (i  vol.  l.cs  Presses  univ-rsi- 
laires  de  France). 

Ix-skov  (i83i-95),  grand  «Vrivaiti  russe,  1res  lu  dans  sa 
patrie,  mais  élrangenieiil  négligé  par  la  critique  russe, 
est  presque  inconnu  hors  de  son  pays;  la  diversité  de  son 
œuvre,  le  caractère  profondément  national  de  son  art 
«emblenl  avoir  écarté  de  lui  les  curiosités  étrangères. 
Quelques-uns  de  ses  récit*,  traduits  cl  groupés  sous  le  ti- 
tre :  Gcïw  (if  ftussie  (i()o6),  ne  sust-itèrcnl  en  France 
qu'un  intérêt  médiocre.  En  publiant  une  importante  élu- 
de sur  cette  vie  et  cette  œuvre,  M.  Pierre  Kovalewski 
non  seulement  rép.'ire  une  injustice  singulière,  mais  nous 
suggère  un  vif  désir  de  lire  un  jour  en  français  le* 
meilleurs  livres  de  Le<kov.  !..   M. 
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Bulletin  polonais 

LE   COMMERCE   EXTEHIEIR   MARITIME    POLON.MS 
PAR   DANTZIC  ET  CDYNIV. 


Avec  la  stabilisation  progressive  des  conditions  finaïKiè- 
res  el  ccononiiqu<'s  de  la  Pologne  et  le  développement  de 
son  commerce  maritime,  .•iliinulé  à  l'heure  actuelle  par  la 
guerre  douanière  avec  r.\llemagne.  la  grève  des  charbon- 
nages en  Angleterre,  la  stabilisation  de  la  devise  polonaise, 
l'équilibre  du  Budget  el  la  balance  commerciale,  les  deux 
ports  de  la  Pologne,  Dantzig.  et  Gdynia.'sont  appelés  à 
jouer  un  rôle  prépondérant,  centralisant  pour  ainsi  dire, 
le  commerce  de  la  Baltique.  Dantzig  surtout  qui,  avant  la 
guerre,  n'était  qu'un  port  allemand  de  second  ordr<'  est  de- 
venu un  port  important,  dont  le  trafic  de  transbordement 
de  marchandises  et  de  produits  divers  pour  toute  la  Po- 
logne et  son  liinlerland  de  ,So  millions  d'habitants,  s'ac- 
croît chaque  jour. 

Les  chiffres  suivants  montrent  suffisamment  cette  pro- 
gression :  igiS,  025. ooo  tonnes  arrivent  dans  lé  port  de 
Dantzig  el  l'on  évalue  à  2.45o.ooo  tonnes  la  quantité  de 
marchandises  transbordées  par  le  port,  alors  qu'en  1926, 
les  chiffres  atteignent  respectivement  1.870.000  tonnes  et 
2.723.000  tonnes. 

.  La  capacité  actuelle  du  port  de  Dantzig  permet  d<'  trans- 
border 3  millinns  de  tonnes  par  an.  et  les  travaux  entrepris 
porteront  celle  capacité  à  i  millions  de  tonne.s. 

La  construction  du  nouveau  port  de  Gdynia  est  en  bonne 
voie  de  développement,  ce  qui,  en  igSo,  permettra  à  ses 
docks  de  transbonli  T  .'^  millions  de  tonnes  par  an. 

La  moyenne  du  trafic  marilime  polonais  via  Dantzig  en 
1923-1934  et   1925  s'établit  comme  suit  : 


iDik 


I9J5 


21 'o/o 

3i  0/0 

20    0;0 

23  0/0 

3;  0/0 

2O     0,  0 

19ii 

I9M 

Eu  toDiie-» 

Kn  tonne» 

— 

-• 

i8.(iS2 

49.549 

191.033 

495. 588 

70.556 

690.5(11 

5oo.ooo 

345.469 

791.160 

i.i5i.ioo 

i73..->93 

36i.o33 

28. .^90 

73.78» 

Importations 
l\\|>orlulions 


l.e^  prini  ip.di"^  matières  exportées  par  la  Pologne  sont  : 
le  boi-,  le  charlx)u,  le  jx-trole,  le  sucre  et  certains  produits 
alimentaires.  En  ce  qui  concerne  le  bois_  son  exportation  a 
progressé  considérablemint  dipui»  192a  : 


Bois  combu^lilili 

Rondins    

Rois  tendre  

Boisiige    

Bois  scié   

T  ravers    

Dou  V  es    


Ces  exportations  se  chiffraient  en  1922.  à  86  millions  de 
zloty  contre    ■on  millions  de  zloty  en  1925. 

Les  exjwrtations  du  charbon  commencèrent  en  1923, 
c'est-à-dire,  au  début  de  la  guerre  douanière  avec  l'Allema- 
gne. Depuis  juillet  à  décembre  1925  :  618.000  tonnes  et 
956.000  dans  les  premiers  six  mois  de  l'année,  atteignant 
pendant  la  grève  <ri  Angleterre  une  moyenne  de  2  mil- 
lions de  tonnes  par  mois.  I^i  table  suivante  donne  les  chif- 
fres d'exportation  du  pétrole  et   de  ses  sous-pro<luits  en    : 

t9î4  I9i:î  Dan^  It-'S  premier- - 

£n  lonnes       En  tonnes      0  mois  de  l'-iid 

Benzine   78.304  66.54o  29.993 

Pétrole  brut    101.919  7.'5.63o  .50.279 

Pétrole  gazeux   83.536  8o.83o  "2.699 

Lubiifiant     71.523  55.8 '|o  26.666 

Paraffine    25.544  23. 680  i5.oS2 

Bougies    5 1  60  24 

Vaseline     i2'i  4o  — 

Asphalte     bitume I    ....  3.553  3.94o  4o5i 

Les  principaux  débouchés  {)Our  ces  produits  sont  la  Tché- 
coslovaquie. l'Autriche,  la  France.  r.Vllemagne  et  l'.Xngle- 
terre. 

Les  expfu'tations  de  céréales  via  Dantzig  se  montaient  en 
1925. 

Froment    47.81  v  de  tonnes 

.\voine    79-382         — 

Seigle     5o.44o         — 

Orge 9.168         — 

Les  exportations  de  sucre...  171.340  tonnes.  L'.\nglelerre. 
la  Hollande,  la  Russie,  la  France,  l'.\llemagne  et  les  pays- 
scandinaves  en  sont  les  principaux  acheteurs. 

Denrées  alimentaires   389.019  tonnes 

Produits  animaliers  ,39.103  — 

Matériel  de  contruclion   I-890  — 

Produits  chimiques   8.078  — 

Métaux    1 6.o54  — 

Papier 6.7 '|0  — 

Tissus     1.129  — 

Les  princ  ip.des  importations  de  la  Pologne,  arrivant  par 
Dantzig  sont  :  les  engrais,  le«  harengs.  les  minerais,  les 
produits  coloniaux,  le  tabac,  une  certaine  quantité  de  fro' 
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iNi'Jil.   !•■   |i:ipkT,  le  coton,  lu  liiine  et  des   niiiivluiinli-i-i  1;]- 
liriqiiOi--. 

\uici.  [Kinr   i()j'),  lo   laljjeau  ili'  cfs   iiiiportalioii^  : 


lliiiii  rs   aliniciiliili'cs 
l'iixliiils  animaliers    . 

C.-r.'al«'s    

i;n;/iais     

Minrrai  dc.l'cr 

l'iTKliiils  cliiinii|ii<'s  .. 

M.Unix     

1  i-<iis,  clc 

^'■'V">-  


267.3«-.i  loniirs 

i3ti.5S5  — 

6i.(j0()  — 

i-.j3.ioo  — 

294.000  — 

76.173  — 

(jg.oSo  — 

t<Any>  — 

tJ.8o3  — 


Bulletin  Letton 

Le  D'  V.  Ziv,  économiste  bien  ronnu,  appnVie  de  la 
manière  suivante  dans  le  journal  «  Sevodnia  »  (N"  -2671  les 
tendances  des  milieux  économiques  letton.*. 

Chaque  groupe  économique  a  son  orientation  particu- 
lière, l/un  rcgardi'  vers  l'occidonl.  l'autre  vers  l'orient. 
Les  apriculli'urs  alleiidenl  beflucoup  dn  développement  des 
relations  (ommtrcialcs  avec  les  pays  de  rKnrope  n<ciden- 
talc.  O-  espérances  reposent  sur  de  solides  raisons.  L'e.x- 
porlalion  de  la  viancU',  dn  beurre  el  d'autres  pro<luits  aug- 
mentent d'année  en  année.  Le  sens  pratique  de  nos  paysans 
les  a  amenés  à  développer  surloul  l'élevage  du  bétail  qui 
fournil  actuellement  !t)i  0/0  de  leurs  revenus.  Nous  avons 
tenu  com|)te  de  ce  fait  lors  de  la  conclusion  «le  nos  traités 
de  commerce  avec  les  pays  de  l'Europe  oi'<idenlale  ;  nous 
avons  clierché  à  obtenir  des  conciliions  plus  favorables 
pour  l'écoulement  des  produits  de  notre  élevage,  de  nos 
forèls  el  de  notre  culture  du  lin. 

Quels  sont  les  articles  les  plus  irn[)orlants  de  notre  expor- 
tation ?  Ce  sont  le  lin,  les  matériaux  de  bois  el  les  vivres 
(principalement  le  beurre  et  la  viande). 

Ix's  données  officielle";  sur  le  coiiuiierec  d'exportation  in- 
diquent  les  chiffn's  sui\,iuls    : 

en  r.iii  en  I9î'. 

(i^ii  millions  de  lats 

r)emi-pn>duits  bruts  isurlout 

lin  el    bois)    i3i.o7  iiS.o^ 

Proiluits  d'induslrie    iS,'|5  ^5.65 

Vivres    içi.io  4o,i8 

Total     _ 168.0?  170-"'' 

On  voit  que  86,7  0/0  du  lolal  de  nos  exporlalione  en 
iO?f>  revienneni  aux  matières  brutes  el  pro<luits  demi  fa- 
briqués el  i.'i,3  no  seulement  aux  protluils  de  notre  in- 
dusliie.  Il  est  donc  évident  (pie  le  plus  important  pour 
nous,  c'est  la  possessioa  il'un  marché  pour  écoulement  de 
nos  produits  bruts  el  de  nos  vivres.  Par  suite  étani  don- 
née la  situation  inlernalionale  actuelle,  nous  sommes  obli- 
gés, au  point  de  vue  économique,  ilc  nous  orienler  \ers  les 
pays  nicidentaiix.  car  la  Russie  u'i-prouvc  aucun  besoin 
ni  de  notre  lin.  ni  de  nos  matériaux  de  bois,  ni  même  de 
notre  beurre  ou  de   notre  viande. 

Cependant  rc]\\  qui  aiment  h  bîilir  des  chi'Ueaux  en  Es- 
pagne affirment  que  nous  devrions  remanier  tout  notre 
système  de  commerce  extérieur  et  nous  préocou[)<>r  surloul 
de  fabriquer  des  produits  pour  répondre  aux  besoins  du 
marché  russe.  En  raison  de  celte  opinion,  ils  se  pronon- 
cent résolument  pour  le  rétablissement  de  la  grande  indus- 


Iric.  Selon  eux.  il  n'y  aurait  qu'à  signer  avec  la  i^ussie 
un  iiiité  de  <-ommeree  avanUigeux  q\ii  permettrait  de  n\.'. 
iiir  .1  la  grande  industrie. 

K-sayons  d'examiner  ce  problème  en  nous  plaçant  au 
poin'  de  vue  des  hommes  il'affaires.  Si  un  tel  remanii  - 
mcnl  procurait  des  avant.ige.-  à  noiie  é(i>!iomie  nationale. 
non-  ne  pourrions  évidemment  nous  laisser  gui<ler  par 
de-  -enlinitiils  d'anlipalhie  envers  !<•  réginic  soviétique. 
Les  fioid<'s  considérations  écononii<|ues  si'r.iieni  les  snile* 
à   s'imposer. 

Mais  consultons  le  pa^sé  le  plus  réceni  pour  y  piii-er 
(|iicl<pi(ts  r<'iiscigncm«-iils  iililes.  L'industrie  mét-allurgiqui- 
d'av.inl-guerre  en  L<'llonie  vivait  exclusivement  des  <(im- 
niandés  russes.  Les  usines  qui  «onslruisaienl  «les  Itxomoli- 
ves  el  des  wagons  de  <  hemins  de  fer  élaicnt  obligées  de 
cheii  lier  des  <léb<>uchés  <lans  les  pays  de  l'Europe  o<-cidcn- 
lale.  Le  «  Fenix  n  et  la  Société  russo-biiltiqiK^  poui  la 
construction  des  wagons  Iravaillaienl.  en  iyo6-i907.  pour 
l'éliMiiger.  surloul  pour  l'Ilali»'  el  la  Houmanie.  l'end.inl 
les  années  (|ul  ont  précé.<lé-  immédiatement  la  guerre.  Ii>> 
syndicats  "  l'ioilvvagon  »  et  «  Proilparovvoz  »  qui  englo- 
baiiiil  l<'s  établissement  susnommés  ne  vivaient  <pie  <les 
comnianiles  que  1rs  Busses  daigiiaieni  leur  a<-corder.  Il  est 
pluv  que  douteux  que  le  (Jonvernenient  Soviétique.  <piel 
(|ui  <oit  son  «  amour  »  jifiiir  la  Ijétionie.  veuille  conlimier 
les  anciens  procédés  el  alimenter  nos  entreprises.  En  nuire, 
une  question  se  pose  ;  c'est  de  savoir  où  prendre  les  capi- 
taux nécess;nres  pour  riin<llre  ces  élabliss(^ments  sur  le 
[lied  d'avant-guérre. 

Les  grands  élablisscments  métallurgiques  <ravanl-gnerre 
en  Lettonie  ne  subsislaicnl  dans  la  dernière  |X'riode  du 
Gouvernement  des  Tzars  que  grâce  aux  comniande.s  russes 
nécessitées  par  l'exécution  du  [X'tit  programme  naval.  \c- 
liiclli'menl  l'év.'nlualilé  di'  cnniniand<'s  analogues  doil  être 
écartée.  Notri'  industrii'  ti'xtile  ne  peut  également  nom-rir 
d'aiilanl  moins  <rillusions  ipi'avant  la  grande  guerre  elle 
n'était  pas  capable  de  lutter  avec  succès  contre  la  c<incnr- 
rencc  des  élablisscments  textiles  des  régions  indusirielles  de 
Lodz  et  de  Moscou.  A  l'épocpie  actuelle  elle  n'est  pas  en 
étal  de  satisfaire  les  lj<'soins  du  marché  intérieur,  ce  qui 
expUipie  la  quantité  <-onsidérafile  d'arli<les  textiles  im- 
portés en    Ix'Itonie. 

L'industrie  chimique  allemand»'  ipii.  avant  U|i'i.  avait 
crée-  en  I.eltonie  des  élablissemenls  Itavaillant  pour  le  mar- 
che' russe  a  transplanté  le  centre  de  son  activité  en  Hussie 
et  nn  a  peine  à  croire  qu'elle  soit  disiwsée.  avec  r<'\islence 
de  la  nouvelle  frontièn'.  à  rouvTir  les  u-^inês  de  I-<'llonie 
pour  les  besoins  de  la  Russie. 

Lis  papeleries  letlones  qui  jadis,  souffrai<'nl  déjà  de  la 
concurrencé  des  entreprises  "analogues  de  Finlan<le  ne  peu- 
vent pas  non  plus  escompter  des  résultats  favorables.  Le 
niéiiie  <loute  <>xiste  en  ce  qui  concerne  l'augmcnlalion  de-s 
exportations  des  proiluils  de  l'induslrie  du  cuir  el  d'autres 
branches. 

Par  conséquent,  l'espoir  de  développer  l'exportation  i]>^? 
produits  de  notre  grande  industrie  en  Russie  soviétique  ne 
constitue  qu'une  simple  illusion. 

Chacun  est  libre  d'être  optimiste.  Pourquoi  ne  pas  bâtir 
de  I  bateaux  en  Espagne  ^  VLais  loiit  le  malheur  consiste  en 
ce  que  les  hommes  d'Etal  soviétiques,  d'ordinaire  très  pré- 
voy.ints.  sauront  toujours  tirer  le  meilleur  parti  des  ahirra- 
liniis  des  autres.  Il  s«'rail  1res  avantageux  pour  eux  (pie  U 
grande  industrie  fiit  rétablie  en  I.ellonie.  car  le  premier 
i.sullat  (le  cet  événement  serait  la  constitution  de  cadres 
nombreux  de  prolét^aires  urbains.  Dans  ce  but.  ils  ne  s'arrê- 
teraient peut-être  pas  devant  la  dépense  dé  quelques  mil- 
lions de  roubles,  parce  qu'ils  comprendraient  que  l'indus- 
lrie ainsi   rétablie  serait  enlièrement   à   leur  merci  el  qu'au 
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nioiiiciit  \oiJii  il  110  ilcpcndrail  qm-  d'iii.v  il''  piovoquer 
iiiH'  iri>e  et.  de  faire  descendre  les  tiinriers  dans  li  rue.  Il« 
saveiil  Irès  liicii  (jii<'  <elle  situation  rendniil  infailliblcmenl 
plus  aife'ns  les  e<inflils  sueiaiiN  avi'i'  tontes  leiii-  pénibles 
eon.sé(|nen<"es. 

Nons  soiiiiiies  d'a\is  iim.',  \u  les  londilions  .i' iiii:llcs  de 
Il  poiilifjue  internationale  et  en  présence  du  ri'f.'i me  russe, 
il  n'y  a  pas  lieu  d<'  pours\iivrc  le  rétablisseiiiiMt  de  la 
grancle  industrie  en  Lettonie  afin  d'essayer  de  eomiucrir  le 
iiiarclié  russe. 


La  Question  d'Orient 

Après  1rs  aUMc'is  ilouliiuieuses  de  l.i  ^'Uern'  iiiciidiale  el 
le  lioulewrsonii  lit  qu'elles  uni  provoqué,  ou  voudrait 
qu'un  peu  Je  répit  fiU  laissé  au.v  peuples  qui  uni  souf- 
fert, pour  leur  peiiuellre  une  louvalesceiice  l.iril  morale 
qn'éeononiiqno.  C'est  l'esprit  i;éiiérèux  cpii  inspire  à 
l'heure  aetiielle  la  polili<iue  frain'aisi'.  M.  Mussolini  n'a 
pas  les  mêmes  t^oueis.  Il  veiil  profiler  de  eetic  [lériodc 
de  reiuodMeiuciit  de  riùiropc  |iour  assurer  à  sa  |iatrie  le 
nia.xiinuni  de  ray«iiueni<'iil  et  Ions  les  m(iy<'ns  lui  scm- 
lileiil  bons.  La  ([uerelle  qu'il  \ii'nt  de  eherelier  au  ^ouver- 
nemfent  ynugo-sla\e  pour  uni'  préleiidiie  menace  à  la  fron- 
tière albanaise  que  l'Italie  s'est  fait  donner  le  droit  de 
<léferiilir,  par  le  Irail,'.  de  Tirana,  sont  trop  le  prétexte, 
d'après  tout  le  p.-issé  de  la  politique  italienne  dans  les 
Balkans.  M.  Auguste  Gauvain,  aver  son  habituelle  clair- 
\o\aiiee   écrivait    le    ■•   a\iil   ; 

(c  Le  fiiHivenierueiil  il.ilieu  pouisuil  à  Tégaiil  de  la 
\ou.i,'osla\ie  des  di-sseins  qui,  pour  u'èlre  encore  formulés 
dans  aucune  note,  sont  bien  connus.  A  re\eiiiple  des 
Habsboiirfr,  il  veut  <(  éliminer  »  milil;iiremeiit  la  Yougo- 
slavie des  lifdkaus.  Ijii  haut  fonctionnaire  dii  palai-  Chigi 
l'a  dit  crûment  le  ;ui  mars  au  correspondant  du  Pit'il  Pa- 
risien. Ce  <-ollaboratcur  de  M.  Mussolini,  glis.sant  légère- 
ment, sur  les  incidents  de  la  frontière  albanaise,  a  dit  ; 
<(  L'enquête,  si  elle  a  lieu,  doit  embrasser  tout  l'ensemble 
des  questions  posées  par  l'Italie.  Ivlle  <loil  revêtir  un  carac- 
tère géuénil  et  être  effectuée  à  l'intérieur  de  la  Yougoslavie 
et  jusque  dans  les  afsenaux  et  les  magasins  militaires.  » 
Ainsi  il  s'agirait  non  plus  d'incursions  de  coniitadjis  en 
Albanie,  ni  du  maintien  <rAchmed  Zoglou,  mais  de  l'état 
militaire  de  la  Yougoslavie  en  général.  Il  s'agirait  non 
plus  d'un  [>rolectorat  sur  l'Albanie,  mais  d'une  tutelle  mi- 
litaire  sur   la   Yougosla\  i(>.   >,   , 

L'Italie  est  niallieui«usenient  poussée  à  cellr  politique 
par  r.Anglctern'  qui  pour  c;ilmer  les  appétits  expansionis- 
tes  de  M.  Mussolini  i-l  les  détourner  d'autres  régions  qui 
intéressent  davantage  Londres,  lui  a  promis  une  sorte 
d'absolution  pour  ses  entreprises  balkaniques.  Mais"  les 
Balkans  ne  sont  pas  une  terra  incogriHa  ilont  l'Angleterre 
]u'ul  librement  disposer  pour  autrui.  Les  nations  qui  l'ha- 
bitenl  oui  (pielqur  (li-oil  de  se  préoccuper  de  liin-  liln-es 
destinées. 

I^a  Grèce  ne  peut  pas  né  pas  s'inquiéter  de  tout  .e  qui 
tend  5  rompre  l'équilibre  dans  la  péninsule.  Llle  observe 
une  sage  réserve,  mais  espère  que  ce  grave  incident  aura 
au  moins  pour  beurf'ux  résultat  d'amener  la  diplomatie 
yougo-slave  à  une  compréhension  plus  amène  des  forcés 
d'une  solidarité  balkanique  qui  permettra  la  proche  con- 
clusion des  accords  depuis  si  longtemps  en  sus|)ens. 

Le  jour  anniversaire  clé  la  fête  nationale  grecque,  la 
colonie'     liell('ui<pic-     de     Paris     a     tenu     à     rcnnii     '-n     un 


banquet  l'élite  des  amis  franf.ais  <le  la  Grèce.  Le*  grands 
c|uotidiens  n'ont  pas  eu  la  place  dé  reproduire  les  cfiscour- 
])roiioneés  et  ce  fui  gjand  dommage.  Ils  ont  dans  celle 
chronique  leur  [dai  e  marquc'e.  Ia'  Ministre  de  Grèce,  .'son 
EM-ellence  M.  CaïaïKinos.  s'adressanl  à  M.  Georges  Ley- 
giies.    lui   dit    : 

CI  Je  MUS  remercie,  .Monsieur  le  .\finistre.  d'a\fdr  bien 
voulu  accepter  l'iuvilalion  de  pailiciper  à  la  coinméinora- 
lioM  de  la  fêle  nationale  grecque.  Votre  pré.sence  est  un 
nouveau  létuoi;^nagc  de  la  sympathie  et  du  vif  intérêt 
que  \ou^  n'avez  cessé  de  porter  à  noire  pa\~.  au.\  Ueiiii's 
mêmes  les  plus  iliffieiles  de  notre  histoire,  .le  liens  à  vous 
reiioinelei  re.xpression  <le  notre  gialiliicle  et  à  y  joindn 
les  reineicienieuls  de  la  marine  el  de  l'arniéi-  helléniques 
dont  les  officiers  lioinent  aeluell<Tiient  eu  l'iance  un 
ace  iicil  aussi  cordial.  Je  ri'inercie  également  les  ministres 
des  Affaires  élr.ingère-s  et  <le  la  Guerre  qui  oui  \oiilu  si' 
faire    représenti-u  «e'  iOU.. 

ce  Nous  sommes  d'autant  plus  heureux  de  vfciique  le  Gou- 
vernement franc;,ai.s  s'associe  à  cette  iïianift»t<itioii  epie-  dans 
noire  \  ie  nalioluile  le-  nom  de  la  Frajice  (.-si  iiLscril  à  e.liii- 
cpic-  ))age  ele  notre  histoire. 

i<-  L  .\iini\orsaire  que  nous  fêlons  aujourd'hui  est  une: 
giajiili!  date  pour  tous  les  amis  de  la  liberté.,  .^"^>u^  avons 
le  ilioit  d'en  être  fiers  uon  seiilonieul  conuue  de  l'aube  d< 
nuire  liU-raliim,  ruais  aussi  parce  que  celle  date  indique  la 
reiiaissauce  pui.ssantc  de  notre  race,  qui  marque  dès  lors 
se  place  dans  l'histoire  moderne  en  alleudaiil  que  son 
rc'ile  se  dévehrppi.'  dans  la  vie  cU;i^  peuple  s.  Je  ne  voiwU*ais 
pas  m'éliiulrc  sur  ce  rôle;  vous  eu  uveZv  -Messieurs,  la  con- 
science profojide  dans  votre  p<ilriolisme  éidairé  ()ui  se 
maintient  entier  dans  ce  noble  p:»ys  de  France,  second<t 
pairie  Ji'  tous  ceux  qui  ivchercUenl  l'inspiration  de-s  gran- 
des idées,  d<s  beaux  sentiments,  de  la  jusliee  aussi  cl  de 
la    liberté. 

ci  L'occasion  epii  m'est  ofleiie,  ejn  portant  la  santé  ejc 
nos  hôtes,  ele  souligner  notre  roconnaissaïKO  pour  la 
France  ni'esl   infiniment   précieuse. 

ee  Je  tiens  à  leur  exprimer  nos  ronieioicnieuts  U'«n\>ir 
bien  voulu  s'asseoir  à  noire  table  et  à  leur  adresser  l<>  cor- 
dial  salut  de  l'Ilella  ic. 

'I  f,)u'il  me  -oit  permis  de  les  apjicler  du  nom  un  peu 
elésue-t  aujoiircriini  mais  si  che-r  à  nos  cirnr-.  de  Philhél- 
lèiic'S.  C'esl  dans  cette  manifestation  agissante-  du  philhellé- 
iiisnie  epie  le  pcMiple  grec  a  senti  le  ferme'  >oiitien  qu'ap- 
porte à  la  vie  des  nations  la  solidarité  Inniiatne. 

ce  J'apporte  un  hommage  ému  à  la  mémoires  des  nObles 
Frane;aiR  soldats  do  la  lilx'ité.  qui  <•!>  créant  le  nM>t  de 
philliellènes  oi.i  donné,  il  y  a  ceuit  ans,  à  la  Gre'c4'  leur 
fécond  effeerl  et   le  sacrifice  de   leur   vie. 

ee  C'est  dans  le  coeur  de  \a  France  qu'elle  a  prine^pale- 
ment  deniandé  la  sympathie  epii  éle'-vc  et  qui  donne  la  ft>rce 
de  poursuivre  son  destin.  ]U  coninie  clans  le  passé. chaepic 
page  d<^  notre  histoire  ancienne,  a  trouvé  son  appréciation 
et  a  fourni,  permcttcz-nioi  le-  mol,  ses  lee-ons  à  ele  nom- 
breuses générations,  ainsi  dans  la  vie  modc-riic-  nous  repre- 
nons fout  douce-ment  notï-e-  bie-n  en  nous  attachant  à  ceux 
qui  avaient  le  niii-ux  compris  nos  enseignements  et  ejui 
non  sciilenieul  nous  le  resliluent  aujourd'hui  mais  nous 
apportent  le«  piogreVs  qu'ils  ont  accomplis.  » 
M.  Maurice  Cioisct  a  répondu  en  <es  lermés  ; 
ce  Les  belles  parole-s  que  nous  \eiioiis  d'eiilendre  ne 
pouvaient  manquer  de  toucher  \ivement  tous  les  Fran^-aîs 
ici  présents.- Qu'ils  veuillent  bii-n  permettre  au  Président 
de  rAssoeiation  Franco-Hellénique  d'assurer  en  leur  nom 
à  Monsieirt-  le  Ministre  de  Grèce  que  nous  nous  unissons 
de  tout  ciiîiir  aux  senlinienls  ipi'îls  a  éloque-inmenl  expri- 
més. 
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iialioiiiilo  (le  rilfllénism»'  coninn'  ui\c  fùlc  franvaisc  il 
auspi  roinriii'  uiio  fôlo  ilc  la  <'i\  ili-^iliciii  iiii(.i|mi;iiiil-  tout 
flitit'K'  .' 

»  N't'sl-cc  pa*  de  la  lin";  <■  antiqu<:  on  clict.  qu'ciil  jailli. 
coiiiriK'  iriiiio  soinre  puir  cl  luofoiido.  loulos  les  giamles 
iiispiialions  qui  lionorciil  l'iiumanilé  ?  Kl.  dans  la  (Irèir 
d  "an  ifMiririiiii.  ne  \(fy(ms-n(iii'^  pas  s'affirmer  quelques- 
unes  des  meilleures  es[)érances  <le  l.i  l)ém(Kralie,  du  hruit 
des    peupli's.   el    de   la    libellé  .' 

«  <i<'que  nous  devons  à  raÉili(piilé  lielli'nique.  c'e-l 
dans  les  Ofeasions  comme  celles-ci  que  nous  nous  sentons 
ol)li;K's  ()ailictdi("rcmcnl  <le  le  ic-jiélei'sans  nous  lasser,  mais 
coniiuenl  le  dire  en  qiul(|ues  mois  ?  Laissons  donc  seule- 
ment notre  imagination  se  reporl<T  un  inslani  vcm>  ces 
quelques  siècles  où  la  \ie  lielléni<juc  s'épanouissait  dans 
sa  floiissante  jêunes.sc  et  où  apparaissiient.  l'une  après 
l'aulrc.  laiil  de  formes  splendides  de  la  pensée  créatrice. 
Toutes  les  parties  du  domaine  éKeiui.  que  l'activité  d'une 
race  aussi  éiu  i  j;ique  quinleHi<.'cnte  avait  dcciipOo.'»  et  mise.s 
en  valeur  seniMaienl  alors  ii\aliser  cuire  .'lies  de  fécon- 
dité. 

<t  Ile  chacun  des  dcu.\  ii»a}ic>  de  l,i  nici-  j.'reequc  —  riva- 
ges que  la  violciKe  des  événemenis  a  pu  disjoindre,  mais 
que  le  sou\enir  glorieux  île  l'umvre  eomniune  rappro- 
<liera  élerneliemcnt  dans  la  mémoires  des  liomme-s.  -  <le 
ces  deux  rives  de  l'Archiix'l.  c'étaient  dos  voix  fraternelles 
qui   se  répondaient  et  qui  paiiaient  le  même  lanpape. 

'<  1,'Ioiiie  et  les  îles  ont  été  li's  é(huvilii<es  <r\||i(-nes  et 
.\tliènes  a   été   l'éduciilrice   du   monde. 

«  Car  c'esl  en  elle  que  la  poésie,  rélo(|ucnce  et  la  philo- 
sophie, CCS  trois  rayons  de  l'esprit  humain,  se  sont  à  un 
moment  de  l'histoire,  concentrés  comme  en  un  foyer  lu- 
mineux, pour  se  projeter  de  là  à  trnver,'»  le  temps  et  l'es- 
pace, El  ce  qui  fait  ie  jncrite  ineomparaLle  de  <olle  cité 
d'cloelion,  c'est  que,  mieux  que  toute  autre,  elie  a  su  asso^ 
cicr  à  ses  qualités  de  pure  intelligence,  pénétration,  jeu- 
ncese  et  clarté,  celte  chose  mystérieuse  el  profoiule  qu'est 
le  senlimenl.  el  cette  nuire  chose,  légère  et  eharmanto, 
celle  fleur  exquise,  qui  s'api)elle  la  grâce.  Cité  de  Sophocle 
el  d'Ruripide,  cité  de  Platon  et  de  némoslhèi'w,  cité  d'.\ris- 
lophauc  et  de  Ménandre,  cité  de  Phidias  <l  di>  PraxitMe. 
quelles  réflexions  Cl  quels  conimeulaiix's  en  diraient  autant 
que  ces  seuls  noms  ? 

«  M<^ssieurs,  si  je  me  complais  à  parler  de  la  Grèce  anti- 
que, flevant  Ifes  rcpif'sentauts  de  la  Gréc<'  moderne,  c'est 
qu'il  est  bien  certain  aujomd'hui  (]uc  celle-ci  ne  laissera 
pas  dépi'rir  ce  magnifiqu<'  héritage. 

i<  Il  y  aura  un  siècle  au  mois  d'odohre  pro<liain.  que 
le  f<n]  <les  canons,  dans  la  haie  de  Navarin  a  illuminé 
l'aurore  de  voire  indépendance, 

(c  Dans  cet  espace  de  cent  ,ins,  bien"  court  dans  la  vie 
d'une  Nation,  quelle  grarnleur  a  été  nocomplic  !  Peu  à  peu, 
:^  travers  combien  de  difficull»is,  la  plus  grande  partie  de,s 
terres  grecques  s'est  rassemblée  comme  si  quelque  force 
secrMc  en  dépit  des  résistances  de  la  politique,  les  attirait 
invinciblement  l'une  vers  l'autre.  Mais  était-ce  vraimeid 
une  force  secrète?  Non.  Messieurs,  cette  force  a  un  nom  : 
c'est  la  foi  patriotique,  qui  n'a  cessé  de  p,Tlpiter  au  etrur 
de  lou.s  les  Hellènes,  Cette  foi,  ne  la  voyons-nous  p^is  cha- 
que jour  en  action  ?  c'est  grfice  à  elle  que  la  CiV'co  a  pu, 
devaiil  l'Europe  étonnée,  accueillir  un  flot  de  réfugiés, 
qui  débordait  tout  à  coup  sur  elle,  leur  trouver  des  de- 
meures, assumer  leur  subsistance  et  enfin  les  établir  dé- 
finitivement, large  recrue  d'humanité  laborieuse  qui  doit 
devenir  pour  elle  une  source  nouvelle  de  production  el  de 
prosp<''rilé. 

('   .\ujourd'hui,  vos  villes  grandisscul    lapiilenieul .  volie 


III  I  islrjt;,  \>4iv  d^'iicuUiii't  ,  i'jlr"  ■  oiumercc  s.-  deve!  p- 
Ijciil  dé  jour  cil  jour;  el  dans  ce  pass  ainsi  rajeuni,  voici 
qi:'  refleurit  tout  ce  (jui  ennoblit  UU'  ii.itioii.  \ous  a'cz 
\'  ()oètes,  \os  savants,  vos  or.ileurs,  \os  honniies  d'El.il. 
Ceux-ci  oui  luainlciianl  une  place  marquée  dans  les 
(lii^^cils  de  l'Euri.[K',  et  c'est  ;,  queUp},  s-ims  d'i-ulie  eux 
<{u't  s|  re\<-nu  parfois  l'Iionncnr  il'elncider  les  questions 
liliejeuses,    de    découvrir   lés    sotiilious   du    droit    el    de   la 

['.lis'    II. 

"  Voilà  coiumeiil  la  (jrèce  du  viugliènie  siècle  a  réus=i  ,'i 
p  I Mir  le  lien  qui  avait  pu  sembler  .'i  quelques-uns  rompu, 
eiilre  elle  et  l'antiquité.  Pour  nous.  Philhillènes.  .-mi  sen> 
le  plus  lar.ee  du  nint.  l'uiine  n'est  [las  s,'.[,j|,.c  ,|e  l'autre; 
el  ].•  me  réjouis  loiil  particulièremeul  .l'aNoir  eu,  à  une 
1m  lire  avancée  d'une  \i<-.  que  la  fiilliin'  hellénique  n'a  ja- 
ni.iis  cessé  d'intéresser  el  de  charmer,  l'occasion  de  témoi- 
gner publiquement  à  la  Crèce  antique  ma  reconn.iissance 
el  a   la  Grèce  mo<lerne.  mon  admiration  cl  ma  sym[)alhie. 

Messieurs.  Je  lève  mon  verre  à  l;i  prospérité  île  la  Grèce. 
glorieuse  de  son  passé,  confiante  dans  l'avenir  de  paix,  cl 
de  [irogi;è>.  qui  lui  sera  assuré  par  l'union  de  ses  citoyens 
el  la   sagesse  île  ses  hommes  d'Etat.   » 

Te  beau  discours  de  M.  Maurice  Croisel  mérilail  de  dé- 
jKi»si  r  l'étroit  horizon  d'une  table  de  banquet.  Il  e\pli- 
<pic  en  effet,  pminiiioi  tani  de  Français,  dont  nous  som- 
nie»  alta<'henl  au\  destinées  de  la  Grèce  un  inlérèl  parli- 
cul'er  el  défendent  inlassablement  sa  cause. 

Renï    Pl'At  X. 
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lilJLLF.IlN    MAHIIIMI 
LE  u  tJIEiVONCEAI  \  - 

i.  II  mars  dernier,  un  nouveau  paquebot  des  Message- 
lie.  Maritimes,  le  u  Clienonceaux  'i,  a  quitté  Alarseille  pour 
son   pnnnier  voyage  sur  la  ligne  d'Extrème.-Orienl. 

Cette  iinTlé  a  été  conslniile  par  les  Ateliers  et  Chantiers 
de  la  Gironde,  à  Rordeanx,  sur  lé  type  du  Pctrllios  el  du 
/T'1  rtrt(;mi;î . 

Comme  les  autres  paquebots  du  type  \tousquftnin'  elle 
esl  sns<eplihle  de  transporter  un  tonnage  important  de 
marchandtses.  Néanmoins,  les  installations  pour  passagers, 
loin  d'être  négligées,  ont  été  l'objet  d'une  étude  lont  p:ir- 
ticulièrement  attentive. 

le  ChenoncennT.  qui  comporte  deux  cheminées  d  deiiv 
hclicco  présente   les  caractéristiques  suiynnies   : 

I.oiigiiéin-   hois  totrl    i?-'  mètres 

longueur    entre  perpendiculaire;     ,.  itîS  mèlres 

largeur  au   fort    ' içi  in.  i)'' 

Creux  sur  quille    I."   ni.   6!^ 

Tirant   d'eau    maximum    ^  m,  'iSfi 

.laiiiTP  brute  totale    .* ..  .  ir>.fi.^''  Ix  l 'i 

,l,;uge  brute    l 'i.nfi."^    tx    fi'i 

.(allgC    nette    "'.P?!'   Ix    ^" 

n'placenieni  maximum   ''o.3?.'5  tonnes 

Fiinc    bord    correspondant     S  m.  ■'o' 

IV.il    en    lourd    Inl.il     'i.i.i.'iii  tonnes 

l'orl  en  lourd  en   niiirclnindises   ....  ~.''.^  loiin<"s 

\i.lnme   des  cales  cl    entreponts It-.ooo  ni.  cn^.'s 
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Sa  \ilosse  niovfnm-,  en  servicf  courant  csl  de  i3  no-uds  3. 


Co  na\iic  jkmI  tran.'^poi  lor   ; 

110  passagers  Je   i"'^'   classe, 
ii6  passtigcis  do  ■j."  classe, 
loo  passagers  de  H»  classe, 
5oo  ralioriiiaircs  environ. 

Il-  IcxaiiA  cuniiiiiiii-  i\v<  i''™  classes,  sauf  la  salle  à  man- 
ger, -cnl  ■•ilin'-^  il;in>  le-  -iiperstrn»  lures  d<'  la  partie  cen- 
trale   (IlL    liMlillienl. 

Lin  va<le  poiil  proini'iiaili',  Tl'une  longueur  de  tlo  mètres, 
réservé  aux  passagers  di'   i''*'  dusse  dessert  ces  locau.x. 

\a'  salon  de  eianersalion  et  de  musique  est  décoré  d'une 
belle  toile  <le  \l.  Malliuiin  Melicut,  repré.sentanl  un  c  pay- 
sage breton  ».  I.<'S  panneaux,  les  colonnes,  et  les  coriiiclics 
(le  cette  pièce  sont  en  érable  île  France,  incrusté  d'ébènc 
et  d'acajou.  Une  large  glace  biseaulée,  placée  face  au  »  pay- 
sage breton  »,  reflèlC  une  partie  de  la  pièce  et  semble 
l'agrandir.  L"é<lairage  est  assuré  par  une  ranijie  électrique, 
dissimulée  derrière  un  plafond  en  verre  eatliédrale.  dont 
b's  panneaux  peuvent  s'ouvrir  par  moitié,  de  façon  ,i  per- 
mettre une  large  \enlilali()n  perulanl  la  traversée  des  mers 
chaudes.  Un  pi.ino  el  des  divans  eomplèlent  l'ameuble- 
ment. 

I,e  fumoir  des  i""  classes  est  décoré  de  panneaux  verts, 
sur  lesquels  sont  peinles  des  fleurs  exotiques.  La  tonalité 
vert  profond  de  ces  panneaux,  heureusement  conddnée 
n\ee  celle  <lu  chêne  foncé,  est  destinée  à  atténuer  la  réver- 
bération des  mers  exirèmes-orientales.  Le  mobilier,  en 
chêne  ciré,  <'st  in.spiré  du  style  chinois,  mais  sans 
scidpture.  Oe  fumoir  s'ouvre  siu"  le  pont  par  une  terrasse 
dont  les  [dans  ont  été  étudiés  en  vue  de  l'aération  dans 
les  pays  (liauds,  et  les  parois  latérales  portent  des  nuver- 
Inres.  Les  meubles  sont  en  rotin.  . 

Une  vaste  descente  donne  accès  à  la  salle  à  manger,  si- 
tuée à  la  parlie  <enlrale  du  pont  B.  Celle  salle  à  manger, 
dont  les  murs  soni  tapissés  d'érable  gris  et  de  citronnier, 
est  décorée  de  mosaïque  en  médaillons  ovales  vert-jade  et 
or  éteint.  De  loin  en  loin,  sur  ces  murs,  des  demi-coupes 
en  verre  dépoli,  .soutenues  par  des  motifs  de  bronze,  re- 
présentant la  pieuvre  stylisée,  contiennent  des  globes  de 
lumière  éleelrique.  Le  plafond  est  soutenu  par  des  pil.istres 
carrés  dont  les  chapiteaux  sont  décorés  de  motifs  emprun- 
tés à  la  flore  et  à  la  faune  marine  stylisés  et  exécutés  en 
mosaïque  d'émail  vert,  bleu  et  or,  d'un  effet  très  inté- 
ressant. Deux  belles  toiles  de  Gilbert  Galland,  représentant 
des  vues  du  parc  de  Versailles,  sont  placées  de  part  et 
d'autre,   d'une  large   glace  biseautée  el  argentée. 

Le  carré  des  enfants,  conligïi  à  la  salle  à  manger,  est 
aménagé  avec  le  même  souci  général  de  confort. et  d'élé- 
gïince. 

Les  murs  de  la  salle  de  jeu  des  enfants  sont  décorés 
d'amusantes  frises  de  fruits  en  bois  découpé  el  peintes  de 
couleurs  vives;  d'étoiles  el  de  planètes:  de  chiens,  chats 
el  perrcHiuets,  figurés  en  ombres  chinoises  sur  les  parois 
inférieures,  à  portée  des  tout  petits,  tandis  que.  pour  les 
plus  glands,  huit  pannennx.  dûs  au  pinceau  de  Georges 
Delaw,  illuslrenl  les  Contes  de  Perrault. 


IjCS  aménagements  des  3'  classés  sont  situés  à  la  partie 
arrière  du  pont  D,  sauf  la  salle  à  manger  qui  se  trouve 
sur  le  poni  B. 


Ce«  aménagements  compreiim-iil    ; 

\^i  salle  à  manger,  décorée  il'un  lambrissagc  de  bois  ciré 
érable  gris  et  bouleau;  un  carré  pour  les  enfants;  un  su- 
Ion  de  conversiitioii  dont  les  parois  sont  rcvèlues  de  lambris 
d'érable  de  France  el  d'un  fumoir,  aux  parois  décorées  de 
chêne   foncé. 


Les  .luiéiiagcmenis  des  ,'5''  classes  soiil  disposé-  sur  le 
pont  H.  autour  de  l'écoulillc  n°  3. 

Toutes  les  <abiiies  ont  l'eau  courante  froide  et  lous  les 
lo«iux  habiles  sont  chauffés  à  la  vapeur. 

En  dehors  des  cabines  el  des  locaux  communs,  le-  amé- 
nagements destinés  aux  [Kissageis  comportent  un  salon  de 
coiffure,  une  chambre  noire  [loiir  la  photographie,  une 
salle  de  consullalion  et   une  blanchisserie. 

I>es  locaux  destinés  au  service  de  la  nourriture  el  des 
approvisionnements  ont  été  aménagés  avec  le  plus  grand 
soin.  Le  navire  comporte  une  large  cuisine  pour  passagers 
avec  ses  annexes  ;  boulangerie,  pâtisserie,  boucherie,  souil- 
l.u'des  el  offices  divers.  L'équipage  el  les  indigènes  ont  une 
(  iiisiné  spéciale. 

Ixs  chambres  frigorifiques  pour  les  provisions  du  bord 
comprennent  une  chambre  à  viande,  à  légumes,  à  comes- 
tibles, à  |)oissons,  à  gibier  el  \olailles,  à  beurre  el  froma- 
ges, à  fruits,  à  poissons,  chambre  à  dégeler,  le  tout  à 
lies   Iciupér.ilures   appropriées  à   chaque  usage. 


*  * 


L'appareil  moteur  est  eonslilué  [)ar  deux  machines  alter- 
nai ives  à  triple  expansion,  pouvant  développer  ensemble 
une  puissance  de  10.000  f'V. 

le-  chaudières  cylindriques  à  reloue  de  flamme,  à  qua- 
tre foyers,  sont  au  nombre  de  sept,  timbrées  à  i5  kg.  Elles 
sont  munies  du  tirage  forcé  Howden  el  d'un  dispf>silif  per- 
mellanl  d'obtenir  une  surchauffe  de  85°. 

La  surface  lolale  de  grille  est  de  53  mq.  OO  '''  '''  'surface 
de  chauffe  de  ^.^fio  mq.  30. 

\jc  Chen.r>r\rr(inx  chauffe  uniquement  au  mazout,  mais 
pourrait  être  transformé  en  vue  de  la  chauffe  au  charbon. 
Le  navire  se  ravitaillera  en  mazout  à  Marseille  Port-Saïd, 
\den  ou  Pékin.  Colombo,  éventuellemeni  Pingapore, 
Tlong-Kong,  .Shanghaï,  à   l'aller  et   au   retour. 

* 
*  * 

L'inslallalion  électrique,  très  complète,  comprend  qua- 
tre groupes  éleclrogènes  .^  vapeur  et  un  groupe  de  secours. 

L'insinllalion  frigorifique  comprend  une  machiné  du 
type  \\estinghouse  Leblanc  el  des  serpentins  de  circula- 
lion   lie   -iiumure. 


L'appareil  de  T.  S.  F.  installé  à  bord  dé  notre  paquebot 
i-l  un  appan'il  de  ?.  F.  R.  de  ->  kvv.  sans  secours.  ,i  ondes 
amollie*.   Il   reeevra  les   nouvelles   de  presse. 


Le  Cérani  :  M.  Hedan. 
Imprimerie  p.  et   k.   D.WY,   55.   rue  Madame,  Paris. 
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MYTHES  RELATIFS  A  L'ORIGINE  DE   LA  MORT 


Noii.-i  avons  montré  que  de  nombreux  sau- 
vages, se  figurant  que  tous  les  hommes  sont  par 
essence  immortels,  et  qu'ils  ne  monnaient  ja- 
mais si  la  sorcellerie  ne  venait  prématurément 
mettre  fin  à  leur  existence,  ne  cxoient  pas  à  ce 
que  nous  appelons  la  mort  naturelle.  Nous  avons 
eni  outre  sigmalé  l'influence  néfaste  que  cette 
iconeeptinn  ctioiiée  (ie  la  mori  a  cvercé  sur  les 
tribus  (pu  Iriit  tcticn  lient  :  allribuant,  en  eiïet, 
tous  les  décès  naturels  à  la  sorcellerie,  ces  gens 
se  considèrent  comme  obligés  de  découvrir  et 
(l'exttM'uiiner  les  maudits  sorciers  ipi'ils  tiennent 
pour  lesponsables  de  la  dispariti<in  de  leurs 
parents  ou  amis.  Aussi,  dans  les  sociétés  primi- 
tives, chaque  décès  naturel  entxaîne-t-il  en  gé 
néra!  au  moins  une,  souvent  [)lusieurs  moits 
violentes,  puisque,  le  coupable  étarrt  iaiconnu, 
les  soupçons  peuvent  se  porter  sur  de  nombreux 
individus  qui  seront  exécutés  séance  tenante, 
p(iur  n'avoir  su  faire  éclater  U-ur  innocence 
au  cours  d'une  ordalie. 

Cependaint,  même  les  sauvages,  chez  qui  'a 
cixjyarfce  en  l'immortalité  naturelle  de  l'homme 
est  profondément  ancrée,  se  trouvent  dans  la 
pénible  nécessité  d'admetlie  que,  du  moins  dans 
l'état  actuel  des  choses,  la  mort  se  manifeste 
avec  fréquence,  quelle  que  soit  l'explication  que 
l'on  dorme  d'un  |ihénomèiip  aussi  imjirévu  et 
contre-nature.  Aussi,  ont-ils  du  mal  à  concilier 
leur  théorie  de  l'immortalité  aveic  la  brutale  réa- 
lité. Ils  iint  donc  mûrement  réfléchi  sur  ce  pro- 
blème, et  nous  ont  livré  le  fruit  de  leurs  médi- 


dations  sous  forme  d'une  série  de  mytiies  qui 
se  proposent  d'expliquer  l'oiigine  de  la  mort. 
Ces  mythes,  pour  la  plupart,  sont  grossiers  et 
puérils  :  ils  possèdent  toutefois  une  valeur  parti- 
culière on  tant  (|U  exemples  des  premières  ten- 
tatives faites  jiai  les  honinii's  pour  approfondir 
l'un  des  grands  mystères  qui  environnent  leur 
frêle  et  éphémère  existence  terrestre  ;  c'est  poui- 
quoi  nous  avons  rassemblé  ici,  dans  leur  sim- 
plicité dépouillée  d'artifices,  quelques-unes  des 
solutions  proposées  par  le^  sauvages  dans  leur 
l'iloit  \  ers  la  \  érité. 

Les  Mythes  sur  l'Oiigiine  de  la  Mcu't  se  con- 
IViinient  à  un  certain  nombie  de  types,  parmi 
lc-,qnels  nous  distinguerons  :  i " )  le  type  des 
heux  MessHgers  :  :>")  celui  de  la  l.une  croissante 
el  (léi-roissante  :  .^°)  celui  de  la  Mue  du  Serpent  ; 
et  'i°i  celui  du  IJananier.  Nous  allons  d'alx)rd 
illustrer  chacun  de  ces  groupes  au  nioyou 
d  exemples  ;  après  quoi  mous  relaterons  (pichpie? 
légendes  variées  qui  ne  p<'uvent  entrer  dans  ces 
dilîérentcs  classes^ 

Prenons  d'abord  le  type  des  Deux  Messagers. 
Les  récits  de  ce  genre  sont  fort  répandus  en 
\frique.  en  particulier  parmi  les  tribus  qui 
appartiemnent  à  la  grande  famille  bantoue  (elle 
(■ouvre  ;'i  peu  |)rès  toute  la  moitié  méridionale 
(lu  continent'i.  l.a  légende  suivante,  ipie  rappor- 
tent les  Zoulous,  nous  en  offre  l'exemple  le  plus 
connu.  Voici  :  au  commencement  l'nkulunkulu, 
c'est-à-dire  le  Très,  Très  \"ieux,  euMiya  le  ■".uti'' 
léon  aux  hommes  et  le  chargea  de  ce  message  : 
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■  \ji.  cuiiu'lriMi,  Ml,  ■  et  dis  leur  :  ■  Q^e  les 
Ik)iiiiii('s  III'  ineiiieiil  point  !  n  !>•  oajiiélôin  se 
mit  cil  l'diitf  :  lllai^  il  avait  la  (léinaiflic  fort 
li'iitr  :  (|iii  jiliis  ol.  il  >'iitliii(lii  cil  oliciiiiii  jiour 
^TJfjnotci'  lc>  baios  violacées  de  VtLbul.wehcanc  ; 
.sckiii  d  aiilics.  il  i^riitijia  .-m  un  arjjiv  [.mil  ?c 
<liauffi'i-  an  sulcil,  se  «.•^oij^jca  de  inouiiu  >,  ol 
s  uudaiiiiil  iiKitoiidéincul.  Fonduint  ce  lemps,  le 
Très,  lies  \iiii\  a\ail  réIléciM.  a\ail  dépèiclu'  un 
lézard  à  la  >iiilr  du  caiiiélédii,  el  lui  avait  ediifié 
jxjui  les  iioiiiiues  un  lucssaye  tout  dil'léirnt  : 
u  Quand  lu  aniveias,  Lézaid,  lui  av;iit-il  dit, 
écrie-toi  :  (hie  meurent  les  hommes  I  n  Le  Lé- 
zard [lartit  donc,  déjia.isa  ee  flùmnir  de  .amé- 
léon,  et  airi\aii|  le  jireniiei-  chez  les  liuinains, 
leur  laaiiiàjiiil  son  message  de  mort,  tlisaut  : 
.1  Que  meuieni  lus  hommes  !  >.  Puis,  il  tourna 
les  talons  cl  re\inl  \crs  le  Très,  Très  Vieux 
qui  l'avait  en\n\é.  Après  son  départ,  le  canne- 
lée ui  arii\i»  eidiu  chez  les  iK/iauies,  purleur  de 
son  heureuse  promesse  d'imortalilé  et  s'écria  : 
"  Il  a  été  dit  :  ()ue  les  hommes  ne  meurent 
point  !  )>  Mais  les  hommes  lui  répondirent  : 
■i  Hélas  !  Notis  avons  entendu  le  message  dn 
lézard  ;  il  était  ainsi  conçu  :  il  a  été  ordonné 
que  les  hommes  meurent.  Xous  ne  pouvons 
écouter  le  tien.  Conformément  à  celui  du  lézard 
les  hommes  mourront  ».  Kt  depuis  lors,  les 
hommes  sont  morts  et  meurent  loujouis.  C'est 
]a  raison  pour  laquelle  leerlains  Zoulous  haïssent 
le  lézard.  «  Pourquoi,  disent-ils,  a-t-il  pris  les 
devants  et  a-t-i!  crié  :  «  Que  les  hommes  meu- 
rent !  ■>  Aussi .  il's  le  battent  et  le  tuent  el  dé- 
clarent :  .'  (^'avait-il  besoin  de  parler  ?  »  Mais 
d'autres  détesteni  le  caméléon  et  le  brutalisent 
en  disant  :  «  C'est  ce  petit  nigaud  qui  a  tardé 
d'annoncer  au\  gens  qu'ils  ne  mourraient  plus. 
S'il  avait  apporté  son  message  à  l'heure  dite, 
nous  ne  mourrions  pas  ;  nos  ancêtres  seraient 
encore  en  \  ie  :  le  monde  ignorerait  la  maladie. 
Tout  cela,  c'est  le  retard  du  caméléon  qui  nous 
le  vaut  !  »  La  même  histoire  circule,  sous  une 
forme  à  peu  près  identique,  chez  d'autres-  tribus 
baïutoues,  telles  que  les  Bechuanas,  les  Bassou- 
los,  les  Barongati  el  les  Ngonis.  Aujourd'hui  en- 
core les  Barongas  el  les  Ngonis  gardent  rancane 
au  caméléon  parce  c[u'il  a  iutxoduit  la  mort  en 
c€  monde  :  aussi,  quand  des  gamins  découvrent 
un  caméléom,  ils  lui  ouvrent  la  bouche,  lui  jet- 
tent une  pincée  de  tabac  sua;  la  langue,  et  puis 
assisteail,  eivchaiitis-,  aux  contorsions  et  au_\ 
tmiisformalii  ns  de  l.'aaiimalq.ui, passe  de  l'oiauge 
au  vert,  et  du  vect  au-  noir,  avant  que  la  mort 
mette  fin:  à  ses  souffrances  ;.  c'est,  ainsi  fiu'ils  se 


\en_gent  du   mal   que  I^  caméléon  a  fait  à  I  liii- 
manité. 

I  ne  légende  du  méiiii'  l>pe,  mais  a\ec  que! 
ques  \arianles,  est  en  cours  chez  les  .\kambas, 
tribu  banloiii'  de  l'Est  Africain:  dans  leur  version 
h;  lézard  cède  la  place  à  litoKiko,  pelil  oiseau 
à  lèle  noire,  au  dos  bleu-noir  et  à  yorge  chamois 
du  genre  de  la  gii\e.  La  voici  :  une  fois,  Dieu 
expédia  le  taméléou.  la  grenouille  et  la  grive 
à  la  reelierche  de  gens  ipii  mouraient  un  jour 
et  re\eiiairn|  à  la  vie  le  lendemain.  Ils  se  mirent 
diuic  en  routi',  le  eaméléon  mnrant  la  maiche, 
car  (Ml  ce  Icnqis-là  c'était  un  |jeisonnage.  Bien- 
tôt, ils  arrivèrent  [)ai'nii  des  gens  étendus  comme 
morts  :  le  caméléon  >  approcha  el  dit  :  .\iii'i\ 
nbiH',  iiiirr.  La  grive  avec  humeur  lui  (fenianda 
à  (|u<)i  rimaient  ses  cris  ;  le  caméléon,  toujours 
affable,  réjiliiiua  :  ■  .1  apjielli'  tout  bonnemonl 
les  gens  <jui  s Cii  viint  en  avant  et  puis  sont  re- 
venus ».  l'A  il  ex^jiiqaa  qixe  les  mcnls  revien- 
djaicnl  à  la  vie.  La  grive,  qui  avait  l'esprit 
scepti(|iic.  lit  des  gorges  chaudes  de  icetle  idée. 
Le  camélédii  n'eu  persistait  pas  moiiis  à  lancer 
ses  ajtpels  aiiv  morls^  et  ne  voilà-t-il  pas  qu'ils 
iiiivrenl  les  yeux  et  l'eiitendent.  La  grive  alors 
s'interposa,  leur  déclara  tout  net  qu'ils  étaient 
morts  et  que  morts  ils  devaient  rester.  Puis,  elle 
s'envola.  Le  caméléon  eut  beau  sermoniTer  les 
cadavres,  leur  disant  qu'il  avait  été  envoyé 
e.\,près  paj-  Dieu  poui  les  ramener  à  la  vie, 
f[u'ils  ne  devaient  point  croire  les  mensonges 
sceptiques  de  cette  sotte  de  grive,  ils  refusèrent 
én(Mgiquement  de  prêter  l'oreille  à  ses  discours  ; 
pas  un  s(>iil  de  ces  morts  ne  consentit  à  remuer 
le  petit  doigt.  Aussi,  le  caméléon  tout  déconfit 
retourna  vers  Dieu  et  lui  rendit  compte  de  son 
insuccès  ;  il  lui  conta  comment  la  grive,  alois 
qu'il  prêchait  la  doctrine  de  résurrection,  avait 
couvert  le  son  de  sa  A'oix  sous  ses  cris,,  si  bien 
que  les  morts  n'avaient  pu  saisir  une  seide  de 
ses  paroles.  Dieu  manda  la  grive  et  lui  fit  subir 
un  interrogatoire  :  celle-ci  déclara  que  le  camé- 
léon av  ait  à  tel  point  embrouillé  le  message  dont 
il  était  porteur,  qu'elle  avait  cru  de  son  devoir 
de  lui  couper  la  parole.  Le  Dieu,  dans  sa  na'iveté, 
ajouta  foi  au  récit  de  la  grive  ;  couiEoucé  contre 
le  caméléon,  il  le  fit  déchoir  de  son  haut  rang, 
el  lui  domia  cette  ma.rche  lente,  aggravée  d'env 
"bardées  soudaines,  qu'il  a  conservée  jusqu'à  nos 
Xours-.  A  la  grive,  au  contraire,  il  accorda  de 
l'avancement,  et  confia  la  mission  de  tirer  cha- 
(fue  jour  les  hommes  de  leur  sommeil  :  mission 
dont  elle  s'acq.uiUe  encore  ponctuellement  à  deux 
heures   du    nmtin.   avant   que  le  chaiTt,  d'aucum 
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autic    uiscuu    ^f    l'a^ic    L'uteuclic    diiii-    lu    lorèi 
liopicaJe. 

D'apiès  colU'  \Cl^ii^M,  la  i^iriiuiiillc.  i|iii)iijur 
(!.v|jé,ditjc  par  Dieu  avec  If:^  ilmi\  iuilrus  nu'ssa- 
jîci's,  iH'  joue  aucun  rùh'  iîan<  lliisluiic  :  elle 
L'jl  une  iiiujilr  lii:  ui  a I) 11'.  I);ni-  uri<'  aulrc  rc)a- 
ticwi  (Je  la  légeirde.  que  l'on  reiieuiilre  ehez  Ir^ 
nègres  du  iiigo,  eu  Alri()u<'  oi.;(;idenlale  alU"- 
luaude.  la  .grenouille  ieni|ilacr  le  li'/aid  cl  l,i 
giiw  connue  ailibas-iadiiee  de  inuil.  Les  Itoui- 
jnes  nu  jour.  dlsenlTJl.-:,  dé|jcchèi(jul  à  Dieu  un 
clii<,'n  |)i)Ur  lui  l'aire  savoii  i|u'a[irr>  la  iu<irl, 
ils  voutlraieul  bien  i-e\cnir  à  la  \ic.  .Nulri-  chieii 
s"élan(x'  pour  porter  s<jn  uiessage.  Seulemeail,  en 
chcuiin.  il  eut  faim  el  [«iuélra  dans  unr  uiaisim 
<iù  un  hdUiine  faisait  bouillir-  des  licrbes  nia- 
.giques.  Le  cliieu  s'assil.  sr  di>unl  ;  «  11, prépare 
à  manger  !  ■>  rendant  ce  temps,  la  grenouille 
s'élail.misc  en  roule  pour  all(,'r  diic  à  i>jeu  t]\'.f 
les  liouuucs,  après  leur  ueul,  \  duilraicul  bien 
ne, pas  revenir  à  la  \ic.  Persi)ruii'  ne  l'axai!  <'liar- 


^ée    de  , pareil    nie>>,ige  :    mais    madame    faisait 
J'enjpï'Cssée,  el  a\ec  fpiel  ;'i  (iropos  !  Quoi<ju'il  en 
soit,   elle   etiurait    la    poste  .'    I.r   i-liicn,    toujours 
i€n  tcoidemplalion  de\anl   -on  bouilliMu   d'eufei, 
Ja   vil   iiusser   \enlre  à  terre  de\an|    la   |)oite  :   il 
jpensa    :   "   (^)uand   je  me  serai   (juelque  peu    ii's- 
laun'-,    je    n'en    aurai    pas   .poni     longtemps    a 
lattraper  celle  ptk'ore  !  »  l'.'esl  pouiTanl  Ja  gi'c- 
ilicjuille    qui    arrivci    la    première  :    elle   dil    à    la 
idiviuilé  :  «i  Les  bonimes,  après  leur  mort,  \ou- 
dtaicid  bien  ne  pas  revenir  à  la  \  ie  d.  l'eu  aprè.,, 
voilà  le  chien,  à  son  tour,  i|ui  survient  :  u  Les 
hii.imnu's  après  leiu' nwrl  voudiaieni  bien  levenir 
à  la    vil',   (léi-lare-t-il    ».    Dieu   .--e   Itouvail    plub'it 
{)er|)le\e.    <^    Viaimenl.    (bl-il    au    chien,    je    ne 
compiiMuls   goutte   à    vos   deu\    messages.    >Lùs 
comme  j'ai  reçu  le  \ani  i]r  la  grenouille  daboi'd , 
tC'cîil  lui  que  je   vais  exaucer  et   je   ne  ferai   pas 
ice  <jue  loi  lu  me  demandes  ■■.    Ici  le  est  la  véri- 
table .raison  pour  laquelle  les  hommes  meureni 
cl  ,uc  rcviennenl  point  à  la  \ic.  Si  la  gi('n<iuille 
n'avait  ,pas  voulu  se  mêler  de  ce  ipii    uc  la  re- 
igardail     pas,     les     morts     auraient     conliiinié    à 
ressnscile.T.  Ici  non  seulement  nous  av<His  affaiie 
à    deux    personnages   nouveaux,    le   ehii'n    et    la 
grenouille   ayant  pris   la   placée   <iu   caméléon   et 
du  lézard  de  .la  .version  bantouc,  mais  les  mes- 
sagers sont  expédiés  à  Dieu  par  les  hommes  fl 
non  aux  hommes  par  la  divinité 

Chez  les  .\ehantis  de  l'Afrique  occidentale, 
jious  avons  encore  affaire  à  des  messagers  diffé- 
rents :  mais,  <'(Mnme  dans  la  narration  banlouc, 
c'est  Dieu  qui  les  envoie  aux  honnnes.  Il  y  a 
très  longtemps,  relatent  les    \chaiitis,  les  hom- 


mes.étaient  ucurcu\,  ear.Di'.'u  demeurait  parmi 
l'iix  el  lem  j. ai  lait  tact'  à  fa:  e.  Si  par  exemple 
ii!i  enfanl.  III  tiaiii  de  faire. griller  des  igname-s 
si,i  le  feu,  dCsirail  que),i[ue  friandise  à  croquer 
a\ec  ses  Jgname.s,  il  lui  suffisait  de  lan,.L-i  un 
II. lion  en  l'air, en  s'écviaint  :  «  Dieu  me  donne 
du  poisson  !  »,  et  aussitôt  Dieu  lui  donnait  du 
poisson,  lléla.s  !  ces  temps  heureux  ni-  duirient 
pi-.  Il  aiii\a  (ju'un  jour,  jour  néfaste  onlr<; 
tous,  des  femmes  écrasaient  une  purée  avec  leurs 
plions,  dans  mi  mortier,  jiendajd  (|Ue  Dieu,  de- 
buiil  à  coté  d'elles,  les  ciuilemplait.  La  présence 
de  la  divinité,  jiour  une  raison  ou  une  aulre.  les 
ai:aça  :  elles  lui  eujoiguirenl  donc  de  décamper  : 
el  comme  il  ne  lilail  pas  assez  \i|e  à  leur  gré, 
(■lli's   lui    loiubèrent   dessus   à   cou[)s    de    pilons. 

'  iiitré',  Dieu  se  relira  toni  de  bon  du  monde, 
iliiiil  il  abandonna  \v  g(  luverncment  aux  féti- 
ches ;  vous  enlendez  aujourd'hui  encore  les 
eens  déiclarer  :  ■  Ah  .'  sans  cette  vilaine  vieille, 
I  iimme  nous  .sciions  heureux  !  )>  Quoi  qu'il  en 
s.'it,  après  qu'elle  s<'  fut  retirée  au  ciel,  la  lon- 
eanimi'  dixinilé  envoya  aux  hommes  de  la  terre, 
par  l'enlrernise  d'un  bouc,  un  bienveillant  mes- 
■.sagc  conçu  en  ees  lermes  :  >.  Il  y  a  ime  eiiose 
qu'on  nonnn<'  la  Mort.  Llle  exteiruinera  nombre 
d  Mitre  vous.  Mais,  même  si  vous  mourez,  vous 
ne  périiez  jias  enlièiement.  Vous  vieiulrez  me 
lejoindre  au  eiiM  •>.  Le  Imuc  s'en  va,  ]ioftêur  de 
celle  cousolanle  cniumunication.  Mais,  avarit 
ilatleirulie  la  ville,  il  rencontre  au  bord  du 
ehemin  un  'buisson  lenlille\n',  el  s'arrête  jiour 
le  brouter.  (Ouand'Die.u,  du  haut  du  ciel,  le  voit 
n.Tuer  ainsi,  il  dépêche  aux  hommes  un  mouton 
pi  un'  ([u'il  leur  fasse  j)art  sans  larder  de 'la  bonne 
nouvelle.  Le  mouton,  malheureusement,  ne 
rap[)Oi'la  jias  le  message  correctement,  tant  s'en 
faut,  car  il  déclara  :  "  Dieu  vous  fait  dire  que 
i  Miiis  mourrez  et  que  ce  sera  poui'  vous  la 'fin  de 
t  lul    1.   Le  luMic  arriva  l)ien.   un  peu  plus  tard. 

■  Dieu,  leui  afiirrna-l-il,  vous  envoif  dire  que 
MMis  mourrez,  sans  doute,  nuus  i\uv  ce  ne  sera 
pis  la  lin  de  lniil  poui'  vous,  car  vous  irez  â 
lui  .1.  Les  hommes  réijondirenl  au  bouc  :  »  Non, 
iinu,  Bouc  ;  Dieu  n'a  pas  dil  cela.  Nous  croyons 
le  messa,iro  du  luouton  ;  c'est  lui  (jui  nous  a 
r  ip[)oité  les  viaies  j)ai'oles  de  L)ieu  •>.  Telle  fut 
l'origine  de  la  mort.  On  retrouve  chez  les  Aehan- 
lis  ime  autre  ver.sion  de  l'histoire,  oîi  les  rôles 
sont  renversés  :  c'est  le  mouton  que  Dieu.oliHrgc 
d  aimoncei  aux  hommes  leur  innnortidilé  :  le 
liou<'  le  .iiagUL-  de  vitesse  el  leur  colloque  la  mort 
.1  la  place.  Ignorant  ce  que  c'était  que  la  Mort 
les  imorlels  accepfi^irent    le   malencontreux   pré- 
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seul  ;iMc  t'iithousiiisme   :  ot  voilà  depuis  '|uaiid 
ils  uicuieiil. 

Mais  c'en  'rst  assez  dr  l;i  léj^ciidr  de-  Deux 
Messagers.  Dans  les  dcniiieis  réeils  ()ue  nous 
a\ous  (liés,  il  ieon\ienl  de  iernaif|uer  la  défor- 
uialioii  (|u<'  subit  le  message  du  fail  di  l'uu 
des  envoyés,  (|ui  Irausiiu't  ainsi  uin  airèt  di  iiiorl 
au  lieu  de  la  [uoiiiesse  d'imniorlalité.  l  uf  dé- 
l'ormalinn  analogue  dans  la  Iransmissiou  d'un 
uiessagc  apparaît  également  dans  ceitaiu-  des 
exem|)les  (pie  nous  allons  lapjjorler  à  pi  l'sent 
pouT'  illustrer  le  second  type  de  mythes,  cpje 
nous  avons  intitulé  type  de  la  Lune  ('roi>-ain1e 
(il  l)t''(  Toissante.  ("."est  ainsi  qm'  les  Namaquas 
<iu  lloltenlols  racontent  cpi  une  fois  la  lune 
eliaigea  le  lièvre  d  aller'  tnancr  les  hommes  Ct 
de  leur  dire  :  m  |)c  uK^nie  ipie  je  meurs  et  re- 
viens à  la  vie.  aiiiisi  vous  mourrez  et  vous  re- 
vi(uidii/,  à  la  \  le  >.  Le  li("'vre  se  rendit  donc  ehez 
les  hommes,  mais,  soil  oubli  soit  méchanceté, 
il  ron\ersa  le  message  el  di'vdara  :  <•  I  )e  même 
(pie  .je  meurs  et  ne  reviens  jjoint  à  la  \ie.  de 
même  vous  moiiirez  et  ne  reviendrez  point  à  la 
vie.  I)  Puis,  il  retourna  vers  la  lune  qui  lui  de- 
manda ce  (lu'il  avait  dit.  Il  le  lui  répéta  ;  (piand 
elle  comprit  (pi  il  avait  t'ait  sa  commission  à  I Cn 
vers,  (die  se  mit  dans  unie  tflle  furie  qu  elle  lui 
jeta  un  bâton  à  la  t("t<'  et  lui  fendit  la  l("'vre 
('c'est  du  reste  pourquoi  le  lièvTe  à  la  lèvre  fen 
due).  Notre  lièvre  prit  alors  ia  fuite,  el  court 
encore.  Certains  prétendent  cependant  ipi'avard 
de  détalei',  il  décocha  à  la  face  de  la  lune  un 
coup  de  griffes  dont  elle  porte  encore  les  traces, 
-comme  quicorupie  peut  s  en  rendre  compte  par 
une  nuit  claire  d'été.  Mais  les  Hottentots  ont 
gardé  rancune  au  lièvre  d'avoir-  introduit  la 
Mort  dans  le  monde,  et  ils  ne  jiermetlenl  pas 
à  des  non-initiés  de  iconsommer  sa  chair.  On 
retrouve  des  vestiges  d'ume  légende  semblable 
chez  les  Bochimans.  Dans  une  autre  version 
holtentote  apparaissent  deux  messagers  :  un  in- 
secte et  un  lièvre  :  l'insecte  est  porteur  d'une 
promesse  d'immortalité  ou  plutôt  de  résurrec- 
tion à  l'adresse  des  hommes  :  mais  le  lièvre  se 
fait  confier  le  message  par  l'insecte,  et  le  trans- 
forme en  uni  arrêt  de  mort.  Sous  cette  forme  le 
type  des  Deux  Messagers  co'incide  avec  celui  dit 
de  La  Lune. 

LIne  légende  du  même  groupe,  quoirpie  diffé- 
rente par  les  détails,  est  en  cours  chez  les  Masai* 
de;  l'Afrique  orientale.  Voici  ce  que  les  indigènes 
Tacontent  :  dans  les  premiers  temps  du  m^inde, 
un  certain  dieu,  mommé  Naiteru-kop,  confia  à 
un  homme  appelé  Le-eyo  que  si  un  enfant 
"venait  à  -mourir,  il  faudrait  en  jeter  le  cadavre 


en  disant  :  «  Homme,  meurs  et  reviens  ;  lune, 
meurs  et  l'esté  partie  I  »  Or,  [>eu  apiès,  un  epfaid 
inouï  ut,  mais  ni»n  jjas  un  de  ceux  de  l'honmie 
en  ipiestion  ;  aussi,  en  jetant  le  cadavre,  il  dit  : 
"  Meurs,  homme  et  reste  parti;  lune  nieui.- 
et  reviens  !  ..  Plus  tard,  un  de  ses  proiires 
enfants  mourut  à  son  tour  ;  en  jetant  le  ca- 
davre, il  s'écria  bien  :  «  Meurs,  homme  et 
reviens  :  lune,  meurs  et  reste  partie  ».  Mais 
le  di<Mi  lui  dit  :  ■■  Cela  ne  sert  plus  à  rien  main- 
t(!nanl,  car  tu  as  tout  gâté  avec  l'autre  ».  Et, 
c'est  là  la  i-aison  pour  laquelle,  quand  un  homme 
meurt,  il  ne  revient  pas,  tandis  que  la  lune,  elle, 
ipiaiid  elle  meurt,  revient  à  la  vie. 

Lue  autre  lég<'nde  du  même  type  relati\e  à 
l'origine  de  la  mort  se  retiouve  chez  les  Nandis 
de  l'Kst  Afiieain  Hi  itanniqiK>.  Au  temps  où  les 
jucniieis  hommes  hai)ilaienl  la  terre,  rac<^inienl- 
ils.  un  chieir  vint  un  jour  à  eux  ct  leur  dit  : 
"  Tous  les  humains  mourront,  comme  la  hune  ; 
mais  à  la  différenice  de  la  IiHie,  vous  ne  revien- 
drez pas  à  la  vie,  à  moins  (pie  vous  ne  me  fassiez 
boire  .du  lait  à  votre  gourde  ou  de  la  bière  à 
votre  chalumeau.  Si  vous  le  faites,  joidonnerai 
(piafirès  la  mort  vous  alliez  à  la  rivière  et  f|ue 
vous  reveniez  à  la  vie  le  troisième  jour  ».  Les 
gens  se  mirent  à  rire,  et  donnèrent  au  chion  du 
lait  à  boire  sur  un  escabeau,  l.animal  s'irrita 
fort  de  n'être  point  abreuvé  .lUx  mêmes  réci- 
|)ients  que  les  hommes,  et  bien  (]u'il  imposât 
silence  à  son  amour-propre  et  lapât  le  lait  et 
la  bière  sur  l'escabeau,  il  s'éloigna  fort  cour- 
■■iTucé  vu  déclarant  :  "  Tous  les  liumaiins  mour- 
r'oiit  ;  seule  la  lune  reviendra  à  la  vie  ».  Voilà 
pom(|ii(ii  (piiind  les  hommes  meurent,  ils  re?- 
terit  partis,  tandis  que,  lorsqu'elle  s'iui  va,  la 
lune  r'evicril  au  l>out  de  trois  jours.  Les  Wa- 
Saiiias  de  1  .\fri(]ue  orientale  anglaise  sont  per- 
suadés qu'au  temps  jadis  les  gens  ne  mouraient 
jamais  ;  un  jour,  cependant,  survint  un  lézard 
f[ui  |)roclaina  :  "  La  Lune,  vous  le  savez  fou', 
meurt  et  ressuscite  ;  les  hommes,  eux,  mour- 
ront et  ne  ressusciteront  pas  ».  C'est  à  partir  de 
ce  moment,  dit-on.  que  les  hommes  se  sont 
mis  à  mourir  :  depuis  lors,  ils  icontinuent. 


(  (   fniirrp). 


.T\mfs-George  Frazïr. 


(TrnàuH  de  l'angiaix  par  Pierre  Sayn). 
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LE  CARDINAL  COLLIER 

ET  MARIE-ANTOINETTE 


(ht  sait  que  ce  nom,  le  Ciudiiial  Collier,  que 
iKiiis  n'avons  {)as  inventé,  fut  aj)j)li(|u<''  par  'a 
nialiynité  pnljlique  au  prince  Louis,  en  raison 
de  sa  participation  à  la  funeste  affaire. 

(loninicnt  (pialifier  <-efle  [)articipaliiin  .'  luul 
est  là.  L'eslimcra-l-oii  involontaire  !'  \lni-.  je 
l'arlcnienl  til  bien  d'acquitter  l'accusé  rc\éln 
de-  la  p()ur[)re.  Mais  aussi  l'affaire  du  ('.ollicr  ne 
compte  plus.  Elle  tonil)'"  au  rang  des  escrof|ue- 
lies  Nuljiaires.  Klle  sriidile  une  réjiélilioii  de 
celle  (le  Mme  de  Caliouel  de  \illicls,  nu  de  celle 
de  'darie-.losèphe-Françoise  W  aldljourir-l'roh- 
lerjj-,  fpiel(iuev  années  auparavant.  <'.ai-  ce  n'est 
pa^  la  [)aii\ie  personnalité  de  .Iranne  de  La 
.Miitle-\  alois  (pii  relè\era  son  pa-l'chr.  l'Ile  in 
carne  le  lyjie  l)anal  de  la  femine-esci  i  ic. 

Sans  «iiande  beauté,  sans  e-ipiil.  (Reu^^iidt 
nous  la  peint»,  elle  mçrd  :  et  la  nature  de  ses 
conqdices.  sauf  un.  ne  recommande  [)as  celle 
menliiise  à  I  allenlion.  .Son  mai  i  ii  e-t  cpi  un 
nifi^aiid  fainéant  ;  ses  amants,  y  compris  héteaux. 
sortent  de  la  classe  anonyme.  Ces  mi-érables 
\ies.  juscpi'à  ri'vcriemeiil .  s'a^ilenl.  s'enlacrnC 
S(  collèlent  dans  l'ordure.  Les  comparses,  y 
coinpii-^  le  pèi'ê  Lolh.  1(  meilleur,  n'appoilenl 
aucirne  lueur  à  celle  ombre.  Même.  (|uand  le 
\ol  a  lé'ussi.  rien  «le  plus  sot  ([ue  sa  réalisalinn 
el  (pie  le  luxe  dans  lequel  on  se  vautre. 

Seiileminl  il  y  a  le  cardinal,  et,  dès  (pie  celui 
ci  paiafl.  la  foule  s'exalte.  Or  admetira-l-on 
cette  exaltât  idii,  si  la  foule  n'a\ail  pa-  deviné 
qu'il  -e  ji niait  une  grave  partie  enlic  l'Emi- 
nencc  cl  la  reine  ?  Et  les  mots  d'un  liislorien 
séiieux  de  celle-ci  reviennent  à  l'esprit  :  "  Si  le 
piince  Louis  de  Roban  n'avait  pas  été  noninié 
ambassadeur  à  \  ienne,  l'affaire  du  Collier  n'au- 
rait   \  1  aiscinblablcment   pas  evisié   i>   (i). 

La  \iic  es!  cxacle.  I.'bisldirc  du  Collier  n'est 
pas  tout  dans  la  vie  du  [)riiice  Louis.  L'affaire 
de  lyS'i  dépasse,  par  ses  origines,  le  délit  coiTi- 
mis  an  d(>lrimenl  de  B(')hmer  et  Rassanges.  Le 
proec's  n'apiiaraîl  que  comme  un  k  final  »  au 
bout  d'un  long  opéra,  et  encore  un  assez  misé- 

(i)  V<ril(''  qiio  Geoiijrl  confirme  à  «:(  f:i(;'<)n  :  «  ?;\n^  colle 
inronccvalilc  léfrèictt"  du  duc  dV-XigiiilIon  fdivulfrnlion  de 
In  Ictli-c  du  prince  *nr  hi  Polop^ne  el  l'.illiludc  de  Mario- 
Tln'Ti'*e"l   jamais   le   fameux   procè,':   n'aurail    eu   lieu  ». 


l'IAc  final  en  désaccorti  i\\  •■  l'ouNerlun;  oi  le 
:    stC. 

Que  nous  font  les  diamant;  ■'  Le  profit  ([-.ie 
I  >  épdiix  de  L:i  -Moile  en  tin:'!  :'  El  ciîs  L?. 
'\Hitte  eux-mêmes,  jiaiures  lièii -.  pègre  vile? 
(  'est  une  minime  bislorielte.  Le  fait-diver.s  ne 
!■  \èl  un  inléii'l  général  (pic  parce  (pic  les  ma- 
I.  iidiiii>  oi't  su  \  mêler  loufes  les  passions 
dim  boogneux  de  baiii  rang.  Alors  l'affaire  esi 
d(  venue  [)olitii|ue.  Alors  (iii  a  dil  justement  qur- 
Ic  proc<>s  de  i-,S'|  coiitenail,  en  gernie,  les  évé- 
iM  mcnU  (pii  se  soni  déroulés  à  f)arlir  île  17B1). 
Mors  .Napoléon,  dissertant  à  Sainle-llélî'ne  sur 
I  .iffairc  du  Collier,  a  pu  a\.iiicer  (|u'elle  avait 
causé  la   iiKiit   de  la   r.iiie  iieiif  années  ai)rès. 

Donc,  quelles  circ( mslancçs  ont  allumé,  riiez 
!'•  prince,  ces  passions  qui  allaieni  déiruin;  tant 
il'  clmses.  cl  d'aixird  les  |||>I  ilul  i(  ilis  desquelles, 
.  !■  semble,  il  aiiiail  dû,  jdus  (]ue  tout  aulie, 
s  accdinmiidci  .'  ()uclle-  circ(nstances  .^  par  le 
ji  II  de  (picls  personnages  :'  agissani  pour  la  dé- 
fi use  lie  (piel-  iiilérêls  :'  en  vertu  de  ipielies 
ipialilés  .'' 

Le  cardinal  n'aurait  pas  [louisiiixi  la  reine  de 
I  laïue  lie  ses  obsessions  ])i'es(pie  maniaques  de 
t~~'i  à  i-S'i.  s'il  n'avait  pas  été  ambassadeui:. 
Marie-Antoinelte  n'aurail  pas  ('■proiné  contre 
lui  la  ré[)Ugiianci'  (pii  a  fini  par  linubler  le  bon 
scn-  (le  ras.-.c/  triste  (iiélat,  sali-  les  dénoncia- 
tions et  (]ucl(pi('f(iis  sans  les  calomnies  de  sh 
mère. 

Em  (li''liiiiti\  (',  le  duel  du  cardinal  contre 
Marie-\nloiiiclle  (pii  remplit  leur  \ie.  fpii  tue 
la  reine,  et  dont  le  juncès  du  Collier  n  est  qu'un 
épisode,  eut  pour  caiisi  l'ambassade.  C'est  un 
duel  d'origine  allemande,  envenimé  par  le 
niaïuais  vouloir  de  I  Inqiéralrice  d'Allemagne. 
pDiirsiiivi  à  \  Cl  saille-  p:ii  Mcrc\  \rgeiileau  dans 
des  inlérêls  allemands. 

Dès  lors,  aiiciMie  dociinientalidii  additionnelle 
ne  sainail  sembler  e\ce-si\c;  el  \i'ici  celle  (pir 
iidiis   \    inlniduisoiis   au,ioiird'liui. 

Le  prince  Louis  ne  paiMil  |)a-  seul  en  face 
(le  sa  rd\ale  ad\ersaire  dans  sim  long  duel.  Il 
eut  un  secdiid.  à  l'cscîimc  déliée  ci  perfide, 
l'abbé  Ceorgel.  -on  éternel  secrélaire.  soit  que 
1''  prince  ne  fùl  (>hcore  que  le  Cdàdjiileur  de 
Slrasboiiig,  soit  ([u'il  gi'ràt  noire  ambassade  à 
^  ienne.  soit  que,  après  sa  disgrâce  proftmde,  il- 
ilicrcliàt.  au  moyeu  de  ses  fondions,  à  con- 
iMiérir  un  cré'dit  nécessaire  au  redressement  dr 
-I  fortune  el  au  l'oiilentemenl  de  son  ambi- 
tion .  collabora' 'on  sans  exemple,  dont  les  plus 
pénétrants  téir.  ns  furent  frappé's.  s,in-  qu'ils 
fiêissenl    reconnailre   lequel,   de  ces   deux  hom- 
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uH'.i,  inl'lii;iit  sur  l'aLitre,  croyant  iitènif  (jii'ils 
I)t)sse'(Jniciit,  à  mi  r'^A  (icfri'é.  la  vctloiili'.  I  in- 
Inl licence,  lo  dmi  ilu  calcul  cl  lu  "■oui  du  lis- 
que  1 

Du  maille,  le  mi  i  claire  ilis.iil  ;  '  llaii-  ,ii.  un 
tem(rv,  jr  |)iiiK-e  l.olli.--  ne  >e  nn'iilra  |ii]-illu- 
nijne  11.  el  le  niaîlre  répondail  :  ■  labbé  (.  nr- 
yel.  ((iii  nie  ^eil  liien.  n  a  lien  à  craindre  Je 
])rcle  iniiii  lioiiclici  à  ceu\  i|ui  me  snnt  .lla- 
ciiés  )i  \llaciics. .. .''  tninnicnl  >  ..  i;cor<rel  >  'ni- 
ployail  à  éeriic  des  letlrc^  sn[)])osée5.  el  à  ré- 
()aiidre   des    liiiiil~   dan~    le    |inlilie  ■>    (i). 

I.  ai'eold  [ir'esi|iic  cniisl^iiil  de  ces  deux  im  clé- 
?iasli(|ues  fui  élr,uif.''e.  I  ne  lirouille  ohseurc.  au 
lerme  de  leui's  rapj)orls  prolongés,  finit  en  ré- 
eoncilialimi  pleiru"  de  inénafremenls  réci)iro- 
qiie-:.  Ils  III  lurmciil  iiNt's  liin  à  l'autre,  a|irè> 
une  é<jale  iiailicipalinn  à  une  (l'uvre  d'astuce 
-et  d<'  haine,  dranialicpie  et  féconde  en  résullats 
plus  dramaticpres  encoie. 

('eei  |)om'  (III  \ni|  (|iie|  -.(•((lins  la  icciici clie 
des  miiliiles  ;iii\i|iicl-  le  <cci('>|aire  a\ail  cou- 
lume  d  ohéii  appiirle  à  la  connaissance  du  jia- 
Iron.  l.'aiiaKse  tUi  earactèic  du  pKMuier  devient 
le  [iréamiiiilc  nécessaiic  à  l'i'lude  du  car;iclère 
<lu  second.  (  )i'.  iiou^  disposons,  jiour  le  siK'cès 
de  celle  anaKse  de  ic^-duices  fpii  nous  nian- 
(|uaieril  à  l'ci^i-ard  de  imlK  principal  pcT-mi- 
nage.  (iiMigcl  a  laissé  si\  volumes  de  Mémoires 
où  il  se  peird  sans  !e  v.iidoir,  el  même  (piaiid 
il  enlend  se  farder. 

Vous  liiez  la  M  \  ie  de  (Jeorgel  »,  les  n  analyses  » 
sur  le  Cardinal  Collier.  L'hostilité  contre  Marie- 
\iiloinelle  les  l'emjilit.  Coninieilt  cela  '}  Com- 
ment celle  loiijjiie  1 1  aiiipiillité  dans  l'audaci'  ? 
C'est  qu'il  existait,  ehe/.  les  contemporains,  une 
sorte  de  conjuration  contie  la  sou\eraiiK\ 

Une  destinée  traufiipie.  la  revêtant  de  toutes 
ou  presque  toutes  les  (pralilés  propres  à  plaire 
au\  Français,  la  mar((uait  pour  être  la  plus  con- 
testée el  la  |)liis  détestée  de  lems  reines.  Anne 
d'Autriciie,  éj^alcmeiil  élianfjèie.  mal  vue  de 
son  roi,  comhalluc  paT  Hirhelieu  en  personne, 
convaincue  de  corie-pdiidaiice  avec  rEs|)aiine, 
si  tardive  dans  sa  inalcinité  suspectée,  accusée 
de  o;alanterie.  devait  finir  par  devenir  réfiente  : 
.cette  autre  fille  de  la  même  maison  était  pro- 
mise    à  quoi  ?...   \()Us   le  savez. 

A  la  vérité,  on  est  autorisé  à  se  demandei  si. 
malgré  les  acclamations  officielles  du  début, 
l'archiduchesse   a   jamais  <'lé   acceptée.    Kllc   est 

(i)   Mi-'iTy-Aigente:iu  1,1777). 


lejeléc.  Mil  peu  s'en  faui.  par  la  famille  ro\ale. 
I.ouis  W  .  égoïste,  CJiiiuyé,  u'a  jamais  adressé 
qu'une  li^çon  de  conduite  à  fa  dauphine,  âgée 
de  seize  aits  :  celle  d'être  ostensiblement  aima- 
ble pour  la  (omtesse  du  I5ari\  .  Il  reipiiert  l'aide 
pni|(  ICI  ilaiie  (le  I  amljassadciir  irXuliiclie  [loiir 
cet  enseignemenl  ;  et  la  "  so.'Ui'  el  cousine  1,  la 
prude  Miuie   I  hérèse,  écrit  le   billet   sui\arU    : 

"  \iius  ne  devez  eouiiaîlie.  ni  voir  la  l?ari  y 
d'un  aiilre  d'il,  i|ue  d'être  une  ilanie  admise  à 
la  .'société  du  roi,  votre  grand-jtère.  Nous  êtes 
la  |)reniii"'ie  -ujette  i\<'  lui.  \iii|..  lui  ilc\ez  obéis- 
sance ... 

Louis  \\l,  lunide,  taciturne,  rude,  dé'fiaiit. 
avec  des  goùls  di;  manœuvre,  sans  dehors,  u  pas 
imbécih'  i>,  dcclar('  l'emperi'Ui'.  «  j)as  si  borné  >■, 
ajoute  Merc)  .  ne  suit  être  ni  amant,  ni  mari. 
Devant  \v  lit  c<inimun,  il  hésite,  atermoie.  En 
atloudaul.  il  chasse,  se  bourie  de  pâtisseries,  a 
des  indigestions,  fait  de  la  serrurerie  el  pojte 
(le  si  lourdes  charges  (pj'il  en  suc.  Les  enfant> 
u'aitpai'aisscnt  (pi'au  bout  di;  sept  ans  :  •  La 
dauphine  es|  chaiinunle,  je  ruiine  ;  f|u"on  me 
laisse  le  temps.  ,rai  peur  !  ■< 

Mesdames,  insignifiant(>s.  désagréables  en  pUT 
l.lic.  menées  dans  lem-  intiTieur.  hautaines,  ja- 
louses et  caiicannières.  n"acea])arenl  Marie-.\n- 
loinelle  ipie  pour  l'aimihiler.  el  garder  la  "  re- 
préseulalioii  ...  Elles  liciiiieiil  pour  la  iiic'moire 
du  feu  daujihin,  sont  jésuites,  inclinent  vers  le-; 
Marsan  cl   <.  la  clique  ". 

Des  (leii\  be.uix-fi'eres.  l'un  —  (I  \l|ois  — 
rom|)romel  ;  l'autre  —  Provence  —  ijne  Louis 
\\T  apppellera  Tartufe.  es|)ionne  cl  lapporte. 
11  d(''les|e  <a  belle-snMii  s<iii\eiai  iiemeiil .  l'enve- 
loppe d'intrigues,  lui  passe  des  [)elits  [)apiers, 
de?  ('  plans  de  conduite  >>.  des  «  Unions  contre 
le  parli   des   tantes   ,,. 

La   coiii-,    aux    aguets,    faisai'    chorus    . 
\insi.    Idiil     1(>    monde,     famille    cl     partis,    se 
liguait   coiili'c   la   reine,   et  la  j)auvre  reine,   ])ar 
surcroîl.   Iravaillail  à  sa  propre  riiini-. 

.leiiiie,  .jolie,  aiilente.  désa-iiviée.  san~  mari, 
elle  ehciehe  h  s  ;miusei'.  faille  de  mieux  :  ■<  .l'as- 
sure ma  chère  maman  que  la  m  mehalance  ne 
vient    pas   de    mon    e(Mé    ... 

Plus  d  ('l  iipielle,  jiliis  de  coinlesse  de  ,\oail- 
les  pour  (pu  les  «  barl)es  1.  d'une  coiffuie  lele- 
vées  à  contre  temps  S(ini  doiileiu'.  Plus  de  vieil- 
les dam(>s  grognonnes  !  Des  jeiiues  à  la  |)lace. 
et,  si  elles  (Tilt  des  amants.  Naiidreiiil.  (uiémé- 
née.  Dillon.  tant  pis  1  Un  de  ces  messieurs,  en 
badiTiant.  .asse  la  jolie  (jiieue  de  billard  en 
ivoire  qu'affectionne  Marie-Antoinette,  —  qu'est 
cela  :*  Elle  fait  une  rougeole.  Quatre  yardes  du 
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coips  lUiisculins  s'installonl  pour  rha^stM'  l'cii- 
iiui  ;  iiwiiâ  le  roi  ne  Aient  pas,  crinnlt!  de  la  ton^ 
tagion. 

Sa  l'cmnie,  en  ses  jours  les  nieillenrs.  \;i  mon- 
ti'(>  plus  pour  lui  qu'une  pilié  piotecirie''.  Klle 
l'appelle  '<])au\re  lioniuie  ■>  clans  uur  lelltr  ipii 
court  rKuro])e  aux  mains  d' Ksterijaz/J.  <■  Je  sui-; 
Vénus»,  'lil-elle  :  il  sera  donc  Vulcain.  VA  l'Ile 
souliaiferail  (pi  il  lui  l'ùt  infidèle,  une  fois,  deux 
l'ois  :  ipielipies  [lassades  lui  (ionneraient  du  nerf. 
On  lui  en  veut  quand  elle  fail  les  ministre-»  ; 
Djais  on  lui  en  voulait  déji'i  de  n'^'lri'  ii  l'unc 
cocpiette  à  la  mode,  d'inventer  des  ri>|)(>s  r.vic 
Mile  Pxîrtin,  des  coiffures  avec  i.éonr.rd.  de 
j<iu<M'  des  ïiuils  entières  à  honlainchleau  cnnlrc 
des   l)an((uiers   venus   de   Paris. 

(le  u'(>st  pas  foui.,  l/impératiiif  Marie  Tin'- 
lèse  survenait  pour  le  coup  de  grAce.  Kti'ange 
alliée  (pi'iuie  alliée  qui  iious  défendait  de  »  pà- 
feliner"  avec  la  Prusse,  en  se  réservant  1<'  droit 
de  '(  patelinap'c  ».  riairemenl  elle  sa\ait  qu'elle 
blessait  sa  fille  quand  on  nous  bafouait  en  l'o- 
logne  :  "Je  crois  bien  que  le  parti  que  nous  ve- 
nons de  prendre,  (le  partage),  aura  fail  de  la 
seiifidlion  en  France  ■:■. 

Hélas  !  la  succession  de  Bavière  éclatait,  et 
louis  XVI  disait  à  Marie-Antoinette  :  C'est 
l'ambition  de  vos  parents  qui  va  tout  boule- 
Aerser.  .l'en  suis  facile  [lar  rapport  à  vous  m. 
Voilà  comment  la  reini»  di'venait  1'  liilrichicn- 
r\e...  ¥A  j'abrège,  omettant  dans  celte  esquisse 
volontairement  rapide  les  saletés  des  libellés, 
des  cliansons...  le  reste  !..  Voilà  aussi  les  causes 
de  la  liar<lii^ssc  du  (cardinal  Collier  et  de  <a  po- 
pularité ;  car  cet  bonime  méciianl  c\  funeste 
fut  po])ulaire  pendant  rpielque  temps.  I^a  désaf- 
fection des  sujets  ne  l'absout  pas,  cela  est  sûr. 
Cependant,  dans  cette  atniosplièrc,  son  audace 
trouve  une  e\citatii">n.  Peut-être  celte  atmo- 
sphère le  mit-elle  plus  à  l'ai-e  vis-à-vi-;  de  lui- 
même.  Peut  être  pensa-t-il  accomplir  un  acte 
de  vertu  politique,  en  profanant  l'objet  de  l'uiii- 
verselle  av'ersion.  Il  ne  lui  resta  plus  qu'à  s'aveu- 
gler sur  la  \ilenie  des  entoiirs  et  des  moyens, 
fSclie  facile  pour  une  nature  neieuse  et  cor- 
rompue fiV 

.1.  MrMir!-.IoT  M\. 


'i")  Nolio  pxcpllenf  ooll;ibora(riir.  \t.  Munin-.toliiin  doit 
faire  paraîiro  prorbainoini'nl  rln'z  Payol  un  livre  sur  le 
Cinliniil    rolliev   ,■!    Vfaiie- \iitoinelle. 


LES  HUIT  RENOMMÉES 


L'iLir-DL-riCMPLE 

Ma  \.iiM  \. 


I/aboidage  de  l'ije  sacrée  se  fait  dans  ia 
1)1  une.  On  eul  dit  luui  à  l'heure,  .sur  le  plateau 
pnli  de  la  baie,  un  de  ces  paysages  \ariés  et 
piiifaits,  iconuiK'  nos  artistes-  du  Bon-^eki  en 
[/-lisent  sur  la  la(pie,  [leignés  de  plumes  d'oi- 
seaux. 

Pour  nmi.  je  ~alur  la  demeure  des  Trois  Filles 
de  Sousanoo,  le  Mâle  Impétueux,  frère  de  la 
l)i'''esse  du  Sfiieil.  \oici  le  grand  Torii,  ce  por- 
tique ligneux,  vraiment  poite  de  cette  ville  bassf 
descendue  dans  l'eau,  en  avant-garde. 

Les  lemple<.  à  marée  haute  s'enfonconl, 
>  abaissent.  (  )n  dirait  de  chastes  baigneuses  qui 
(li<pai  ais<iiil  taridi-i  fpie  les  collines  boisées, 
iii'unlcnl   et   ies[)irent  en   plein  ciel. 

C'est    (le*    eollines,   ee    «oir. 
Que  reviennenl  les  brises. 

Les  i)iliili>  s'appuieni  sur  les  reflets  qui  fla- 
ecollent.  lue  autre  ci  lé  flollanle  se  balance, 
renversée,  acciociiée  aux  longues  galeries  de 
huis.  11  e\i<t(>  entre  elles  un  mystérieux  accord, 
nue  aniitlièse.  Sans  pomoii  se  séparer,  elles 
hésitent  toujours  à  se  quitter  ruiie  l'autre, 

!Vavin>  silemcieux,  sans  moteur  et  sams  sirène, 
Miyajima  jiorte  ses  toits,  en  couples  ou  con- 
trastés. Les  lignes  courantes  des  vérandas  re- 
ei.uverfe*  forment  des  grecques.  Files  me  rap- 
|iellent  les  armoiiies  <lu  |iririce  Ceuji  aux  nom- 
breuses amours.  Mais  aii-des~ous  d'innombra- 
lili>s  lanternes  posont  leurs  bavettes  de  bronze. 
I  u  soir  de  fêle,  elles  jetteront  tout  le  ciel  dans 
la  mer.  Pourrons-nous  croire  alors,  que  les 
éloiles.  dan-;  l'eau,  gonflent,  lumineuse?  épon- 
ees  ? 

.Vutour  des  temple<  le<  biches  sacrées  nagent, 
iiiaisouins  de  celle  Ile. 

.\  Miyajima.  tu  ne  mourras  pas. 
Tu  ne  i^aitras  point. 

Tu  travei-seras  le  détroit  pour  ces  actes  im- 
lurs. 

La  mer  se  leliie.  C'est  une  care-se  qui  s'en 
\a.  salisfaite.  Ou  bien  Dieu  la  roulo  comm.'  une 


2'J.i 
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l'-tollV,  du  luiid  (lu  <;;ilri'  \liiis  le  lurii  ;ip|).ii  ;iîl, 
(léian'iiiû'.  rnii^rô.  Il  ~mj,'it,  iriimiiisc  cdiail  iles- 
>('"<-li('.  s\  rnlidjc  (les  il('|W)iiilliMiinl>.  (!'<'>1  I  .rchc 
qui  cili'V  aililic  llnis  (''Iriliciils.  ciil,  mer.  iill'c, 
Ir  jailli>>('iiiriil  (lu  liiiidii  (|ui  |jlii-  l(jiii  (i(  icli- 
(ira  le  |iii>s  cl  |i(irt<'ra  ses  \i!li'>.  Riou  ic  je 
Ij.iliincc  à  ce  tia[)("'/,i'  sillon  le»  li;.n('s  iini^ihlcs 
(le  Idulcs  les  |)crsi)('cli vcs.  '('.■(•tic  ;;('•( iiiu'l rie  -iiii- 
|ilc   cl    licllc   csl    le    |irciliiei     I  Ik'i  (I  (''IMc    du    .l;ij>Oll. 

\ll  delà,  le^  Iciliple^  >r  lia(i>~cul  -m  leurs 
('(•lias-;cs  l)(iucii-;cs  oi'i  -  inci  u>lciil  les  \.ilve» 
cldses  (les  e(i(|ui llaecs,  I  ne  ndeui  de  inar(V 
rcfoide  roiicciis,  ()(!'ii("'l  te  au  fond  des  sanctuaires. 

I.cs  jK'Iei  iiu^^  jauilic-'  uues.  |ia^-ciil  le  I  (jrii 
cl  se  [MMi-lieni  sous  ce  i'Oi^  '■  ils  lucillciil  leiil' 
lirtivciuic,  l'niil  dii  saille.  Leurs  pas^  api('s  eux, 
bnuf^cnl  encore.  I  uc  crdi\  rouç-c  ra\e  le  dos 
couilx''  des  l'cinincs,  icl("\e  leiiis  manches.  Tout 
à  c()U[),  tous  se  rcdrcsscnl.  I  n  lidiie^  a  ia|(|iel('' 
la   niel. 

(_)uel(|Ue-  hiclles.  voudain  i-(il('e~,  se  eouclicinl 
sur  un  iliM,  Daulics  foiiilleni  la  main  (]c>  pio- 
meneurs  (pii  -Vu  i  ('\  icnneiil .  I.em  (idc(n  l,(i<se 
à  la  paume  un  ('■liane('  l'uinel  de  L^iliici  ipie  w 
jicul  elia-'.ci'  le  frais  releni  malin.  Moi-,  pieu- 
-fuiciil.  au\  l](''iiil  iers,  je  saisis  la  cuill('ie  de 
hanihoii.  I. Caii  pmilie  mes  mains  cl  je  jiuis 
icyaider  saais  i:(Mie  le  pièire  -liinloï-lc  ijui  i^lisse 
-iir  le  lioi-,  loul  lilaue,  cl  le-  danseuses  -aj'iws 
(pii  \ienuenl  à  Idflii-,',  faidi''(;s  cl  laides,  leurs 
l(:n<js  elie\eu\  dans  le  dos. 

N'dUs  a\(Uis  ai)or(l(''  un  .joui  d  aiini\  i  l'sai  re. 
On  ComiiKMiini  (.  les  eneiic-  anciennes  des  ilcilve 
<;t  des  (leuji.  clans  ri\au\.  \u  \ll'  laiia  Kiyo- 
nioti  n'a-t-il  pas  rehàli  ce-  lemplcs  iiiceiidiiés 
SIM'  i'eau  au  -i("'clc  pi(''ci'deut  :'  (  )n  o'uerroya  sur 
mer  si  elTi  o\  aljlcmcnl  cl  les  coml)allaiits  firent 
naufrage  parmi  de  telles  douleurs  (pic  les  cialjes 
porl('renl  sui  leurs  .araparc-  renipieinle  des 
\  isan'cs  lOONijs. 

Crabes  des  lli>ike,  \olrc  ijiimacc  rouit  sur 
fcs  plages,  si  \ile,  Icllcmcnl  zigzagante,  ipie 
mon  pied  ne  pai\ieiit  |ias  à  la  d(''froisser  ! 

Au  x\''  si("'cl<>,  dans  l'île  de  la  paix.  ic\it, 
■('|)uré,  le  soinenir  de  ces  luttes. 

ETn  plein  \enl.  au-dessus  de  l'eau  cali)H'  (jui 
enlle  comme  un  finit  niùr.  Irois  paires  de 
danseurs  suivis  de  la  traîne  qui  couvre  leur  cui- 
rasse, moiiilent  SUI  l'estrade.  .le  nie  souviens 
alors  des  durs  s(aial)(''es  qui  parfois  oublient  de 
replier  sous  leurs  (Hytres  leurs  ailes  plus  soyeu- 
ses. 

,Te    m'al)an(îoiine    ais('>nient    an    passé    df    ma 


lace.  Rien  ne  limite  le  inouvi-nieirl  hiératique 
de  la  danse.  KU-\és  |)ar  l'eslrade,  porî«'s  siii 
l'eau,  les  gueriieis  (''\olnenl  dans  1  air.  .X  jx-ine, 
au  loin,  des  c(')les,  rajqx'l  de  la  (crie.  On  cofii^oit 
à  cel  inslaint  le  rxtlime  des  ('lénients  lors(pi'ils 
s'unissent    pour  'Ci éei . 

1,'oieliestie,  à  genoux,  soidlle  dans  le-  \icu\ 
pipeaux.  De  dcehirairls  .soupirs,  pareils  aux 
longs  ap[)cls  des  daims,  s"éclia[)[»eill  de  leui'S 
cas(pies.  De  lourdes  ou'l'es  de  doiadcs  loil^'es 
scmlilcnl  abiiti'i  leur  cou,  l.a  milsi(pie  Hotte 
('■gaK'e,  /licichc  l'-essence  du  \eul,  de  l'eau  cl  de 
la  lerre.  I\llc  ne  trouve  satisfaction  (pi'en  fai- 
-anl    naître  -m    l'eslradt'  jim    mouxcnicnl   dansé. 

I.cs  lances  se  s^jnt  croisées  comme  de  longs 
mais  sans  Noiles,  i'iiis  les  guerriers,  raides  el 
-iiiu-  de   leiiis  traînes,  disparaissent. 

Il-  -(int   reloiirnés  dans  la  mer. 

.le  iK"  (piillerai  par  Mi\ajinia  sans  accomidir 
des  lites.  Sur  la  colline  —  et  maintenamt  je 
surpl()nil)e  les  temples  (comme  le-  jetées  d'un 
pdil,  loug-eant  ICau,  escortant  1<'  Toiii  —  sur 
1.1  colline  se  lisiu\c  la  salle  (les  Mille  Nattes  bâtie 
p.u    Ilideyoshi   d'un   camphrier  géant, 

l.c-  piliers  disjiaraissciiit  sous  détranges  écai'- 
l(;s.  Sont-ce  les  chami)ignons  dits  "  langues  de 
Ixeuf  "  (pii  ixwigenl   le-  troncs  dans  les  forêts  .i* 

Non,  ce  s(uil  des  spalides  de  bois,  les  cuillers 
à  sci\ir  le  I  iz  du  Yamalo,  <|ui  s'enlassenf,  ex- 
voto  superposés  dans  un  [)atient  ajipcl  au  bon- 
licui . 

( 'ouqiK'iii  -  '  mcshi-loroii  .,  disaicnl  au 
W  I  les  soldai-  d'il  ides  o-lii .  l'iciidre  du  riz 
—  "■  mcsbi-lorou  >  —  dit  encore  par  jeu  de  mol 
le  .(ajionais  d'aiijouiil  hiii. 

Banlieue. 

HoRIKIRI. 

\ncieir  jiarc  des  iris  du  Sbo.iiun  ;  parm^  les 
lames  \erte<  du  feuillage,  comme  des  <-oii'fuies 
de  femmes,  les  fleuis  (pii  dressent  et  ploient 
des  pétales.  ,Ie  songe  à  des  samonra'ï  unis  aux 
courtisanes. 

Des  lattes  en  zig-zag.  le  ■la-si(pie  ponl  des 
iris,  Yalsuhashi  :  ime  grenouille  le  traverse  en 
dessous,  disjicrse   une   nuée  de   moiisliques. 

En  quittant  ce  jardi(n.  je  me  suis  égarée,  .l'ai 
marché  au  long  de  la  Soumida  entre  deux  raies 
de  courtes  herbes,  les  yeux  fixés  sui  des  usines. 

J'ai  retrouvé  la  ville.  I^e  quartier  des  foires 
d'Asakusa  où  la  grosse  cloche  de  la  déesse  misé- 
ricfirdieuse  ébranle  les  lanternes   vides. 
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J'ai  fui  l'opéiii,  Kaust  et  les  lutteurs,  les 
cinénuis,  les  conteurs,  les  boutiques,  les  prières 
poui  IV-nfant  màlc  et  Ihcurcuso  délivrance,  les 
bavelles  au  cou  de  .lizo.  protecteur  des  bébés. 

.l'ai  débouché  dan^  un  ipiaitier  neuf  et  tram- 
quille. 

Quelques  saules  se  balançaient  aux  portes. 
Les  entrées  étaient  f)uverli'<.  .h'  voyais  ù  la 
caisst'  un  honnne  en  kiinnnc  de  soie  tenir  un 
grand  registie. 

Les  inatles  élaienl  lirillante-.  j.o  di'nieuK'.-, 
silenicicuses,  s'abj^naicnt  l'inie  à  r(jlé  de  l'autie. 
de  bois  naturel,   toutes  pareilles. 

.\u\  belles  devantures  vitrées,  je  nie  suis 
penchée  sur  de  grandes  photographies  dans 
leur-*  cadre>. 

Klles  représenl. lient .  diinensinn  iiiilure.  des 
fernnie'i  au  visage  sérieux  r{  dunt  la  main  s<ju- 
len;iit  connue  de>  mariées  l'étitt'l'e  Iniji  longiîe 
<'t  trop  lourde  ilu  kimono  céiémunieux . 

.le  me  suis  cru  diuns  la  ru<'  t\r<  giands  phn- 
tiigraphes. 

(  'était   le  ^  iisliiw  iir.i   de  Tokio. 


Takao 

l'riir  allei'  à  Tak:i(i  ni-je  lra\ei>é  de<  jinlissa- 
des  :'  llachinji,  nù  le^  glandes  niai-'Diis  de  plan- 
ches exactes  bordent  la  iiie.  i'oute  la  ville  était 
neuve,  rajeunie  [lar  l'incendie,  cntuurée  de  ses 
nniriers.  l^ous  les  toits  les  \crs  tissent  et  les 
muets  dévident. 

tiégulière  el  indu^liieii^e,  ILicliidji  est  un 
grand  métier  dy  bui-.  I.;i  route  en  sort  connue 
un   beau  fil  écru. 

l'ouï  alteiiiulre  les  >rr\  plomerias  au  front  de  la 
(-olline.  i>rini|ier  le  ^enl  ici  en  rueillant  des  cane''- 
lias. 

N<'  redicssez  pas  les  poteaux  (pii  tout  au  long 
portent  jusipi'an  sounnel  le-  nom-  des'  tlona- 
lein's   :  cluKpie  iniui'   l'n|    nue  olïiande. 

I  ,1  colline  est  dédiée  à  Kiido.  roi  de  gloire, 
riiimniable  (prenlouiiiil  des  lluumes.  ('/est 
."^iva  im[>orlé,  a\ec  le  sabre  qui  éloigne  les 
nuM-liants  et    la   coiile   ipii    lie. 

Des  génies  aili'-,  les  'IVngu.  ont  (piitté  les 
bi  niches.  Ils  ont  le  nioiio|i'olc  de  1  intelligence, 
de   l'enseignemenl .    des    mv.   long,«. 

Oui'hju'un  chuiliole  :  |<'s  pieniiers  étrangers 
Viiuus  au  Japon. 

Sous  la  casicade.  des  honnnes  lur-  tendent  la 
tèl.e   :   l'eau  guérit   la  folie. 


K\i.io. 

IIk.asiii    IIijX(;\n.ii. 

TtMin.iis   DE   r.A  ski:  11-:   MiônrrMivi.  Zf.n. 


I  iathédiales  de  bois  aux  inniK-nse-  [lilieis,  ou- 
veilus,  accueillantes!  Ce  ne  sont  (jue  giundes 
siii  faces  plaies  el  carrées,  par\is^  s;i||es  sur  le-- 
(pnlles  pèse  la  <-arai)ace  écailleiisc  du   toit. 

Les  autels  dorés  peiçoi venl-ils  le  choc  d's 
pieeelles  de  bronze  (jiie  nous  glissojis  dès 
T'iitrée  dan-  le-  lron:s  à  claii'e-\-iie  !'  Les  fidè- 
le- soinent  piienl  debout,  jiencliés  sui-  ces  i;i|i- 
liiis.    il-   imniiieiit. 

Dan-   une   \illa,  derrière  les  murs.   Ii  desccn 
daiile    di's    puissants    abbés    voit    à    »  liiKjue    f)us 
IVlang  changer  de   forme. 

\'A  sur  la  montagne,  au  nninash"'re.  ses  fils, 
a\an1  exploré  le  mi  nde,  gagnent  ajirès  leurs 
méditations  de-  nndches  de  golf  el  de  lenni-. 

'  iir)\. 

Non-  ii<ii<  wrs  eiiK]  heiiies  à  la  maison  de  • 
tlh'  du  ipiailiei  de  (lion.  Nous  y  re\erroMS  les 
musiciennes  el  les  danseuses  de  la  fête  des 
érables.  L'aut:i  nous  laisse  à  la  poite,  nous 
érjumgecnrs  seulement  nos  sandales  feutrées 
[iciiil'  (U-i  socques  el  nous  lions  à  pied  jusqu'au 
tli('àtre  des  geisjia. 

Les  murs  de  boiic  rouge  scmblenl  teints  du 
sang  des  plaisir-.  La  rue  est  iii elle,  élégante. 
biilinèle.  .le  suis  paisiblement  la  tille  de  mou 
liilein  dont  la  coiffure  ancienne  brille  sous  le? 
laiiteiiie-.  Nous  a\ons  eu  les  m^'incs  [irof 'ssem'S. 
\\aiil  moi  elle  a  connu  l'Liiio[)e.  Nous  avons 
eomnui'uié  dans  les  mêmes  haiielles  catholi- 
ipies.  A  ijiioi  sonire-l-cllc,  agenouillée  jiiès  de 
moi  dans  lUmbre,  entre  la  cérémonie  du  thé 
el   le  s[)erlacle  .' 

Des  hem  es  dniaul,  je  regarde  glisser  les  mrs 
sur  les  autres  les  gestes  des  danseuses,  les  cou- 
leui's  de  leurs  robes.  Paysages,  légendes,  poèmes 
<|e  mon  pays  se  dée<)npent  en  strophes  vi\anLes 
a  1    i\  llime  des  orchestres. 

Quintessence  stylisée  des  Quatre-vingts  Iles, 
i  lies  d'u'iie  synthèse  aussi   parfaite  ! 

La  jeune  femme  me  regarde  du  coin  de  l'œil  : 
\   Pli-  jiartir;  z,  dit-elle  ■' 

IrislenuMil  je  réponds  u  J'ai  \oulu  voii 
Il  inser  d'autiM's  pa\s  du  inonde  ». 

KiKOI     ■^■\M  .T\. 
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M.  ANDRi:  BI:LLESSORT 

Il  IK'  niiil  |ias  h  lii  llu'niic  liirnriisc  de  l.iine, 
llll  irllrl  ilii  |>iis~iiL;r  iialal  dan-  1rs  aMI\If-  dcS 
('■(•ri  \  aiii-  :  il  iliiii!(,!'  (|iic  \v>  l'ciist'cs  .<o\on[ 
f/.ilcs  en  |ii(ii(-  \(i|(atii(|ii(s  il' Au\ciplii'.  i|ili' 
/,(■  '.'"',  ''.iniiii.  siiiciil  nniniaiids.  l'',t  |i(iuil.illl 
les  il(ii\  |)|ii\  iliccs  (le  si's  (nij^iiics  cl  de  ~oii 
riiraiHi'.  la   Rrclajjiic  cl   l'Anjuii.  Laiininii  et 

la\al.  —  lui  (llll  (Iiiiiik''  i|iicIi|iic  chose,  l'une 
de  siiii  àprclc  iiiclancnliiiiic,  j'aiilic'  de  s;i  giàce. 
Ses  dcM\  \nisiiis,  (  dialcaiibri.iiid  cl  linnsard,  se 
M-  dis|)ii|ciil  ;  celui-ci  l'apiicllc  \  ers  h^s  Iivrc~  et 
Il  ui's  délicals  loisiis,  celui  là  \e|s  |c<  îinra^''es 
Idiiilaiiis.  I  lie  cilisiiirc  lii;in'c  de  leirien-  chaule 
SI  cliaiisiui  ,i^,icslc  il  III-  -llll  aille  d  llllliiailiste, 
|iiaiiil  il  cniiiiuciile  le-  I  irni<jU]iii's  ;  d' ili\  isihies 
['rcjoiis  le  |HPll--elil.  du  Inlld  de  sa  classe  iiu  de 
son  hiireaii,  xei-  de-  In  iii/.i  iii<  ijiic  \iieile  n'a 
ji:is   CI1UIIU-.    i|iie    l'iiiii-aid    n'a    ]ia<   ili''cril-. 

Mais  ee  l'ils  d'iiiiix  ci -ilaii  e  siiil  d';dini(]  \  ii- 
i;ile  cl  ilnusard  :  r(''(iilier  de  La\  al  si'  uouiiil 
lie  p(i(''sie  classii|ue  ;  il  léi^ite  les  vers  de  son  pio- 
i'essciir  de  rliéh  niipir.  M.  Inilliel.  e|  les  imite 
j)i  lll-èlle  eu  seciel  ;  snii  prore-seiir  d"his|oiro, 
i\I.  liaudrillarl,  ipii  dexieiidia  Mf^r  Raiidiil- 
lail.  l'iiiilie  a  la  \  ie  du  passtî.  Puis,  dans  l'au- 
!  mille  de  iNN'i.  c'e-|  |i  L\c('e  Henri  IV,  oi'i,  en 
(■oinpai;-|ii(  de  -es  caïuarailes.  —  [jiiii-  !5cr- 
frand'.  Miiiiin  lin/,,  -  il  rè\e  sans  dmile  de 
l.ilivjs  \u\aL;es.  l.'cM  ilisiiie  leille  de  le  ra\ir  à 
I  hiiiiiaiiisuic. 

(!elli-  ^éiiéiMl  iiin  Imil  eiiliére  c('ile  à  ces  deux 
:||ipels  ri\aii\,  doiil  l'iui  \iciil  du  loiiilaiii  des 
à,i>i"<,  et  laiilie  de-  pa\-  li  li  niai  lis.  Ix's  \  ers  ipie 
lit  \ndr('>  15elle<sort.  eulic  nue  iiKlle  de  Théo- 
'■l'ite  et  un  piii^'ine  de  l!\î(in,  suiut  baignés  de 
liunièie  aniiipie  ou  cliare-i''s  de  eonleuts  Iropi- 
I  ides  —  has-reliers  alc\aiidri  lis,  gi'oujies  de 
Mohides,  sa  iiioi  irais,  dogaresses,  coui|iiista- 
lors.  on  ja£)iiais  et  éléphanls.  Autour  do  <^es 
\isious  parnassiennes,  d'autres  a  isions  s'i'han- 
elienl.  chez  le  i  héloi  icieii  de  Henri  IV.  puis 
■liez  le  jeune  piofcsseiii  du  Kci'e  de  Nice;  et 
ce  sont  celles  ipie  l 'êdileiii  du  Parnasse.  Le- 
!ii<  rie,  rassein.hie  eu  i,S<)'|  sous  le  (iirc  de  My- 
ilics  et   Poèmes. 


iNi)'i...  LcnieiMe...  Mylhes  el  l'ot'-nies  !  N'csl- 
ce  pus  nue  époi.|iie  de  notre  \  ie  liltéi'airc  qui 
s'évoi|ne  dans  ces  <\llahes  i'  Quehpies  rides  irn- 
Jierccplildes  ci  nu  nieiiccnt  à  |)eiiie  à  mai  qimr  le 
\isaLfe  rcssnsi  ili'  d  ll\palie;  les  h  païens  mys- 
li(|ues  .1  scnlpleiit  dan-  leurs  cénacles  des  Alhc- 
nés  llll  \s(Méj)lianline.s,  et  leur  sacrifient  lea-hris- 
lialiisme.  r'cuiljelez  ce  livre  de  iSi)'i  :  dans  la 
'1  nuit  du  (iolgotha  »,  voyez  passer,  à  l'ombre  de 
la  croix.  Ie<  anliipics  déesses  dépossédées,  tjni 
maudisseiil  le  'Ciiiel  .liiif»;  eniendez  nioriler, 
\ers  les  <'al\aires  bielons,  .sur  le-  landes  sé- 
\éies  ..  une  sorlc  (Je  malédiction  Irisle...  Joux 
de  limairinalion,  assuri'menl .  mais  aussi  oiille 
sinei'ie  d  hiimanislc.  I  ii  paeani>iiie  -iiblJl  se 
déf^ageail  des  li\rcs  i|ue  le  prot'essenr  de  Nice 
dc\ail  coimiieiilei .  Il  allait  |iiililici  une  éle- 
eaiite  \ei-iiiii  de  V(  )<trhlxs,  donl  \nalole  France 
CCI  i\  ail  la  piél'ace.  Sous  riiumaniste,  s'éve.ille 
un  \le\aiiilrin.  un  disciple  d'André  (.héniei'. 
.Mi'liie  ijuaiid  il  Iraduil  en  \eis  son  (lier  Vir- 
gile. Il  -l\le  de  C.hénier  se  mêle,  à  son  insu,  à 
la  piiésie  de  VF.néiile.  et  les  ((ch('\res  sauva- 
ges.. iie\ieiincul  des  k  cht'vres  grim[)anles  ...  Il 
aime  les  \iicieiis  coiiiiiK*  on  les  aimai!  aulre- 
l.)is  :  a\ec  piu-  de  verdeur  el  de  force,  il  suit  les 
]ias  du  \ieu\  père  Patin  ;  il  se  ])lail  eu  la  so- 
ciété (ie  (lastoii  HoissiiM-  :  il  est  de  C('ux  qui  li- 
sent evcore  l.r  Jeune  Anaeluirsis. 

L'|îni\(>rsile  de  ^ou  lemj)s  se  met  tiop  aisé- 
ment selon  lui.  à  l'école  des  lourds  philolo- 
gues d' mire- lihin  :  ejle  leur  s;iciil'ie  notre  tra- 
dition s]>irilue|le  ;  elle  ne  lacnnuc  pas  cette  je\i- 
liesse  \i|)|-aiile  el  mâle  que  le  familier  de  Vir- 
gile et  d  Ihimère  \oiidrail  é\eiller  à  re\em|)le 
d'Achille,  (l'ilcctoi  et  d'Kuryale.  Les  élèves 
d'aujourd  hiii  ne  compieunent  mènie  ])lus  l'hé- 
roïsme de  Déinosl  hèiie,  —  confie  à  M.  Relles- 
sorl  son  ami.  l'hellénisle  Paul  Masqueray.  lu 
air  délélèie  l'Mierve  les  volontés. ..  Haiis  sa  classe, 
tout  au  Imig  d'iine  carrière  qui  le  mène  au 
lycée  .laiison-de-Sailly  el  (pii  s'acliè\(^  à  Lonis- 
le-Grand.  André  Bellessort  lutte  contre  cette  dé- 
faillance \  irgilc  et  Racine,  la  l'onlaine  el  Vic- 
tor Hugo,  toute  une  armée  magnifique,  s'enrij- 
leiil  à  sa  -iiite.  toute  la  sagesse  latine,  toutes  les 
vertus  francai-es.  H  associe  les  adolescents  en- 
tliousiastes  à  sa  lutte  contre  l'aihcrsaire.  lu 
jour,  )n;  \llemand,  —  barbe  blonde  et  lorgnon 
d'or,  —  vient  assister  à  son  cours  :  tout  le 
monde  est  à  son  jioste  !  Chacun  de  ces  juvéniles 
volontair='<  "»eut  faire  son  devoir,  éblouir  le  p/'o- 
jessor   de    son    érudition,    de   ses   commeidaires 
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îiiir  les  \  aiiaiilcs,  <li'  ses  aiuilyscs  iiiirciiieuscs. 
l'aveugler,  ie  reiiveiser.  Assaut  vivisiiicnt  iiu'iié, 
à  l;i  liaiiçiiisc  ;  l't  li'ur  général,  don)  l'aulorité 
se  ltriiiii''rc  lie  l)()iilii>iiiie,  doil.  en  soiiiiaiil,  iiio- 
ilrrci    Iriir-   ardeur. 

(le  jdiii-là.  Je  [Hiiise,  dans  k'  forid  di'  sa 
classe,  une  loiile  iiivstcrieuse  se  j)ressail.  une 
InuiTue  litjiiéi'  d'aueètres,  qui  soufflaient  leurs 
r('|)()iis(^s  à  ces  piiil(il()j;ues  apprentis  :  e'élait 
Udlljn,  la  "  tendre  nniuiiee  »,  l'ingénu  l.ho- 
niniid,  et  ces  vicuv  i''(lu(  alcius  français,  dont 
Andié  BellessorI  est  l'hérilier  ;  il  sentait  aulnur 
de  lui.  à  sa  eliair(>  de  l.ouis-le-tirand.  la  pré- 
sence de  ces  .lésuilc^^  (pii  i llu^l rèrcnl  (cMe  mai- 
son même.  au\  joins  lointains  du  Collèfre  de 
Clernionl.  Il  ne  renie  [)as  son  liérilafre  :  car  ces 
i;ran(N  aines  au  \isaj^t'  irrave,  à  la  noire  sou- 
tane, (pie  11  ni\ei'siti'>  a  mission  d<>  |>eijiélucr. 
.siiiil   s;i    famille. 

.^a  famille,  elle  est  aussi  composée  dr  Inulcs 
( es  iiénéralions  d'écoliers  (pi'il  a  formé-;,  cl  dnni 
l)eaueoU|)  dormiMll  maiiilcnaiit  (laii~  un  cime- 
lière  du  Iroiil.  I-.I  elle  esl  composée,  encore,  de 
Ion-;  les  niaîlies  du  j)assé,  —  héros  de-  aiili- 
(pie<  épiipées,  berje-ers  des  nhlles  immiulelles, 
\enus  à  sa  i(>nconlre  à  travers  le  leiiip<.  Il  a 
aecomf)a<rné-  lùlée  en  ses  \riyai.'es:  il  a  Ml.  -lir 
le  liiiiK  lier  du  iit''i(is.  à  côle  de  riii-^loire  id- 
maine  <pii  \  élail  gravée  par  axaiice.  iidlre 
pi'iiprc  liisiMire,  la  l'raiice  ellc-nièiiu'.  (pie  \  ir- 
uile  a  presseiil  ie.  c(imiile  il  a  prc^-^cnli  le  ('liri-l; 
il  a  reçu  du  Manloiian  la  révélalion  d'un  "  non- 
\e|  .11  (Ire  de  si('cle-;  n  (pie  la  \icloire  latine  de- 
vait   iiiaiieiirer. 

Il  plai!  à  M.  HelIe--soi(  (pie  le-;  choses  d'aii- 
jdiird  liiii  -iMciil  ciimiiie  le  refiel  (les  choses 
anli(pie<.  (pie  -e-;  priipie<  ]ieiis(''es  r(''p(''lelil  le 
ivlhiii(>  d'anlicpies  pensées;  il  lui  plaîl  (pic  ses 
jx'ilies  cl  ses  plaisiis  soienl  comme  ['(''clio  de 
vers  illusli'es,  de  griiids  sdnv  ciiii  -  H  snil  pvv 
à  du  P.ellay  d'avoii  eiinulili  ses  iKKJalgies  du 
iicm  d'I  Ivsse.  de  .la-(Mi.  \  elia(pie  i)as,  dans 
ses  pro|)rcs  voyages,  !(  iirs  visages  familiers  le 
f)réc('Mlenl .  Il  renconlre  :"i  ch.Kpie  ('-lape  un  ami. 
Rat'ilic  ,'i  La  f'elleMiliiii,  lidli-ard  en  Xendi'i- 
niois,  ('.haleaiihiiand  dans  le  miuiile  (■niier.  el . 
dans  tontes  les  villes  de  France,  un  [lersoimage 
de    Hal/ac. 


On  i>ourrail  (humer  à  Ions  ses  livre-  de  sou- 
venirs ce  lilre  cdmmuii  ■-  l.'liumanisie  (MI 
vovage».  I '(•-  mots,  d'alioid,  semblent  mal 
s'accorder  :  il  es|  si  malais(''  de  lian-pdiler  iivee 
soi    sa    biblidtbi'-ipii'  !    La    roule   c<l    si    Idiigue   à 


■  iix  ipie  les  hvre-  i  lendciit  !'  \irgil(\  i!  e-i 
-lai,  les  ipiille  pou  l'Iiellade.  et  Montaigne 
(.iiiir  rilalie.  .'^ciilenieiiL  c'étaient  riialie  et 
I  llelhuie.  L'humaniste  Andrc"'  l'>"lies-;orl ,  au  eon- 
ttaire,  (piille  l-lnée  pdiii-  des  fleuves  sauvages  cl 
d'  s  fioi'ds  i'e<Milés.  Dès  sa  jeunesse,  au  lieu  d  un 
pelei'inage  aux  îles  de  (lircé  el  de  t'alypso.  c'est 
une  expédition  en  Amérique  du  Sud.  l'iii-  ce 
-eroni  rKxIrème-Orient  et  •<  les  enehantemenis 
de  Kiolii  >'.  les  fiays  Scandinaves  el  «  le  erépiis- 
cide  d'K.lseneur  >>. 

Partir  un  jour,  axcc  des  projets  de  eonféren- 
(  .  s.   des    ébauches    de    travaux.     s'inslalli>r    au 
eieiir  d'un   pa\-  ('liaiigei.   iloiil    (pielipie-   livres, 
par  avance,  ont   |iciiuis  d  aboider  les  eonlours, 
eu    j)rcmi("'res   a[)[)i dches  ;    s'v    pl(Higer,   dans   la 
vie    iii("nie    des    habitanls.    devenir    riin    de   ces 
habilanls,  avec  son   liavail   régulier  (M   smi  (>\is- 
leiiee    normale;    se    garder    siiiloul    de    limpa- 
lir'iice    liàlive    el    de    la    légèreté    du    louriste,    de 
cette   vie  artificielle  doil   naissent    les  souvenirs 
-iiperficiel-  :    se    laisser    "  imprégner    par    l'am- 
liiance  ><  ;   puis   revenir  à   sji   phice  en   France,  y 
laisser    décanter    ses    im|iressioiis    confuses,    les 
éprouver   et    les    préciser   pai'   de    nouvelles    lec- 
tures;   les   "  essayer  "   en    livres  (pii   sont    mieux 
(pie  des  .1  essais...   mais  ipii  évitent    l'air  didac- 
li(pie:    enseigner   aux    l'ianeai-    le-   ;inies  étran- 
!jère-.     avec    une    i  iilelligenle    s\  nijiat  liie.     mais 
-ans    illii-idiis.    <aiis    ing(''iuiilé    eiédiile  ;    ti'aiter 
(  es  ànie<  CdUniie  des  vers  de  \  iiL'ih'  eu  de   Théo- 
eiile.   ipi'il    tant    traduire  avant    de   les  admiriM', 
et  d(Uil    il   faiil  l'tiidier  le-;  variante-;,   les  sdiirces, 
la   sirilchire;   —  tel   fui    le  chemin   (pie  suivit   ce 
voyageur    infaligable.    diuanl    (■(■■<    aniK'cs    aux- 
ipielles    il    ne   songe   pa-   sans    rce-rel.    et    (]ui    fu- 
ient   •  '  le   meilleur  tenip<   de  <a   vie-..   C.erles,   il 
ne   ferme   ])as   ses   veux  à    la   niianee  des   lieures, 
au  jeu   ehangiMut   des  saisons.    Il   a  entendu  en 
\méri(]iic.  el  chante  à  son  loiir  "  la  chan-;(in  du 
Sud  11  ;    il    sait    de    ipid-    reflets    divers    se    colo- 
lenl     le-;    clianip<     de     neige    di'i     hdndis-;eiil     les 
rennes  ;    il    a    leiiu    eiilre    <es    mains    des    sabres 
de  samouraï-,   vi-eii   -le  longues  juin  liées  -ur  la 
mer     Mais    il    s'attarde    [leil    luix   Cdiuliers   de  S(^- 
l(^il,  aux  aurores.  Les  maîtres  qu  il  a  prdjMisés  à 
■-(ni  jiiiblic.  —  N  ii'gile.  ou  \ Oliaire.  ou  Halzic.  — 
furent  smtniit   les  peintres  de  l'honmie  :  et  c'est 
riKTiunie.    —   avec    <e-    mélancolies   de   Suédoi-, 
nu    ses    mystérieux    atavismes    de    .l;ip(Uiai-^.    — 
ipi'il   cheiche  à   IravtMs  ces   vastes   tableaux    (^é 
-niés  (iii   ee<   fins,  jiaxsages  de  paravent. 

(}iie     lui     imporleni     de-     pa\-ai.'-s    m'i     rniile 

liansdii    na    viv    chanté;',    nulle    (eiivre    rêvé'. 

(cite  f(iulaiiie  ou  ce  filet  d'eau  l'émi  iiveni.  -'il- 
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s',»|)pcllciil  lit  l'ciiilaiiK'  Hrllcric.  l'Albin,  I  si 
llfirisiiid  cl  Dîiiilc  |)ns^riil  lu  Irtc  îi  liiivci  l:i 
\('r(liiic  :  celle  !ri;iis(iii  rouge  de  l'"en:iic  i  ar- 
k'Ic,  si.  (icMinl  elle,  le  nom  de  FAiiosli  est 
[(rononcé  ;  cl  il  \cii-.i,  (lar  la  jxiilc  \  ciiiioiriie, 
silfg'c  un  lli|i()<igl  ilfe  l'anlas)  i(|ue.  Mais  ce  -ont 
snrloul  (les  onilire-  IVançaises  (|ui  |)eii|]ienl 
riiiii\  ci's,  à  ses  y<'ii\  ;  il  en  relrnuve  sni'  lous 
les  <-|ieniins  du  ru<inde.  lin  ahoidanl  à  la  Nou- 
velle-Orléans il  a  salué  les  deux  liéros  de  l'ré- 
\()sl,  —  à  lia\eis  la  Louisiane,  l' liél  i  iï(]ue  I,a 
Salle,  —  aux  Nalclie/,,  ('.lialeanl)i  iand.  Il  a  '-cuti, 
au  ("anada.  une  \ieilli'  liance  loujouis  vixanle. 
('omme  l.oui>  Heiliand  à  Damas,  il  a  enlendll 
/,(■  f'.iil  de  < '.(Il  neille.  affuhli'"  à  la  mode  du  pays, 
[iroclamer  sur  les  scènes  ja|ionaises  l'unixeisel 
preslige   du   génie   franvais. 

C.rn-  ce  qui  le  iiou-sail,  dans  ses  voyages,  ce 
n'élail  [las  celle  \agni'  ini|Mii'l  iidi'  de  nciu\eaulé. 
rt.llc  lassiliide  du  l'oyer  (|ui  e~|  le  mal  de  (  os- 
rrtop.olis.  Comme  .Iules  l.eniaihe.  à  (|ui  1"  \l'ri- 
((ue  n'avail  pu  t'aii'e  oni)lier  ^on  coin  nalal.  il 
song(;  toujours  ;':  sa  l.oiif.  à  ses  saules  et  à  ses 
peupliers.  l,e  paysage  on  l'on  voudrait  le  pein- 
dre aurail  pour  fond  ces  peupliers  et  ces  saules  ; 
on  en  couiposeiail  les  autres  plans  en  accor- 
dant l<^  \ienx  <li,lleau  de  l.a  Feilé-Milon.  la  fon- 
taine   Bellei\e.     les    ci'IciiUX     du     ■•   |ielil     l.ir('    '<     de 

lin    lîellav.     iiu    di'    (   liàleau- lliierry  .     Il    a 

hcau  a\oir  inirodu  I  clic/,  nous  S(dina  l.agerli'if, 
èti<!  loul  plein  de  Sliakespeai  e.  <■  le  |i, lissant  liar- 
l)ar(îii,  de  .'^liel!e\,  de  Daulc;  il  a  lieau  penser 
à  r.(>oi-ges  Rliol  ci;  lisanl  \irgile,  à  l\ij)ling  en 
lisaiil  !,a  Fonlaine  :  il  -ail  (pie  le  royaume  de 
France  est  le  plu-  le, mi  inyaunu'  sous  li.'  ciel, 
<■!  (pie  SI  lilh'i  alure  conlieiil  de-  coins  secrets 
où  nul  él  raiiu-er  u'cFiIreia:  ipii,  jamai-,  nous 
rireiidra  La  Foiilaiiie.  'Ui  même  une  ctuvre  nio- 
tlislc  comme  l):iiii\)iu]iic  '■}  VA  Pétrarque  esl  le 
plus  noiile  jMii'le,  issuiément,  mais  "  j'aime 
mieux  noire  Ronsard,  o  gué,  j'aime  mieux 
notre  Honsard  !  i 

Et  pourlaiil  ne  dii'.iiLon  pas  (]ue  paitoiil,  en 
<;os  années  d'a\  anl-guerre,  le  rayonnement 
fiançais  s'éleinl  |)eu  à  peu  ?  '\ndré  rîellessorl 
dénonce  notre  carence  eu  IvxIrème-OrienI .  En 
noùl  I  ()  1 1 ,  tandis  (pi'il  revient  d'Asie,  à  travers 
Lanj/oisse  (pii  l'étre'iil,  il  eiilrevoit  (pie  là-lias. 
,iii-delà  des  mers,  une  parlie  inégale  vient  de 
s'engager  :  il  sait  (nie  le  nioiide  le  regarde  avec 
rrne  allculiou   froi'Ie.   h(.s|ile  souvent... 


f!  fallait  iclrouvcr  dt^s  adoli  scenls  de  chez  lui. 
sckiuls  de  demaui  ;  il  allait  ])ublicr  vin  livre  sur 


\irgile;  mai-  il  voulait  (pie  ce  \  irgil<'  lût  un 
conseiller  d'action,  il  voulait  (pie  ces  adoles- 
cents, dans  leurs  classes,  ne  l'ussenl  pas  étran- 
gers au  grand  drame.  Dans  un  Ih'lit  licriicU  de 
I  nniiHisiUnns  fninroifies,  il  proposait  aux  éco- 
liers, pour  sujet  de  méditation,  ipielipie-  vers 
liéro'npies  de  Charles  l'égiiy,  ou  le  pr<'stige  de 
1,1  liaiice  H  dan-  les  pays  d'(  •rient  >>.  SurlonI, 
il    leur  enseignait    la   vertu  de  la   force. 

Le  spectacle  du  monde  la  lui  avait  enseignée 
à  lui  même.  Il  aime  l'éuerg-ie,  et  il  aime  la  jeu- 
nes-e  pour  sou  énergie  :  il  lui  pai'donne  sa  lur- 
hulence  même,  si  elle  croit  seivir  la  [)atrie  ;  il 
lui  présente  de  puissants  modèles  d'aclioii  : 
S.iiiil  l-'ranecis  Xavier,  La  Pérouse...  Kl  son 
pidpie  exemple  ne  [louirait  il  [la-;  -ervir  de  mo- 
d(''le  de  laheiir  persévérant,  à  ces  élèves  de  ly- 
cées (pT  \ndi(''  lîellessorl  vient  rie  cpiitter  ajirès 
une  loiiLiiic  cairii're  ."'  Il  a.  d'aimée  en  année, 
aeciimiiK'  une  (ruvre  où  les  p;iges  d'hi-toire 
voisinent  avec  les  reciK  ils  d'essais,  les  hiogni- 
[ihic-  avi'C  les  n-lalions  de  vov.ages  :  au  seuil  de 
celte  (iiiv  re,  ipiel(]iics  vers,  un  roman,  \iijoiir- 
d'Iiui.  dans  le  Jdiinial  des  IlrJiuts.  il  (om- 
liienlc  ilia(pie  -i  luaiue  les  livres  récents  :  de 
celle  liiliiine,  il  enseigne,  conune  de  sa  chaire 
d(  Loui<-le-(irand,  avec  une  vie.  une  verve  cpii 
n'e-l  jamais  ci  uelle.  Sous  la  bi-oiissairie  des 
sourcil-,  la  .iiali(  (■  du  regard  se  lemiièi'e  de  bieu- 
vciriance  :  cel  liomme  éner;.'i(pie.  à  la  carrure 
tiapiie,  -iiiiiil  dans  sa  barbe  grisonnante  et 
drue,  mai-  d  un  sourire  san-  amerltime,  sans. 
d('(lain.  Il  -ail  admiier.  "  L'admirât i( m,  —  di- 
sail-il  aulrefoi-  aux  .'•li'ves  de  Laval,  un  jour  ifo 
dislribiil  ion  de  |)iix.  —  l'admiialion,  c'est  de 
Il  liinrh're  (pie  l'on  réfléchit  et  de  la  chaleur 
(pie  l'on  e- irde.  Admirer,  c'est  prendre  con- 
science du  meilleur  de  soi-même,  et  se  seiitir 
de   secr(''les   affinités   avec   ce   (pi'iin   admii(-.    " 

,Iules  Leiiiatlr(  ei'it  a[ijilaudi  à  cette  j)aroIe. 
(I  Sainle  Beine  aussi  jicul-être,  ce  .'^ainle  Beiive 
(ju'  Viidn'  Uellessort  évoquait  naguère,  à  ia  So- 
ciété des  (dnférences,  devant  le  même  ymbtîc 
ivunbi'eiix  à  qui  il  avait,  déjà,  fait  aimer  Bal- 
zac et  Voltaire.  Tout  vibi'ant  encore  de  l'épopée 
de  François  Xavier,  de  l'odyssée  de  r,a  Péi'ouse. 
il  s'e-l  eiilreleuii  longuement  avec  le  petit 
bourgeois  malin  de  Montparnasse.  Et.  entre 
eux,  l'imagination  d"  leurs  auditeurs  voyait  se 
])rofilei  ces  ombres  qu'ils  ainienl  (riiii  égal 
amour,  Virgile,  Honsard'.  Bacine,  le  long  cor- 
ttgc  immortel  qu'ils  ont  suivi  tous  deux  «sur 
les    grands    chemins    de    la    poésie    classique  n. 

Piehhe  MonE.'VtJ, 

Professeur  :i  l'linlv(-r'il('   de  Friboiirfr. 
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LE  PÈRE  QUIMBOIS 

(Nouvelle). 


Sur  hi  11  Mile  (jiii  mène  à  la  villo  en  scrpcn- 
l:inl  ((iiiiiiM'  mu-  liiii<ruc  coiik^uvi'c.  i';ii  ii'iic(in- 
Iri'  le  l'èi'c  thiiniljoi?.  Il  s'en  alhiit  la  li'tr  basse. 
•  ■iilrc  dt'iix  ^l'iidaiini's  "  ti-bàtoiis  ...  \li  !  |i'  |mii- 
vi'c  l'ère  Quinil)iii>.  Il  n'élail  |)as  en  Iraiii  (I'.kI- 
Ulirer  le  lieai]  xiii  :  les  nnafics  du  i-diielianl , 
[tliis  xcriiii'ils  (|i]'ii!!c  Idrèl  de  f latnl)n\ anis.  les 
iirani;iTs  d'énuTailde  a\ec  leiMs  [inniiiies  d<ir 
(i    la    iiiei    si    jiàlr    il    l'aliri    <lii    ri\a;^('. 

Tuiil    cela.   l'H   M'iili',   ne   le   luiicliaii   <iuèl('.   I  ,e 
prie  (hiiinhnis   ne   \i>yail   i|ue   la   ponssière.  emi 
leur'    i\f    eendri',    qui    [Kjudiait    ses    pieds    mis    cl 
(pi'il    inipi  II  Icriiil .     là-l)as,    dans    la    haute    mai- 
snii    i)fi     il     pailail     faire    péiiilence. 

Les  pas-anis  s'éloimaienl  de  le  rencontrer  en 
aussi  eniiipidinellante  compafi'nie.  Son  ami. 
Napiiiriiii  P.imade.  s  en  revenant  à  eliexal.  à 
Idiuhre  de  -mi  parapluie  débeiimaire.  a  driDii'- 
né  les  \eu\.  la  mareiiaiide  de  lamliis  a  ri  -ans 
pitié.  Les  gardons  m(><|ueiir-  mit  siljir.  ;i\ee  in 
-iilenee.  Seule,  la  siix^mle  du  eiin'>  de  Saint- 
.losepli,  ipii  e-t  une  limuie  elin''t  ieiine,  a  aera- 
Idc  les  gendarmes  "  li-Làloiis  ".  de  très  \ilains 
noms  fort  peu  évangélicjues.  La  ser\aiile  du 
ein(''  n'est  point  une  ingrate.  Elle  est  recon- 
naissante au  l);)nliomme  (l'a\oir  doiiiH'  à  sa 
fille  de  la  >'  poudre  à  mairi'r  .  qui  uarde  la  fi- 
délité des  liommcs.  Klle  n'oublie  jias.  non  plus, 
rmijruent  exiraoi  dinaire.  fait  axce  la  gomme 
i\\i  paléliuier.  fpii  a  guéri  son  filleul  —  le  (lan- 
•\  l'e  enfant  avait  altra[ié  la  gale  à  l'école,  au 
lieu  d'apprendi'e  à  lire. 

Le    Père   ')uiiubois   est    un    i.iuéi  i--eiii  .    Sa    ré 
juitation    s'étend    très    loin.    Ijlle    a    gagné'    jus- 
(pi'aux    bameauv    perdus    dans    les    Pitons    des 
Carbets.  et   franclii   les  plaints  où  verdoient   les 
cbamps   de  canne. 

Le  bonbomine  est  vieux  depuis  déjà  long- 
leiiips.  Personne  ne  se  rappelle  l'aMiii  \u  lialii- 
tei'  un  autre  logis  ipie  la  cabane  décrépite  (|ui 
laclie  -a  misère  -mis  un  i  iileaii  de  ro-eaiix 
d'Inde.    (  )||    le    iimiime    le    Pèle  (tuiiubuis.   cmuilie 

on  dit  Monsieur  le  (loini'rneur.  Sa  situation  e-l 
piesipie  aussi  importante  ipie  celle  de  ce  no- 
table fonctionnaire,  (le  nègre  cli(''tif  est  mar- 
chand d'illusions.  En  langage  créole,  le  ipiiin- 
hois  signifi(>  le  pouvoir  occnlle.  (|ui  conjure  on 
■jirovoqiii'  le  inamais  smi  On  désigne  smis  le 
li'iiu    de    piaïs     un    remède    dmil    la    fabrication 


s  accompagne    de    formules    in  igicpics   i^iu    d'm- 
c.uilations. 

Poni'  quebpies  sous,  le  sorcier  donne  le  moyen 
d  avoir  de  la  chan<'e.  d(>  garder  l'amour  d'un 
galant  ou  la  vertu  d'une  épouse.  Il  cueille  Icf 
herbes  aiomati(pies  ipii  soulagent  de  tous  le. 
maux.  Il  utilise  le  clair  de  lune,  les  étoiles  et  le 
iiaip  de  minuit,  (n'àce  à  son  intervention,  les 
morts  conversent  avec  les  vivants  et  Belzi'dniîh 
e-f  un  bon  diable  qui  donne  des  recettes  inal- 
!i  iidnes. 

.le  voudiais  l)ien  savoir  pourquoi  un  porson- 
II  ige  aussi  |)oiiulaire  chemine  ainsi  sur  la 
:.iande  route,  entre  deux  ycmlarmes  "  li-bà- 
tniis  ..  ;' 

l->h  bien  !  la  seivanle  du  ciiri'  ma  KMlsei- 
ijiiée.  Le  Pèri'  ()uiinbois  est  accusé  d'avoir  com- 
mis une  tiès  \ilaine  action.  Il  a  fait  boire  au 
fiancé  de  sa  fille.  Hortensia,  \in  sirop  de  niau- 
\,iis  aloi.  le  jeune  hounne.  à  la  suite  de  celte 
manigance,  est  de\emi  fou.  11  a  déliré  toute 
une  semaine,  la  Icte  |>lus  crensç  (pi'nne  cale- 
b,i--e.  Iloileiisia  n'a  jamais  pu  conjurer  son 
mal.  Pmnlanl.  elle  a  fait  tout  ce  (pie  la  science 
indique  en  pareil  las.  I']llc  a  égorgé  un  pigeon 
I  Min  l'apiiliquer  tout  chaud  sui'  le  front  du  ma- 
l.ide.  Elle  a  ouvert  les  ciseaux  en  croix  et  brûlé 
des  cierges.  Mais.  ri(Mi  n'a  pu  r.innMiei'  la  rai- 
-"11  de  siifi  lendre  ami.  ipii  a  trépassé  dans  ses 
bras,   sans   pouvoir  lui   dire  adieu. 

Mors,    mi    a   jasé   aux    alenlnms. 

Les  négi'csses  du  marché,  plus  Tabàclieuses 
ijiie  les  peiriiclies.  ont  raconté  raventine  à  tout 
\einaiil.  Leurs  eaipiets  mit  fait  une  telle  rii- 
nieni'  (pie  la  ju-lice  a  dressé  l'oreille.  Lors(]ne 
d'honnctcs  femmes  narrcnl  tous  les  détails  d'un 
crime,  en  débitant  le  poisson  coffi'e  et  le  thon 
1  ii  tranches,  entre  deux  feuilles  il(>  balisiiT.  on 
est   bien  obligé  de  sévir  au  nom  de  la  loi. 

Il  paraît  ipie  la  per(iuisit ion  chez  le  (piiin- 
boiseiir  a  ('tt'  fructueuse.  On  a  saisi  sa  baguette 
lie  sourcier  cl  son  bâton  de  '  moiidongue  »  (il. 
dont  les  coups  peuvent  inflig<M'  de  brutales 
-miffiances.  On  a  trouvé  dans  un  ))ol.  des  osse- 
merds  d'enfants...  ou  de  lapins  dc<  fioles  bis- 
rornues  ofi  macéraieid  les  anolis  (•>")  et  les  dia- 
Ides   de   mer.    Les  simples   dont   le  bonhomme 


Il  Le  mol  cirole  i;ioi(</<.iii;ii.'  i-l  l.i  iori'ii|jlion  Ji-  Mnii- 
<!oli;HU'.  tribu  raniiiliali-  ilr  t'.\fiiinn'.  l'ii  c-i-I.im'  nioii- 
.'iiil-riie  liait  jadis  rr.Iinilé  de  ses  «oniiia^Man-.  «1  Ii'  nom 
le  colle  rare  <'<•■;(  liansforiiir  en  <|iialifiialif.  ymuv  Ii'-i- 
Liier  loiil  ce  <|iii  esl  liirihle.  iiircliaiil.  M.iinl.n.uil.  ce 
nom  <•.<!    n'-M'iM'   aux  gros   bàlons. 

■>)  I.éAJirtls   voit*. 
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<ir(i,iiui:iil  il('<  iiilii-iciis  n'i'tiiK'iil  [);is  lou- 
joms  iiii>Hrii>i\ es.  Il  \  ;i\;iit  une  ploinc  <or- 
Ivoillc  lie  Iruils  «li-  rnuiu'cnillior  :  ces  ponuiies 
(roiilVr  ([lie  riiiicicn  rliriini(|iiciir  rcdoiili'  : 
(iiihiiil  (liin<;('reiiS('  an  cori)*  <■  do  celui  qui  les 
uiiinjic  i|uc  la  pomme  d'Adam  ne  le  fût  à  ^on 
àrnc  .  Ijifiii,  on  a  déeouV(>rl  d(?  la  terre  de 
cimelièrc.  des  scorpions  séclKÎ's  et  de  la  »  z'iirr'be 
Hriin  illiers  !..  pat'  petits  paquets.  Bref,  h  ute 
une  kNrieile  d'ohjels  ineon,irru<.  s[jcciali'ni('nt 
♦'inployés  dans  les  maléfices,  depuis  les  cada- 
vres de  ravels.  jusqu'aux  ciànes  d'oiseaux- 
ni  'itchcs  et  aux  carcasses  de  maloulous-falai- 
ses'o  (i). 

lit,  savez-\iuis  ]KHir(pii)i.  ce  nègre  juaudil  a 
empoisoiHié  le  tiancé  d'Hortensia  ?  Tout  le  mon- 
de vous  le  diia.  ])arce  que  tout  le  monde  re- 
fjarde  à  lra\ers  les  jalousies  des  fenêtres  et 
écoule  [)ar  le  li'ou  des  seriures.  L'accusé  a  sup- 
primé son  futur  gendre,  tout  simplement  pnur 
conlinner  en   j)ai\  son   conimerce  érpiivoipie. 

I  n  (|uiriil)i  liseiu'  I  l'Hi  iiiiiui''  a  liesoin  jiniu' 
s'cnlrelenii'  a\ec  les  esprits,  d'inie  vierge  qui 
iV'a  jamais  a  cassé-coco  »  (m.  (lorlensia  maiiée. 
Tari  du  guérisseui-  soudirait  dans  la  i)analilé. 
Sans  un  médium  docile,  comment  révéler  aux 
é'ients  éherlués  les  honluTus  et  les  trahisons 
(|iie  ra\enit  leur  réserve  P  \a\  crédulité  humaine 
est  de  hou  rapjiorl.  Pour  l'exploitef  commo- 
démenl,  le  lin  maloi^  a  expédié  ramovn'cux 
i':\t\>    l'aulie   inonde. 

\<His  ne 'croyez  pas  les  cancans  des  com- 
mères du  marché,  des  voisines  et  de  la  servante 
du  cur'é  :'  \iuis  a\e/  toil  !  In  sorcier  f|ui  sait 
son  m(''licr  esl  \\i\f  puissance  redoutable.  Seu- 
Iriiieiil.  il  es!  Iiien  difficile  de  le  prendre  en 
défaut.  (^eu\  (pii  [xiurraienf  le  dénoncer  ris- 
imeraiciil  de  -i'  rompromelire  en  même  temps. 
.\ous  le  \errnn<  bien,  loisqu'on  débattra  sa 
cause   au   granil   jour. 

\h  !  le  drôle  de  procès  <[ue  Vfiilà... 
Les  débardeurs  sans  travail,  les  charbonniè- 
rî's  de  la  ronqiagnie  'i'ransallardique.  les  cu- 
lieuse-i  (pii  mii-ardenl  par  les  rues,  se  pressent 
lians  la  salle  du  Irilumal,  Tons  ces  gens  frénùs- 
s(nt.  trépignent,  conlenls  d'assister  à  un  spéc- 
lacle  graluil  et  éniotionnaut.  L(^  sorcier  fait  totit 
lionnemenl  li's  frais  d<-  l'audience  correclion- 
liclle.  L'enquèle  ef  l'aLitopsie  du  fiancé  d'IIor- 
lensia  n'ayant  rien  révélé  di'  très  concluant, 
l'accusai  ion  n'a  r<'lenu  que  le  délit  d'exercice 
illégal   de  la   tnéde(;iiic.   Mais  la  foule,   qui  n'est 


(i)  Ciibcs  ,Ic  tenr. 
(:')  ronlii   Sii    vcilli... 


pas  tendre  pom  ses  idoles  qitaiid  elle  les  prend 
en  défaut,  s'obslitle  à' voir  dans  le  prévenu  un 
criminel  M'iidii  à  Salan.  Pourtant,  entre  ses 
deux  gaidieiis.  le  criminel  supjjosé  a  l'air  bien 
inoffensif.  Digne  cl  courlois.  il  se  dresse  aussi 
droit  qu'un  latanier  à  la  barre  des  malfaiteurs. 
Kl  le  défilé  des  lémoins  commence  :  défilé 
bizarre,  im|)iévu.  bigarié  :  une  gravnre  d(>[)li- 
que  animée. 

La  di'feiise  cite  lotir  à  lour  une  luiiide  ipiar- 
leroime  qui  rotile  ses  hanches  dans  sa  plus 
belle  robe,  un  »  neg  gros-sirop  »  (i)  et  un 
coolie  particulièrement   locpieteux. 

La  quarteronne  est  lotile  dévouée  à  l'inctil- 
|)i'',  qui  la  débarrassée  d'utic  fièvre  paludéenne 
avec  une  |i>ane  d'écorce  de  (piiiupiina.  de  ci- 
lion    \ei|   el   de  n  Ibé-pavs  )>. 

(hiani  au  ■  neg-gros-sirop  >i.  il  est  très  mé- 
content eUMMs  les  Missiés  Juges.  En  voilà  une- 
idée  (le  faire  des  chicanes  à  un  rpiimboiscur  ! 
Ou'e^l-ee  cpi'ils  de\iendront.  les  <<  neg's-gros- 
sirop  ..,  lorscpi'ils  seroiil  obligés  d'aller  à  la 
ville  consulter  im  docteur  (pii  leur  ordonnera 
des  potiotis  fades  t-t  cotileiises  ?  (}ui  donc  gtié- 
rira  les  faucheiu'S  de  canne  des  morsures  de  ser- 
pent en  appli(]uant  la  lêle  du  reptile  stir  la 
blessm'e  avec  un  cataplasme  de  feuilles  de 
tnoutaide  et  de  f<  poil-à-chat  »...  Les  médecins 
bekcis  (■>)  ne  savent  point  soigner  les  peaux 
sombres.  Les  charbonnières  de  la  ('ompagnie, 
les  débardciu's  el  les  ctirieiix  sont  touchés  par 
ce  suprême  argutnenl.  Ils  chncholenl.  soudain 
convainctis  :  t.'.a  bien  \iai.  mon  ché  !  Mounè 
tala  ka  paie  la  raison  même,   ma  ché  !.... 

("est  égali'menl  l'a\is  (hi  troisième  témoin, 
le  (Miolie  II  Hjucleiiv.  Il  re!è\('  sans  façon  sa  cu- 
lotte el  exhibe  au  président  étonné  sa  jatnbe 
zébri'e  de  cicat liées  toutes  fraîches.  Le  sorcier 
esl  venu  à  bout  de^  ulcères  tenaces  de  son  client. 
au  moyen  <le  pansi>menl*  aux  botirgeons  de 
cotidrier. 

.*>oiidain.  tout  se  gâte  !  Voici  ime  fille  en  co- 
lère, le  tuadras  de  travers  el  la  langue  bien 
pendue.  Provocante  et  voliibile.  Mamzelle  ,Tean- 
nette  jurç  qu'une  rivale  jalouse  de  ses  sticccs 
a  tenté  d(>  l'étouffer  dans  sa  chambre,  en  brû- 
lant de  la  corne  de  bœuf,  du  poivre  rouge  et 
des  fourmis,  piais  abominable  inventé  par  ce 
(ïisciple  du  démon.  Flic  a  découvert  sous  son 
oreiller  une  figurine  transpercée  d'une  flèche  ; 
des   signes   sont    tracés   sous   ses   pas.    La   .Tean- 


1)    Xi'.itri'    cmploy*    .1    l.i    f.iluic  ;iliun   di'    l.i    iiivlasso    lUin?' 
le?  sucrerie?-. 

(:>)  Mol  créole  désigiiniil   le?  indixidu?   de  race   blanche. 
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iicllc  niciiiicc  son  eniKjini  du  pnin;^  iii  le  triii- 
i.\]\[  (le  siilo  nèf!rri'.  iujuif  pai  liciilièromcnt  uf- 
fcnsaiitc  (iaiis  la  boiiflic  (l'iinr  pinxinnc  de  con- 
li-ur.  Mal<.Té  la  pcsatilc  chalctn.  Monsieur  lo 
Président  n'a  point  envie  do  dnimir.  l  ne  fran- 
fho  gaîté  cpanouil  *''.n  visagro.  cl  «rs  assesseurs 
niinininent  en  se  fnillaii!  les  mains  Nous  le- 
luinnoMs  vers  ïc  Moyen- Age  1 

Madame  Saijine,  qui  \end  du  fil.  des  lacets 
el  de»;  ;ii<.niiiles  dan^  la  rampai;ne.  vieni  lont 
jiisle  leur  dciuuer  raison.  Klle  prend  la  place 
de  leanuelle  la  couriiiucée  el.  c.uis  ]iilié,  acca- 
ide  le  prévenu  di'  foilails  fantastiijues.  Il  y  a 
loiujilemps  qu'elle  connaît  les  vilenies  de  vv  mi- 
séiahle  !...  Il  entretenait  des  relations  c(Ui]ial)le,s 
,i\ec  une  '  cliahine  ■•  (n  éhonlée.  (".'était  une 
:ien  dau-icreuse  femme.  Klle  offrait  au\  jeunes 
luères  d'aller  porl(  r  l(>urs  enfants  au  baptême, 
,din  de  \i>lrr,  au  iirofil  de  -on  cninpère,  l'àme 
^dannlie  des  nouveaux  clnétien>.  i-llle  mariunt- 
';il  une  fi)iiuule  ealMlislii|ue  appri>r  par  <nn 
lUiaut.  pendant  que  ir  juctre  ré'citait  lc~  parn- 
'•■s  sacramentelles,  et  le  l<inr  était  joué.  Mais,  le 
\  ice  ne  irinmplie  pas  toujours.  l,e  Père  (}uiin- 
liois  s'est  lassé  de  sa  niaitressc.  Une  nuit  (]u'ille 
i'durait  le  sabbat,  transformée  en  cliau\  e-souris, 
il  a  fait  une  ])imentade.  pour  y  mettre  tremiici- 
la  dépouille  de  sa  mie.  En  revenant  du  i.'uille^ 
don,  la  cbabine  a  tiouvé  sa  peau  teiremenl  ra- 
cornie! qu'elle  n'a  jamais  pu  rentrer  dedans. 
l'Ile  est  morte,  écorebép  vive  connue  un  <a!)ri 
par  le  boucher...  Depuis,  quand  l'aube  fait  f^rise 
mine  aux  \(llel^.  la  défunte  revient  iHiueanei- 
dans  sa  case.  Klle  tomiie,  elle  \a  elli  \ient.  en 
iaine  d'em[tortcr  s(m  épiderme  tle  i)écberesse 
dans  la  tombe.  Après  ."clte  hisloii'e  vous  ne  dou- 
terez pas.  je  pense,  de  la  eulpabiliti'  du  bi>n- 
hiimme  ? 

Regardez  au  premier  rang  des  spectateins  : 
il  V  a  Iris.  Rosine,  le  grand  Kabrice  et  Rallba- 
/,ir.  Tous  savent  bi(>n  ipie  Madame  Sabine  est 
luie  personne  s(Miséi\  qin  ne  laisse  pas  sa  raison 
au  fond  d'un  gobelet  de  tafia.  On  peut  la  croire 
sur  parole. 

[lélas  !  les  juf;es  Ixd^ets  sont  t\r^  orgueilleux. 
Ils  n(>  veulent  |)as  écouter  les  négresses.  ])ai-ce 
(ju'elles  vont  jiieds  nus  sur  la  terre  et  portent 
(les  fardeaux  sur  la  tète...  T.'esl  jiourquoi  ils  ont 
cnndauHié  le  Père  ()uiml)ois,  tout  simplement,  à 
six  mois  de  prison  el  cent  francs  d'amemde.  .le 
ne  sais  pas' si  la  clémence  du  tribunal  es!  bien 
i«])]iorlune  ?    Que    voulez-vous,    malgré    moi    je 
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aux  ctiovriix  Ijtoiid?. 


jjarlage  l'avis  du  public.  .leaiHu^lte,  la  fille  cour- 
I    iicéc  ne  mi;  semble  pas  si  ridicule! 

.le  sais  Ti"o[)  (jue  s'il  y  a  dans  le  sac  des  de- 
vins noirs  i^-f<  lemède-  et  des  superstitions  en- 
taidincs  il  V  a  également  auti'c  chose.  11  y  a  la 
f  nnnaissance  ap|irofondie  de  re\ui)éranle  \  égé- 
taliori  tinpioale.  Il  y  a  la  racine  de  la  harbadine, 
qui  empoisonne  sans  laisser  de  traces,  les  cbani- 
pi'jnons  xénéneux.  les  lianes  a|dn'odisia(]Ui's  et 
le-  insectes  an  mortel  aiguillon.  On  peut  vous 
faire  gagner  la  jèprt:  très  -,  propos,  à  moins 
ipi'on  ne  vous  réserve  certaines  paialysies  qui 
ni  pardrunient  guère.  C'est  à  cause  de  loul 
cela,  que  j'aimeiais  bien  voir  le  eoui)able  hors 
d't'tat  de  ruiire  longtenq)S  sous  les  verrous.     -- 

Mais    le    Président    dél^anpie   ilu   jiaquebot    de 

I  I  ance  avec  mi  i-asque  colonial  tout  neuf.  Il 
\oi|  encore  les  Antilles  à  travers  les  romanti- 
ques images  du  magasin  jiitloresque  de  son 
enfanc(>. 

Kl  ces  j(.lies  imag-es  ne  sont  pas  l'entière 
iValité.  Tout  n'csl  pas  aussi  sucré  que  les  pam- 
plemoiisses,  aussi  suave  que  les  parfums  épars 
dans  les  îles  dorées  de  Christopiu-  Colomb.  Si  je 
vous  emmenais  en  Haïti,  dans  les  forêts  immen- 
ses, vous  risqueriez  d'ay)erçevoir.  dans  quelque 
clairière  inexplorée,  des  bandes  de  sauvages  eé- 
irbranl   les  lites  de  leui    dieu  cruel,  le  Vaudou. 

II  y  a  du  sang  sm  l'autel.  Prenez  garde!  C'est 
peut-être  celui  d'un  enfant  emopéeii  (pic  ces 
b.trbares   iumudenl    à    leur  cidte  lragi(]ue. 

A  la  Martinii|ue.  il  n'est  pas  (pies|i(ui  de  pra- 
tiipies  aussi  primitives.  Cependant,  il  ne  faut 
pas  oubliiM'  (jue  la  ]iopulation  possède  des  anl(''- 
(édenis  extrênienient  com[>le\es  où  les  rémi- 
niscences africaines  heuilent  de  piécienses  affi- 
nités latines.  Celle  race  bâtarde,  plus  félicbisfe 
i]uc  spirilualiste,  (]ui  aime  la  ])ompe.  le  miracle 
et  l'effroi,  garde,  en  dépit  du  progiès.  un  gont 
très  vif  i)oui'  la  magie. 

Kh  !  mon  Dieu,  pour  fpndles  raisons  les  qnim- 
boiseuis  martini(]uais  ou  guadelonpéens  me- 
raient-ils  seulemeni  de  candides  marclftrnds 
d'ainuleltes  ?  Ils  cons(-rvent  de  général icfn?  en 
ïénéralions  la  science  ncculle  de  leurs  ■'Ç-rands- 
parents.  que  les  inarclniTids  de  bois  d'ébènc  ra- 
flaient sur  les  (Vite  de  Cuinée.  S'ils  gnuM'issaient 
avec  des  plantes  de  la  fièvre  jaune  qu'on  appe- 
lail  alors  le  mal  de  Siam.  de  la  jielile  vérole,  de 
rénignialiqiie  '■  coup  de  barre  »  et  des  morsures 
de  reptiles,  ils  savaienî  également  supprimer 
sax'amment  leins  ennenu's.  Ce  fut.  sans  (lo\it(\ 
la  cause  premièi-e  di'  l'extriMue  séM''rilé  avec  1.i- 
quelle  on  le*  punissait  autrefois,  la  nK'fiance 
avait  envalii  lellcmenl  les  esj)rils.  qu'une  ordon- 
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naiirc  loyale  jianil,  le  3o  avril  lyCi/i.  lefiisanl 
jnèiiii-  aii\  miilàli'cs  aflraiiciiis  (l'cxcrfcr  la  pro 
fession  (Ir  mOdciiii  un  d'aiiolliicaiii'.  Kn  l'cuil- 
letaiil  le  (Iode  Noii',  on  fn'-mil  cii  voyant  avec 
quelle  implacable  liiriieui'  mi  eliàtiail  le<  ma- 
giciens an  lenips  (li-  la  fliliii--|i'  d  (!e>  Imnca- 
iiier-  On  les  hrùlait  loiil  \ifs,  afin  tic  leur 
cloiuiei.  sur  terre,  un  avant-jjoùl  dn  jiniga- 
toire. 

I.i-  l'ère  l.abat  décrit  dans  ses  Mémoires,  >ans 
un  liiol  de  pitié,  l'odyssée  lamentable  d'un  nè- 
gre de  Saint-Thomas,  (]ui  péril  dans  les  flam- 
mes  pour  c\[)ier  ses  exploits  diabolitpies. 

A\ee  le  temps.  !<•>  récits  de  ces  teiiibles  sup- 
]il!rc>  siiul  deveinis  des  légentles  ipi'on  raciinlc 
encore  à   voix   basse  dans   les  ajoupas. 

|-]|  sans  donle.  le  l'èic  <)niiid>0!S  dan-  la 
geiMe  lin  il  doit  méditer'  pendanl  la  mciili(''  d'une 
année,  éxoipiera  ob>ruréinent  ces  sou\enirs  sé- 
culaires. 11  se  iap[ieliera  l'hisiniie  tpic  son 
a'ieid  lui  lépélail  en  lui  apjiirnant  ses  receltes. 
,ladi<.  un  loiidain  grand-|)ère.  (pii  savait  faire 
mourir  les  gens  el  les  bestiaux  en  disant  dos 
paroles  iir\,Mil  \r-  manuou-cl-  qu'il  sridplait, 
ra(diela  ses  fautes  sm'  \r  bùciier.  Il  s'en  fut  sers 
la  murl  à  l'heure  douce  dn  soir,  (luand  les  fem- 
me- el  le>  cidiinls  <iul  lini  d'éplucher  les  gau- 
lelles  de  |)étun  el  (pie  les  hommes  rentrés  des 
cliam[)s  -e  rejio-ent  en  mangeant  la  cassave  et 
en  l)U\anl  i'oiiNcon.  I  n  conmiandenr,  crasa- 
ciif  .lu  poing,  .si  \erni  le  délivi'ci'  de  sa.  (iri- 
son.  une  linlle  de  lerte  si  basse,  (pi'il  n'y  pou- 
vait tenir  ileboul.  1  .'aumônier  lui  a  donné  la 
croix  de  --ou  chapelet  à  baiseï'  et  ses  compa- 
gnon-, les  eschiNes  silencieux  ont  jelé  chacun 
leiM'  morceau  d(  bois  dans  le  brasier,  afin  ijuil 
Jie  restât  rien  de  son  corps  miséiable. ..  C'élait 
((uehpie  pari.  <l.ms  l'île,  aujirès  d  une  habita- 
tion joule  biani'lie.  au  boid  d'une  rivière  bon- 
<li.ssaide... 

Le  boidionimc,  mi'dancoliipie  comme  une 
\ieille  chouette,  am.issera  une  sournoise  ran- 
■cune  qui  lui  permettra  de  recommencer  avec 
<le  meilleures  ruses  son  conimercc  héréditaire. 

Lr)rsqn'il  reprendia  le  eliemin  de  sa  cabane, 
im  j)eu  plus  rongée  par  les  ténuités,  un  peu 
plus  moisie  par  les  pluies,  il  retournera  cueillir 
■des  feuilles  de  soie  poui'  la  migraine,  des  graines 
pour  passer  le  lai!  des  nourrices.  Il  se  feia  le 
complice  dis  niaiis  jaloux  et  des  vengeances 
implacable-,  jnstpi'au  .jour  nù  son  âme  retorse 
s  envolera  d'un  bond  avec  les  «  soiicou- 
gri.uis   ......    |'|^ 

(i  )   Miuiviiis  ospril.s. 


Ht.  ijiiand  le  rauque  ouragan  saccagera  les 
fruits  du  \eiif<i.  les  femmes,  réfugiées  dans  les 
C'ases-à-\eid.  reconnaîtront,  entre  les  nuages 
fantasques,  accrochés  aux  monlagncs.  l'ombre 
clu'nue  du  sorcier,  che\auchan!  son  gros  bàlou 
de  moudongue,  dans  la  ronde  éternelle  des 
danniés. 

Théuèse  Ueiu'i.x. 
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Sur  lu  ilciiuniilf  du  gouvrrncmenl  ijalanuis, 
les  i-fiiilrrs  ih'  l'illustre  poète  romantique  polo- 
nais .1 .  Slouxicl;i,  iriliumé  en  France,  seroiif 
Iransférées  vers  le  début  du  mois  de  juin  en  terre 
jKihina'tsr  sur  le  Mont  Wawel,  qui  es(  en  quelque 
siirle  à  1(1  fuis  le  l'antliéun  et  le  St-Denis  polonais, 
dans  une  chapelle  commémorative  où  reposent 
déjà  les  restes  d'un  autre  (fraini  Palonxiis.  \. 
Mici.ieieiez.  iJimpurtantes  manifestations  na- 
tion'iles  auront  lieu  à  cette  occasion  en  PoliKjne. 
et  seront  précédées  en  France,  par  une  solennité 
franco-polonaise  qui  réunira,  dans  un  même  sen- 
timent de  sympatliie  et  d'adniiration,  fout  ce 
(jne  lit  l'oliiiiuc  compte  d'amiliés  dans  mdre 
pays. 

La  Lie\i]i'  Bleue  pour  sa  part  tient  à  s'associer  '' 
cet  liontmage  di's  Lettres  françaises  au  grand' 
écricain  et  [)atri(di-  polonais,  en  pul^liant  pour  la 
première  fois  en  France,  (juelques-uns  des  frag- 
ments les  plus  significatifs  du  poème  de  J.  Slo- 
wacl.i.  '<  La  (ienèse  Spirituelle  »  que  le  poète 
cmisidérait  tui-iiuhne  ccmime  «  l'œuvre  la  plus 
(.  importatde  qu'il  ait  jamais  écrite...  comme 
<i  /'a  et  Z'o)  de  sa  connaissance  de  l'Univers  »  {":>■. 
Evocation  puissante  et  imagée  de  la  Genèse,  épo- 
pée vécue  par  le  dedans,  de  l'éi'olution  créatrice 
du'  l'âme  humaine,  en  vertu  d'une  sorte  d'élan  vi- 
tal —  puissance  créatrice  et  rédemptrice  de  la  ine 
dans  su  spiritualité  —  ce  poème  en  prose  réalise 
pleinement  le  Credo  esthétique  du  poète  :  «  Les 
Bcau.r-  \rls,  erriva.it  Slowactd  à  son  ami  Rem- 
bon^shi,  constituent  l'expression  la  plus  haute 
des  travau.r  effectués  par  l'âme  d'ans  son  intui- 
tion des  formes  à  venir  —  autrement  dit,  — 
elles  <-onstituenl  raccomj)lissement  créateur  des 

(i)   L<"llio  à    A.   Ffliii^tvi. 
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liiii.i's  Iminaiites  dans  la  rciu'lulio/i  ijni  leur  csl 
fr/i/c  (le  rélérneiit  traïucc.ndaithil  <tc  leur  S[>iri- 
tualil.r.  El  leur  but  :  (tllcindre  au  royaume  de 
/r,  •;  r'rsl-à-dirc  Iciidre  à  amener  firufireslfire- 
ni'iil  VhuiiKuiilé  au  rayanme  julur  des  anijes 
lerieslres  ,,. 

Siii'  CCS  l(H'li('i>  ;ui-(li'<siis  (le  I'()ccaii.  je  riii> 
-I  :~  I  clioiix  (',  (le  pai-  la  Milnnlr,  Sei^Mirm,  alin 
di  ia|i[)clcr  riiisloiif  séculaire  ik-  mou  ànic  ci 
je  me  suis  lout  à  coup  senti  Imiiiurtcl  dans  I" 
|i  -^i'',  Fils  (le  l)iei/,  (irMleill  di'  \  i-^il)i  I  ili''  et  l'un 
(le  ceux  ipii  II'  iiiident  uii  aaiour  lii>rcm<'iil 
eiiiisenti  -ny  des  j^uiilandcs  ti'of,  de  soleils  v'I 
r       d'étoil<;s. 

Or,  avaiil  la  ciéalitjn,  mon  âme  (Mail  daiiis  le 
l  .'•/,,■  le  I  crhe  ,'lail  en  'l'iii  —  et  j'élais  (i  )  dans 
I.    \erhe. 

Mais  nous,  esprits  du  Nerjje.  nous  cvijreàmes 
des  formes,  et  'lu  nous  rcivdis  aussitôt  visibles,  ù 
SMe-ncur.  a\ainl  pciini-  que,  de  nou---nièmes.  i\r 
no'.ic  \oliuit(''  e|  de  noire  amour,  nous  sus.i- 
li'ons  le.-  premièrcv  l'oimes,  pour  com[)aiaître 
devaiil   Toi,  révèles. 

Tu  séj)aras  alors  les  âmes  (pii  ('■lurenl  la  Lu- 
rnièi'e  de  celles  qui  choisirent  leur  i(''\  él  il  ion 
dans  les  ténèbres;  les  unes  sm  les  (''toiles  et 
liî.s  soleils,  les  autres  sui'  les  leries  et  les  lunes 
oommencèrent  le  lra\ail  des  foiines.  dciiil  Tu 
icçois  toujours  le  produit  suprême  de  I  amour. 
jiouT'  ipii  luut  est  créé,  d'où  procède  tout  ce  (pii 
naîl, 

Sui-  ces  idcs  d'or  et  d'arj^i'id  incrusié-;  de 
mica,  ipii,  tels  d'immenses  boucliers  a[)paru? 
jadis  en  sonjje  à  Ibinu'Tc,  élincellenl  derrière 
moi  et  ren\(iienl  en  rayons  l'lambo_\  anis  le  -(ileil 
(|ui  in'inD'Ude  le-  l'paules,  —  sur  ces  i'.,cs  d'où 
>e  f.iil  enlendiS',  d.ins  la  rnme(n  de  rnc('aii,  la 
voix  continuelle  du  (lliaos  dans  son  travail  de- 
formes,  —  où  les  âmes,  par  la  mt'mc  \oic  rpie 
moi  jadis,  s'élèvent  sur  l'éclielle  de  vie  de  Jacob, 
— -  ui-dessus  lie  ces  flols  sui-  ([ui  mou  àme 
s'élança  lanl  (Je  fois  vim-s  de<  lioii/.on-  imMiuiiuî 
à  a  iccbercbe  de  luorulc-  nouveaux  |ieiiiie|- 
ù  oioU'  Dieu,  (pie.  ((imme  un  eiil'anl,  je  bal 
blit.ic  l'(eiivie  aiiiiennc  de  ma  vie,  cl  ipie  je 
la  i;-c  dans  les  forme-  i|iii  ^onl  li's  écrit-  de  mon 
})..(.s.si'. 

...\insi.    i")    .'^eieueiii.    dan-    li'-    rocliei-    déjà. 


')  Mcii  !•  en  hiiil  i|iii'  |iri-fiiini'.  iii.ii-  non  "pi-  .•nceir 
rcvrlii  (je-  iiinilinl^  lU-  rindividiiiililr.  i;ir  iilcii-.  il  n'y 
.T  Tut  j)ii-  ciiioir  (l'iiHliviilii.  L'Evangile  «le  l'ion  ;  l'il 
Lui  ivsiilail  la  \\r  il  la  vie  iH;iit  octlo  clarli'  infraluiMiaine 
<l  non  |>;i>  l;i  iniilli|ilit  ilô  drs  iiidivitln.s.  Car  si  je  tiinsiiliMe 
le  moi,  oi\  ini'nic  linip-  ()iu-  Dieu,  <■<■.<(  ('il  lanl  qn'liontnic 
«•f,'al    (le   Diiii.  aSotr  <ii-   Viinlfur\. 


connue  une  -lalut'  de  paifaile  beauté,  l'Auic-  -e 
tidi;ve  enclose,  erucore  assoupie,  mais  déjà  pr.';- 
[)ari  (•  à  la  forme  humaine,  et  entourée  par  l'arc 
élinclanl  de-  [lensées  divines  cijrnme  d  uiie 
f.:uir  lande  à  -i\  tours.  De  ^et  infini,  elle  rapporta 
la  s(  i(;nce  malhémaluiue  des  fnrines  et  des  nom- 
lires.  qui  aujourd  liiii  ;jîl  au  plus  pmfond  de  son 
tre-or  si(irilue|  et  semble  faii'e  pallie  inléfjranle 
de  I  \nu'  sans  (piille  en  ail  aucune  connai.ssance 
ni  mérite,.. 

..  ('est  alors,  l'i  .'<eii;iieur.  ,que  les  pit'iniéres 
ànic-...  s'en  vinrenl  vers  Toi  e|  te  fiit-nl  li  pri - 
nii("re  offrande.  Elles  s'ujfrirenl  ù  la  inorl.  Ce 
(pi'i'lail  la  mol  I  |MMire|le-,  In  ne  le  considérai-, 
Seieneur,  que  comme  l'assoupissemenl  de  l'Ame 
dan-  une  forme  et  sou  éveil  dans  yinc  autre  plus 
pail.iile. 

Le-  \nies  commencèrent  doiiic  à  mourir, 
piii-,  à  Itessii^citei'.  Mais  (pioi(|Ue  je  sache,  ô 
SeiLneiir.  ipic.  déposée  dans  la  jtreniière  étin- 
celle, mon  \nic  vivait  déjà  entii'i'enienl  dans  la 
]ii  lie,  —  à  mes  \eux.  |iouilant  si  misérable?, 
ce  n'est  ipie  (le|iiii-  celte  neul  cl  |irenùer  sacri- 
lice  à  la  nioit  ipie  b Ame  commence  visiblement 
à  vivre  e|  me  devient   fraternelle. 

\iusi.  un  -cul  saciilice  de  I  \iiie  à  la  mort, 
aicompli  avec  loiile  sa  puissance  d'amour  et  de 
voliinté,  reiidil  une  desicendance  innombrable 
de  formes,  merveilles  de  la  création'  (|U€  je  ne 
T'éiiunièrerai  pas.  Seieneur,  aujourd'hui  en 
inoiii  laugafie  humain,  car  lu  les  eounais  loiiles. 
—  car  aucune  de-  fm mes  suiruriles  ne  naquit 
de  celle  qui  la  iirécéil.ail  sans  rpit>  Tu  l'aies  su. 

.  .Tu   le  -ai-,  i' m    Dien,  qii'  ji'  n'entrepris 

pa-  de  déciile  haile-  le-  eii'alioii-  de  la  Natuic  ; 
cai  ce  sera  la  là.  lie  de-  siècles  à  venir  (lUC  de 
reli (Hiver  les  vnie-  pai'courues  par  l'Anu-  créa- 
tiice.  les  Hiffralides  (pi'elle  te  faisait,  ce  qu'elle 
aci|uérail,  ce  (pi'elle  perdait,  cl  ce  qu'à  nouveau 
elle  récupérait.  Cet  enchaînement  est  aetuelle- 
nieiit  mystère  ;  cl  r\me  humainK'  serait  terrifiée 
si  lout  d'un  coii|i  Tu  lui  dévoilais.  Seif;nour, 
toiile  sou  hisloire.  Il  le  faudrait  la  tenir  dans 
la  main,  comme  un  enfaiil.  après  avoir  brus- 
([innienl  entrouvert  sous  ses  pieds  cet  abîme  de 
M  ienee  —  et  l'avoii-  ébloui  des  éclairs  de  Ta 
V('i  ité. 

I  l'est  à  [)eine  si,  dans  mes  ipichpies  pressenti- 
ments de  la  véiité.  j'ai  fin.  errant,  dans  mes 
iieililalioiis  sur  Ton  essence,  prendre  quelque 
jouissance  à  |)asser  en  revue  les  créatures  qui  se 
liMiivaienI  autour  de  moi  :  souvonl  un  brin 
d'herbe,  un  oiseau  (|iii  chantait,  perché  sur  une 
lii'ie...    Mais   avec   ipielle  j<ne.  je   voyais,  ù  Sei- 
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^iKMii ,  i|ii  I  II  liidi  Idiili'  cIkiso  .■^»'  l'ôsoU  ait',  en 
celle  ((«iKi^iilitiii  uiih|Mi'  (le  l'((;;(e  créulrici'  dans 
son  <.''\ iiliilioii.  lu  If  Mii-.  ô  Toi,  (]ui  ^ui'  ma 
Immche  iiirèliis  mon:  Aiiii'  cl  me  jn;rmis  <ir  vivre 
i|U('li|iirs  j<iiirs  cnoore,  <K'(U}ié  sans  cc><si'  de  cel 
cnlrclicui  i'jilillIcMonipu  avec  ies  mystère.-  de  la 
nature. 

...(Jiic  (le  sajiessc.  i\  Seif^'iienr.  je  voi-  dans 
les  prcuiiièies  sii|i|)li(|ui's  de  1  àme  vcgélale  par 
'loi  exaucées,  ipicllc  perlcil ion  dans  la  iiiisc  en 
oiivic  (le  son  art  sur  la  terre. 

Sur  les  livafres  de  l'Oicaiii.  là-has^  oi'i  Jans  la 
idsi''e.  la  inorsiin'  du  sil  imi^'e  m("inc  les  assises 
des  monuments  liuniains.  les  àmt^s  iniaf,nnèrenl 
lc>  velours  dont  elles  se  diapent,  et  pai'cilles  à 
des  Nviiiplio,  elle>  ji.irenl  leurs  cheveux  liérissés 
d(>s  |ierles  ar^n'nti'es  (|ui  s  écliappcnt  des  tresses 
tles  ()c(''aiii(les  ;  et  c'est  ainsi  (pic.  diamants  bus 
pai  le  Milcil.ces  larmes  Nciiimcuses  de  la  mer 
s('  (l(''->('ii'lirni  axaiul  ipie  dr  lond)er  sur  le  cœur 
des  |)lanles..  \illciiis.  dryades  des  citronniers, 
elles  se  lirenl  des  miroirs  ecuitre  les  rayon-  brù- 
l.inl-  du  soleil,  c(iu\erles  de  n(''clies  d'or,  elles 
en  ii'iiNoinil  la  lumière,  de  la  laipre  brillante 
e'   |iolie  lie  leur-  feuilles. . . 

<)  mon  âme,  alors  ipTencoie  dans  le  silex, 
lu  11-  le  saeiiliee  de  ta  forme  et  de  la  durée,  dans 
la  pi  iisi'i'  de  sacrilier  ton  ét^ernité...  quand,  dis- 
je,  lu  Idlïi'is  à  la  mort,  le  Seigneur  accepta  ton' 
ol'fiaude.  mais  il  le  trompa.  Comme  nn  père 
trompe  son  fils  bien-aimc.  Par  ce  sacrifice,  non 
scidement  lu  obtins,  dans  le  pro,orf^s  des  siècles, 
la  forme  iiuiiiniiic ,  mais  comme  Eve,  tu  pus 
l'écrier  :,/""/'  (joijin''  l'huniinc  au  Seigttnir.  Or,  le 
Seigneur  te  .i^ratilia  do  ca'  dont  tu  m'osas  jamais 
même  r('\er...  Il  le  lit  don'  de  l'éternité  des 
formes  qui  se  renouvellent  les  unes  des  autres 
—  f)ar  ce  pouvoir  de  lécréer  des  foi'mes  à  elles- 
mêmes  pareilles. 

...L'immortalité  de  ces  formes,  acquises  par  la 
mort,  démontri'  ipie  c'est  par  le  sacrifice  que 
l'âme  obtient  sa  domination  sur  la  mort  et  que. 
comme  évitant  les  lois  de  la  matière  impuis- 
sante, elle  les  \aiinc  et  les  détruit.  L;\  jiui.-sance 
qui.  sur  le  sol  antique  de  l'empire  romain,  se 
dégage  de  ses  ruines,  me  stupéfia  naguère,  mon 
Dieu,  —  et  mes  yeux  cherchèreni  au  moins  une 
colonne  qui  me  Iracàt  sur  la  rétine  ces  mêmes 
formes  qui  se  dessinèrent  autrefois  sur  celle  de 
César...,  mais  les  (laivres  accomplies  par  la  main 
de  l'homme  chaingent  d'aspect...  Les  monu- 
ments élevés  )iour  des  siècles  croulèrent...  Les 
.ffouttes  de  rosée  rongèreid  les  yeux  des  statues 
de  marbre...  Incertain  d'apercevoir  quoi  que  ce 
fût  des  formes  vues  if  y  a  des  siècles...,  je  vis 


(iii  moineau  (|ui  prit  -on  vol  sur  la  route  de 
saille  cl  se  |)osa  sur  une  pierre  parmi  les  Iwni- 
beaux  en  ruine...  ,\Ion  âme  acquit  aloi's  la  €;or- 
lilude  ipie  ee  luèiue  (icssin  dcs  [)lumes,  ce  même 
gorgeron  nuir,  avaieid  été  vus  par  les  légions 
de  \arus...  Les  nu'rs,  en  véiité,  se  sont  retirées 
de|>uis  ceitte  épotpie  et  Rome  s'est  ensevelie  sous 
\ingl  pieds  de  cendres... 

...De  ces  travaux  sécuhnres,  (')  mon  Ami',  le 
pareilles  \icloires  sui'  le  chaos  el  la  leuipête,  — 
esl  faite  la  premièi'e  eoui'onire.  Ion  piernier  mé- 
rite près  de  Dieu.  Le  Seigirerri  n'a  pas  laissé  les 
o'u\r<"s  ilans  I Dubli.  —  il  les  a  même  lespeclées, 
(•(Uiscivant  les  for  rires  fpic  lu  as  créées,  sams  pi^r- 
meltre  (|u'(dles  tussent  perfectionirér^s  d  aucune 
fa(,on.  Il  irut  le  sceau  de  sa  durée  sur'  le  livre 
éciil  |iai'  foi  :  e|  si  lu  en  es  dign<'  et  (pie  tu 
désires  une  initiation  xi'rilable  ',\  la  natuie,  il 
ouvrira  (fevani  loi  le  livre  de  cette  épc)que  de  la 
(ienèse  oi'i  tu  inscrivis  toi-même  Ion  hisloiie 
en  eara(l(''r'<'s  de  toutes  sort<'s  —  aiin  (jue  tu  les 
li-e-.  le^  ipiH'ofondisses  et  les  compares  av-ec 
cel  aiilre  livre  qui  se  ti'oiive  placé  au  fond  de 
ton  êime... 

...\insi  n'est  dans  <'es  li\ies  ipie  se  Irnuve 
dévoilé  le  mystère  de  la  nrort  :  la  loi  de  'a 
reer(''ation  successive  y  esl  \  i-iblement  im&crile, 
(■'('Si  le  sacrifice. 

...Que  de  cet  Alpha  ...du  IJinisl  el  de  Ton 
\eibe,  le  rno'nde  entier  s'irrs[)ire  et  se  déduise, 
—  (jue  la  liinriineiise  Sagesse,  déterminée  dans 
les  àmi's  par  1  amour  divin,  soi|  l'éclaircissement 
de  loiite  science...  C'est  ce  donl  je  le  prie...  <*> 
Dieu,  nrorr  Seigneur-,  —  accorde-moi  une  joi 
visioiiiKiiiu'  eir  meure  temps  ijue  le  senliimnl  de 
]'ininiiiil<ilih\  srrseilé  dans  hvs  âmes  par  I  •  foi 
^  isionnairi\  .le  le  dem-inde  le  soletl  de  la  sag<'ssc 
Divime.  oi'r  je  vois  déjà  l'Ange  à  l'éjiée  du  strcri- 
fice  proehain. 

E\  c'est  SUI'  ces  mots,  que  tout  esf  crét'  par 
l'Ame  el  fidiir  1'  \in('.  mais  (jue  rien  n'existe  en 
vue  d'un  Iml  nuilériel ...  <\\h'  s'élèvera  dans  l'ave- 
nir la  science  sacrée  de  ma  Nation...  De  l'uriitéî 
de  la  connaissance  viendra  celle  du  sentiment  .. 
et  la  vision  des  sacrifices,  qui  à  travers  l'âme  de 
notre  Sainte  patrie,  mènent  auv  buts  derniers: 

O  Dieu,  mon  Père...  que  du  Témoignage  de 
N.  .S.  .lésus-C.lrrist  personne  ne  vit  encore  sur 
la  terre.  Toi  dont  le  visage  fut  sombre  envers 
la  forme  matérielle,  au  travers  de  la  foirle  des 
figures  sanglantes  et  torturées  de  la  Genèse-  — 
mais  bierrveillaiirt  et  juste  envers  les  Ame^'  fft 
mon  Ame  et  d'autant  plus  lumineux  et  proche  : 
Fais  que  cette  seule  voie  de  clarté  et  de  révéla- 
lion   :  voie  d'amour  et  de  renoncement.   b'sMe 
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du  plus  r.ii  pliii  ;ni  iiiilicii  (1rs  Soleils  dv  la  con- 
naissance... et  iiii'elle  conduise  Ion  peuple  éhi, 
(|ni  s'avance  inainlciliarM  sui-  un  chemin  tic  ilou- 
Jcui-.  —  jusqu'au  ro\aunie  de  Di<u. 

J.    Sl.OW  Al   kl. 

Cl'induU  lin  iinlniiiiis  [iiirS^   Ihiiiys:), 


LA  POLITIOUE  ÉTRANGÈRE 


LES  RELATIONS 

FRANCO-AMÉRICAINES 


A  i'nn  des  derniers  dîners  des  ■<  (  !onipa^'-nons 
de  rinteliif^eiice  H ,  celle  assc  iciiition  de  Iravail- 
Iriirs  inlellecliM'Is  (pii,  l'()iiil(''e  par  M.  lierui 
(lloiiard.  l'I  aujoni-d'liui  prcsidé<>  piu  M.  Pienu; 
Mille,  a  pour  objet  de  délendii'  li'~  dmils  des 
professions  inlellcel  m  Ile-,  coniine  un  disentait 
la  loi  HoiKian  <i\\  l'i  n  i;ani-al  ion  de  la  défense 
nationale,  uni  dame,  lejoni'  d' \nii'i  ii|Me,  décla- 
rait, nnn  siins  inie  certaine  \  i''lii''mence,  ipie  ce 
jilan  de  mii|)ilisalio(i  générale  île  Ui  natimi.  et 
parlicidièr-emeid  ce  rpir  l'on  a  ap[ielé  fori  im- 
j)ro))renient  la  niol)ili-al  inn  l'éMninine.  a\:iil  pio- 
dnit  aux  i'ital-  I  nis  l'effrl  le  plus  fàclieu\  :  cette 
(dncep,tiim  de  la  dé'feiisc  nationale  paraissant 
justifier  le  repinclie  d'impéa-iali-me  ipi'nne  pro- 
paffande  i  nnemie  ne  ci'--e  de  faire  ,i  la  |-'rance, 
l.à  dessus  mon  \oisin  de  nnunnuer  à  mi-\iii\  : 
c(  Kli  hieii.  ap["'s  Idul.  ipi'esl-ee  que  cela  nous 
fait,   ce  que  penseni   de   nous   les    \méi'icains  !    i. 

[)evant  I  incompi'éhension  que  manife-lenl  à 
noire  éifard  tard  de  jmnnaUN  et  tiiiit  de  per- 
sotinalilé's  piililiqnes  ijcs  j-ltats  I  nis,  c'est  ci- 
que  l'on  e-i  Inrt  lerdi'  de  dire.  (  )u  a  pris,  à 
Wasliiriijton,  rh.diidudc  de  înoriyéner  l'Europe 
en  ^l'iiéral.  et  la  hrance  en  particuliei'.  avec  une 
aoiic  de  jiédantisme  moial  dont  on  a  com- 
mencé jiar  souiire,  mais  ipii  a  fini  par  devenir 
assez  exaspéiaid.  \ucnnc  nation  n'a  le  mono- 
[aile  de  la  murale  |Mildique.  et  la  l*'rance.  qui  a 
créé  le  droil  des  peiq)les.  h'm  pas  de  leçon  à  re- 
cevoir d'un  pays  dont  clic  fut  l'émancipalrice, 
Alais  pas  [)his  que  1  indipi\al  ii  m.  la  mau\aise 
humeur.  îuème  la  plus  lé^^il  ime,  n'e-l  im  état 
d'cspril  pnliliipie.  \n  lenip-  nù  nous  sonimes. 
l'isolemenl  n'c-l  pin-  pfissihle.  cl  [)nis(pie  de 
jihis     la     diplomatie    ohéil    à    des    nionvcmenls 


d'opinion,  souvenl  d'iu  icrjne.  s.-nlimeutale,  ii  y 
a  lien  de  tenir  compte  des  ié.aeiides  des  inalcii- 
len  lus  ipii  peuNcnt  se  iri'sser  cidre  deux  pi-u- 
ple-  que  tant  d'intéri'ls  et  do  souvenirs  de- 
vra iiit  unir.  I,a  qucsliiiii  des  dctti's  de  i.Mieric 
piuii  être  ajourni'-c  ;  elle  devra  être  résolue  un 
joui  cl  elle  ne  |)oiirra  l'être  fax oi'ahlemenl  (pie 
dan-  une  atmosphère  de  muluelie  confiance,  ou 
du    moins    de    mutuelle   coinpiidieiision,    <>i',    si 

I  \méri(pie  et  la  Framcc  se  srint  aimées  (|U(lque- 
fni-  au  cours  de  rins|()ir(!,  (dles  ne  se  sont  ja- 
iiiai-  coni[)rises.  Dans  rfuitliousiasnie  avec  le- 
(pii  1  la  i'iance  de  177S  accueillit  Franklin  et 
ton-  les  délé^'ués  des  "  Irisurgents  >>,  il  y  eut 
mie  part  l'noitne  d'illusion.  On  \onlnl  oublier 
li-  n'ile  que  ci-  puritains  avaient  joué  contre 
nmi-  pendant  la  jrnerre  de  sept  ans  et  le  mein"- 
In  le  .liimoiiville  ipii  ji('''se  sin'  la  niémoii(>  de 
\\  a-hiiii.'li  m  ;  réciproquement,  les  aitisans  de 
lalliance  eurent  certaines  difficultés  à  expliquer 
à  leurs  M  saints  n  la  nécessité  de  rententc  a\('c 
ce-  h'rancai-  qui  repiésentaient  a  leurs  yeux  la 
monarchie  absolue,  le  |)apisme  et  le  libertinape. 

II  \  a  là  mi  malenlendu  initial  qui  s'est  ])er- 
péliié  tout  an  loni.;-  de  riiisloire  des  i\f\\\  pays 
cl  qui  ses!  traduit  deux  fois  par'  de  •.'lands 
ailes  politiijires  dont  nous  avons  d'ailleurs  fait 
le-  frais  :  en  i7'^'',,  qiiaiifl  .lay  néj^ocia  la  paix 
séparée  à  l'insu  d(^  Vergcirnes.  doruiant  ain«i  un 
exemple  d'in^r-atilnde  assez  rare,  même  en  di- 
pliiiiialie.  et  en  r(('o.  quand  le  ("ainj;rcs.  i-efusant 
de  ratifier  le  tiaili'  de  \ersailles.  fil  la  paix  sé- 
jiaiée  avec  1' MIemapne.  Ce  malenleiidir .  |iom' 
le  dissiper,  il  conxicrrt  d'ahord  de  se  l'cxplifjner. 
C'est  ce  ipr'a  lerrti'  M.  André  lardieu  dans  le 
beau  li\re  qu'il  \  ieril  de  consacrer'  airx  relations 
de  la  l'"rance  et  des  |-",lats  I  nis  (Dcnnil  rnlixtd- 
c/e  ;   L'  \  nx'riiiih'   ri   n^iiis,    Kmile    i'aul.    édiC^ 

I  larit-l 'ommissair  e  à  \\  a-binLitun  en  11117. 
r^i'i^focialcirr'  du  traité  de  Xersaillcs,  M.  André 
Taidieir  est  iirr  des  i''ian(,"ais  ipii  corrnaisseni  le 
mierrx  1' \mi'i  iiprc.  Certes,  il  n'a  |ia<  |)u  entra- 
\ei-  le  cniirs  t\,'<  événemenis,  ni  ^empêcher-  la 
\(i!le-face  de  l'opinion  américaine,  qui  aboutit 
à  la  défaite  du  pii'-idiril  Wilsoii.  cl  an  refus  de 
ralificat  ion  dir  Irait»'  de, A  cisailles  —  il  n  était 
(In  reste  plus  au  (  iouveruemeni  à  ce  mornent- 
là  —  mais  il  l'a  pii'\u  et  il  peut  l'expliquer. 
C'est  ce  ipii  dnriiie  à  son  livre  la  valeur'  d'un 
d'  einiienl    pniitique   extivnieiuenl    précieux. 


.% 


On    sait    qu'en    frérré-ral    l'opinion    améri(-aine 
nore  à'peir   pi'è-   loril    de   rKurc>pe  cl    p.irticu- 
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JièreiiH'iit  dr  la  France.  On  s'élait  iina^iiic  que 
les  coinbaUunts  revenanl  du  frf)nt  de  I.cn  raine, 
de  Champagne  ou  de  Picardie  iai)poili  raient 
dans  leur  pays  des  Inmières  vraies  sur  lii  vieille 
terie  civili.sée  qu'ils  étaient  allés  défendre.  11 
n'en  a  rien  été.  (lerles,  ceux  des  soldais  d  oulre- 
■\llaMli(pie  i|ui  on!  vraiment  combatlti  au  côté 
A(':i  l'ianiais  (inl  ,'iardé  pour  l('ur<  ancien-;  com- 
pa^rnoiK  d'armes  inie  nnhlc  csliinc  il  une 
chaude  s\in|).dlne;  les  Inucliiinles  maiiifesla- 
tiiuis  de  la  Léffion  en  scjul  la  preuve  ;  mais  la 
Jurande  niasse  île  l'armée  américaine  n  a  vu  cpie 
l'iuiière  des  lifjnes,  elle  m'a  connu  de  la  ^'Uerre 
(pic  l'emmi  cl  l'inconforl  des  cantonnements. 
Ajoulcy  (pie  dans  leur  vanile  di'  peuple  jeune, 
aiM'iin  éliijjc  ne  |)aiaissail  suflisant  à  ce~  asso- 
ciés de  la  ()ii/i('mc  heure.  Ils  se  c(jiisidéraierit 
comme  les  saincni^  de  la  Krance  :  ils  s'atlen- 
daieiil  à  l'Iic  Irailc'-  en  >aii\ciii>.  Il  \  a  ru  ik-s 
fliclion-  de  ici  milrr  a\ec  le>  \iiL:lai<.  Ir-  lia 
liens,  le-  Hi'liii'-  :  cninuieiil  un  rn  aiiiail  il  pa> 
<'U  avec  les  .'américains  i'  Mais  ici  le  dirréieud 
s'est  appravé  d'une  incompréhension  imiluelle 
totale. 

Car.  ri'cuiinaissous  ipic  imus  ne  les  cnuipre- 
iiiiu-^  pa<  luieiix  qu'ils  iir  iinu-  ci  iiiiprenuent . 
Les  \iiiéricaiiis  iyiioreiil  Imil  de  la  iM'anci',  nous 
i<>-norons  loul  de  l'Amérique.  Sur  la  foi  de  ma- 
nuels sommaires,  mous  en  sommes  encore  à  nous 
figurer  l'insurrection  de  1778  comme  une  sorte 
d'explosion  libérale  née  des  idées  de  nos  philo- 
sophes du  wiii*'  siècle,  et  la  piierre  de  Séces- 
sion coiiime  un  mouvement  huiiiauilaire  et 
;d)iililiiiiinisle  in<])iié  jiar  les  idées  de  \  iclm 
.^choçlcher. 

C'est  qu'au  rniiil  ml  ne  jieiil  iinaf^i  mr  deux 
jieuples  aussi  différents  d'origine  et  de  forma- 
tion que  le  |)euple  américain  et  le  peuple  fran- 
çais. Cniiinic  Ir  li\i'r  dr  M.  Tardicu  l'-^l  aus>i 
bien  destiné  à  l'.Xmérique  qu'à  la  Fr;uice,  il 
conti'eul  un  magnifique  raccourci  d'histoire 
française.  Il  montre  aux  .\méricains  Imit  ce 
tpi'il  Y  a  d'^-mouvanle  histoire  dans  ce-  teries 
du  Valois,  du  Soissonnais  et  de  la  ('liam])agiie 
ofi  ils  ont  combattu.  Il  leur  enseigne  ce  que 
c'est  qu'un  vieux  peuple,  qui.  au  cours  de  plu- 
siiMirs  millénaires,  a  dû  souffrir  et  couihaltii' 
jiour  durer  ;  il  fait  \oir  î\  ces  fils  de  i)inuniers 
ce  (pi'i"-!  une  fi'onrK'i-re  pour  un  peuple  que  la 
deslini'M'  a  ]ilaié  sur  la  route  des  iii\  asimis.  F.t 
d'autre  pari,  il  cherche  à  faire  comjirtndie  au 
lecleur  français  ce  que  c'est  que  ce  peuple 
américain  fait  de  tant  de  peuples  el  dont  l'uni- 
té nationale  est  une  créatinn  artificielle  cl  pres- 
(pic  secondaire. 


i<  Chaqui'  peuple,  dit-il.  nbéi!  à  uur  lui  [M(.[)re 
de  foiniatioii  nationale.  Sa  constitution  physi- 
(]ue.  le  sens  de  sa  \  ie  morale,  la  substance  de 
ses  cuiicepis  collectifs,  le  ivlhine  de  sa  crois- 
sance, le  \olume  de  son  rendemenl.  dessinent 
-a  [diNsionomie.  A  tous  ces  titres  les  Ftals-I  Mis 
n'niil  (loint  d'analogue  dans  le  monde.  Si  on 
leur  cherche  une  antithèse,  c'est  la  Franc"  qui 
la   fournil. 

M  Mille  <iii^  el  |)lu~  après  la  naissaïU'e  iiialé- 
liclle  el  iiioraie  de  iioli'e  pays,  le  pays  améri- 
ciiu  ses!  formé  [)ar  un  arrivage  d'émigi'és.  I^cs 
{■'lançais  -nul  les  hommes  d'un  fo\ei-  héri'-di- 
laire.  Les  eréalcuis  de  la  iiomclle  .AngletiMic 
s'élaieul  arrachés  du  leur.  Par  esprit  de  lévolle 
morale  ou  il'a\enlure  commerciale,  ils  avaieni 
décidé  d'en  con-lniiie  nu  nouveau,  l.es  voilà 
sui-  la  (Ole  rebelle.  \  la  -iiile  de  trois  explora- 
linn-,  lespagnole,  la  fran(,'aise,  l'anglaise,  (pii, 
cherchant  la  vieille  \>ie,  axaient  entrouvert 
r  Xiiii'rique.  ils  \oiit  de  l'avaiit,  condamnés  par 
liiii  lie-lin  à  i)ousser  toujours  f)lus  à  l'ouest. 
Fil-  lin  nimn  emeul.  c'est  le  mouvement  qu'ils 
ineaineiil.  Xu-delà  de  la  bnidure  Cijtièl'e.  le  dé- 
serl  magnifique,  \ieige.  illiiuilé.  iliml  f)aiiie| 
Web-lei  i''\oqnera  ra[)}(el.  -ninre  de\aill  leiii" 
|)as.  (l'esl  lui  qui  les  alliie.  lui  qui  va  les  preu-. 
(Ire  a[)rès  leur  courte  halte  dans  l'est,  simple 
étape  d'un  édernel  exode.  )i 

I  11  peu]ile  formé  |)ar  \]\]  long  passé,  né  de  la 
iiillure  de  la  lerre  et  du  combal  (|ui  la  défend, 
un  [leiiple  patient  et  sédentaire  qui  a  dû  son 
nuili'  nalionale.  considérée  par  lui  comme  le 
I  remiei  lie  Ions  le-  liien-.  ,à  la  prudence  d'"  ses 
mi-.  [\\\  peuple  qui  cDitifii]!  <a  liberté,  mais 
après  avoir  assuré  son  indépeiidance  et  son  inté- 
grité lerriloriale,  quoi  de  plu-;  difféiciit  de  cette 
i.aliiiii  ni'e  iriiiii.  qui  n'a  jauiai-  jamais  su 
lie-  bien  ce  que  c'esi  (pi'iilie  froulière.  mai-; 
((iii  s'esl  fiiiuié  sous  le  signe  de  la  liberlé  indi- 
viduelle, el  ])liis  encore  .sous  celui  de  la  mobi- 
lité .^  Tout  les  sépai'e  :  les  nia-urs,  la  leligion, 
l'hisloire  toute  politique  chez  l'un,  toiile  écono- 
mique chez  l'aulre.  Et  pourtani  dans  Falliance 
(pii  jiar  deux  fois  réunit  leurs  enfants  sous  les 
m('mes  dra]ieaiix.  il  y  eut  autre  chose  une  la 
eoujugaison  des  intérêts.  11  y  eut  l'explosion 
d'une  sym|)alhie  iulerniitleiite.  niais  réelle. 
D'où    vienl-elle  !' 

De  la  iianulé  de-  iustilutious.  dil-on.  .\dniel- 
lons  qu'uiT^  sorte  de  mystique  i'épublicain(>  y 
snit  ]iour  quelque  chose,  mais  la  démociitie 
en  \mi''iii[ue  esl  quelque  chose  d(>  si  diffi'ieiit 
de  ce  ipie  nous  enleudous  jiar  ce  mot  !  Ne  serait- 
ce  pas   plut(M   de   l'attraction   que  l'élite  aiViéri- 
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Ciiiiii'   c|injii\r    piiui'    une   (*i  \  ilisatiiiii    In"'--   dillV'- 
[       renie  lie    l;i   -leiiiic,    iiiai<   (|ui    lui   a|i|iariul    liadi 

I  il  m  iielleiiieiil  ciiiiliii"  lu  riiriiie  la  |iliis  paiTaile 
lie  la  ii\ili<aliiui  eiii  I  ipéeruic.  Le  termicr  de. 
!'(  )ile^l     e-;t     iia'nenieiil     |iefsiiailé      i|ile      la      liliie 

\iiir'iii|Me  es!  le  l\|te  |iail'ail  de  la  soriélé  liii- 
iiiaiiie.  Mais  le  |>i  Dressciii'  de  Yal(î  ou  dv  l'riiico- 
Inii  -ail  Ile-  liien  ipi'il  \  a  autre  chose  dans  la 
(  i\  ilisal  iiin,  ipielipie  rliose  d" i nd(''fiiiissal)le,  el 
ipi'il  admire  d'aiilaiil  plus  qu'il  sail  iui('U\  la 
dillieulli''  ipiMii   peuple  1res   jeune,  1res  cpi'is  du 

II  iifiiil  nialT'i  iel .  aiiia  l)eauriiii[i  de  peine  à  l'ac- 
ipii''iir.  Hn  iiiiu-  a  lieauriiup  paili'  de  l 'idéalisme 
anii'r  iiaiu.  el  emuine,  eu  l'ail,  il  s'est  traduit 
par  une  |iiililiipie  e\li  l'nieuierit  ii'aliste,  iinus 
a\iin-  l'iiii  par  ne  plu-  \  ernire.  I'",l  pnuilanl  il 
e\is|i  .  Il  \  a  en  Vuiéiiipie  une  élite  ipn  pi" 
le--e    un    iili'Ml    -iiiial    1res   élevé.    Sa    viii\    esl    pi' 

I  il  piliipii  nieiil  eiiineili  par  les  cris  d  Une  niasse 
iti'iiiii  aille,  ipii  ne  Miil  dans  la  politii|ue  ipie  la 
-al  israelinii  de  ses  intérêts  les  plus  iimnédiats, 
mai-  elle  finit  Imijinii-  |iai'  pereer.  \prè-  la  ela- 
intMU  ant  i-euiii|)éenne  el  anli-franeaise  ipii  s'est 
tait  entendre  avant  la  emielusinn  de  laceord 
\lelliili  lli'ieneer  sur  les  dettes,  elle  se  f-ijl  en- 
leiidre  à  nniiseau.  (  !e  tu!  d'ahiird  le  \ieu  de 
ri  ui\ei-ilé  de  ( 'i  ili  miliuia  en  fa\eur  d'une  ri'\  i- 
siiin  des  aeriiids.  ('.'es|  niainleii.inl  le  sien  fie 
l'I  ni\ir-ili'  de  l'riinelun.  l'iililié  jiai'  le  pré-i- 
denl  .liiliii  (irier  IlililiiMi,  il  est  sijj'iié  par  iiti 
liieililin-    de    la    l'.iriilli'. 

"  l.es  sionatuies  d.  -  iifi  iiienilires  de  la  l'"a- 
eiilli'  de  l'rineeliin,  di'  le  pri'sideiil  llihhen, 
fiuistiliienl .  après  lanl  d'aiilies.  une  iiidiealiun 
ipie  I  iipininn  éclairée  ilii  pays  réclame  la  ré\i 
siiin  des  aecords  conclus  a\(>c  nos  anciens  alliés 
piiiir  le  ièL;li'nienl  de-  délies.  Si  bien  inleiiliiin 
ni's  ipiaienl  pu  l'Ire  uns  rcjiri'sentaiits,  ipii  ap 
proinèrent  le-  ennditiniis  de  ces  rèf.j'lenients,  el 
'  pi  diiuces  (pie  |inissenl  être  ces  conditions,  au 
dire  de  ceux  ipii  liennenl  à  smilie-ner  nutre  eé- 
neiiisilt',  nu  reconnaît  de  plu-  en  jilu-  ipie  les 
ièi,'-|enient.s  (>ffectiics  jusiin  ici  ne  léquindenl  pas 
à  la  situation  M'ritalile,  Kn  admellant  même  la 
rapacili'  de  uns  débiteurs  à  exécuter  nos  stipu- 
hdiiilis,  cap.iiili'  1  an  eileineni  iiii-e  en  doute  au 
jiiiird  liiii,  niiii-  ne  di''-iiiin-  pa-  impnser  jien- 
daiil  deux  ^i-iMiéral  ii  uis  de  fi  iiniidaldes  cliarfjes 
ti-eale-  à  iL's  |ieu|)les  amis  qui  lulteni  pour  re- 
prendre leurs  furies  au  mnment  iiièiue  où  nous 
accinnulnii-  une  fnrtuiie  nalinnale.  l'aire  valoir 
les  iililii'ate  iiis  de  notre  frouvernement  eiivcus 
-e<  [niileiirs  d'actions  el  s(>s  contrihiiables,  c'est 
éluder  la  xé'rilalile  ipic-tiuii.  qui  ne  concerne 
I    1-     les     relatinll-    entre     le     enll\  ernemeiil     et     le 


pei.j)le,  mais  noire  poiili(|ue  nationale  emi- 
ceriains  autres  Etats.  Isoler  le>  di-positions  fi 
Maii.ières  tics  empruiil-  de  la  situation  morale 
dan-  lacpielle  ils  furent  (leiuandés  et  accordés. 
c'esl  imcnter  une  abstraction  éoonomicpie  ir- 
léell'.  \  l'arirument  suivant  lequel  il  ne  con- 
vieiil  pa-  que  cette  cpicslion  soit  soulevée  jiis- 
qu  à  ce  que  tous  nos  créanciers  soient  xemis  à 
n'sipiscenee,  il  l'st  facile  de  ré|)ondrc  iju  'I  -e- 
rait  plus  piudenl  d'adi)])tei-  iin(>  politiipie  qui  fa 
ciliti  rait  les  rèeleinents  avec  les  autres  parlie- 
inléii'ssées  el  de  r('\iser  ensuite  les  accords  im- 
térieiir.s.  Ijilin,  il  \  a  tout  lieu  de  j)enser  qu  en 
économie  comme  en  morale,  I  <dlruisnie  ne  se 
dislinfriie  pa-  lie  I  intérêt  persniinel  véritable.  » 
les  joiiii.aiix  ont  lonnriiemenl  comnuMili'  cet 
'>\|iosé.  prenant  partie,  selon  kuis  tendance-. 
|joui    ou   ioi:lre  les  professeurs. 

'  omme  d  haliilllile.  le  W'urld  et  le  \i/c->  ■./7. 
'l'iim'i  oui    a|ipioii\(''    le    manifesle. 

Il  1..-  |iriifcs-(iu-  il'l  iiixiT-iU'.  iV-ril  ]<■  Wortil  oui  |);iir.ii- 
Iriiiriil  \i-  (Iroil,  en  tant  <ni(>  riiojiTis.  d'exprimer  Ifiir 
point  lie  ww.  I>aiis  les  circonsliiiiirs  prt'si'iilos.  ce  point 
lie  \ii''  (loil  Mi'iiss.iironicnl  avoir  une  valpur  lii.storiqiie  plus 
::i;mi|i-  cl  èlir  îiiniii-  lié  aux  éli'ilioii?  do  l'an  prochain  «pic 
II'    |"Hnl    Je  v le    |jnlilii'ien-   en    efferv<',seen<'e.    n 

Il  lie  faiil  pas.  i''cri|  le  \ cir- Vor/,-  l'inics.  se 
coiil'iiler  de  ré'\  iser  les  accords  :  i!  faut  d'abord 
ré\  i-er  les  conceptions  courante-  coneernaiil  |e- 
deltes  : 

<i  Si  ce  ileinier  ri'-nllal  n'i'-l  pa-  .illeinl.  le  piemiei  ii.' 
[lonni  l'ètri'.  Il  e-l  nécessaire  d'éduipiiT  sur  ce  point  la  n.i- 
lion  entière,  el  c'i-l  <i)inine  un  efXoil  fait  dan-  i>-  -im- 
qu'il  laiil  s'ein|)ie--ei-  île  -aluer  rinilialJM'  des  pivfe-- 
-enr-.    Il 

le  .joui'ii  il   l'xamiue   ensuite   ro[)porluiiité   di; 

manifeste     ; 

■  lin  a  ii'pété.  el  a\e'  \ii;uenr,  ipie  nnii-  iN'vrions  ,itlcn- 
die  ipie  la  l'iaïKc  par  exemple,  lit  ratifié  rac<oi'd  la 
cniiiirnant,  C'psI  l'impression  <pii  s'est  traduite  an  ino- 
nieiil  oà  les  professeurs  <le  Colnmliia  ont  pris  position. 
Mai-  dciniis.  la  silnalion  s'est  sensililemeiit  modifiée.  Nons 
-aMiis,  actuellenteni,  «pi'il  s<'i',iit  vain  d'escompter,  pour 
eelli  année,  la  nilifirqlion  par  la  France  de  l'aieoid  Mel- 
liin-liérenper.  Il  est  ixissible  «pi'elle  ne  le  ratifie  même  pa- 
l'année  pioeliaine.  La  difficiillé  l'st  inotns  d'ordic  fin;<n.  ier 
i]ue  d'ordre  politiipie.  Il  serait  |)OS«ilile  an  ironvernemeiit 
fi.iieais  de  trouver  l'arsenl,  mais  il  ne  semble  pas  qu'il 
pni--e  Iroiner  dans  la  Ciianilne  des  députés  la  majorité  qui 
\oleiail  des  alinnilés  pour  une  période  de  soixante  anie'e-. 
Miii-  si  lu  France  ne  veut  p.i-  siiMier  l'aecord.  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  ponrtant  qu'elle  se  met  en  devoir  de  p.ixer 
les  intérêts,  (Vesl  ce!  arranpenieni  qui.  maintenanl,  se 
Irome  le  s<-ul  élémcnl  on  vue.  On  ne  pont  donc  aru'u.  r 
qne  la  reprise  dt'  la  quostioYi  dos  délies,  l'ii  \  uo  d'une  e'- 
visien,  lions  fasse  courir  Ir  risque  do  délonrner  la  Fi  inee 
d'une  solnlion  qu'elle  aurait  pu  accepter,  I.e  fleuve  a  f-.in- 
elii  ee  liarrafrc.  » 
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lùiliii,  l(  jiiiiriial  croit  bon  do  rapprici  aii\ 
Améi'iciiins  ronnncnl  ils  (Mivi.«ageaieiH  hi  ques- 
tion ail  niniiHMif  où  elles  ont  été  (■onti'arl(''es  : 


(I  Leur  coix'oplioii  il'nlois  il  pour  cxincssion  U-  discours 
pron(iiir(''f  au  C.oujpl's  lors(|uf  !.■  principe  lii's  j. .mcfs  ;i 
Ole  T(>l(^.  et  iHr>i<ri  !<•»  discussions  publiques  rie  eetle  l'poque. 
On  ne  (niuvcni  nulle  piirl  (pi'une  seule  personii.  autori- 
sée ail  paru  eousidérer  cos  avances  comme  un  jjli  ■cmeiit 
<r'ai';,'ent.  \  f;e  monienl-là,  nul  ne  songeait  à  ili-ruter  lu 
oaparilé  de  payer  de  ces  nations  déjà  épuisées  par  la 
fruerre.   NUI   ne  deniandail  (]r^  paianlies. 

!,(■  |(rofesseiir  I''.  \\  .  Taii.-isip  donne  la  note 
vraie  ilans  s,, ri  ailiilc  |>iil»lii''  [iai-  \ Mlinilic  de 
niais  : 

ic  Alfii's,  dit-il,  Jious  <  ciusidérious  eiiruMie  de  noire  <levoir 
ic  et  aussi  île  noire  iiili'rèl  de  soutenir  les  alliés  dans  leur 
"  lui  11'  effrovable.  l'eudanl  la  preruièro  année  de  notre  par- 
.1  liiipaliio.  le  seul  seeoiu's  effectif  que  nous  puissions 
Il  .ippnilei  l'Iail  <|p  inelire  à  la  disposition  des  corubattanls 
(I  les  pr■(ldnil^  ilu  pii\^.  Si  l'un  a  i  hoisi  la  forme  d"un  prêt. 
((  c'esl  i(ue  c'était  le  inoyi'U  le  plus  facile  et  le  plus  rapide 
u  d'airiver  à  ce  résultat.  Assurément,  sous  la  pression  el 
«  la  lia  le  des  ('•vi;nements  critiques,  on  n'a  pas  délibéré  à 
i(  fonil  sur  le  choix  des  moyens.  Ce  qui  importail,  c'était 
<(  d'almulir.  l'A  pour  les  alliés,  la  situation  était  la  même  ; 
«  \iiu»  \(iuli'/  l;i  l'iiinie  ciiipiuuls,  soil  ;  nous  ^icceptons 
(c    liiiil    ce  (pii    ^ct;i    pnin    nous   l'aide   ininiédiate.    » 

l.c  fnil  (|uc  l'ciu  uiiiis  rapp<'lle,  (pie  nous  n'avons  pas  eu 
de  piiTuicrc  c(ince[ilion  hii'U  définie  an  sujet  <les  dettes 
iU'  pueiic  dciit  r<'iiilre  plus  facile  l'effort  pour  arriver  .à 
nue  uouveile  <(ijii  i|ili(iii  jdn~  mûrie  et  plus  concrète.  Et 
c'esl  1  r  ri'sullat  ipic  p(iui-ui\<ul  les  professeurs  el  les 
■•lulics  personnes  qui  s'efforcent  <le  ])rovoquer,  dans  le 
calme,  un  nouvel  examen  de  la  question.  Nul  n'est  assez 
fonilé  en  sagesse  pour  pouvoir,  aujourd'hui,  prédire  ce 
h  (|U(ii  ci'la  pciurra  alioidir  précisément.  Le  professeur  Taus- 
siiT.  pruderiinicnl  .!  a\cc  \r  -i'[\<  de  l'avenir,  esliuic  prn- 
lialde  (pi'a\,inl  t\r  iiiunlucn-c^  ruinées  toutes  les  di-ltes  ili- 
guérie  SIM I, ni  pcul-cire  eriglnliécs  II  dans  une  seule  masse 
de  icmliniHMirnenl  «.  L'un  sait  déj.'i  que  Ijon  nombre  des 
aulnjili's  financicies  de  l'Amérique  penchent  vers  une  so- 
lution de  ce  ;.'erne.  Te  manifeste  de  Princeton  doit  avoir 
jjoni-    effet    d'eu    rciidic   \.t    n'alisalion    pilu-    ]iroclie    u. 

Naliirelli  ineiil .  relie  i>('néreiise  sao-e-;S(>  est 
roniliallue  (jar  la  |iresse  (iéiiiaoopjqnc.  C'est  ce- 
pendanl  elle  iiiii  finira  pas  ])n'valoir  si  nous 
savons  aoir  avec  lad  et  avec  yirudencc.  I  n  re- 
virenieiit  s'est  [iroiliiil  en  notre  faveur  depuis 
<pipl<pies  ni<iis  ;  la  piud'Cnce  du  (iouvcrnemenl 
de  M.  Poincnii'  l'a  piiissnmnieni  servi,  le  suc- 
cès du   livre  de  M.   'rardieii    l'accentuera   encore. 
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TRENTE-HUIT  ANS  APRÈS  LE  DISCIPLE  0 


M.  l'aiil  Hoiir^nd  MOUS  lionne  -mi  vinjrt- 
sixiènie  roman  —  je  ne  coiii[ile  [la-  les  nou- 
velles, i|ul  l'ont  une  i|nin/.aine  de  volunies  — 
d'une  ani|ileur.  dniie  puissance  de  constriic- 
lion.  d'une  richesse  de  sipuificalion  ofi  se  re- 
roiinail.  avec  la  maîlris|i  du  conleiii.  la  haute 
pens(''e  des  Essais  île  psyclidlnfiic  cniilrnipo- 
rfiiiii'.  (\i'<  r.liides  cl  l'arlrails .  des  Poifcs  di'  cri- 
Hijur  1'/  (/(•  (hicliiiK'.  (!ini|iianle  années  de  nié- 
dilation  et  de  [irodiiction,  sans  é|)nisei'  ni  las- 
ser ce  vicroureux  pénie.  n'onl  fait  au  contraire 
([ir(''f)iUiouii  en  lui  li'^  friiils  d'uni'  inatiirité 
nourrie  de  lecliires,  d'expériences,  el  enlretenne 
par  les  plus  fécondes  dis{-ipliries  inlellectu<dles. 
Par  nue  évoliiliou  loille  nalniellc.  le  psvcho- 
|oi.iue  est  devint  iiioralisle,  l'analyse  des  seP- 
liliienls  el  des  passions,  ipii  seule  peiniel  de  les 
coiiiiailre,  condiiisan!  li  une  inanièie  inévilahle 
à  les  jiii^er.  et  la  connaissance  de  leurs  causes- 
lions  porlani  non  moins  iiu'v  ilalilemiiil  à  nié- 
diler  sut  leurs  effels.  Avec  ceiix-ci.  d'aiilre  [lart, 
nous  soiloiis  de  la  sphère  iiidiv  idiielle  pour  en- 
trer dans  la  vie  suriale,  el  voilà  le  iiioralis|e 
eiilraîné  à  des  j)ré()CCU[)ations  ipii  le  lappro- 
elleiil  du  socioloiTlie.  M  l'aill  Houi<ret  a  suivi 
ce  eheniin,  ipii  s'cs|  im|iosé  à  son  art  aussi  l)!en 
i|u'à  sa  peiisi'r,  l'un  ne  se  séiiarani  jamais  chez 
lui  de  laulie.  ['A  c  est  ainsi  ipie  le  siihlil,  le 
pc'iii''lianl,  le  séduisant  ronianciei  de  C.nicWe 
Knujnii'.  i\'I  II  Crime  d'anmiir,  d'  \iidri'.  Car- 
iK'lis  el  de  ^hiisniKies,  est  devenu  l'observaleiir 
plus  oravi'.  plus  ému.  du  Disci[)lc.  puis  le  cli- 
iiicien  social  de  L'Etape.  (VI  u  ninirce,  il'l  n 
Ih'anu'  dciis  ie  ninfide  et  de  tani  d'autres  «'li- 
vres où  s'affirme  le  triple  et  coiislanl  souci  di's 
àines.   des  nio'urs  et   des  lois  de  la  société. 

(hie  l'ail  du  couleur  s'alourdisse  à  se  chai- 
fjer  do  tant  de  richesses  et  que  le  roman  risipie 
de  plier  sous  leur  faix,  c'est  possible,  encore 
que  ce  suit  nprès  tout,  la  formule  même  de 
Balzac,  le  plus  "rand  des  romanciers.  Ce  qui 
est    certain ,    c'est    qu'en    un   temps   où   le   roman 

(1)  l'vir,  BoiHOET  :  \".v  (ic(e>-  iioim  suivent.  ■>  vol.  in-iO. 
Librairie  Pion. 
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•  a  pris  tiiiiti-s  \v<  fiMiiics,  ricil  ne  serait  ]>\\i>  in- 
juste que  <le  lui  liispuler  celle-là.  (hiClle  ne  soit 
[ilii^  à  la  niiiile.  e'e~l  eneore  \iai  el  c  es|  sari- 
(Iniile     un     pile    dan;L;er      Mai-    la    ei   tique    n  en 

(luit    tenir    eonipte    que    dans    uin-    ^\iii-    Ire- 

lesjiciiite,  si  elle  \cut  rester  t'idèli'  à  -a  ini--Hin. 
qui  est  rlc  laisiinner  avec  le  leeteur  il  de  eon- 
Irihuer  à  «kdairer  M)n  jujiciuent.  pluhM  ipie  de 
suivie  a\eu^leineiit  se?  habitudes  et  ses  pre- 
juirés.  La  faveur  va  aux  roiiiaiis  eoiiits.  d'al- 
lure sniinlaiic''e,  ii(''irli^ée,  c.qirieieuse,  ipii  res 
-si'inldi'nt  à  un  ti'nii)ii,Mia^'e  direi-|.  ili''p(iiirvu 
d  arlifiee,  im'iue  ipiaiid  il  <'s|  l'orl  iiiiMé  de  l'an 
laisie  Le  leuiNeau  n'ili.Ui  de  M.  l'aill  i'xiiilijcl 
est.  eiiniuie  I .,_'  hi'iron  de  midi,  en  deux  \n 
liinies,  avee  un  total  de  .')n 'i  paijos  :  il  e-j  -a 
\aiiiinenl  enn-lruit  dans  l'ensend)li'  et  niinn- 
lieuseiiient  ayeiieé  dans  le  détail  ;  l'auteur  n  y 
interviiMit  de  sa  personne  (pie  [)ai  des  lé- 
i'Iexions  iiliilosophirpies  où  non-  reconnaisson? 
sa  [)ensée  et  ses  doetrine-,  iniil  cela  l'st  bien 
liiin  du  iroùt  d'aujdurd  liiii.  mai-  rien  ne  iidiis 
assin(^  (pie  le  lioùl  d'aujourd'hui  ait  laiMHi. 
(Iroyez-voiis  (|ue  M.  l'aiil  lîourj:-et  n  ait  pa-  pn' 
\u  les  objections  ni  reeoium  le  daui^cr  '.'  Nul 
j'uiiiancicr  de  motre  temps,  ni  sans  doute  d'uueiin 
temps,  n'a  rél'L'v'lii  autant  ipie  lui  sur  la  na- 
ture de  smi  art  et  -e-  eondilions  :  nul  n'est  airi- 
\  ('  là  dessus  à  des  idik's  à  la  fui-  |ilus  amples 
et  plus  nettes,  ('.(jniine  toutes  le-  id(''es,  elles 
pivieni  à  la  discussion.  Non-  n'avuiis  à  exami- 
ner  ici    (pii'   l(>   r('siiltat. 

\./,v  (/c/i's-  iiniis  siiivriil  est  un  ilrann'  d'idi'es 
..|ioa;^é  dai.s  un  drame  de  faits  :  là  e-t  I  niii.M- 
)ialil(''  de  sa  fiiriiiule.  Par  Lafreneement  draina 
tiipie  des  f.iils,  l'œinre  se  rattache  à  la  i^rande 
Iradilinn  du  roman  populaire,  ipii  atteint  -mi 
apii;^ée  a\ec  l^cs  Misérables.  Il  serait  facile 
(l'anaKser  le  sujet  de  telle  rnani('re  (pi'oii  aurait 
l'air  de  raconter  un  nMiian-feuilleli  in.  L'intii- 
Liue  relient  le  lecteur,  et  le  drame  de-  faits  ne 
le  liehcra  pa-  qu'il  n'ait  senti  tnilte  l'inipol'- 
lanee  el  subi  raiiii'oisse  du  drame  d  idées.  C'est 
re  ipi'a  \'Oulii  M.  l'aul  Bouruet.  (  )n  ni-  sauiail  lui 
iuntesler  le  nu'rile  d'aNoir  i(''ussi.  Il  a  subor- 
donné le  jiremier  au  s,>((i|id  de  la  mani('rc  la 
jiliis  forinelle  et  la  [)lus  expresse.  Laissons  donc 
les    faits    et    allons    aux    idées. 

Il  >  en  a  deux,  dan-  ce  lécit,  (pii  se  supci - 
])osent  el  se  renfureent  :  celle  de  la  rcspiuisa- 
liiliié  faniiliole  et  eelie  du  déruulemenl  indéfini 
des  eonscqueiices  de  nos  actes,  l  n  fils  (|ui 
aj)prend.  apri''s  la  mort  de  son  p(''"rc.  un  crime 
commis  [>ar  celui-ci.  a-t-il  le  de\oir  de  se  coii- 
sidi'rer  ciiiume   sulidairc,   et.    par   suite,   comme 


en.Mi^é  à  en  n'^paiei-  u^^  e(jnsé([uerices  !'  \\i<:à 
uu>  des  deux  idées  inailresses  dont  est  formée 
i  ai  nature  |)liilosoplii(]ne  du  récit.  Mais  il  va 
(il  -  li  (pte  l'obliiTation  du  fils  se  mesure  à  la 
i.'ra\ité  des  ennsi'ipiences.  (l'est  par  leur  eiiciiaî- 
neineiit  (ju'il  est  lié,  e!  c'est  de  leur  lofritpic 
(pi'il  est  prisonniei.  (lar  nos  actes  ne  se  bor- 
nenl  pas  à  non-  suivre  ;  ils  sont  cojmne  des 
caii-i  s  (jiii  déroulenl  à  tra\('i'ï  le  inonde  la  suite 
illimilée  de  leur-  effets,  el  \oilà  bien  le  plus 
urav  I'. 

Ln!jis-(ie(!ia:es  Millier  (ipii  est  en  réalité  (Jeor- 
<>(•-  l'rcsnela\ .  le  u  eliiinisle  de  la  Commune  ») 
lai--i  mnuiir  à  sa  place,  en  1^71.  un  innocent 
eui  la  fiiii'e  a  plis  pour  lui.  \(.ilà  un  foyer 
[iii\c  lie  Sun  chef.  La  femme,  contiainte  de  li- 
(piider  une  affaire  a\  anta.tfciise,  s'est  tiouvée 
ruiiii'e.  Llle  est  venue  à  Paris  el  a  vécu  tant 
l>ien  que  mal.  d  lin  [lelit  cfuninerce.  Sa  fille. 
séduite  par  un  des  rdicnts.  e-t  morte  en  don- 
nanl  le  .juin  a  un  enfant,  une  fille  encore,  (jue 
\('>  circon-lances  e|  le-  influences  \ont  jeter 
dans  un  parti  de  ii''\  ■  iliitionnaires.  Ainsi  s(;  dé- 
veliippe  loiiiquement ,  fatalement,  la  série  des 
c.iiiséquenccs.  Due  eetle  fatalité,  celte  lofifique 
Miieiil  |)liis  manifesti's  encore  dans  le  roman 
(l(  M  l'aul  l^onriret  ipi'elles  ne  se  fussenf  rnoii- 
liei  -  dans  la  réalité,  ihci-  ne  le  contestons  pas. 
Il  -iiffit  à  l'art  de  n'admettre  ni  rim[)ossible 
ni  I  in\  rais(>rnblable  :  il  |ieiit.  il  duil  user  d'une 
vérité  choisie.  Imit  air  ançemerrt  des  faits  est 
léi;!iime.  pniiiAU  qu'il  ne  les  altèic  ni  ne  les 
fau-se.  Il  \  a  |iin  de  rnmanciéi-  ipii  aient  à  un 
pin-  haut  deiiii''  que  M.  l'aid  lîiiuri;el  |i>  respect 
vin  \rai.  et  (.;e  res[)ect  lui  est  ici  breii  facile,  car 
les  éviMiemonts  ne  lui  donnent  ipic  lro[)  rai- 
siiri  et  ne  justifient  que  ti(i|i  cette  idée  essen- 
tielle des  i(''perciissiniis  infinie-  des  actes  hu- 
mains. 

\u  cour-  de  cet  enchaîneuient .  les  innoc(!nls 
siiidfreiit  [Miiii  les  conpaliles.  (Hi  du  moins  les 
ciMipable-,  ijui  souffirnt  eux  aussi  n,.  sont  p.i- 
seiils  ;"i  -oiitlrir.  (l'est  là  un  fait,  contre  lequel 
i('i'('s  et  svsicme  no  pemiMil  rien  :  force  nous  es' 
bien  de  l'accepter.  |)ins(pri|  est.  l'uuiipioi  fe- 
liniis-nous  plus  de  difliciillé  d'admelfrc  cette 
srionde  idée,  (pii  n'est  ni  plus  absurde,  ni  pUi- 
scindaleuse.  de  la  possibilité  d'un  lachal  de.i 
(Mii|rd)les  par  rex[)ialio!i  des  innocents,  eii 
\i  ilu  de  la  réversibilité  des  mérites  ?  Il  n'y 
m'nic  pas  d'autres  moyens,  sj  l'on  xeut  bien  y 
n  lléchir.  dk'chapi)!'!-  a  l'étreinte  de  la  fatalilc  : 
il  faut  (pi'iine  \ictime  innucciile.  par'  la  xiiiund 
di'Xpier.  imi  ninipe  le  ceicle  de  fer.  (".'est  re  que 
fi    a,  dans  Aii.s  (ir/cs-  nmis  siiivcnl.  la  charmani  ■ 
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Miiiii' .liMiiiii'.  un  III  .iiiriil  ('i/iin'c.  I-^I  jr  n  ;ii 
pas  l)i~(iiii  (I  ;iji  iiilci  i|iif  l'.ilrick  MulliT,  le 
fils  (lu  ((lupablc.  est  vi'iiii  rfcliciclii'i  in  l'raricc 
1,1  famillr  ilc  la  \ii'liiii('.  (in'il  la  (iécom  i  ■■,  qu'il 
■  liiiic  Mario  .Iran  lit'  cl  i|ii'ils  m-  f)i'ii\i  ni  pas 
s'c'ponsci . . . 

I.a  rcspiinsaliilili'  lainiliali',  |;i  snliiiaiilé  des 
j^'énéraliniis.  jc^  i  l'iMirnssinn»  infinies  île  nos 
aeles,  le  raelial  :  lelle<  soni  le>  iiiande-  idées, 
passiiinnaiiîes  en  Imij  leinps,  jiliis  oh-edatiles 
peiil  elle  an  ji  un  il  II  ni .  ipii  fninienl  I  ainiallire 
phil<i>ii|iliiipii'  lin  roni.in  île  M.  l'an!  Hiuir^el. 
Peux  milieux  n^Miliiliiinnaire-,  eeini  de  l'insin- 
reclion  pari-ienne  an  lendemain  de  la  ^ruoire 
de  |S-|)  ri  celui  du  ci  immnnisme  aelnel  à  la 
\e:llc  de  la  i^iici'ie  de  ii|i'i,  l'niirni<-enl  ;i  l'an- 
leur  des  diiiinces  1res  précises  ipiil  utilise 
eiiinme  aiilani  de  louches  posées  liinles  vives 
sur  ie~  deux  liiiles  dr  son  diplvipie  do  idées 
e'  des  mœurs  à  ijnaianle  m-  irinler\alle,  Na- 
Inrellenienl ,  c'est  le  lalilean  de  ii)!o  ipii  est  le 
plu-  piiiis-ii'\  I.a  pelile  iihraiiic  de  la  rue  Las- 
I  .ases  où  se  réuilisseiil  ipie!i|iics  re\oliil  ii  iiiiiai- 
res.  rédacleiirs  de  Lu  î.iiHc,  les  deux  fiu^nres 
d'Edouard  l'i-rcuse.  le  piaiid  lliéorieieii  de  la 
\inlence  (qui  ra[q)elle  (ieoi-^res  Sorel)  et  de  son 
nis  ?darlial,  qui  représenle  le  niédioeie  [irali- 
eieii  de  la  liille  de<  classes  cl  de  la  ré\oliition, 
la  sillionclle  lin  polilicieii  socialiste  Diéaid.  liien 
rente,  heau  paii  ui  .  cl  ipie  ses  anciens  conipa- 
•^nons  de  lutle  considèrent  comme  un  renégat, 
sont  dessinées  a\ec  la  plus  ferme  précision  et 
Ijonnaieiil  illuslrer  Ici  eliapilie  de  l'histoire 
eontem|)oraine.  M.  l'anl  lioni^el  admire  cl  eoni- 
jirend  Fdonard  l'éicnse  lonime  ij  com|)renait 
et  admirait  (ieorges  Sorei  ;  il  nous  explique  Mar- 
tial a\ee  11,'ie  Iiiridité  qui  n'est  [)as  dénuée  de 
sxinpathie  et  il  n'est  ])as  jnsipi'à  Dréard  en- 
vers leipiel  il  ne  se  montre  équilahlc  cri  non'; 
faisant  \oir'  que  tout  en  lui  n'était  jias  mauvais. 
M.  Paul  Boiirget  est  si  soucieux  d'une  impar- 
tialité (ii'i  s'exprime  son  amoin  du  \iai,  qu'il 
lui  est  arrivé  —  n'est-ce  pas  le  cas  dans  /  u  Di- 
Vdrce  ?  —  de  nous  rendre  ()lns  sympalliiqnes 
que  les  personnages  qui  leprésentent  ses  idées 
ceux  qui  les  contredisent. 

Dans  les  quelipies  scènes  du  iomar>  qui  se 
passent  en  .\méiique,  l'airteui'  novrs  a  très  fi- 
dèlement restitué  l'atmosphèi'e  du  pays,  le  sens 
civique,  le  gor'it  de  l'action  sociale,  l'instinct 
religieux,  tonjoins  vivace  au  fond  des  esprits, 
même  quand  ils  sont  délachés  de  la  foi  positive. 
.\  l'arrière-plan  se  dessine,  non  pas  mêlé  direc- 
tement à  l'action,  mais  exerçant  indireclement 
sui    elle   son   influence,    la   figure  du   jdus  cé- 


li'hrp  des  pliiloso]dies  ami'i  icaiiis,  VVilliami 
.lames,  ninil  i  l'ccmmcnt ,  et  qui  s|.  lit  je  tliénii- 
(  ien  du  piagmatisiire  ■.  (Vesl  une  heureuse 
idé'e  lie  M  i'aiil  i5om'get  de  l'aMiir'  dressée  l;i, 
comme  an  eariel'oui'  oi'l  se  Ciiu|ieiil  les  deux 
chemins  de  l'incioyance  et  de  la  foi.  I.e  pen- 
serri',  qui  a  reconnu  la  léalilé  de  "  l'expérience 
leliifieus.- .1,  qui  en  a  étudié  les  variété»,  ipi'  a 
piDclamé  sa  valeiu'  dans  l'ordie  de  la  vérité 
comme  une  conséquence  lie  suri  iililili'  dans 
l'oiiire  lie  l'aclion,  n'esl-il  pas  je  ^nid,.  ,pii 
pou\;iil  le  mieux  acliemirrcr'  sim  disciple  Pa- 
trick Miilli  I  et  s, m  ami  Kdonard  l'i''reuse  ;i  l'in- 
lelligerice  du  calholii  isme  auquel  \a  revenir 
luinihleiiienl ,  falalemenl.  Mai  ie-,le  iinne  :'  Cai' 
toiil  alioiilil  là  :  seule  la  ilocliine  calholique  lé- 
sorrt  ce<  prolilènies  de  res[)onsal)ili(é  el  (h:  répa- 
raliorr  dans  lesquels,  air  témoi!.fnage  de  l.oiris- 
(iiMii'tîCs  Miillci-,  le  peisoniiage  initial  du  dra- 
me, l'essentiel  de  la  \ic  humaine  se  trouve  en- 
j'agé.  Marie. Jeanne  cilrc  dans  la  congrégation 
de  l'elilcs  Sieirrs  de  I'  \ssoni|it  ion  que  le  peu-  *', 
pie.  nous  dil  M.  Paul  Boiiigel.  appelle,  a\ec  sa' 
gr-i'ice  |)ittoies(iirc,  les  peliles  Sienis  Hirondel- 
les. (.  pai'ce  que  l'omhre  de  |i m  M;ile  noir', 
allongé  comme  une  aile,  hanli  les  mansardes  et 
les  galclas  )  :  Patrick  Millier',  qui  l'aimait,  se 
conveitira  iii  catholicisme.  ()ii  jieiil  mesurer'  Ir 
ciiemin  [(anourir  par'  la  pciisi'c  de  M.  Paul  Boni 
gel  depuis  ;.(■  Disriiih'.  j'.llc  s, -si  développée, 
cille  pensé".  a\ee  une  amplein  qui  lui  a  fait 
emln-asser  loiiles  les  questions  du  temps  pré- 
sent, une  rohi'M'ence  qui  les  nriliiiinc.  une  doc- 
liiiie  qui  les  domine.  D'ancnris  lui  r'eprochc- 
nuil  sans  iloiilc  di  primer'  l'art  :  mais  le  r'o- 
man  esl-il  esseril  ielli  incril  une  ieii\i'e  d'art,  el 
M.  l'aul  iJoni'uel  esl-il  exclusivement  urr  r'ornan- 
cier'  ''  Il  me  paraîfiail  phrs  éqirilahle  de  sahrer 
en  lui  le  plus  gland  homme  de  lellrcs  de  notre 
temiis. 

FlHMI.N    Roz. 
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LA  POÉSIE 

M,  CHARLES    LE   GOFFIC 

ET  LA   POÉSIE  BRETONNE 


M.  Chili  lc'<  1,0  (ïijffic  j)()iirr;iit  hieii  être  un 
.rlp>  deux  nu  Ikùs  poètes  ci)iilriiij)iir;iiiis  les  plus 
:i~smé«  (ir  siirvi\H'.  Il  n  a  [iiiiiit.  i"i  l'exemple 
lie  lirizciix.  éciil  i\v  ri<  Iniiirs  pnènies  (lomt  la 
pdsléiili''  11''  priii  rclriiir  (pie  des  fi  a^Tiienfs. 
Sa  poésie  -e  crislallise  en  ôf  (■<iiirts  ■■  inor- 
rcaiix  ".  (pii  ir<int  (pie  (pielqins  >li()[ilie-  el  sunl 
larcniciil  rn  alexandrins.  Peu  de  mm-  ri  peu  de 
innis.  Mais  en  quelques  irmls,  très  simples,  le 
p:ièl('  sait  enfermer  beaucouup  de  rèvc.  Ses  pe- 
tits  piième<   mil    une   force  eu  eux   ipii    les  im- 

pnsc   lollt    dr   >uitr    à    la    méllliiire. 

I,r<   Hn'loiiiic-  KM  <ciiii    IcihliP 
lirvont  iiii  lioiil  (le  lii  mil  ; 
Ixs  Brclons  an  <<Eiir  aiii<r 
Saut  trop   Iciiri    pour   l(v  ciilcmlro. 

Sun  acti\ih'  d'('cii\:iin.  ipi  attestent  (dus  de 
quaianle  \nlimir-,  s'est  exercée  dans  tous  les 
D^enres.  i^imaïuiei,  il  a  ilianti'  la  l'iiysr  ;  crili- 
><pic,  il  n'a  cessé  (l'ex|)lorci  l'àinf  lircUmne,  his- 
torien de  la  '.Mande  liiierre.  il  a  célébré  les  e\- 
p!(i!ls  des  fii~iliers  hrcliiiis.  Mais,  après  a\(iir 
aléhiili'  enliiine  pdèle.  (iliarle-  l.e  (ioffic  est  resté 
a\anl  I'  ut  le  |aière  de  la  lirelaene.  [1  est  né. 
•omme  Renan,  mi  liard  il'imc  iiit'r  sunihre  hé- 
risscc  de  rochers,  toujours  Imltue  par  les  orages, 
cl  -a  jîietayne,  comnu'  l'(iut<'s  les  régions  du 
monde  iii'i  rii<iniini'  es|  dduiiné  par  la  naliiie. 
est  la  eouirée  béni(>  du  surnaturel..(Vest  le  pays 
de<  vasl''s  giè\i's.  des  landes  vajiues,  des  fo- 
ri"l<  pinldiidi's  ccimiiic  celle  de  Hi  (ircliande,  des 
mcjs  biunieu-es  rjue  l'iimifrination  populaire 
jieiipla  toujours  âc  sirènes  et  de  morn-anes.  Une 
an<roiss<'  flnllaiil  >iir  t-Hiles  chnses  fait  mieux 
si'ulir  la  douceiu'  de  l'inlituilé,  du  coiin  du  feu. 
-de<  veillées  où  l'on  se  resserre,  des  lits-clos  où 
liiii  diiblie  la  e-T'ande  é[)ou\ante  iKuturne.  l'n 
pi\>  où  riiomme,  ()res{pie  toujours  marin. 
fiasse  ses  nuits  enire  le  ci<d  et  l'eau,  est  fatale- 
ineiii  le  [laxs  de  la  fui  iiaÏM'  <■!  même  tle  la  su- 
perstition. 

\vec  S'im  àmi^  -simple,  sur  <]ui  le  siècle  n'a 
pas  eu  de  prise.  (-1  ipii  reste  fortement  attachée 
aux  croyances,  aux  traditioms  de  ses  anicètres. 
a\ec  son  esprit  raffiné,  cmieux  de  tout  et  très 
iiiodernc.    le   (aient   de  C.h.   l.e  Goffie  est    fait   (le 


l'a.  -euiblafre  excepiioiuiei  des  dons  les  plu<  li 
\ei-.  Bien  qu'il  parliiip<'  depuis  six  lusfie-  à 
lui.-  les  mou\ements  d.'  la  \ie  parisienne,  cet 
aiu,  len  pK'sident  de  la  Société  des  («ens  de.  Le! 
lie-  n'est  en  aucune  fa(;on  un  déruciné.  CiuKjue 
aiiiiW',  veis  la  Saint-.leam.  il  regagne  Tréga-U-l. 
\a  -  inslallei  dan<  son  coin  de  lande,  endosse 
suivant  les  jours  sa  \ aieu.se  C)u  son  cliandail, 
Klri'uve  ses  paysans,  ses  marins,  les  jeunes  |i|- 
le<  ivec  leurs  grands  yeux  limpides  (jue  Renan 
comparait  à  de  (  lair(^s  fonlaiiies.  Humant  le  \ent. 
braxani  l'eiiilu  un .  il  rejucnd  [lied  dans  le  sol 
nalal.  Aussi  sa  jmésie  n'a-t-elle  lien  de  conven- 
liniiiiel.  l'as  de  fieu.  de  f/ci.s,  d'  \riii(U\  de  tnules 
ces  hicliiiinerie-  en  lue  dont  abusèrent  tant  de 
faux  Bretons,  fiès  sini|)leuuMil,  il  décrit  ce  ^piil 
aime,  les  dunes,  les  ciels  bas,  les  bormes  \ieil- 
l(^s  (ju'un  son  de  cloche  appelle  aux  offices  du 
siiii.  les  jeunes  ciiiiplcs  .lunl  les  amours  niènie 
s'emeloppenl  d'un  peu  de  iiK-lancolie  bre- 
tonne. Surtout.  a\ec  un  seintimenl  profond  du 
ni\-lère  des  chosiis,  l'oieille  tendue  à  toutes  les 
vniv  (pii  passent  dans  les  vents,  il  dit  le  charme 
un  [leu  austère  de  sa  chère  I5rêtagne,  (|ui.  pies- 
(pie  seule  en  France,  a  gardé  son  âme,  sa  lan- 
giK',  ses  costumes  et  ses  coutumes.  Aucmne  [)oé- 
sie  n'esl  plus  sincère.  Il  vit  dans  le  rêve  et  la 
légende.  La  croyance  au  smiialurel  est  pour  lui 
le  -entimeni  le  [)iu<  naliiiel  i|ui  soit. 

Mais,  même  à  l'aiis.  parmi  se-  meubles  bre- 
lnns  el  SOS  habitudics  bre'unues.  Charles  l.e 
(icffie  reste  le  poète  de  la  Bretagne.  I*eut-ètre 
mi'in".  à  dislaiinM\  le  regret  de  le-;  avoir  quille-; 
fui  fait-il  mieux  épidu\ei'  le  charme  de  certains 
(Kl)  sages,  mieux  senlir,  ascc  ses  hivers  brouil- 
lé-, ses  fiais  [uint(nnps,  ses  automnes  pâles.  I.i 
mystérieuse  [Xiésic  de  son  joli  pays  aux  tro;-; 
saisons.  Comme  Ix-auecup  de  ses  ciunpalriotes. 
après  trente  ans  d<'  l'aris,  il  ne  s'est  guère  éloi- 
gné de  la  gare  Montparnasse  où  il  débarqua  un 
jour,  et  (pii.  avec  ses  filles  ein  coiffe  et  ses  ma- 
rins, sent  touJ!!Ui<  un  peu  la  Brelagn<'.  Pauvres 
filles  en  coiffe!  l.e  poète  -ail  lem<  eo'urs  fia- 
giles.  Son  amour  du  pays  lui  iii-pire  une  ten- 
dres.se  inquiète  pour  toutes  celles  que  guelfe  ];\ 
grande  \ille.  Ah  !  quelle  pitié  (u'csque  paler- 
iielle  {K)m'  la  pay-e,  <pii  va  i|uitler,  non  seule- 
ment son  costume,  mais  tout  le  passé  des  «iens, 
leur  c(em'.  1(miis  habitudes,  leur  sang  !  Que  no 
peiil-ij  la  mettre  en  garde,  la  proléger  !  Ce  «en- 
timeni, trè-  émouvant  et  liés  humain,  rexient 
souvent  dans  l'teuvre  de  S\.  l.e  Goffic. 

Hél.TS  !  lu  n'es  plu?  une  |Mi\*auno; 
1.1'  mal   (lo<  ril<'s  a  p.îli   Ion    front. 
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Si-s   li.iuhiiiis   iiicux   ï^'apix-iaiiint   Ll"   lioffi,  el 
pcul-rlic  (loil-il  à  SOS  origines  ilalieiine.-  Iiî  gvù[ 
laliii  (il'  lu  jM'ifccticiii.   de  la  clarté.   Ainsi  pour- 
lail    sV\j)liijiK!r   clic/,    ce    {)i)clc    l'heureuse   ren- 
tc-OJilri'   lie   (.Ions   (ui    aipparemce    cont'radictoiies. 
Ses   \ci>  sont  d  un  sûr  ar-lisle.   aussi  maître  de 
sa  f(iiinc  que  l(;s  nicillcuis  parnassiens.  C'esl  à 
1(1  Juis,   a   dit   .M.    l'aul    Houiget,    tirs  s'uniAc  el. 
très  savant .  (Ih.   i.e  (i<ilfic,   à  (jui  inous  devons 
du  ix'stc   un   traité  de   versificaliim.    a   ce   souci 
du  jucil  justi'  iiu'acconipag'ue  liiui<)ui>  c  riui  de 
la  liiuc  c.vacte.  Il  affectionne  l'octosN  llabe,  d  un 
iiianienient  si  difficile,  et  jtlusieurs  de  ses  petits 
•poèmes     ra|iprllcnl      [lar     leur     perfection     Jes 
Emaux  et    Canules.    I.econte    de   Lisle.    llérédia 
lu.i   ont    appris    l'art    d'eiu'luisser   dans    les   vers 
des   noms  pmprcs  de  p^'isonnaoes  ou  de   pays, 
et  sa  IJn'Iagne  lui  en  fournil  de  neufs  et  de  pil- 
torescpies.    Mais,   s'il   est    parnassien   par   la  fac- 
lure,  M.  Le  Hoffic  s'apparente  j)lut(')t   aux  sym- 
bolistes   par    l'iuspiiation.    \t^i\[\    d'un    pays    de 
brumes,   il  a   le   »(iùl  du   va^iic  et   de  l'indéter- 
mimé.   Il  sait   (Mjufier  fout   le  \a])ori'u\  de  l'âm:- 
biet.onue  à  des  strophes  aux  conlouis  uels.  Gjui 
:*oiit  des  merveilles  de  pn'visioin.  Joigiuint  l'im- 
précis au  précis,  suivant  le  conseil  de  Verlaine, 
il  nous  invile  aux  rt'veries  insaisissables.  Quel- 
ques mots,  très  simples,  très  clairs,  el  qui  sont 
ceux  de  tout  le  monde,  quelques  mot*  lui  suf- 
fisent pour  éveiller  de  longues  résonnances  dans 
nos  cœurs,  et  voilà,  me  semblo-t-il,  son  («rigi- 
nalité  véritable.  Notmis  encore  chez  oe  poète  qui 
vif   beaucoup  parmi   les  paysans  un  sentiment 
extrêmement    frais  de   là  me   et    de   la   mélodie 
po])ulaires.   Ses   vi>is  j.;ardi'nl    souvent   la   aràioe 
caderuée    du    vieux     fulklme.    .\près    tout,    les 
vrais  bienfaiteurs  sdnt  juMit-ètre  ces  poètes  a-no- 
nyines  qui  onrichissent  notre  patiimoine  et  for- 
ment notre  sensibilité.  Charles  I^e  Goffic  a  écrit 
de  ces  strophes  c\\u^  les  hommes  pourraient  con- 
timier  à   se  transmeltre  de  bouche  en  bouche 
même  si  leur  auteur  était  à  jamais  oublié. 

Les  marins  rrnl  ilil  niix  oisoiiiix  de  nier  : 
((   ^'o^l,ç  allons  bii-nlnl   [>iirlir  pour  rislaiiile. 
Oiiaml  le  vont  du  Nnr'd   sera  nifiins  amer 
El  qiiiand  le  prinlenips  fli^iirira  la  lande.  » 

Les  Poi'sies  complètes  de  Ch.  Le  Goffic  ont 
paru  en  i9''^.  Le  poète  ni(Mfait-il  donc  un  point 
final  à  son  œuvre  poétique  ?  Nous  pouvions  le 
craindre  jusqu'à  la  publication  de  nbux'ea,ux 
poèmes,  qui,  icomme  les  autres,  enferment 
beaucoup  de  n've  en  peu  de  mots.  La  Visite 
ISoclurne  est  imsjiiiee  par  le  souvenjx  d'Alan 
Seeger,  ce  volontaire  amérii^ain  tombé  pour  la 


France  en  lyiti,  el  dont  M.  André  Rivoire  a 
traduit  lr(.)is  lieaux  jioèmes  que  nous  avons  si- 
gnalés ici-mèmc.  l'ar  une  de  ces  nuits  tumul- 
tueuses de  fin  ilaiiloinnc.  ofi  tout  Breton  s'al- 
tcnil  un  |)eu  à  Miir  re\('-nir  les  trépassés,  le 
jxtète.  seul  devant  son  feu  de  tourbe,  voit  repa- 
raître Alan  Seeger,  accompagné  d'un  autre  hé- 
ros de  sa  race,  Quentin  liinisevelt.  Et  il  fait  revi- 
vre le  sublime  jinèle.  ipii,  ayant  pris  rendez- 
Mius  avec  la  un  ni.  lei^ui  à  Belloye-eai-Santerre 
son  sujiiènie  baiser,  fl  évoque  tous  ses  frères 
d'.\niéii(jue  (pie  cliari  ièrent  \crs  nous  des  trou- 
peaux de  dreadnoughts  : 

1.1-  «iel,  la  nier  en  élaient  noirs  jusqu'aux  tropiques; 
De  leurs  raies  ioulai(;nl  l'or.  I(!s  iioi<Ts.  les  bh's. 
Ii.ul   uu   rMi<>ielleruenl   d 'i'.'ip(M'anecs  (''piques 
S'.-.  lia|i|Mil  ,i\ei    eux  di'   l<'iii-i   flânes  eonstclU'S. 

Mais,  enlie  ces  volontaires  magnifiques,  prêts 
à  mourir  pour  ceux  ((ui  n'étaient  pas  venus,  et 
les  àju-es  financiers  d'aujourd'hui,  le  poète  ne 
peut  se  délerudre  d'établir  une  comparaison.  Lai 

ai rr  des  uns  il   pardonne  aux  autres.  Thème. 

III  ^iiiiiiiie.  politifjue,  mais  traité  a\'ee  une  vi- 
braiile  émotion.  'r<iute  une  jiartie  de  l'œuvre 
de  Le  Goffic  s'inspire  d  un  besoin  passionné  de 
servii'  sa  petite  et  sa  grainde  patrie. 

/,(■  Treizaiii  ilc  la  \oslal<jie  et  du  Déchire- 
nteni  ctmiiporte  deux  courtes  séries  de  poèmes. 
L(!  première,  petite  suite  en  mineui\  fut  prcs- 
(pie  entièrement  écrite  au  (miuts  dune  traversée 
diius  les  mers  Scandinaves.  M.  (Miarles  Le  (loffic 
a  quitté  sa  Bretagne  brumeuse  pour  une  Norvège 
plus  liruiiieuse  encore.  Ciel  d'opale  aux  nuil? 
lactées.  sil(>nce,  mystère;  tout  s'atténue,  s'es- 
tompe et  se  fond.  Pour  mieux  évoquer  ces  pay- 
sages sans  couleurs,  le  vers  se  fait  encore  plus 
imprécis,  plus  soliible.  aurait  dit  Verlaine, 
sans  rien  qui  pèse  ou  qui  pose,  et  le  poète 
adopte  le  rythme  impair.  L'autre  série,  paucis- 
!iimfi  meir.  rappelle  par  son  titre  les  admira- 
bles pnuica  rneir  des  Contemplations.  Gomme 
Victor  Hugo  à  Villequier,  le  poète,  dans  son 
doux  Riin  Rouz,  s'incline  sur  une  tombe  bien- 
aimée.  Mais  l'accent  est  bien  personnel.  Avec 
quelle  tendresse  tremblante,  voilée  et  toute  bre- 
tonne il  parle  à  la  chère  petite  morte  ! 

.•«oiis  les  violiers.dans  le  nialiii  rhaste. 
Voi<;i  l'entjots  ehcr,  l'enrlos  familier. 
I/liiinilile  rimelif-re  aux  lomties  sans.fasie. 

\\ec  -on  unir  bas  el  son  ("eliiitrer. 

.  .u  j  >■ 
La   uier   du  J|iji''^fH-.  f(^crio   (■lernelle, 
I^oyj., .Ui  caressais  les  yeux   iliaque  ét<^. 
lei  hi  seras  oneor  lont  pr?s  d'elle, 
Pr^-  d'elle,    mon    rieur,    pour   IVternitë, 
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L'Iiwiii'U   Ml'    l'a   [«Js  ouveil  m-s   porliquf^; 
Nul   rlid'iir.  <luiis  1>'   soir   viiporciix  cl    iloiix, 
Au  -ou   ciKlciiiv  ilos  flùirs  crlli<)Uf> 
\c   l';uiia   coiuluili'  an    seuil    il<'   IV-puin. 

Mai-,    ô    liruuf    ciif.iii!    .Iau>    l'oiubi''    •lulonuii  . 
I.i-  lir.ui\   lieux,  oliji'l.  tic  ton  jcuiii-  ciiioi, 
N'diil    ]ia-   iiuhlic   leur  pclile    amie. 

i:i    11. ni    i-l'    |l.l\s   CSl    [icU|ilé    lie    loi. 

Mais  ii-i  \r  i'iitii|iii'  s'arriMi*.  Lii  xit.'.  hi  niovi. 
lii  d.iulfui,  lopuii,  cela  siul  est  viiii.  proloiid, 
éli'Tiicl,  l't,  (■(iiiiiiic  (lisait  eue  m-  \filaiiiie,  toiil 
le  Ifstc  f>l   lillriahiic.   (l) 

\MtKK    I)l  M  \r-. 
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t.lwz  un  écrivain  au<si  dwué  qui'  Sai-lii;i  Guilry 
et  (luiil  les  dons  se  répaiidciil  dopuis  at;<  aiinéi!S 
avec  une  leile  paodigalité,  il  y  a  à  ■cj)n'sid€ier, 
oiilif  SCS  dons,  Je  caiaclèi^'  qui  assure  la  ).;es- 
liou  de  la  fortune  intcllecludle  <'l  arlisli(|ue.  Oi', 
à  riifuiv  prcseulf,  il  est"  bien  eerlaiiii  (|ue  les 
dnjis  uni  cessé  de  se  dévelojiper  <■!  (|ue.  a\anl 
p-eidu  puur  nous  liml  icharnic  de  nouveauté,  ils 
doivent  èlre  tenus  roninie  secondaires,  l'sych')- 
loj,fiqueiiient  même,  l'heure  est  proche,  si  elle 
n'est  déjà  ariivée,  où  n'évoliuint  |ilus,  ces  (lua- 
lilés,  dont  k'  public  est  saturé,  se  tournertwit 
en  défaut  :  le  génie  lui-niènie  ne  peu!  rester 
étale,  et  son  refiu.v  couunence  d«;s  ciue  le  fbr\  n 
cessé.  L'in.spiration  de  Sai-ha  (iuitr\  est  inain- 
lenanl  dangeieiLsenit'nt  l'iale.  (hianl  au  carac- 
tère... :' 

l.a  représentation  qui  vient  dètre  domnée  d' 
Iji'siré  semble  bien,  hélas  !  devoir  nous  rappeler 
cette  vérité  élémentaire  que  le-  ciciivains,  dans 
leui'  couqilexion  morale,  ne  changent  pas  plu.s 
([uc:  les  aulies  honrmes  cl  que  re.\périi,'n'ce  no 
sert  jamai.s  qu'à  accélérer  leur  mouvenieni  .sut 
leur  pente  nalundle.  Sacha  (iiiitry  a  été  si  pré- 
coce qu  on  la  toujours  cru  j<;uine  et  qu  ajiiès  \ni 


(i)  l'ocsii'x  .(.//i/i/iVi'.v  (Iviilion-  Ploii-Nouiiil  i.  I.'i  ri^tile 
Koclarnc.  iRililions  (ïarnicr  frères).  Le  Tn'irmn  i(i>  '"  Nos- 
talgie et  du  Ucclùrcincnt.  (lidouard  Clianipion.  i'><liteuri. 


pii  -T-  de  \ingl  piè.r-  on  lui  faisait  ciiioïc  ..ic.i.i 
d'.iti  avenir...  Il  -einblaii  tfujjours  tpie  sa  der- 
nière œuvre  fùl  une  id]ii<'  de  bactalauréat  e|  r' 
cii>  V  r<anijé  ne  cessait  p^'int  de  délciler...  <'  Il  se 
<;ciingera  disait-on...  h  se  concenlreia...  \  uus 
veiier...  «  X  cet  eiitaiil  illa^-^e  proNjiigé,  il  y  avait 
bien  des  raisons  :  le  prénom  même  rie  >aelia... 
Lu  lioninie  sérienK,  un  homme  fait  ne  s  appelle, 
pa-  ^acha...  ('.'(■•(ail  le  théâtre  d'un  ^.Mmiu...  !  El 
pui-.  il  y  avail  le  piesli"-,.  augu-te  du  père.., 
La  \  ieille  gloire  ôr  l'un  tenait  joute  fraîche  la 
ieJi"inmée  de  laulu'...  KnCn,  acteur.  Sacha 
■vejudt-il  "raiiuJjadcr  lUr  la  scène  :  le  public  \oy;ut 
(lie  -es  ye,u.\  le  jeune  homme  prodige...  ht  eetle 
j'cniiiesse  lie  l'intei  prèle  faisait  c:roiie  à  1  oiigi- 
ualilé  de   l'aulein'. 

Mais  tout  de  inêinc...  ■'  Le-  années  prissent... 
je-  tournée-  se  multiplient...  Les  pièces  s'accn- 
miilent  r'I  les  siiccès  s»'  ié])èlenL..  \  quand  (îonc 
la  réflexion,  le  pceueillemenl,  la  concentrati<Xi 
annoncée  i'...  N'en  finirons-nous  point  un  jour 
av(e  Sacha  pour  découvrir  (iuitry...  ? 

j'ersonnellenienl,  j'avoue  avoir  pi c>longé  celte 
<'lièie  espérance  jusqu'à  1 1  dernière  manifesta- 
linn,  je  ni'  dis  y)a-  lilléraire.  mais  [)sychologi- 
qiie,  ipii  s  intitule  hisirr.  Cette  œuvre  n'est 
point  manqnée  et  elle  a  eni-ore  remporté  un 
demi  siiciès  qui  silflil  à  ptou\er.  que  scéniquc- 
inent.  elle  valait  loiiles  le-  aulres.  Les  résistances 
ipi  elle  H  fenconlrées,  l'es])èce  de  déeinuagement 
siM  rel  qu'elle  a  provoipié  dans  te  cœur  des  vrais 
aiiitiirateurs  de  l'éternel  collégien  (remarquon?, 
d  ailleurs,  à  :-e  propos,  ijue  Sacha  (inilry.  au 
témoignage  de  s-i'm  tlnniféraire.  L.ené  Benjamin, 
a  l'Ié  un  détestable  lycéen  dans  sa  jeunesse  et 
(■est  pourquoi,  sains  dinit<',  il  est  resté  [Kjtache 
dans  sa  maturité)  .-^onl  du-  à  des  motifs  plus 
piofond-  que  je  voudrais  ju-lement  essayer 
e--ayer  de  démèlei-  :  en  |)un'  perle,  bien  enten- 
du, car,  Saeha  Linitry  ne  lin  point  cet  artii'le 
de  lèse-génie  et,  ilùl-il  en  picndre  quelque  con- 
naissance iindirecle  el  lointaine,  qu'il  n'y  verrai' 
que  sottise. 

Il  u'n  a  donc  plu-  à  allendre  que  Saeha 
(inilry  pui--e  mainlenanl  sortir  de  son  caraci 
1ère.  |)aiH'e  ipie  ce  earactère  est  parvenu  il  la 
p.Miode  des  lie-,  ce  qui  psychologiquement  équi- 
\aiit  en  ph\sioh)j;ie  à  la  période  d'artério- 
selénose,  L'es|)ril  est  comme  durci  :  la  sensi- 
bilité est  clichée  et  l'aulomatisme  professionnel 
prime  tout.  Il  suffit  de  rapjMirrev  le  sujet  de  la 
pièce  poui  ipi  a]>paraissenrl  comme  d'env-mèmes 
le-  deux  mamies  fondamentales  dont  ce  garçon, 
privcoce  jusqu'au  bo\iL  est  prématurénienl  ut- 
teint. 


ai) 


(lASTON   UACiEOT.    —     \.E    THEATHI':    :   M.SACHA  r,I  ITIIY  BADINE 


Di'siré  csl  MM  \;ili-l  de  ili;iiiil)ic  II  iiinic  si's 
luiiilicssc-;.  Il  il  (|iiill(''  sii  (Icrni'ère  ])l;i' <■  à  la 
suite  d'ini  aciiilciit  a\w  sa  [)iitronii'e.  la  nou- 
velle jeune  leiiiinf  ihe/  laquelh-  il  eiill'e  est 
inertie  du  fait...  I^lle  en  esl  tronbk'-e  <'t  '  •■  Irou- 
l)le  ~e  nianil'esle  dans  ses  rêves.  Désiré  rè\e  aussi 
el  ei'ianic  il.'»  uni  peni  l'nn  et  l'anlie  lie  leur 
siinuiicil,  ils  s<.'  sonl  iliarun  à  l'insu  I  un  de 
l'autre  retirés  dans  le  salon  |ioui  \  d<  nnir  ri 
c'est  en  entendant  la  voix  de  sa  patronne  qui 
rè\e  de  lui,  ([ue  le  valet  de  chambre  découvre 
cette  ti'op  ('h("^re  préseriice  et.  saisit  l'oc/Casion  de 
lui  l'aiie.  en  tout  bien  tout  honneui-,  d'ailleur,?. 
Sa  déclaration.  Ce  dimiesticpie  est  un  LTaind 
anioineux  (|ui  expiinie  sa  passion  tians  une  ha- 
ianj>ue  à  la  manière  de  Huy-Blas.  .lajonte  (jur 
le  doniestiriue  est  joué  par  Sacha  (ùiitr\  et  la 
maîtresse  |iar  Y\(inrre  Printemps.  I.i'  premier 
acte  brille  par  [[iw  sorte  de  philosophie  de  l'office 
que  dégagi'  utH'  fiMunie  de  chambie  assez  mo- 
derne et  dont  le  piincipe  fondamental  c'est  que 
les  patrons  n'ont  d'autre  sujet  de  conversation 
que  l'argent  et  les  domestiques,  à  moins  (|u'ils 
ne  se  fassent  des  scènes  personnelles.  Le  second 
acte  est  rem[)li  par  le  service  de  table  de  Sacha 
et  le  troisième  par  le  monologue  d  amour.  L'en- 
semble forme  quelque  chose  de  subsidiainment 
.amusant  et  de  fondamentalement  désobligeant, 
'l'els  sont  les  faits.  Qu'en  conclure...  P 
Dans  la  tirade  où  le  domestiq\ie  laisse  éclater 
son  cœur  romantique  se  retrou^e  comme  un 
obscur  ressouvenir  de  l'idée  émise  par  La 
Bruyère  que,  lorsqu'on  aim(\  parlei-,  se  taire 
piè-  de  l'objet  aimé,  tout  est  égal.  (  n  amoureux 
doit  être  heureux  de  servir  comme  de  faire 
n'importe  quoi.  Kt  même  s'ajoute  à  cette  rémi- 
inisiceuce  le  soupçon  d'une  autre  qui  est  celle 
dont  Alfred  de  Vigny  a  fait  le  fond  de  ('•randeiir 
et  Scrritiidc  militairr  :  la  douceur  d  obéir...  La 
volonté  est  d'un  usage  difficile,  fatigant.  Quel 
re])os  donc  ([ue  d'être  commamdé,  ic'est-à-dire  de 
n'avoir  à  prendre  aucun  initiative,  aucune  déci- 
sion, à  ne  supporter  aucime  responsabilité  !  Et 
quand  les  ordres  qu'on  reçoit  sont  d'une  bouche 
adoiée  .'...  Etre  domestique,  n'est-ce  point,  pour 
un  adorateur,  le  so7t  le  plus  beau  ?...  II  esl  évi- 
dent que  ce  vieux  thème  peut  toujoius  être  ra- 
jeuni, remis  à  la  note  du  jour...  C'<'st  ce  que 
n'aurait  point  manqué  de  faire  vm  auteur  dra- 
matirpie  de  cœur  et  d'esprit  libres...  Dans  la 
pièce  de  Sacha  Cuiitry,  au  contraire,  rien  n'est 
plus  pareil  que  son  larbin...  On  ne  sait  quels 
offices,     il    a    bien     pu     fréquenter    pour     être 


denieiné  pareillement  arcliaïipie  I..,  Il  est  abso- 
liunenl  (y>nventi<inncl,  lilti'i  aire...  C'est  tpie- 
Sailia  tiiiitiy  esl  tond)é  dans  le  sentiment,  et 
c'est  eille  inii-apacité  de  r<'nou\('ler  par  une 
modulation  quelconq\ie  le  \ieu\  motif  (pii  se 
rccnainail  l'une  des  tares  psychologiques  les  plus 
graves  ilonl  puisse  être  atteint  un  honune 
d'abord,  un  artiste  ensuite  :  le  tic  de  l'amou- 
reux I...  i  ne  autre  preuve  à  laquelle  se  recon- 
naîtra celle  sorte  de  scléiosi;  sentimentale,  c'est 
ipie  Sacha,  dans  son  obsession,  ue  voit  plus 
même  le  rôle,  le  costume,  la  coiffuie  (pi'il  ini- 
[)Ose  à  l'objet  de  son  culte.  Non  seulemont 
Yvonne  Printem[)s.  dont  le  premier  mérite  est 
la  \()ix,  ne  chante  |)lus  :  mais  elle  finit  pai' 
n'avoir  [)res(pie  |)lus  rien  à  dire  et  par  se  uion- 
lier  fagotée... 

Il  est  bien  certain  que,  dans  ce  ton  désuet. 
inous  aurions  [)U  tout  de  même  avoir  une  comé- 
die aimable  e|  ■  même  toiiclianle  -i  la  nianii' 
professionnelle  n'étail  venue  aggraver  la  manie 
sentiiu<'ntale.  l'endanl  longtemjis,  on  a  admiré 
dans  Sacha  (niitry  la  dnuble  qualité  d'auleur 
dramatique  et  de  cojuédien...  l'endamt  long- 
temps on  a  eu  laison  dans  celle  adiuii  atinn,  cni 
il  esl  probable  (|ue  le  comédien  aidait  l'aiilenr 
diamatique.  Malheureusement,  le  inétiei  de  co- 
médien ne  peut  s'exercer  impunément...  Main- 
tenant, c'est  le  cabotin  (pii  l'emporte  sur  l'écri- 
vain chez  Sacha  Guitry...  Il  en  est  venu  ï'i  penser 
à  son  lôle  bien  plus  qu'à  sa  pièce...  Il  s'est  em- 
i)allé  à  l'idée  de  paraîtic  sur  la  scène  en  \alel 
de  chambre,  avec  urre  petite  valise  cl  un  gros 
veston,  à  l'idée  de  mettre  le  couvert,  de  seivit 
à  table  et  de  parler  toute  une  soirée  à  la  troi- 
sième personne...  Ainsi^  il  lU  écrit  plus  du  tout 
des  scènes,  mais  un  scénario...  El  les  autres  per- 
sonnages semblent  se  résorber  dans  lombre... 
Dans  (pielques  années,  on  imagine  très  bien- 
Yvonne  Printemps,  devenue  une  idole  muette, 
et  Sacha  jouant  à  ses  pieds,  sous  tr)us  les  <"ostu- 
mes  et  dans  foutes  les  attitudes,  un  peisonnage 
mythiipie  de  Fregoli  sentimental... 

Au  reste,  je  me  garderais  bien  d'accuser  Sacha 
Guitry  tout  seul  du  mauvais  usage  qu'il  continue 
de  faire  et  ne  cessera  plus  de  faire  des  dons 
divins  qu'il  avait  reçus  en  venant  au  monde  du 
théâtre...  C'est  la  vie  qu'il  mène  qui  est  impla- 
cable, cette  double  servitude  du  théâtre,  ce 
contact  perpétuel  avec  la  notoriété,  le  succès,  la 
réclame...  Il  est  admirable  qu'il  ait  si  bien 
résisté  à  toutes  ces  forces  qui,  aujourd'hui,  col- 
laborent à  disperser  l'âme  de  l'écrivain  et  à 
avilir  son  œuvre... 

Gaston  Raceot. 


LES   LIVRES   N      -VEAUX 


317 


LES  CONCERTS 


UN  CENTENAIRE  MÉMORABLE 


I  |.-   l»"li>  cil    riioniKur  (lu    Oiiten^riie   de    Betlho\eii   se 

sont  .l'rouléi's  aux  qiinhr  coins  du  monde.  Kt.  je  doi> 
II-  <lir.  .  a\tv  toute  hi  pompe  et  tonte  Ui  ferveur  qu'on 
pi  an  ail  -ouhaiter.  Paris  notaniinent  a  tenu  à  rendre  an 
maître  de  Bonn  l'homniagc  d'une  vénération  toujours 
I  rois-.inle.  Kh  oui.  croissante  !  Gar  depuis  deux  mois 
nous  n'avons  piesque  entendu  que  du  Beithovon.  nous 
MOU-  >n  sommes  nourris.  Kt  de  cet  aliment  spirituel,  pas 
un  instant  nous  ne  nous  sommes  sentis  rassasiés.  Sur 
MOiri-  siècle  décadent,  sur  notre  \  ie  trépidante  et  fiévreuse 
ont  pa>s<-  des  effluves  bienfaisimtes.  régénérateurs  et  nous 
avon-  compris,  une  fois  de  plus,  la  beauté  de  la  musique 
et  la  grandeur  de  celui  qui  l'a  exprimée  sous  toutes  ses 
former.  Deux  artistes,  en  effet,  ont  enibrassé  toute  l'hu- 
manité :  Shakespeare  et  Bei'thoven.  .le  ne  vois  pas  l'écfii- 
V aient  dans  les  arts  plastiques,  où  même  les  plus  grands 
ont  ouvert  des  croisées  sur  une  partie  de  la  vie.  mais  sur 
une  partie  seulement.  Ehins  Shakespeare  comme  dans  Bee- 
thoven, tout  a  été  dit. 

[  Tout    ce   qui    fait    l'ironie,    l'amertume,    la    souffrance... 

mai-  aussi  la  noblesse  du  monde  se  trouve  au  travers  .li 
ce-  .ruvre-i  colossales,  sur  le'^quelle'  passe  sans  lesse  U- 
souffle   de   la   divine    Bonté. 

1,'àme  d'Antonio.  cM'Ile  de  la  douce  Juliette,  celle  «le 
la  tendre  Die<lémoni>  et  tant  d'autres  ne  sont-elles 
pa-  -inihlables  à  ces  adagios  de  Beethoven  où  la  dou- 
leur se  revêt  d'un  *ourire.  Des  lutin<  malicieux  passent, 
tels  cpî  scherzi  endiablés;  la  tourmente  vient  à  son  tour; 
mais,  persistante,  va  reprendre  bientôt  la  phrase  sublime. 
Paimi  les  (Tuvres  de  Beethoven  qui  nous  ont  été  don- 
née- .  e-  derniers  moi",  les  dix-sept  quatuor'^  à  cordes 
représentent  peut-être  la  plu-  parfaite  expression  de  son 
génie. 

r^-^mme  chaque  année.  M.  Lucien  Capit.  l'éminent  vio- 
loni-te.  assisté  de  MM.  HervitI,  Delolx-lle  et  Benoit,  nous 
en  a  offert,  en   six   séances.   l'exéiulion   intégrale,   .\rrivanl 

'  au  ni' ment  du  Centenaire  de  Beethoven,  jamais  ces  mani- 
festîilion';  ne  nous  ont  semblé  plus  l'monv.inte-  parce 
que  non-  trouvant  mieux  pré[)arés  à  recevoir  la  bonne  pa- 
role. Tous  roux  qui  aiment  la  musique  connaissent  ces 
chefs-d'ienvres  compos«'s  de  iSoo  à  sa  mort  et  dont  les 
(leiniei-   semblent   écrits   avec   le   sang   de   son   cceur. 

Le'  six  premiers  dits  quatuors  de  la  première  époque, 
garili  nt  encore  l'enipreinte  de  l'influence  de  Mozart  et 
surtout  de  Haydn.  Ils  sont  jemie-:.  frais,  d'un,'  sensibilité 
(rraeieuse  avec  déjà  çà  et  là  des  éclairs  qui  foui  prévoir 
lec  orages  futurs.  Puis  viennent  ceux  de  la  deuxième  épo- 
que d'une  incomparable  beauté.  Beethoven  est  alois  dans 
l'épanouiseemenl  de  son  génie.  Bien  que  gravement  at- 
teint dans  sa  santé  souvent  courbé  par  la  douleur 
Jnoral'  .  l'amour  ne  lui  apporte  pa*  que  peines  et  tour- 
n!.'!il=  \  des  êtres  semblables  une  parcelle  de  bonheur 
-uffii  pour  irradier  des  années.  Celle  joie  puisée  aux  sour- 
'  es  de  la  vie  aun'"oIe  alors  son  œuvre  malgiv  les  heures 
«ombles  Mais  elle  va  être  de  peu  de  durée  et  s'effaceni 
pom  faire  plaoe  à  une  sorte  d'extase  dérhin-e,  celle  qui 
paraît  dans  les  dernières  symphonies,  dan«  les  dernières 
son.ites  pour  piano,  une  joie  qui,  celle  fois,  n'a  plus  d'ali- 


Uic..t   humain    l'I    preml    -a   >our.e   dans    rexcès   uiL.iii    ,ic 
la  ihiuleur. 

l.ii  même  tcm]}*  l'ailistc  s.  libère  de  toute  tradition,  l! 
est  ii>in  de  la  ligne  pure  et  classique  de  ses  début'.  Qu'ini- 
porl'  la  forme!  Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  liie  tout  !>■  qu'il 
a  à  dire  encore  avant  sa  mort.  (Je  que  perdent  en  pureté 
le-  ili.'rnicrs  quatuors,  ils  le  regagnent  eii  audace,  eu 
pui--,incc,  en  liagique.  Q>s  quatre  frêles  in-trumeiils  jKir- 
lent  alors  entre  eux  un  langage  qui  dépusse  les  forces  hu 
ni.iliies  et  semble  celui  des  géants, 

lii'rnercions,  un<r  fois  de  plus.  M,  Lucien  Capel  de  s'èlre 
depuis  des  années  voué  à  faire  connaître  l'oeuvre  dis 
qu.iluors  de  Beethoven.  Sans  lui.  en  France,  nous  -eriom 
privé-  de  cet  enseignement  fécond  et  de  cette  j<jie  pre- 
<  il  u-r  qu'attendent  chaque  année  les  Mélomanes  comme 
la  ui,inne  sacrée. 

.M.    Lacixjcue 
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Céc^rapAie 

.leaji  Bill  NKK.s.  membre  de  l'in-iitul,  et  Pierre  DeffoM.^i- 
NKs.  —  Géographie  humaine  de  la  France:  tome  II  :  Géo- 
iiriiphie  paliliqne  et  Cérxirapliie  ihi  Irai-nil  (Tome  II  de 
\'Uisioire  ''c  In  \aliiin  française.  Paris.  Plon-Nourrit 
<■!  Cie). 

Dans  ce  volume.  .Tean  Brunhes,  avec  son  collaborateur. 
Pierre  Deffontainivs,  achève  cette  description  géographique 
de  la  France  que  le-  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déjà. 
Sol.  architecture  et  ilimal  du  pays,  régions  naturelles  avec 
leu[  relief,  leurs  fleuves.  leurs  villes,  les  dénominations 
hi-loriques.  types  de  m:dsons  et  conditions  du  peuplement, 
un  premier  volunu'  l'étudinlt  largement,  a\ec  le  secours 
de  cette  méthodi'  d'écliantillontument  dont  l'auteur  avait 
fi\c  le.s  principes  dans  sa  Céatjrnphie  hnwaine.  Ici,  il 
s'aL'it  de  caractériser  tout  ce  qui,  dans  les  phénomènes 
de  -urface,  poite  plu-  direclement  l'empreinte  humaine, 
cl  d'abord  le-  ville-.  Paris  au  premier  rang,  k  métropole 
capitale»,  un  monde  à  lui  -eul  avec  ses  provinces;  puis 
le*  principales  métropoles  régionales  à  la  physionomie  va- 
rié.- comme  leur  site  et  leur  histoire;  les  églises,  châteaux. 
renipiTrts.  ponts,  considérés  comme  »  facteurs  du  paysage 
français»;  enfin  les  modes  de  circulation  qui  animent  ce 
p.iv-affe  pour  en  faire  une  chose  vivante.  Combien  de  des- 
criptions seraient  à  signaler,  de  fines  analyses  où  le  goût 
pour  l'œuvre  d'art  s'ajoute  à  la  précision  savante  de  façon 
à  l.iisser  au  lectem-  l'impression  qui  notera  pour  lui  désor- 
m:Ms  tel  ensemble  gé'ographique  !  Même  caractère  dans 
l'étude  de  la  frontière,  continentale  et  maritime.  Voici 
enfin  les  faits  d'économie,  toute  une  géographie  de  la 
prrduction  où  l'homme  se  montre  dans  l'ulilisalion  de 
plus  en  plus  perfectionnée  des  forces  naturelles  :  activité 
lunnaine  liée  à  la  forêt,  avec  ces  genres  de  vie  primitifs 
de  la  chasse  et  de  la  cueillette,  la  pêche  et  l'exploilolion 
de  la  grève  et  du  marais,  les  travaux  du  lahour  agricole. 
du  vignoble,  de  la  culture  arbustive  et  maraîchère,  l'éle- 
v:iïe  avec  les  coutumes,  les  costumes  et  ce  cortège  de 
fêtes  qui,  aux  champs,   accompagnent   la   succession,   sans 
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lui  jiKJiiolDiio.  il.s  suifcuii-  cl  ll^■^  joui.-.  M^iit  |irii|..Hi'e  l.i 
plus  hiiutc  cxpiissioii  d'huniaiiiU'  <'sl-clle  iillciuli'  par  ces 
iiulus(ii<<i  ilr  liiiiisfoi million.  miIi  drs  produits  de  -arrières 
et  des  minerais  .sans  lesquels  ne  se  coneoil  |)liis  la  eivili- 
Piitiim  iiioilriiic,  siiii  d,.  (-(.s  2>l'iiiles  Icxliles  «lesquelles  se 
salisfonl  |iiini:ipjilinu  ni  aujourd'liui  les  exif.'eu<  es  raffi- 
nées ,111  ixipiicieuses  île  la  iiiodr.  Bi  ie\  et  le  CieiKol,  Lyon 
el  liduliaix.  Toimoijifr,  Heii|is  ci  Sainl-ICliemic.  i  apilaleS 
de  l'aeier,  de  la  laine,  de  la  soie,  du  lin.  que  île  nionogra- 
pliies  se  tinuveul  ici  pins  qu"esfpiisscc-.  Iimjonis  avec  le 
Irail  csscnliel  qui  en  fixe  le  carjclcrc,  (',\'M  \,\cn  mw  «  géo- 
•,'rapliic  de  l'riici!.'ie  »  <pii  s'etalilil  de  la  sorte.  cla>-ée  pré- 
cisément en  fonction  des  sources  d'énergie  que  llionimc 
.se  souinel  tour  à  tour  :  houille,  [léirole,  force  liyliaulique 
cl  «elle  puissance  éleetri<pies  qu'il  fabrique  et  transporte  à 
son  irii'.  S'il  c-l  Mai  <pic  la  di-l i  ihiil ion  di's  iinimanx  sur 
le    sol    de    l-i,iuci\    iih'iiic   celle    ilii    porc.    m. il    nu    Irait    de 

{,'éojria[illic  lllllll.lilie.  .nllllilcii  plu-  1,1  ilisllilililidu  pic- 
sente   de    r<'llel^-ie.    ,1     i.Hpielic    -.■    lieu!    de    plu-    ,|]    jillls    iuti- 

ineiueul  le  liijv.iii  cl  le  pciqileiiieul  français  1  .Iimii  Brunlics 
le  uionhT  à  inci\cill,i  ilans  <■,■  livre  <-haleiireu\.  .'loquenl 
oi'i,  d'un  Ion  ('lève,  il  ilisiouri  a\e<-  son  lecleur.  u  Discours 
de  la  luélliodc  idéographique  »,  anndnce-t-il  lui-même.  .\s- 
«iiiémciil.  .Mais  aussi,  par  le  nombre  des  fails  <-lasS('s  et 
inlerpiétés,  aninim-  (n'tujrnphiijuc  de  loul  ce  que  la  l''rance 
fabrique,  conslriiil,  représciilc,  et  (puisqu'il  ii'cxisle  pas 
<le  Maie  nalion  indcpcndiuilc  -ans  balcaux  marchands), 
ex|iorlc'  à  lia\ci-  le  niiin.le.  Il  i'-|  \i,ii  (pic  ce  n'est  nus 
peu.  p.  F. 
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Bulletin  serbe'croate  Slovène 


En  cniiqiaiaiMui  -.wi-r  les  aniK'c-  pré'cédenles.  le  Irafic 
youposhne  jiar  le  |i(.ii  île  liic-lc  en  içiaG  a  considérable- 
ment diminué. 

D'ajirès  les  >lali-lii|uc-  jjiililié'c-.  le  trafic  ilii  nivaninc  des 
S<;'rbes.  Croalcs  cl  Sl(i\ènes  ranné'c  dernière  était  le  sui- 
vant len   quinlaiix)    : 

On   a   expoiié  ilii   royaume   serlie-croate-slovène    : 

Par  voie   de  nuM-    jri'i.ijuS 

Par  voie  de  terre    i./lna.saâ 

On  a  importé  dans  le  royaume  sérbe-croate-slovf'ne  ; 

Par   voie   de   mer   545.991 

Par  voie  de   terre    711  .gyg 

Le  total  de  ce  trafic  en  1926  s'élevait  donc  à  2.816,021 
quintaux  ou  aS.iOo  wagons.  Parmi  les  pays  qui  exportent 
et  importent  par  Triesie,  le  royaume  des  Serbes,  Croates 
et  Slov.ènes.  vu  le  ro.ontant  de  son  trafic  siis-inci)tionné, 
venait  eji  troisième  place. 

On  peut  dire  d'une  manière  gi'nérale  qu'au  dernier 
temps  le  Irafie  de  Trieste  diminue  constamment,  malgré 
tous  les  efforts  des  milieux  officiels  i|.alien.s  pour  conserver 


son  exislence.  l.a  \  ille  lir  liic-lc  .•!  >on  poil  se  lucuienl 
pclit  à  jxlit  et  le  cliôniag<'  s'uecroîl  du  jour  au  jour. 

La  jMiblication  récente  des  slalisliqiies  ,\v  U,  Chambre  de 
Oininwrci-  de  Triesie  nous  a|)pi<iid  <pie  le  Irafic  li^lal  de 
liiesli'  <'n  1(1 '(i  élail  de  '17  millions  (i.'io.-ll'j  quinhinv,  coii- 
lie    ô'i.'iâij.y.S.i    ipiiiilaiix    en    nj'.'."). 

Or,  N'  Irafic  de  l'aiinéi'  dernière  cojilre  celui  de  1925  a 
diniiiiuO  <!«■  •/.ooy.oiS  quintaux  ou  70.090  wagoiic,  c'est-à- 
iliie  ,]<■  i.i  00.  1:11  preiiaul  .ioo  journées  de  travail  par  an, 
celle  diniiiuilion  cori(sj>oiid  à  Soo  wagons  par  jour. 
Pour  les  di'ux  piemiiMs  mois  de  1927,  il  a  diminué  encore 
de  S  0/0  par  ia])p()il  an  Irafic  des  mois  de  janvier  et  fé- 
\  I  ier  de   lo'ti. 

Ixîs  milieux  éconiiiniipic-  italiens  considèreiil  comme 
lause  principale  de  ,c|le  diminullon  constanli'  de  Irafic 
l.i  concnrreiu-e  Icjujoiii-  j.naiidissaule  de  Hambourg  qui 
allire  de  son  côté  la  plu|)art  du  Irafic  allemand,  aulricliien 
e!  même  lcliécoslo\ar|ue.  d'autre  pari  la  ci.ncurren<<-  des 
|.'iil-   yougoslaies  qui    -e   fait    -iiilir  dernièrement   de   plus 

eu     plus. 

y.n  dehors  de  cela,  le  nioiiilc  commercial  de  rinuleiland 
Irieslois  cl  même  celui  de  nalionalité  ilHlii-nni-  piélèreni 
entrer  en  rclalioiis  directes  avec  les  indusiriels  élrnngers, 
sans  inlermédiaires,  <■!  par  conséqiK'iil  la  marchandise 
-'expédie  par  voi<'  directe  el  la  plus  courle  el  passe  1res  ra- 
i<'menl    par  Trieste. 

l"n  vue  d'assurer  à  Triesie  au  moins  le  Irafic  du  rovaume 
lies  Serbes,  Croates  l'I  Slovènes,  les  milieux  intéressés  tries- 
lois  cxpriincnl   le  dé-ir  ((ue  le  goineriienient  italien  devrait 

ac lier      lies     laiif-      douanier-      cl      ferroviaires     réduits, 

crovaul  i|iii'  de  celle  manière  le  liafic  <le  Slovénie  au 
moins  se   dirigerait  sur  Triesie. 

\iii-i,  pendant  tpie  le  Irafic  par  iiiei  ilaiis  les  prin<  ipaux 
poils  yougoslaves  sur  r.\drialiiiue  augmeiil»'  (•ha<pie  an- 
née, le  plus  imporlant  port  italien  du  Onarner,  Triesie.  se 
incnil    peu  ,'1   p«'u.   sans  espoir  d'un  .mnir   meilleur. 

lioRuyït   B.    MiiiKovncii. 


L'RNTHÉK  nv  CAP1T.\L  ËTBANCFR  DANS  LE  UOYAL'ME 
DES  SIÎRBKS.   CROATi:.S   ET  SLCJVÈNES 

Les  milieux  fin"inciers  anjéricains  s'intéresseni  vivement 
ces  derniers  temps,  au  placement  des  capitaux  dans  le 
royaume  .serhe-croate-slovcne. 

En  effet,  les  dernières  offres  d'emjirunls  à  long  terme 
des  capitalistes  américains,  à  des  conditions  loiijours  plus 
favorables  —  les  groupes  financiers  étrangers  étaient  de- 
puis plusieurs  années  très  réservés  en  ce  qui  concerne 
Is  consentement  d'emprunls  au  jeune  royaume  —  ces  of- 
frcs-là  sont,  sans  aucun  doute,  un  signe  du  relèvement 
brusque  du  crédit  yougoslave  à  l'étranger,  en  pai-ficulier 
aux  Elals-TTnis  ir.\niérique. 

On  sail  qu'au  mois  d'avril  dernier  le  lovaumc  de-  Ser- 
bes, Croates  et  Slovènes  a  conclu  avec  un  groupe  de  ban- 
quiers de  TVevv-Yorli .  Blair-Chaise,  un  emprunt  ;i  long 
terme  de  .?o  millions  de  dollare.  Le  cours  d'émission  de 
cet  emprunt  ef>t  de  92  et  l'intérêt  annuel  -  0/0.  La  mol- 
..tié  de  cette  somme,,  c'esl-à-dire  i5  millions  de  dollars, 
seront  employés  pour  la  construction  du  chemin  de  fer 
conduisant  sur  r.Vdrialique  et  l'autre  moitié  est  mise  à 
la  disposition  du  Gouvernement  pour  les  besoins  de  l'Etal. 
L<'  résultat  de  la  souscrijition  de  cel  emprunt  à  New-Vorfc  a 
dép,a?sé  toutes  les  prévisions. 
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Un  uu(i<'  gix)upe  aiuéiicaia  a  conclu  un  ciiipriiiu  Je 
/i  millions  di;  dollars  avec  la  municipalité  de  lic|i.'ra(U  .  Ccl 
(  nipi'uiil  à  lourl  teriiii',  qui  *cra  plus  tard  transforme  à 
long  Itrnii!,  cl,  peul-ètn-,  augmente-  à  lo  millions  de  dnl- 
lar«,  est  deslinô  à  rachè\emint  et  an  développeiiunl  di- 
Inivaux  publies  municipaux  :  camdisdion.  nivellement. 
a;/rini<ii63ein«;nl  de  Fa<piednc..  pa\age  des  me*  el  con-lnic- 
lion   dtsbàtimente   publics. 

t>?  jours-<i,  la  liarupu'  Hypotliéeaiii'  d'Klal  a  obtenu 
aussi  un  emnruni  de  iii  raillions  de  dollars  d'un  ,uitiv 
groupe  financier  de  XeAV-Vork.  Celui-ci  e-t  conrlu  à  iic  ans 
à  7  o/o  d'inléièls  annuels.  On  annonce  de  Ne«-Vork  tpie 
la  conclusion  iW.  l'empiunl  de  la  Haiique  Ilypotlit-caiic  ilu 
royaume  df^  .Sorbes.  Croate»  et  Slovène  est  une  de<  plu- 
favonibles  de,  tous  les  emprunta  <emblables  conihre  cette 
année  sur  le  marché  de  New-York,  .inssi  bien  an  point  île 
vue  du  montant  <pr'au  point  de  vue  de>  coudltions. 

.\insi,  dans  U-  délai  d'un  mois,  le  royamne  serberroate. 
«lovènp  a-  n-ussi  à  <onelurp  en  Amérique  Iroi-  empiunls. 
d'un  total  dl-  .'it'i  millions  de  dollars,  ce  qui  fail  au  cour- 
actuel  •.î.ÔQO  millioup  d«  dinars  en\iron. 

En  dehois  de  la  conclusion  de  ces  emprunt-,  le-  pour- 
parler-  du  Ministcrc  de-  Finances  avec  lui  nouveau  jiroupe 
financier  élranfrer.  iii  \ue  de  la  conclusion  d'un  nouvel 
emprunt  de-liné  aux  construclions  des  nonvc  Ile-  lifinc^  de 
chemins  île  fer.  sont  prêts  à  aboutir.  Cet  einpruni  -'él'- 
verait  à  :>o.o<)f).ooo  dt  dolliirs. 

On  voit  que  le  placement  des  capitaux  ann'iicain-  dan- 
le  royaume  des  Serbes.  Ci-oates  el  Slovéno.  son>  fvirnie 
d'emprunts  à  iDnjSf  terme  et  à  des  conditions  loujonr-^  plu'- 
f  ivorables.  siu-fout  en  ce  qni  concerne  les  emprunt-  de  la 
banque  Hypothécaire  d'Klal  el  de  la.  Municipalilé  di  Bel- 
grade, se  poui'suit  très  activement.  H  faut  souligner  qn. 
c'est  la  pr^^mière  fois  après  la  j/uerre  que  cela'  se  piissi 
dans  d'aussi'  irnportjintes  dimensions,  coïncidiuil  avet  la 
tension  dos  relations  politiques  du  i-oyanme.  •ierbe-cronle- 
slovène  avet  l'Italie.  C'est  une  preu\e  île  plus  di'  la  <'ou- 
fiaine  que  le  pays  rencontre  à  l'étranfrer.  tant  en  ce  qui 
concerne  sa  vitalité  économique  qu'an  point  de  vue  di- 
ses  intentions  pacifiques. 

\m  moment  de,  la  pleine  crise  économique  ci  de  la 
stagnation  d'affaires  qui  en  découle,  l'apparition  du  capi- 
tal élranser  amèneiii  sans  doute  une  aniéliortion  dan>  la 
situation'  économique   générale   du   pays. 

le  retour  à  l'étal  économique  normal  uoii-  montre  le 
mieux  que  le  crédit  cher  gène  les  affaires,  car  l'Klat  de 
choses  actuel  ne  supporte  pns  de  grands  intérêts.  .^pW's  la 
conclusion  des  emprunts  de  l'Etat,  de  la  Municipalilé  el 
dV-  la  Banque  Hypothéfaire,  la  question  .du  crédit  indus- 
triel à  bon  marché  vient  à  son  lour.  En  obtenant  de* 
crédits  à  bon  marché  .à  l'étranger.  l'induRtrie  nationale 
hâtera,  en  premier  lieu,  son  dévcloppenieni  et  réalisera 
ensuite  la  baisse  du  coût  de  vie  en  général. 

Quant  à  la  conclusion  des  nouvcilux  emprunts  à  l'étran- 
ger, la  sittialion  du  royaume  30rbe'^roa(ii*-slovène  sera  de 
beaucoup  [)lus  favorable  lorsque  les  dettes  do  guerre  seront 
réglées  el  alors,  pour  les  mêmes  opérations,  seront  iicces- 
^ibles  les  marchés  anglais  et  français. 

D'après  les  informations  reçues,  les  milieux  fiflanciers 
de  Londres  s'intéressent  de  plus  en  plus  à  l'économie  et  .'i 
l'industrie  yougoslave;  on  peut  s'atlendre  prochiiinemenl 
^'i  une  offre  éventuelle  de  conclusion  de  plusieurs  emprunts 
à  long  lerme.  La  possibililé  de  conclusion  de  ces  emprunts 
dépend  du' règlement  préalable  de  la  délie  de  cnierre  yongo- 
slave  «iiMr-  l'Ajiglclerre. 

BoT\ivoïi':  B.  MinKoviTCn. 
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Il  -  iHi:\iii;iis  V()\\(d;s  dis  vm  vi;\i  \  pa' n  f.i;ot.s 

DK.--  \lli.sSAGLIIl>.-  UAhl'llMl.s- 

Nous  a\on-  parlé  déjà,  ici,  des  p^iquebols  mi?  ■  u  ser\ict; 
au  cours  de  l'aunéc  deiuièiT!  sur  la  lign  ■  de  l'Océan  In- 
dien, le  Le< 'tutti  ile  /.i.s7c  et  1"  lisi>loritleiir  iirni'duiitr  •■{  des 
ii'i  épiions  qui  .i\aieiil  été  failes  dans  les  difféienles  esc^des 
.le   ritinéniire  à  l'ociusiiiu  d(^  leur  premier  voyage. 

h.-  renseiguemi'uls  uou>  -nul  par\<'mis  phl^  iv.cmmint 
.ICI  sujet  du-  premier  v<iy.ige  ilu  f{erii/ir</in  </e  Saml-I'uTn: 
qui  lut  l'objel,  sur  tout  son  parcours,  de  visites  très  nom- 
breuses au.  cours  desipielles  les  habitants  des  ports  ont  lé- 
mt'lL'ué  <l'uno  \i\c  adiuiralion  pour  la  décoration  très  soi- 
gU'  '-  et  les  installation-  pour  passageis  si  confortables  de 
ce   na\in'. 

I> '.uitie  pari,  le  '/'/léo/i/ii/c  (itiutn-r.  le  magnifique  paqile- 
biil  .1  moteurs  (jui  a  .'lé  placé  sur  la  ligne  <lu  nord  de  la 
Médilerranée..  a  accouqili  en  Ivgypie.  Syrie.  Grèce. 
Ilali'  .  etc..  un  xoyage  iiiaugur.d  qui  lui  a  \aln.  dans  la 
pri--i  française  <■!  étiangère.  le-  plus  élogieusis  descrip- 
linn-  .\  Alexandrie,  un  banquet  fut;  offert  à  bord  «lu 
riii'i:ji}Hle-(iiniiier,  par  1' \gent  Général,  à  un  grand  nom- 
bre ,1e  porsonnalilés  égjplienne-  parmi  lesquelles  s,i  trou- 
\aieiil  Son  E.xcéllence  Vbdul  Soliman  l'acha.  Direcleur  des 
Chcriiins  de  fer  de  l'F.lal.  représentant  le  Minislri'.  des  Com- 
miinicalions;  les  deux  cnn*uls  de  France  à  .\lexandrie  et 
an  (laire,.  d<^s  Ingénieur^.  el<r...  Di's  réceptions  avaient  été 
pri'viioseii  oulre.  à  lieyroulli  el  à  .laffu.  Mais  «/est  à  Cons- 
lanliuoplo  et  au  l'irée.  surloul.  que  les  fêles  de  réceplion 
du  nouveini  navire  fLUent  les  plus  brillanles;  un  1res  grand 
nondue  <le  iwusounalités  fr.inçaises  el  élrangères  avaien' 
éli-  on  vices  et.  au  cours  des  allocutions  qui  furenl-  pronon- 
cée-, le  Théophile-Cmitier  fut  l'objet  d'élogis  enlhou- 
-ia-les.  11  est  agréable  de  coiislaler  que  la  grande 
cotiiiiagnie  Je  naxigalion  frauvaise.  qui  fui  de  tout  temps 
léli'l.re  dans  le  Proche-Orienl .  a  \u  -nu  renom  grandir  par 
le  f.iil  do  oe  nouveau  succès. 


I.FS   SI  II   \Tlo\S    lU'.SrFCTIVES 

m.   LV   f:o\IP\GMF    DFS  MFSSAGFlilFS  M  \HITIMES 

1  T  DF  LA  SOC.IKTF  MKS  SFBVICFS  (ONTIUCTI  FLS 

li.'s  assemblées  générales  extraordinaires  ayant  été  réu- 
ni.!, en  janvier  al  en  février  derniers,  pour  soumettre  .'i 
l'.ipprobalion  des  aciionnaire-  l'augmculalion  du  capital 
de-  Messiigeries  Maritimes,  porté  de  7^1  à  So  millions  de 
fr.incs  par  éniission  d'adious  uouxelli^  à  \ole  plural  et 
Ir.insformalion  des  anciennes,  une  brochure  fut  distribuée. 
au  '-ours  de  la  première  séance,  di^tinée  à  renseigner  les 
aciionnaires  sur  la  sitnalion  respective  de  la  Compagnie 
des  Messageries  Maritime  el  de  la  Société  des  Service'^  Con- 
ti.  luels.  rfes  confusions  s'él.mt  proilnilcs.  à  niainl.-s  repri- 
se-. <IH-  Uis  -ondulons  d'exploitation  dé  ces  deux  société-. 
Il  nous  a  paru  inléressani  il'eU'  extraire  les  passades  prni- 
ri|   lUX    : 

IV  la' constitution',  en  nn\enibre  lO-Ji.  d'une  Sm-iélé  dilo 
I.  Société  de.»  Services  t'oniracluels  lU-s  MessiiL'.rie*  Marili- 
nies  ..  est  une  la  situaHion  aduelle  qui  cl  1 1  -uivaide  nu 
point  de  vue  respectif  des  doux   ?o<  iélé-  : 
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A.  —  .Au  iKiiiil  lie  ciw  flotifs  !■!  ilunidines  (l'fxiiloilulion. 

La  StHioli-  lies  Scr\icc?  (ioiitriu  liuU  cxjjloiU;  les  lignes 
<]o  p;i(nn"bols  siii\.'iril<'s  pivMiis  par  lu  Convention  de  J920  : 

r.if.'ne-.\Iarseiilc-C«nslanliiioi)le-lieyroutH  ; 

Ligne  Maiseille-Alexanilric-Heyroiilli  : 

Liffiic  Marseille-.Siiigon-Slian^rliaï-Vokdliama  ; 

Lijrnc   Mars<>llle-Siiïgi>n-llaïi]liiiM|L.'; 

Li^rne    Marseille-Madagasiar-La  Héunioii-Mauriii 

l.i'.'Mc  Ihinkcrque-OolonilKi-Sydney  ; 

Ligne   DMiiki'iipie- Taliiti-Wiinnéa; 

Ligne   annc'X<'    Syilney-.Nouniéa   ii); 

La  Compagnie  des  Messag<'ries  Maiiliines  exploilc  on 
s'e"!   réseiM'   d'exploilei   en   propre   : 

Les  lignes  de  i-aholage  colonial  d'IndiKliine  el  de  Mada- 
gascar. 

La  ligne  de  na\ir<'s  de  eliaige  longs-<onrrii'is  d'Extrêine- 
I  liieril  ; 

La  ligni'  de  naxire^  de  (liarge  long<-coui  riei  s  d'indo- 
(  Iliinc  : 

La  ligne  de  naxin's  île  charge  longs-coinriers  des  In- 
des (.); 

La    lig-ne    Marseille-Londres; 

Des  lignes  snr  la  mer  Noire  (S): 

Des  voyages  dans  difIVrenIcs  dir«-<lions.  selon  les  be- 
soins et  les  possibilités. 

U.    —  Ail   pinnt    de    rue   fiiuiricier, 

La  Snciélé  des  Scrxices  Coniraetnels.  qui  a  une  person- 
nalilé  el  un  capital  distincts,  dont  un  Conseil  d'Adminis- 
tration, (pn  lui  <'sl  |)ropre,  discute  les  intérêt^s,  inscrit  cha- 
que anni-e  <lans  ses  comptes  les  résultats  de  rêxploitation 
des  lignes  de  pacpicbots  prévues  par  la  Convention  de 
1930.  Le  solde  bénéficiaire  ou  déficitaire  de  ce  coinpt<^ 
d'expl<iilaliou  est  partagé,  conformément  aux  règles  po- 
sées par  la  Con\cnlion  l'Ulre  l'Etal  el  les  Ser\4ces  Contrac- 
luels. 

La  (Compagnie  des  Messageries  Maritimes  ne  reçoit,  pour 
ses  services  propres,  aucune  subvention  ni  partitipation 
financière  d'aucune  sorte   de   l'Etal    Français. 

Elle  ne  bénéfice  pas  directement  des  excédents  éventuels 
de  recelles  des  Services  Contractuels,  pas  plus  qu'elle  ne 
participe  aux  perles  (pie  peut  éprouver  la  .Société  au  cours 
de  son  exploita  lion. 

Elle  exploite,  en  iléfinitive.  de  façon  entièrement  libre 
ses  services. 


Ceci  exposé,  pour  situer  clairement  les  deux  .Sociétés, 
l'une  par  rapport  à  l'autre,  il  convient  d'apporter  les  cor- 
rectifs suivants  au  caractère  d'indépendance  trop  absolu* 
qui  pourrait  paraître  résulter  de  celle  situation  telle  qu'elle 
vient  d'être  présentée  : 

1°  La  moitié  des  membres  du  Conseil  d'AdminisIration 
des  Services  Contractuels  sont  désignés  par  la  Compagnie 
des  Messageries  Maritimes.  Le  Président  du  Conseil  d'Ad- 
ministration  doit  être  pris  parmi  ceux  des  Administrateurs 


(1)  La  ligne  Sydney-Nouméa  a  été  cédée  aux  Services 
Contractuels  en  raison  du  fait  que  celte  ligne  esl  1res 
exactement   une  annexe  des  services  de  paquebot*. 

(2)  Mnmenlanémenl  arrêtée  en  raison  des  résultats  insuf- 
fisamment  rémunérateins  de   son  exploitation. 

(3)  Non  encore  reprise  par  suite  de  l'état  politique  et  éco- 
nomique de  la   Russie  el  de   la   Turquie. 


ainsi  désignés.  En  fait,  depuis  la  fondation  de  la  ïoeielé 
il<  s  Ser\ices  Contractuels,  celle  .Société  el  la  (]onii>agnie 
des  .Messageries  Maritimes  ont   eu  le  même  Président. 

:!°  La  (Compagnie  des  Messageries  Maritimes  n  gère  » 
les  Services  Coniracinels  el  met,  à  cet  e-ffet,  à  la  disjiosi- 
lion  de  la  Société  gérée,  qui  n'a  ni  installations,  ni  |x"r- 
soniiel,  <i  la  partie  de  son  organisation  administrative, 
eonnnereiale  et  leelinique,  ainsi  que  la  paille  de  ses  ins- 
lallalioiis  iniinobilières  qui  seront  ainsi  que  la  partie  de 
lallalioiis  immobilières  qui  seront  nécessaires  pour 
assiiici  la  bonne  marche  des  services  tant  dans  la  niétro- 
piile  qu'à  l'éliaiigi'r  ».  ,\insi,  il  y  a  unité  de  geslion.  s'il 
n'\    .1    plu-   ni    unité  juridique,    ni    unité  financière. 

L.i  .Si  iélé  (Us  .Ser\  iees  Coniracinels  rémunère  la  (Com- 
pagnie des  Messageries  .Maritimes  de  celle  gestion  en  lui 
versant  annuellement  une  somme  eomprenanl,  en  même 
lenijis  (pi'iini'  pari  de  ses  frais  généraux,  une  all(»alion 
loi  laitaire  pour  ulilisiition  des   immeubles  el  organisations. 

,i"  La  ConqKignie  des  Messageries  Maritimes  est  pro- 
priétaire d'une  fraction  imi)ortanle  du  capital  (1;  des 
Service  Coniracinels  et  s<'  trouve  donc  intéressée,  en  tant 
(pi'aclionnaire.  aux  résultats  de  l'exploilalion  des  .'servi- 
ces   Coniracinels. 

LiN    NOLVEAI     PAc.UEBflT 

DES   MESSAGERIES  MXRITIMEP 

POUR    LA    LIGNE   UE    L'ALSrR.\LIE 

<")n  sait  que  l<'s  Messageries  .Maritimes  onl  pris,  en  iti?.t. 
la  (U'ci'iion  d<'  donner,  aux  navires  destinés  à  assurer  les 
relations  entre  la  Franc*.'.  l'Auslralie  el  la  Nouvelle-tldédo- 
nie.    des  noms   de   constellations. 

C'c'l  en  application  de  ce  principe  que  trois  navires  de 
la  Société  des  Services  Contractuels  ont  pris  les  noms 
respectifs  de  Céphée.  d'Andromède  el  d'   /ln(inoù's. 

Dans  le  même  ordre  <ridécs.  le  Conseil  d'.\dniinislra- 
lion  de  celte  Société  a,  au  cours  de  sa  réunion  du  i '1  mars 
ii)>7.  décidé  de  donner  le  nom  de  Eridan  à  un  navire 
ictuellement  en  construction  dans  les  Chantiers  de  la  So- 
ciété Provençale  de  Consirnclions  Navales  à  La  Ciolat  et 
destiné  à  être  utilisé  sur  la  ligne  d'Australie  (via  SuezV 

Ce  nom  avait  déjà  été  porté  d'ailleurs  par  un  navire  de 
la   même  Compagnie  construit  et   mis  en  service  en  iSfifi. 

Les  caractéristiques  du  nouveau  navire  seront  les  sui- 
\anl(^s    ; 

Longueur    entre    jierpendiculairès     i3.5 

Largeur   au    fort    hors  membrures    iS  m.  60 

(jeux   au   livet   du   pont   supérieur 11  m.  5o 

Port    en   lourd    7070  tx. 

DépUn  enienl    prévu     i3.Soo  tx. 

Volume    approximatif   : 

Des    cales    7 .3 10  m' 

Des    entreponts     ..." 3.760  in^ 

Capacités    en   passagers    : 

!"■    classe    60 

■?"    classe    86 

Entre[ionls ^3.^ 

3  moteur'   Siilzer  d'une   force   totale  île    ..  fi.ocx' CV 

fj)   Auquel   un   inlérêl    minimum    très  faible   est   garanti. 


L«  Cfrant  :  M.  Hed\"(. 
Imprimerie  P.  et   A.   D.WY.   52,   rue  Madame,   Paris. 

Les  mnnuscriis  non  insén's  ne  sont  pas.  rendus. 
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QUELLE  METHODE  ADOPTER 
EN    FAVEDU  DES  MINORITÉS  NATIONALES  ? 


I.c  problème  des  niiiioi-ilés  nationales  a  reni- 
placé  dans  ra[)rès-gueriij  le  pioblènie  des  na- 
lion-ilités. 

La  j)aix  a-t-elle  gagné  au  cliange?  C'est  à 
voir  dans  la  durée,  l'our  l'heure,  il  sembli;  ijue 
nos  soucis  euro[)éens  aient  sini[)l('inent  cliang('' 
de  noms  :  les  minorités  nationales  sont  même 
plus  difficiles  h  satisfaire  qut;  les  nationalités, 
puiscpi"  leurs  revendications  ne  peuvent  être 
satisfaites  pour  la  plupart  à  l'aide  de  conces- 
sions territoriales. 

Les  vilaines  guéries  du  lem[>s  pa>sé.  i|ui  finis- 
saient |iai'  I  octroi  au  vainiiiifui'  de  Icrriloircs, 
avaicnl  loiil  de  nirriir  cri  :i\  anli:vi'  dr  ^c  régiiT 
par  un  forfiit  pr'ovisoire  :  l'esprit  de  justice,  en 
se  dévcliippanl  et  ffénéraiisanl .  a  rendu  les  exi- 
gences de-;  |iriip|r-  iiH'l  iculi'u-cs.  Ouaud  ou  a 
ressuscilé  une  nationalité  jiis(pie  là  oppiimée, 
on  apprend  avec  déplaisir  (pie  l'oppiirné  df>  la 
\-eille  csl  devenu  l'oppresseur  du  Jour  pour  di- 
verses catégories  d'biimains  dont  la  langue.  les 
mieurs  et  les  croyauces  sont  en  désaccord  sé- 
culaire avec  celles  de  l'Etal  pieusernent  éman- 
ci]ié.  à  grand  lenfort  de  victoires  et  de  traités. 
Les  démocraties  d'Occident  sont  ainsi  désen- 
ciiantér-s  d'un  effoil  «pi'fdies  avaient  estimé  dé- 
finitif   et    munificerd. 

l'n  certain  scepticisme  leur  vient  (fu  trop 
grand  nombre  des  doléances  rpii  ^'expriment  à 
Paris   comme   h   Genève,    en   des    meetings   pa- 


nillement  indignés.  Il  faut  avoir  égard  à  cet 
état  de  sur<alui.dion  sentimentale  pour  entie- 
tt  iiir  l'opiniun  française  de  la  question  des  mi- 
norités nalionaie-i.  >'iii;,)re  que  ce  soit  là.  à  mon 
sens,  une  pressante 'question  d'ordre  euro|)éen. 
\u  surplus,  les  ileux  '  !ongrès  d'octobre  ii)-).t 
cl  d'août  iç):>6  n'ont  pas  fait  luii-e  de  claires  so- 
lutions. Ces  Congrès  représentaient  3i  mtn.)- 
rilés  nationales  relevant  de  l'i  Elat<  différents. 
Mais  combien  d'antres  minorités  digi.e<  délie 
représentées  étaient  absentes  !  il  y  avait  bien 
uii(>  déiéi.'^alioi.  catalane,  mais  pa-  de  nulbèiies 
di'  Tcliécoslovaquie.  ni  de  Suédois  finlandais. 
III  de  l'iisi'^  ou  dr  l.illiiianiens  d'Alleuiagne.  Au 
fuit,  (pielles  sont  au  ju'^le  les  miiioiilé-;  diles 
opprimée^  r.ii  siiii|)ii'menl  les  minoiilé-  natio- 
n.iles  :'  A  quel  signe  se  reconnail  !'<-xislence 
d  une  de  ce-;  minoiiti'-»  ?  Siip|pos(Mis  cpie  les  Rie- 
l"iis  de  Franre.  e\a-f)éié-;  par  un  ministre  de 
r  Inslniclimi  piiblicpir  ilii  tyiie  odieux.  Ai'  mon 
l>pe.  s'insurgent  pour  avoir  le  droit  de  parler 
le  breton  dan*  les  lycée*,  collèges  et  tiibunaiix. 
cl  (jiie  cett(>  insiirrectiriu  s'élargis>e.  *e  pro- 
longe, prenne  forme  en  de  bruyantes  ligues, 
dont  les  manifestes  seraient  en\nyé<  à  la  Socii-té 
di'S  Nalicms  par  quelqui-  bardr  excr-i-iif  devrn- 
I  on  admettre  qu'il  y  a  une  minorité-  bieloune 
p.irmi  la  Fianc:^  <i  [larfailemenl.  -^i  amiiureu- 
- 'ment  unifiée  ?  Non,  san*  doute,  p.-ucr  qu'a- 
\.int  de  parler  du  bon  droit  on  pailria  du  bnu 
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SIR  .IAMr;S  FRAZEU.   —  MYTHES   RELATIFS  A  L'OKIOINE  DE  LA   MiiRT 


bL'iis.  Mais  si  je  jjassi-  des  (lelles  aux  Alsaciens, 
je  soulève  une  hypollièse  plus  initant(;  :  l'IIci- 
lualbuiid,  coalition  d'intrigues,  scra-I  il  hidîi- 
litr  un  jour  de  tioiiMc  à  ijiélendre  qu'il  cxpri- 
uic  le  vœu  d'une  minorité  nalionale  dans  la- 
i|urll(!  siTaienl  compris  les  mêmes  Alsaciens 
dont  les  voix  gultiualos  saluaient  l'cnlréc  de 
nos  solilals  dans  les  villes  de  l'annexion. 

1/élahoration  de  règles  générales,  le  vole  par 
des  (.".ongrès  de  j)rincii)es  généraux  applicables 
aux  rev(;ndi(alions  de  toutes  les  rninoiité--  natio- 
nales auraient  des  effets  d'avenir  qii  il  est  im- 
possible d'évaluer  au  vu  des  délégations  a-sem- 
Idées  à  Genève  en    irjaô  et    i9''<i. 

C'est  une  réserve  qu'il  est  nécessaire  de  for- 
nuder  si  l'on  veut  éviter  de  voir  les  décisions 
de  Congrès  bafouées  par  les  réalités  de  la  vie 
internationale. 

-Vu  surplus,  quelles  peuvent  être  ces  généra- 
lités impéialives  ?  S'agira-f-i!  de  protéger  la 
culture  spéciale  de  toutes  les  minorités  ■'  r,ela 
ne  va  pas  sans  immixtion  dangereuse  dans 
l'exercice  du  droit  interne  sans  ingérence  inad- 
missible  dans   la   souveiainelé   des   Etals. 

Or,  je  tiens  qu'il  est  opportun  de  renforcer 
cette  souveraineté  pour  la  protéger  confie  les 
interventions  de  propagandes  internationales. 
Et  je  prie  qu'on  se  réfère  aux  obstacles  de  fait. 
Si-ia-t-il  possible  d'intervenir  efficacement  en 
r.R.S.S.  si  quelque  groupe  ethnique  appelait 
ou  secours  P  N'\  aura-t-il  de  contrôle  que  sur 
les  nationalités  faibles  et  complaisantes,  les 
autres  se  garant  contre  toute  indiscrétion  étran- 
gère ?  S'agira-t-il  de  législation  internationale 
pour  le  cas  .  notamment  oij  quelque  réforme 
Agraire  déposséderait  les  propriétaires  terriens? 
On  y  a  songé.  Mais  la  suggestion  est  contra- 
dictoirement  accueillie. 

S'il  était  entendu,  en  cas  d'expropriation, 
que  !a  minorité  nationale  conserverait  la  même 
somme  totale  de  terres,  ce  serait  une  bonne  af- 
faire pour  les  minorités  composées  en  majeure 
partie  de  propriétaires,  une  mauvaise  affaire 
pour  celles,  au  contraire,  où  les  candidats  à  la 
propriété  seraient  en  nombre.  L'infinie  variété 
des  situations  rend  presque  inadmissible  l'éta- 
blissement de  dispositions  formelles. 

Nous  sommes  dans  im  domaine  de  nuances. 
Vn  peu  plus,  c'est  l'oppression,  im  j)eu  moins, 
c'est  l'accord. 

Que  i<!s  majorités  nationales  aient  une  ten- 
dance à  convertir,  absorljei ,  annihiler  les  mi- 
norités, c'est  vrai  de  toute  éternité  hiuiiaine, 
\va\.  logique  «i  inévitable.  Que  les  minorités 
se  plaisent  à  i  exister,  à  sauvegarder  leur  quant 


à  soi.  leur  indéiienànjice,  leur  originalité,  c'est 
jiarcillement  conforme  à  tous  les  précédents  de 
I  liistoire  !  Qu'il  y  ait  des  abus  de  force  et  des 
excès  d'une  part,  et  d'autre  part  des  plaiides 
syslémati(]ues,  exagérées,  inspirées  parfois  de 
motifs  individuels  !  Cela  est  encore  certain. 

Mais  je  n'aperçois  d'autre  recours  compati- 
ble avec  les  conditions  de  l'Etal  moderne  <iue 
dans  la  mise  en  oeuvre  et  la  pratique  d'un  cer- 
tain arbitrage.  L'idée  d'arbitrage  a  fait  de  sin- 
■.^idiers  j)rogiès  en  dé[)it  de  l'exaspération  des 
nationalismes. 

Les  Etals  ne  pourroid-ils  pas  consentir  à 
arltilrer  certaines  difficultés  internes  ?  Il  semble 
qu'ils  aient  avantage  à  ce  rnodc  de  règlemi>nt 
qui,  de  moins  en  moins,  sera  considéré  comme 
portant  dérogation  à  leurs  pouvoirs  internes. 
,\'ont-ils  pas  soumis  à  l'arbitrage  des  différends 
qui  engageaiejd  plus  gravemeni,  plus  pnifon- 
dénient  leur  souveiainelé  nationale  ?  Au  sur- 
j)lus,  ci  c'est  ma  lonclusion,  il  n'y  a  pas 
d'autre  solution  au  pjoblème  des  minorités  na- 
tionales. Un  code  inlernational,  absurdité,  im- 
possibilité. i)es  règles  strictes,  un  leurre  et  un 
coiilresens  !  11  n'y  a  (jue  des  cas  d'espèces,  qui 
ne  doivent  cire  jugés  qu'en  droit  naturel  ex 
:rqu-i  et  bo'o.  donc  pas  d'arbitrage.  C'est  une 
conviction  réfléchie.  La  sentimentalité  peut 
fournir  d'aulres  suggestions  ;  (die  est  mauvaise 
conseillère  dans  les  règlements  troubles  de  notre 
après-guerre. 

An\tole  de  Monzif. 
.\ncicn   Ministre. 


MYTHES  RELATIFS  A  L  ORIGINE 
DE  LA  MORT(i) 


De  ces  légendes  africaines  sur  l'origine  de  la 
mort,  nous  pouvons  rapprocher  la  suivante, 
ipii  circule  chez  les  Fidjiens.  de  l'autre  côté  du 
globe.  La  lune  émit  une  fois  la  prétention  de 
se  rendre  les  hommes  semblables  (la  lune  à  Fidji 
appartient  au  sexe  fort)  :  voici  ce  quelle  en- 
tendait par  là  :  de  même  qu'elle  vieillissait, 
s'effaçait,  puis  reparaissait,  de  même  les  hom- 
mes, devenus  vieux,  disparaîtraient  jiendant 
une  courte  période,  pour  revenir  ensuite  à  la 
\if.  ^Liis  un  des  dieux  Fidjiens,  le  rat.  se  mon- 
tra  intraitable  :    .    Non.  non   s'ohstina-t-il  ;   que 

(il  V.  la  Rmic  Bleue  du  21  mai  1927. 


SlH  JAMES  FKAZKK. 


MYTHES  (lE.,  .TIFS  A   L'UliIGI\'-    'K 


]fs  liiiiiimcs  incurrnl  rruiiiiic  les  lals  .  n  ( .  >'sf 
lui  ipii  rcm|iiiil:i.  <;ii'.  ju^ciu'à  présent.  ](•< 
Ikiiuiik's  sont  mmls  coninK  It's  rats.  Au.\  îles 
(  "..iidliiics,  il  y  a  i)i''n  iiinL!ti'in|is.  la  mort  était, 
ilil-oa,  inconnue,  on  [ilu(('il.  elle  n'était  qu  nn 
biel  assoU|iissenient.  et  no:i  |ias  le  long,  long 
sommeil  d  anjourd  hni.  I.e^  hommes  mouiaienl 
a\('r  le  (1(  rnier  i|narliei  i|r  la  Imie,  et  i[nanil 
lastre  lejirenail  sa  phn  r  dan^  le  eii'l.  ils  reve- 
naient à  la  vie.  iiimme  an  -oilif  d  un  sommeil 
i-al'raîehissant.  Mai-  im  e«|)iit  mallaisant  s'in- 
génia lant  et  si  i)ieri  (|u  il  obtint  que  les  hom- 
mes, une  fois  plongés  dans  le  sommeil  de  la 
mort,  ne  s"éveilla-;sent  |)lu-  le-  W  ol  joitaluks 
du  sud-est  de  l'AusIiaiie  lar-onlerd  qu'au  lenqis 
où  tous  les  animauv  élaieid  des  liommes  et  des 
femmes,  certains  d'enlii  eu\  mouraient  :  la 
lune,  toutefois  n'a\ail  qu'à  -éciiei'  :  "  l)el)out 
voue!  >  et  ils  re\rnaieril  à  la  \ii'.  (  )r,  il  arriva 
une  fois  (ju'un  \ieillard  v>'"i'im<''a  :  "  Qu'ils 
restent  donc  morl-  !  .1,  (;1  depuis  lors,  personne 
n'est  plus  jamais  re\enu  à  la  vie.  sauf  la  lune. 
l'.G?  ilhanis  de  F Annam  v\  du  Camhodge  i)ré- 
t<;ndent  que  la  déesse  de  la  lionne  fortune  res- 
suscitait autrefois  les  gens  à  mesure  (]u'ils 
mouraient  ;  un  beau  .jour  cependant,  le  lieu 
du  ciel,  ('■«Lcédé  d<  \oir  cette  divinité  mettre 
sans  cesse  obstacle  au  libi-e  jeu  des  lois  natu- 
relles, la  relégua  dans  la  lune  :  de  lu  il  n'est 
plus  en  son  pouvoii-  de  rendre  à  la  vie  les  tré- 
passés. 

Ces  récits,  établissant  uni-  corrélation  enhe 
la  moit  des  hommes  et  la  lune,  sont  le  produit 
dune  philosophie  toute  ludimetdaire  :  frappé 
par  les  transformations  manil'esti's  de  1  orbe  lu- 
naire, l'homme  piimilif  a  i-eliré  de  l'observa- 
tion du  déclin  et  de  la  croissan<e  de  l'astre  la 
vague  notion  que,  dans  lui  monde  meilleur, 
lui  aussi  aurait  pu  i-lre  irnmorlel  comme  la 
lune,  ou  philôt,  aurait  [)u,  comme  elle,  parcou- 
rii'  un  cycle  ituléfini  de  mort  et  de  résurrection. 
Cette  même  curieuse  idée  sur  la  mort  suivie, 
au  bout  de  trois  j()urs,  de  la  résurrection  se  re- 
trouve chez  les  Inmaljeras  et  les  Kaitish  du 
centre  de  IWusIralie,  Ces  peuples  des  sauvages 
racontent  (pi'aiUrefois,  chez,  eux,  on  enterrait 
les  morts,  soit  dans  le  sol,  soit  dans  des  arbres, 
et  (]ue  trois  jours  |)lus  fard,  avec  une  régularité 
parfaite,  ils  rc■^■enaient  à  la  vie.  Les  Kaitish  .re- 
latent ainsi  la  façon  dont  ce!  heureux  état  de 
choses  prit  lin.  C'est  bien  la  faute  d'un  mem- 
bre du  lolem  du  Couilis  :  rencontrant  en  effet 
un  certain  nombre  de  membres  du  totem  du 
Kangourou  Nain  en  train  d',enterrer  '.m  des 
leurs,  ne  se  mit-il  pas  dans  une  colère  bleue  et 


Il  l'uvoya-l-il    |ia>    ronli'r    le   i;ad;i\|i'    '<    la    m-  i- 

I  iqis   de    [)ied  .''    Il    e<l    évident  ('n'apiès    un    1  ..- 

II  il  Iraitcinciil .  le  pai:\re  nioil  ii'-  ]'ou\ait  1  c— 
-hsciter  ;  cl  \oiià  |jourqiioi  [ibi-  [leisonne  ne 
1' vient  à  la  \  ie  auj<:>iud  hiu.  au  lieu  ipie  tous 
i.  faisaieni  aidicfoi-.  Bien  (pi  il  m'  >oil  nulle- 
ment (pieslion  de  la  lune  dan-  :<•  n  .  il  aiistr.i- 
lii-n,  nous  avons  le  droit  di'  <iiiq,o-cr  (|_uc  1 1«; 
-aiiva,ires,  comme  les  Nandis  de  I  Afiiquc  Orien- 
Liie.  s'étaient  airètés  à  ce  chiffic  de  lioi-  j"!Hs. 
rii  taiil  prinler\alle  normal  cl  r(''i.riilici  <ipa- 
liinl  la  iiioii  de  la  résurrection,  simplcmeni 
|i.  iur  la  lionne  raison  (|u'il  s'écoul"  i;ne  p'.  1  ii  de  de 
liois  jours  (  nire  la  disparition  de  la  \]cil|i-  lune 
ci  ra])j)arifi(.)n  de  la  nouvelle.  '  .el;!  ét.uit.  nou< 
jiouvons  complei'  les  abori,fène'^  du  icnire  de 
l'\uslralie,  parmi  les  uomlireuses  laces  hu- 
iiiaines  qui  oui  \u  dans  le  déclin  <'\  la  rrois- 
-iiiice  de    la    lune   un    symbole  de   l'immortalil''- 

^humaine.  1.  a-socialion  d  idées  ne  -jc  !;oiri'  p.is 
(lu  reste  à  c-ela.  Nomiireux  en  elTet  sor.!  le-  sau- 
vages (pii.  en  apercevant  la  lune  pour  la  pire- 
niicre  fois  au  dél)ul  d'un  mois,  -e  livriul  à  dei; 
ci'rémonies  dont  le  bui  semble  'lie  de  lenoii- 
\iler  et  d'accroître  leurs  réserves  de  \  l'alité  el 
lie  forces,  [larallclemi  id  au  renouvean  et  '.,  l'ac- 
rii)iss(Mnent  de  l'étal  lunaire.  Par  <'Miiiple.  le 
j,  ur  de  la  nouvelle  lune,  les  indiens  de  San 
.liian  Capistrano,  en  Californie,  lassemblai' ni 
lous  les  jeunes  hommes"  el  les  laisaient  courir 
(le  ccîtés  cl  d  autres,  l.iuflis  ipie  je-;  vieillards 
ilansaieni  en  roiiil  et  criaient  :  ■<  '-oninie  l,i  luin 
meurt  el  icvicnl  à  la  vie,  ainsi,  nous  (pii  deViins 
niourii'.  nous  ivssusciierons  !  I>e  uième,  111 
\ieil  explorateur  non-  rappoite  p:  n  l'.qipc!  i- 
lion  de  chaipie  nouv(  Ile  Innc  les  nègres  du 
Congo  l)allaient  des  mains  et.  Imit  en  lomb.nl 
(pielquefois     à     genoux.     ])oussaienl     ces     ciis  : 

Puissé-je   renouveler   ma   vie.   comme   lu    I  'S 
icnouvelée  I   i> 

.Nous  a\ons  intitulé  un  aulii  d' s  Iviies  de 
mythes  destinés  à  e.x|di(pier  I  origine  de  la 
mort,  groupe  de  la  Mùi"  du  Scipeiil.  '.ei  tains 
-aiivages.  en  effel.  sembleni  |)enser  que  lis  scr- 
penls  el  ton-  les  aniui.nix,  tels  (pie  les  lé/iuds, 
ijui  dépouill(Mil  péri(^di([U(,>ment  leur  vieille 
pi  au.  riMiom  fllcnl  ainsi  leur  \  ie  ••!.  [lar  <'ons';- 
quent,  ne  memeni  jamais,  Aus-i  s  imaginent- 
ils  (pie  si  seiilcmenl  l'homme  p.  nail  faiie  piMii 
iieine.  il  serai!  imiuorlid  connue  eux.  Par  -ui|e. 
lis  Mélanésiens,  (jui  habiteni  -ur  la  ci'ilc  d''  la 
l'i-ninsule  de  la  Cazelle  en  \oii\ellc-nrela-ne. 
iidatenl  de  la  façon  siiivanle  Foiieiiic  de  la 
mort.  To  Kambinana,  le  Bon  Espilt.  lisenl  ils. 
aimait  les  hommes  cl  voulait  les  i.  nilre  inini'i- 
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lois  :  |iar  rolllic,  il  (lilt>l;ii|  les  scrpoiits  cl 
V(tiil;iil  lc<  cxlcrriiiiii'i  II  ;i|i|irla  diinr  son 
fit'ic,  [<<  Ki)r\ii\ui,t  lui  |/;iil;i  iiiiisi  :  <  \  a  Iroll- 
\<'l  le-  liiiliiiiH'>.  r|  j]i  II  lf-|i  III  |r  -■l'L'icI  (le  I  ilil- 
liiorliilili'.  i'islMii  ili-  liiin  |i('aii  iieinc  chaque 
alliu'i'.    l'.il     Cl'    lll(i\rll.    \\>    -r    |iri  ih''J.'('r(>lll    roiilrc 

la  iiiciil  ai  Iriii  \  ic  ^c  liiiii\<ia  coiislaiiirnent 
mil  niM'Ii'i'  Mai>  aiiiiUÉic  aii\  ser|;enlis  i[U  à 
lavciiir  il  leur  laiidra  iimiuil.  ■  Hélas,  lu  Kor- 
\ii\ii  -iaiiiiiilla  (li'pldiahlniiriil  de  sa  niissicjn  ; 
il  iiidoiina  aux  Ikmiihu's  de  mourir,  et  révéla 
aii\  >cr|ieiils  le  mm  ii  t  d'iiiiiiiurlalité.  Depuis  ce 
ji  ur.  Ie>  liomiiies  smil  iiKnlels.  laiidis  (pie  les 
^erpeiil-;  iiiueiii  cliaiiwc  année  el  sont  immor- 
tels. Haiis  te  conte,  imus  nous  Iromons  de 
noineaii  en  ]irés( me  d  un  messa^je  délonné  : 
Soit  sottise,  soit  méchanceté  de  la  |jart  du  com- 
iiiissioniiaire..  I  lieiiiense  piouiesse  d  iiiiniorta- 
lilé  se  chaiific  en  un  triste  arrêt  de  mort.  Une 
lé!j(>nde  semlilahji'  n  nlermant  un  incident  ana- 
logue a  cours  en  Annam  ;  Ngoc  hoang,  dit-on, 
envoya  du  ciel  un  émissaire  aux  hommes  pour 
leiii'  appi'eiidre  ipiil  leiii  suffirait,  une  fois 
vieux,  de  rha7it;ei  de  peau,  poui'  \i\re  é|er- 
nellemeiit.  les  ser])ents.  par  contre,  devraient 
mourir.  Le  messajicr  descendit  sur  la  terre  et 
annonça  bien  correctement  :  -  Quand  l'Iionmie 
sera  vieux,  il  dé]iouillcia  sa  peau  :  mais  quand 
les  serpents  seront  \ieii\  ils  mouiront  et  se- 
ront mis  en  bièie.  h  .lus(p;'i(i.  c'était  parfait. 
Malheureusement,  une  bande  de  reptiles  se 
trouvait  à  portée  :  rpiand  ils  entendirent  l'arrêt 
qui  frapjiait  leur  espèce,  ils  entrèrent  dans  une 
grande  fiiieui  et  crièrent  à  l'envoyé  :  «  Tu  vas 
répéter  Ion  messnjje.  mais  en  disant  .juste  le 
contraire,  «ans  ipioi.  nous  te  mordons.  » 
l'émissaire  prit  peur  :  il  répéta  donc  sa  for- 
mule, niais  en  la  modifiant  ainsi  :  «  Oiiand  le 
serpent  sera  vieux,  i!  icjetlpra  sa  peau  ;  mais 
quand  il  sera  vieux,  l'homme  mourra  et  sera 
mis  en  bière.  >  Et  voilà  pourquoi  toutes  les 
créatures  sont  aujourd'hui  sujettes  l'i  la  mort, 
à  re\ce]ition  des  serjients  qui  mnent  ipiand  ils 
sont  vieux  et  ^ivellt  éternellement.  Les  indi- 
gènes de  Vuatom,  île  de  l'archipel  Bismark,  ra- 
content ipi'un  certain  To  Konokonomiange  pria 
deux  .gamins  d'aller  lui  chercher  du  feu  :  il 
leur  iiromil.  s'ils  s'acquittaient  de  la  commis- 
sion, ipi  ils  lie  mourraient  jamais  :  s'ils  refu- 
saient, leurs  cor|is  périraient,  bien  que  leurs 
ombres  ou  leurs  âmes  dussent  survivre.  Les 
deux  garnements  ne  voulurent  rien  entendre. 
Le  dieu  les  accabla  alors  de  malédictions  : 
•I  Comment,  leur  dit-il  !  Vous  auriez  tous  vécu  ! 
-A  présent  ^ous  mourrez  tous  1  Seule  \otre  âme 


siiivivia.  l'ar  contre  l'iguane  (Goiiiocephalus), 
le  ié/ard  'Vftrantis  iiuliciiK  et  le  serpent  {Eny- 
(friisi  eux,  vivront.  Ils  (L'poiiillei  oui  leurs  peaux 
e".  vivront  élernelleiiH  iit .  •  (hiand  les  deux  ga- 
mins enteiidiient  ces  |)aio|es.  ils  fondirent  en 
larmes,  lar  ils  se  repenlaieni  amèrement  de 
la  folie  cpi  ils  avai(iil  laiti'  iii  n  allant  pas  cher- 
cher   du    feu    iioiir    lo    KunoLoUoluiaiige. 

*|),iiitres  peuples  racontent  des  histoires  quel- 
ipie  peu  différentes  poui-  expliquer  l'ommenl 
les  serpents  s'en  em[iarèrent.  .\insi  les  indi- 
gènes de  Nias.  île  au  large  de  Sumatra,  décla- 
r<'nt  qu'au  tout  commeneeineiil ,  Dieu  délégua 
sur  la  teiie  un  certain  bonhomme  pour  qu  il 
mil  la  dernière  iiiain  à  l'ieiivre  de  la  Création, 
(lit  individu  devait  jeûner  ]>endant  un  mois; 
mais  incapable  de  suj)[)orter  les  tortures  de  la 
faim,  il  mangea  des  bananes.  Le  choix  était 
niaiencontreux  ;  eût-il  seulement  consommé 
des  crabes  de  rivières  au  lieu  de  bananes,  les 
hommes  auraient  fait  peau  neuve  comme  les 
crabes,  et  n'auraient  pas  connu  la  mort.  Les 
Aravvaks  de  la  Guyane  Anglaise  ra[)portent 
(pi'uiK'  fois  le  Créateur  descendit  sur  la  Terre 
fioiir  voir  comment  se  comportait  l'homme,  sa 
créature.  Mais,  telle  était  la  perversité  des  hu- 
mains (pi'ils  tentèrent  de  le  tuer  ;  le  Dieu  s'em- 
pressa donc  de  leur  retirer  leur  immortalité, 
dont  il  fit  présent  aux  êtres  qui  muent,  comme 
les  serjjents.  les  lézards  et  les  scarabées.  L^ne 
version  un  peu  différente  de  l'histoire  circule 
chez  les  Tamanachiers,  tribu  indienne  de  l'Oré- 
noque.  Après  avoir  séjourné  un  certain  temps 
parmi  eux,  le  Créateur,  disent-ils,  s'embarqua 
pour  passer  sur  l'autre  bord  du  grand  lac  salé, 
d'où  il  était  venu.  Comme  il  s'éloignait  du  ri- 
vage, il  cria  aux  hommes  d'une  voix  neuve  : 
((  Vous  renouvellerez  votre  jeunesse  à  la  façon 
des  serpents  et  des  scarabées  !  »  Par  malheur, 
une  vieille,  en  entendant  ces  mots,  poussa  un 
tel  <(  Oh  !  »  d'incrédulité,  sinon  de  moquerie, 
que  le  Créateur,  vexé,  changea  de  ton  sur  le 
champ  et  dit  avec  humeur  :  <<  Si  c'est  comme 
cela,  vous  mourrez  I  "  Voilà  pourquoi  nous 
sommes  tous  mortels. 

Les  indigènes  des  îles  Banks  et  des  Nouvelles- 
Hébrides  sont  persuadés  qu'il  fut  un  temps,  à 
l'origine  du  monde,  où  les  hommes  ne  mou- 
raient pas,  mais  où  ils  muaient,  comme  les 
serpents  et  les  crabes,  et  renouvelaient  ainsi 
leur  jeunesse.  Ce  fut  une  vieille  femme,  comme 
il  arrive  si  souvent  dans  ces  légendes,  qui  pro- 
voqua la  navrante  servitude  de  l'humanité. 
Cette  personne,  quand  elle  fut  atteinte  par  la 
caducité,   descendit   un   jour  à   la   rivière   pour 
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liiiir  (UMii  ii('ii\<'  :  cl  je  \()us  i^îiiaiilis  (|ii  .llr 
s. fil  Mifjiiitla  en  <4>iisci('iic'c.  ciir  elle  (lépuiiilhi 
in  \i(ill'-  [)i'l(ir<'  riH-oiiiie  cl  liilcc,  l:i  jcl;i  :i 
Icaii.  cl  \,i  rcf,'iir(iu  s'cloi^ncr  au  lil  tlii  ('(1111:1111, 
jiiM|n  .1  (X'  (ju'uiie  branciic  racciocliàl  au  jias- 
sajic  l'ui-  clic  |)iil  le  cliciiiiii  du  rclniii  .  Mais 
Il  iiiaiiniit  (lu'elle  a\ail  iaiss('-  au  lo^i"^  'i<'  '''- 
Cdiuiul  |j|u:r  dans  relie  jeune  cl  plant  iiicus(î 
^aillaiile  sa  nourrice  liaiiiliiclle  :  il  se  mit  à 
lirailici  -i  lorl  i|ue  la  IVinnie.  iioiir  le  calmer, 
eiiunil  à  la  ii\ii"'re,  i-e])('''elia  sa  \ieill(  envel()jj|)e 
■el  la  ic\  'lit  iiK-oiitincnl.  A  dater  de  <e  jour,  les 
^cns  mil  cessé  de  dépuuiller  leurs  pcaii\  et  de 
\i\rc  i|ci  iiclli  luciil.  (  >u  a  l'cIcM'  la  iik'iiic  Ic- 
UCikIc  -111  1  ()iij,nnc  de  la  moit  aii\  îles  Slioit- 
JaiKJ-  il  cliez  les  Kais  de  la  Nouvelle-Guinée  al- 
Icniaiiilc.  I.cs  lialiitant-;  <\r<  îles  de  rAmiiauli' 
la  ia|/|i'ii  II  ni  aussi,  mais  a\ci'!  (pielques  \;\- 
jianli^.  Il  \  a\ail  une  ioi.^,  disciil-ils,  une 
remiiie  II  Ml  àjii'-e  (;l  délicate,  l'allé  avait  deux  fils; 
un  juin,  ils  paiiirenl  à  la  [lèclie  ;  elle,  elle  alla 
se  IjaiL'iicr.  Klli;  s'exlriipia  di  sa  vieille  peau 
l'idée  cl  >()rlil  (In  l>ain.  jeune  iniiinie  elle  l'avait 
été.  liicii,  liicn  des  années  aiipaiavanl.  Ses  fils 
rentièieiil  di'  la  pt'clie  :  jiii;('/.  d(  leur  l'Idiine- 
mcnl  ;'i  -11  \  lie.  L'un  dit  :  <•  ( ', Vst  poiirlanl  notre 
nii"'i'c  !  "  I'  Il  se  peut  ipie  ce  soit  noire  mi"'i'e. 
réjilii[iiii  l'autre.  <'e  ipii  esl  sur.  c'est  (]u'ellf  sera 
ma  lemnic.  n  l,a  nic'i'c  siii']irit  cette  conversa- 
tion. (*uc  marinotle/ Mills  donc?  »  deman- 
da l-cjje.  n  l'iii'ii  du  liiiit.  ri'pliipir'rent  d  un 
eoininuii  accord  les  deux  jeiiiK  s  e'cus  ;  nous 
disinii'-  simpicnieiit  ipic  lu  élai'-  notre  nic'rc.  » 
I  \oii~  êtes  de,s  UMmleuis  leur  rétorqiia-t-elle' ; 
je  Vous  ai  entendu  Ions  les  deux.  Si  vous 
m'aviez  laissé  faire,  une  fois  vieux,  nous  iiu- 
l'ions  lait  peau  neuve  et  ikmis  serions  redevenus 
jeune-.  Mais  vous  voulez  a^ir  à  votre  tè|c  ; 
eli  liieii.  nous  vieillirons,  et  apii's  nous  iiioiii- 
rons.  i  \yanl  dit,  elli^  coiiiul  ilieiclicr  son 
ancienne  peau,  la  renfila,  cl  de  nouveau  fut 
une  vii^ille  tiMiime.  Oiiaiil  ;'i  nous,  ses  descen- 
dants, nous  atlei.iinons  la  maturité,  puis  la  dé- 
crépitude siii'\ienl.  Sans  ces  deux  liurlnlieiliis, 
nos  jours  n'auraient  pas  eu  de  lin,  notre  vie 
eût    été   éternelle. 

D'après  les  lialiitanis  de  Samoa,  les  Dieux 
tinrent  nu  joni'  conseil  jioiir  décider  ce  (lu'il 
convenait  de  faire  des  liommes.  I.'un  d'eux  -'é- 
clara  ;  "  •Xnienez  les  liommes  ;  (pi'ils  fassent 
|ieaii  iicinc  ;  ipiand  ils  menreiii.  '.jU  ils  se  cli.iii- 
ireiil  en  mollusipies,  on  in  torches  He  feuilles 
de  cocotier  qui,  an  moindre  vent,  se  remettent 
à  flamiier,  »  Mai.s  un  autre  dieu,  apy)el '•  Para- 
lysie (Siipn)  se  leva  et  dit  :  ^    \menez  les  hom- 


li  'S  ;  qu'il-,  soieiil  roullili'  les  toi'i'hes  fail'S 
a  .'c  les  cônes  de  I  arLi  ■  à  cliai.delle-  qu'aucun 
-'  ilftle  lie  1"  ut  ranimer  (lllaiid  'lie-  r-  ''teiyncilt. 
(lie  les  mollusques  fa-scul  peau_  neuve,  mais 
■  IMC  les  lioiiimes  iiKiirenl.  ■  l'endaiil  (ju'ils  (iis- 
1.  laient.  iiiie  rridsse  averse  se  mil  à  tomber. 
<pii  di>pei~ii  lasseml.'léc.  l'oul  en  courant  se 
iiM-tlre  à  I  anri  dan-  lem-  demeure-,  les  dieux 
I  :  lèrcnl  :  ■  (lii  il  en  -nil  l'ail  -cloii  le  ■conseil  de 
i'.naixsic!  ..  l,e>  liii:nnie>  nioiiriirent  d'juc. 
mais    le-    ninlliiMpic-    iuli("'r'enl. 

Le  di'iniii  I  >  pe  de  ''oiites  sur  lori.L'ine  de  la 
iiiiiil  ipic  ihii.-  alliiii-  examiner  est  celui  dt-  la 
ll.iiiane!  \i)U-  a\on-  déjà  vu  iftie  suivant  les 
iiiilitiène-    de   Nia-,    c Ot   uiiiiivifnienl    à   la   eon- 

- malinii  de  liananes  an  lieu  de  crabes  qu'est 

due  la  mortalité  humaine.  D'autres  [-euiiles  eii- 
core  dans  ces  [lartres  du  monde  (Milrelieuneml 
une  iipiiiJiMi  airalojrne  :  les  indipènes  di;  PoSï), 
|iai  excniplc.  pro\ini'<'  du  cenlrt'  de  (lél('bes, 
pn''teiideiil  qu'à  Loiiijiiie.  le  ciel  était  tout  voi- 
sin (le  la  Icire.  et  que  le  ('.réafeilr.  qui  l'habi- 
tail.  dispensait  se-  liieniaits  a>lx  iioniliiès  au 
iiiiiM  il  (1  une  loiiiiuc  corde.  Un  joiir,  il  leur 
|ia--a  ainsi  une  |)ierre  ;  nos-  preiiiicrs  parents 
li  Vil  \oiiliiieiil  pas;  ils  iiiter(;ell 'rtiil  leur  (iréa- 
leni    en    ce-   lei'ines:     h  A  quoi   ur»e  pierre  j)eul- 

I  Ile  imu-  'Ire  honiitï  ?  Donne-nous  autre 
clio-e!  .  Le  dieu  s'e\(Vutu  :  il  se  n\it  à  haler  la 
pierre  qui  leiileni.'iil  monta,  monta,  et  enfin 
ili-parul  eiil  i  remenl  aux  re«ards.  ï-?ienl(*)t  la 
rurdc  re|iaiiil  :  .1  smi  cxirémilé  celle  fois,  se 
triiinait  allaiih'e  une  lianane.  Nos  ancêtres  pri- 
mitifs (dururcnl  au  liiiil  cl  s'en  enqiai'ci'i-nl. 
Mors  une  \oix  sortit  du  ('.ici  qui  disait  :«  l'uis- 
qiie  \()us  a\ez  fait  choix  de  la  banane,  votre 
\  ie  sera  scmbLible  à  la  sienne.  Quand  le  bana- 
nier pousse  des  rejet-,  la  lii.'i'-m"'re  péril  ;  de 
m  '1111'  \ou-  mourrez  cl  \  os  enlants  oecui.eront 
\nli'e  |)iacc.  Si  \oii-  a\ie/  choisi  la  pierre,  votre 
\ii.  [lanillc  à  celle  de  la  pierre,  eut  été  im- 
niuablc  cl  l'teinelie.  Le  mari  e(  la  femme  se 
l.'iiientèreiil  de  leur  choix  fatal  :  mais  il  était 
tiop   lard  :    \oilà    comment,    jioiir    une  banams 

II  mori  enlia  dans  ce  monde.  Lis  Mentias  ou 
Mantras,  sainaiii's  criiintif-  qui  habitent  les 
jungles  de  la  prMiin-iilc  malaise.  |;rélenjcnl 
qn  aux  preiiiiei-  li  inp-  du  monde,  les  liommes 
ne  mouraient  point  :  ils  mai;;iissaient  sinijik- 
meiil  au  déclin  de  la  lune,  pour  rctiouver  leur 
cmbonpoinl  à  mesure  qu'elle  approchail  de  son 
o'  in.  Mais  a.'ssi  rien  ne  niellait  un  fte-rn  : 
La  ■eroisseiiK  ni  de  la  p.  .pulalioii.  .(iii  !iic;i("l 
aii'^ipnil  des  i)i-o|)Oî'lioiis  alarmant  s.  1  n  *■■- 
li|-  du   prem:   :'  homme  vint   Irouvei   sm    père. 


SIK  jami^s  fha/er. 


MYTIlliS  RELATIFS  A  L'ORIGINE  DE  LA  MORT 


lui  lil  Iniirlici  (lu  (l.ijnl  les  dangers  de  hi  >itua- 
tiuii  et  lui  dciiiiiiida  lo  ([u'il  coineiuiil  de  liiiue. 
Liiissoiis  allei'  lis  cIkiscs,  ré[)nMdil  le  |iieiiii.ei 
|j"iiiiiie.  Siili  liN  1  :idel  ee|)eiidjiiil.  d(i[il  le  |Miint 
de  \ii(!  déjà  se  lappioehait  de  eelui  de  Ahdliius, 
déclara  :  «^  Non  pas  !  ()ue  les  lioiiiiiies  meurent 
^(•einiMie  le  ha'iaiiier,  el  laissi  id  derrière  eu \  leur 
)|(J^|l'•t  ili'.    •  ()ii  soiiuul   la  i|uesli(>n  auSeii^iieur 


du     Miilldé    inlérieui 


se    |)r(inniiça    [niur   la 


niurl.  I>e|>ins  lois,  les  luuiuiios  oïd  cessé  de 
i'<'ni>u\  rliT  leur  \iL;iieur  a\ee  la  lune,  el  ils  s(int 
niiiris  l'iinuue   le<  J)aiiaMieis. 

Airi^i.  le»  Iriii-  ;;ciires  de  légendes  sui'  lori- 
j^'ine  de  la  ninrl  ipi''  nous  a\nii<  iidilulée-  res- 
pect h  en  if'nt  t>|ie  de  la  lune,  lyiie  du  serpent 
f!  iNJie  du  liaiianiei'.  seMd)lerd  être-  le  pioduit 
dVi'ne  phildsophie  piiudlivc  ([lu  dé'c()ii\re.  dans 
1,!  criiissance  et  li'  déclin  de  la  lune,  et  dans  la 
jiiùe  des  scr|)eids,  d'eiicoui'affcaTds  SNinholes 
d  inniKirlaliti'.  mais  \nit  le  s-intislre  emblème 
de  la  motialili'  dan<  le  liaiiaruer,  €v\  arbre  ((ui 
meurt  >itrit  ipi  il  a  poilé  son  fruit.  Toutefiiis, 
connue  niiu>  ra\iin<  dit,  ces  dilTéretds  Ivpes  de 
lé.y'ciide-  n  c'puisenl  |)as  les  tlit'dries  ou  liy]iotliè- 
ses  laidaisistes  par  les(pielles  l'homme  primitif 
a  leidi'  d'expliquer  l'iidroduct ion  de  la  mort 
dans  le  monde. 'Tour  en  finir  a%ec  cette  partie 
de  noti-e  snjet,  nous  allons  donc  passer  en  re\  ue 
i[uel(iaes-uns  des  mvllies  (pu  n'entrent  dans  au- 
cune des  classés  précédentes. 

D'après  les  Ra'hhars  de  la  Cocliinchine  ori.-n- 
tale.  au  commencement,  (piand  les  aens  mou- 
raient, on-  les  enterrait  au  pied  d'un  arbre 
Long  Blô  :  an  bout  d  nn('(Mtain  temps,  ils  re\e- 
naierd  à  la  vie,  non  sous' la  forme  de  nonveaii- 
nés,  mais  d'hommes  faits  et  de  femmes.  Aussi 
1;;  terre  se  peupla-t-elle  fort  \ite  ;  bientôt  elle  ne 
fet  plus  qu'ime  seule  ville  immense,  placée  sous 
le  gouvernement  de  nos  premiers  parents.  Avec 
le  temps,  les  hommes  se  multiplièrent  à,  tel 
poi'ntHju'un  certain  lézard  ne  pouvait  plus  aller 
en  promenade  .sans  se  faire  marcher  sui  la 
queue.  Notre  animal  en  était  fort  agacé  :  il  eut 
donc  l'astuce  d'aller  murmurer  insidieuserre^nt 
à  l'oreille  des  fossoyeurs  :  <•  Pourquoi  eideirer 
les  morts  au  pied  de  l'arbie  Long  Blô  ?  Enterrez- 
les,  au  pied  du  Long  Khun.s  ;  comme  ça  ils  ne 
lessusciteront  pas.  Qu'ils  mein-ent  donc  une  fois 
pour  toute,  et  qu'on  en  soit  débarrassé,  n  L'avis 
fut  écouté  et,  depuis  lors,  les  morts  n'ont  plus 
ressuscité.  Il  y  a  plusieurs  points  à  noter  dans 
ce  récit.  D'abord  l'arbre  Long  Blô  semblerait 
être  un  arbre  de  vie.  attendu  que  tous  les  morts 
enterrés  à  son  pied  revenaient  à  l'existence.  En 
second  lieu,  c'est  le  lézaid,  ici  comme  dans  tant 


de  légerule^  africaines.  ()ui  contribue  à  .appov- 
lei  la  mort  an\  humains.  La  raison  .''  Nous  pou- 
\ous  l'imaginer:  le  lézard,  comme  le  serpent, 
est  su.jet  à  di's  nmes  périodi(iues  :  l'homme  pri- 
mitif a  pu  l'u  inférer,  connue  il  l'a  fait  pour  les 
serpents,  cpie  l'animal  renou\clle  ainsi  sa  jeu- 
nesse et,  |iai-  >uile,  ^it  éternellement. 

Toutes  les  légemles  dans  les(]uellts  un  lézard 
(  u  un  ser|)ent  fut  le  fatal  agent  de  la  mortalité 
humaine.  peu\enl  dcmc  peut-être  se  ramener  h 
une  \ieille  idi'-c  de  jalo\isie  et  de  rix  alité  qui  au- 
raient existé  autrefois  entre  1  honmie  el  toutes 
les  créatures  ipii  font  peair  neuve,  notamment 
les  >eipents  et  les  lézards  ;  d;ms  tous  les  cas  de 
ce  genre,  on  racontait  sans  doute  l'histoii-e 
d'une  lidie  entre  l'homme  et  ses  ri\aux,  ayant 
p<jui-  enjeu  l'immortalité,  lutte  dans  laquelle, 
soit  eireiir,  soit  ruse,  la  victoire  restait  toujours 
au-\  animaux  ciui.  j)ar  conséquent,  devenaient 
iinmijrlels,  tandis  que  l'humanité  se  voyait  con- 
danmée  à  la  mort. 

Les  (diingpavvs  de  la  Uaide-Birmanie  préten- 
dent que  la  mort  doit  son  origine  à  la  mauvaise 
plaisanterie  d'un  vieillard  qui.  dans  lancien 
temps,  alors  que  nul  ne  mourait,  s'amusa  "i 
faiic  le  mort.  Mais  le  Roi  du  .Soleil,  qui  tenait 
<lans  ses  mains  le  lil  de  toutes  les  existences  hu- 
maines, décou\rit  la  supercherie  et,  dans  sa 
colère,  trancha  celui  du  mauvais  plaisant.  De- 
puis ce  jour,  tout  le  monde  meurt.  C'est  ce 
\ieu\  fou  qui  a  ouvert  la  ])orle  à  la  mort.  Les 
indigènes  qui  habitent  la  région  du  IVlurray, 
en  \ustralie,  racontaient  que  le  premier  homme 
cl  la  pu'emière  fenmic  avaient  reçu  défense  de 
s  approche]-  d'un  arbre  où  lo,i;eait  tme  chauve- 
souris,  de  peur  qu'ils  n'aillent  démanger  l'ani- 
mal. Ln  jour  cepemlant.  la  femme,  en  ramas- 
sant sa  pro\ision  de  bois  mort,  s'approcha  de 
larbre.  La  chain e-souris  s'envola;  après  quoi, 
la  mort  fit  son  entrée  dans  le  monde.  Certains 
des  habitants  des  îles  Fidji  expliquent  la  mor- 
talité humaine  comme  suit  :  Alors  qu'on  enter- 
rait le  premier  homme,  1  ancêtre  de  toute  la 
race  humaine,  vm  dieu  vint  à  passer  ;  il  s'en- 
tpiit  de  ce  qu'on  faisait  là,  car  il  n'avait  ja- 
mais vu  de  tombe.  Apprenant  de  la  bouche  des 
assistants  (pi'ils  venaient  d'enterrer  leur  père,  il 
leiu-  dit  :  "  Sortez-moi  ce  corps  de  là  !  »  --  "  Im- 
possible, répondirent  les  autres.  11  y  a  (juatre 
jours  qu'il  est  mort,  et  il  sent.  »  —  «  Déterrez- 
le.  vous  dis-je.  rcjjril  le  dieu  avec  insistance,  et 
je  vous  promets  qu'il  vivra.  »  Sourds  à  la  pro- 
messe divine,  ces  foesc>yeurs  primitifs  persistè- 
rent à  laisser  leur  père  dans  sa  tombe.  Le  dieu 
élit  alors  à  ces  méchants  :  ■'  En  ne  m'obéissant 
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pas,  vous  avez  scelli-  votre  propre  condafnna- 
tion.  vSi  vous  aviez  dett-rré  \otre  aucètre,  vous 
l'auriez  reirouvé  vivant  ;  et  vous-mêmes,  quand 
votre  lieine  serait  venue,  vous  auriez  été  enter- 
rés pendant  quatre  jours,  comme  les  bananes, 
après  quoi,  on  vous  aurait  sortis  de  terre,  non 
corrompus,  mais  mûris.  \  piésent.  en  cliàti- 
meiit  de  \otrc  désoDeissance,  vous  mourrez  et 
\ous  {lourrirez.  »  ('-liaquc  fois  qu'ils  entendent 
ce  triste  récit,  les  l-'idjiens  s'écrient  :  "  Vilains 
enfants  I  Que  n'ont-ils  déterré  le  corps  de  leur 
père  !  » 

(A  suirrei. 

JaMES-GeOBGE   FiîAZEB. 

(Traduit  de  FaïKilnis  j,iir  l'irrrc  Sayn.  ■ 


L'ORIENTALISME  DE  NOS  ECRIVAINS 


Octave  Mirheau.  dans  la  préface  qu'il  écrivit 
pour  le  livre  de  Goha  le  Simple,  juge  avec  sé- 
vérité l'orientalisme  des  écrivains  d'Europe. 

«  J'ai  lu  sur  l'Orient  —  dit-il  —  tout  ce  qu'on 
<'  peut  en  lire,  aussi  bien  les  coules  délicieux 
((  et  lééri(pies  de  là-has,  (pie  les  insignifiant?  et 
(i  mornes  romanci<'rs  d'Kiarope.  TraïKinilles 
«  amours  de  nos  ministres  plénipotentiaires  et 
«  de  nos  (;onsuls  généraux,  méditations  occi- 
((  dentales  devant  ur.e  colonne  brisée,  un  tem- 
<■  pie,  une  momie,  ...je  me  sens  gagné  d'une 
(  inunense  fatigue  rien  qu'au  souvenir  de  ces 
"   platitudes...   » 

Octave  Mirbcau  n'a  cité  aucun  nom  ;  suprême 
effort  de  courtoisie  que  son  amour  de  la  sin- 
cérité brutale  n'eut  pas  même  à  regretter,  car 
ces  quelques  lignes  méprisantes  renfemient 
de  claires  allusions,  et  leur  auteur  a  bien 
fait  de  ne  pas  insister  de  façon  plus  précise. 
,\  défaut  de  ce  qui  les  précède  et  de  ce  qui  les 
suit,  ces  deux  mots  —  méditations  ocdden- 
trdes  —  désignent  assez  quelques-uns  d€  nos 
meilleurs  écrivains,  pour  qu'à  propos  d'ou- 
vrages lécemment  réédités  ou  parus,  nous  ne 
nous  efAircions  pas  de  les  défendre. 

Mais,  tout  d'abord,  poin-  ne  pas  opposer  nue 
injustice  à  une  autre,  adoptons  de  grand  cœur 
le  jugement  que  Mirbcau  a  porté  sur  le  li\re 
de  G'dm  le  Sinii^lc.  Oui,  c'est  une  belle  œuvre 
que  celle  di-  MM.  Adès  et  Josipovici,  Itien  écrite, 
bien  composéo,  vivante  et  vraie.  Elle  nous  in- 


I  iduit  d'emblée  au  co?ur  do  la  vii;  orienlate  de 
i     vie  familière.   Le  grand  art  des  nuteurs  fuL 

II  nous  ofirii',  en  uiu.'  sorte  df  racrruuxi  syn- 
lii '•tique,  une  uiulliiilicité  de  nierms  %^il^  qui. 
u.  terminés,    expliqués   .^u   moyen   df   l'analyse 

I  -ychologi(pie  des  personnages,  de  l'ambiance 
l'i.    ils  se  meuvent,   constituent   un   lablcau  gé- 

II  rai  d'un  relief  puissant  et  d'un  réaii-me  sa- 
..lureux. 

Donc,  le  livre  de  Colui  le  Simple  i-<\  de  l'ex- 
(  '  lient,  de  l'exact  orientalisme.  I)ev<Mi>-nous  en 
lii  duire  qu'il  est  tout   l'orientalisme  j'  l'arfaife- 

I  M>nt,   si    nous  écoulons  Octave  Mirbeau    :      .le 

II  li  compris  l'Orient,  je  ne  l'ai  vécu  ipie  le 
ji'iir  où  j'ai  lu  (joba  ('«  Simple  ".  En  nous  assu- 
liirit  de  cela,  il  exagère,  et  par  une  inconsé 
ipience  fréquente  cliez  les  écrivains  —  effet  d(^ 
Il  ur  vanité  ingéiuie  —  il  se  contredit.  Quoiqu'il 
]>i  use,  fl'din  n'est  pas  tout  l'Orient,  pas  plus 
qu'il  n'est  d'ailleurs  tout  l'Islam.  Une  infinité 
de  conteurs  oiientauv  nous  ont  tracé,  avec  co- 
Ini'is  et  précision,  maintes  scènes  de  là  vie  [)0- 
]Milaire.  Ils  ont  noté  —  avec  quel  charme,  sou- 
\iiit  avec  quel  humour!  —  sur  le  théâtre  de  la 
iiie  ou  dans  le  décor  des  intérieurs,  les  m(rurs 
il  les  coutumes  de  leurs  pays,  ainsi  que  toutes 
l<<  nuances  de  la  setisibililé  orientale.  Les  Mille 
(  '  l'ue  \iii(s  —  dont  Goba  d'ailleurs  procède 
—  pour  ne  citer  qu'un  recueil  universellement 
r"nnu,  fourniillent  de  descriptions  et  d'études 
il  un  réalisme  piufail.  Octave  Mirbeau  a  lu  ces 
c.intes,  il  affirme  les  avoir  goùté>.  et  il  n'a  com- 
pris l'Orient  —  déclare-t-ii  —  que  grâce  à 
('•'iha  le  Simple  :  allons  donc  !  Ou  Mirbeau  nous 
iibuse  et  son  œuvre,  à  lui.  en  subit  du  cnip 
une  singidière  altération  ;  ou  il  est  sincère,  et 
i!  devient  alors  ce  qu'il  se  défend  fl'être.  le 
monsieur  qu'il  exècre,  le  littérateur.  Insigni- 
iiunls  et  m(fvnes  romanciers...  pJnlitudes...  .\vec 
»es  épithètes  outiées.  son  sidjslanlif  injuste, 
j  lints  à  sa  phrase  sur  la  comi)réhension  de 
lOrient,  il  tombe  dans  ce  travers  qui  est  le 
liire  défaut  des  littérateurs  selon  sa  propre  con- 
e.ption  :  l'exclusivisme.  Et  en  littérature,  en 
liisloire  l'exclusivisme  est  terrible,  11  envahit 
jusqu'au  tréfonds  de  l'intelligence  :  il  dédou- 
ble le  meilleur  écrivain  en  deux  hommes,  le 
citoyen  et  l'artiste,  qui  s'opposent  continuelle- 
ment sans  que  ni  j'uti  ni  l'autre  ne  s'aperçoive 
de  cette  dualité,  t^lomme  il  est  contagieux,  il  se 
propage  et  dissémine  ainsi  s-es  germes  de  mort  : 
i'  méconnail  l'évolution,  arrête  le<  initialiv' -. 
i.ril  les  soui'ces  d'originalité  et  lue.  enfin,  celle 
liberté  dans  la  discipline  sans  laquelle  le  aenie 
d'im   peuple  se  disperse  et   dis|iaraî!.   Par  bon- 
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lifiiis,  (i(iii>  piissi'ddiis  l'aiilidiite  ;  c  est  lii  cri- 
li(|ii('.  Mlle  \  :\  lions  pcriiiillrc  tic  réviser  une 
Ikiiiiic  |i,iiI  iIii  vcnlicl  iiu't  )<'lii\  e  MiiIhmu  a 
[H'diKiilicé.  lin  Irailaiil  de  iiKHiles.  il  in-igiii- 
fiaiils  el  (le  plais  le  .'apdli  de  l^afeatlio  llearii, 
l'Inde  di  Ki|iliii^.  la  (ialiliH-  de  Loli,  l'i-lxlrème- 
Olieiil  de  l'airèii',  le  Marne  dis  lliaiaild,  la 
.iéllisalem  de  XKiiaiii  llari\,  je-  \illr>  d  (  »i'  de 
i.dlMs  lierliaiid.  |Miii;  ne  pai  lei  que  de  ((inteni- 
pdiains.  (>ila\e  Miilieaii  ~'est  iniaf^iné  sans 
<ldiile  (pie  iidu--  iiiMi-  laiifj'eridns  à  scTii  avis.  Eh 
liieii,  il  s'e-;(  ddiiiié  là  une  illii-idii  de  lith'ra- 
loiir. 


\ii  ninineiil  (pi'il  l'ciivail  ■-a  piél'aee,  el  par 
((■la  ini'nie  (pi'il  l^'ci  i  vail ,  ()efa\('  Mir])eau  fai- 
sait de  rdiientalisnie  :  (''est-à-dire  fjiie  lui,  Occi- 
denlal.  sDciipail  de  i  luises  dàliieni  el  s'y  int(''- 
ressaif.  l'ouï  ''Ire  jnsie  comme  toutes  les  per- 
(•("[ilidiis  (pie  nous  (('((n'ons  du  monde  e\l(5rieur, 
l'orientalisme,  évidemnienl,  n'a  d'intéivt  pour 
chacun  de  nous  (pr(>n  fonction  de  notre  sen- 
sihiliti'-  à  son  (''yard,  (octave  Mirbean  ('lail  donc 
admis,  en  droit,  à  nous  avertir  (pie  rien  ne 
l'axail  (''inu  de  làîrient  ius(prà  l'apparition  de 
^>i/i()  le  ,S)';,////e.  i''ii  i('alitt^.  il  ne  l'f^tait  peilt- 
<*'lie  |)as  aillant  i|iie  cela,  car  il  avouait  avoir 
pris  plaisir  à  il'"^  r(''cils  (pu  diff(M'ent  peu  de 
celui  (pi  il  loue  a\ec  une  ferveur  fpie  nous  par- 
tageons, mais  enliii,  reconnaissons  (pic  nous 
sommes  mal  \(-iiiis  à  douter  de  sa  découverte 
fi  ac(^eptoiis  qu'il  n'ait  y(''cu  l'Orient  (pie  le  jour 
'pi'il  lut  l'œuvre  de  MM.  \d(''«  et  Josi[id\  ici.  Il 
rrsle  qu'il  a  voulu,  de  manière  inlransip-eante, 
sulislitiier  SI  sep^iliilili'  à  celle  d'autres  écri- 
vains el  à  h.  ik'iIi'c  sans  en  donner  la  raison. 
Aussi  ponvoii---noiis  i(''pondre  avec  le  ni('''iue  de- 
main (pie,  jnscprà  plu-  ample  inforni'''.  nn<  im- 
pressions valent  liieii  les  siennes  et  (pie  nous 
n'avons  cure  i|<'  -dii  opinion.  Ma  foi.  il  nous 
serait  facile,  en  oulre,  d'ironis(r:  de  dire,  que 
si  Oclavi:  Miilieau,  en  coin[idsant  -a  yirf'face, 
s'inl(''ressail  aux  clifises  de  l'Orient,  il  s'y  inté- 
ressait sans  réfh'cliir  à  la  \aleiir  de  -on  intérêt  : 
rpi'il  le  siihissaii  sans  l'i-tiidier  cl  (pi'il  man- 
(piail  ainsi  à  la  eiiliqiie  (pic  les  deux  auteurs 
sollicitaient  de  son  latent  :  que  nous  connais- 
sons des  C'us  très  avertis  (pii  trouvent  phis 
d'aKrails  à  certaines  pages  de  /.((  l/"/7  ilc  PhUne 
(pi'à  beaiic.iiip  de  C,i,]iii  le  Simple,  et  qui  pré- 
f('renl  au  Kbn  de  Ki]iling  —  pourtant  de  pre- 
rner  ordre  —  (r;iiilres  écrits  sur  l'Inde  :  que 
nf;us  en   savons   aussi     pie   charment    à    la    fois 


-MM.  \dès  el  J(isi|io\  ici,  Ki[ding  et  Loti,  ^dus 
lioiirrions  enfin  ajoiilei  (|ue  si,  à  la  suite  de 
C.dIki  le  Simple,  on  avait  offert  à  Miibeau, 
Isniid  le  Pieux,  'iilii  le  (iras,  de,  il  aurait  vile 
trouvé  l'orientalisme  un  genre  insupportable, 
contraire  à   notre  goùl,   à  délaisser  an   jpbK  li'it. 


Mu  réalité,  si  (»cla\('  Mirbeaii,  ainsi  (|Ue  le 
doil  un  eiili(pie,  au  lieu  de  icpousser  des  sen- 
limenls  ('liangeis  aux  siens,  en  avait'  tenu 
{•om[.'te,  il  se  serait  aussi  bien  convaincu  de  la 
valeur  de  Colin  le  Simple  et  il  aurait  vu  (pie  les 
émotions  siiseilées  en  nous  par  l'Orient  sont 
d'ordres  divers.  Selon  (pi'elles  tiennent  on  de 
nos  sens,  ou  de  notre  esf)rit,  ou  de  notre  àiiie, 
ou  de  ces  trois  sources  de  facultés,  elles  sont  ou 
voluptueuses,  on  estfiétiques,  ou  religieuses,  ou 
loiit  cela  ensemble.  Mais  quelle  que  soit  la  na- 
ture (l('s  sensations  ainsi  provotpiées,  une  existe 
immuable,  commune  h  foutes,  qui  l'engendrent 
et  s'enfeiTucnt  en  elle  comme  le  ver  dans  le 
cocon  (pi'il  a  tissé  :  c'est  la  sensation  d'exotis- 
me, la  j)remière  que  nous  devons  percevoir. 
Sans  elle,  le  clavier  leste  muet  :  avec  elle,  il  se 
déroule,  éveille  les  échos  endormis  du  S(iuve- 
nir  imaginalif  (^u  réel  et  l'évocation  surgit  à  la 
fa(^'on  d'un  yiapillon  hors  de  sa  chrysalide. 

l/évocalion  situe  donc  l'exotisme  par  l'inter- 
médiaire du  souvenir.  Mais  comment  allons- 
nous  confnMer  la  valeur  des  éléments  qui  com- 
posent ce  souvenir,  nous  convaincre  que  la  syn- 
thèse répond  à  l'analyse  et  que  nous  possédons 
la  vérité  ?  Nous  fournir  cette  preuve  sera  l'fiMi- 
vre  de  la  comparaison.  Ceux  qui  parcoururent 
les  pays  d'Orient  ont  un  critérium  sûr  dans  les 
facultés  de  leur  mémoire,  les  autres  le  trouve- 
lYint  dans  les  figurations  plastiques,  dans  leurs 
lectures  antérieures  —  la  TJible  par  exemple  — 
enfin  dans  le  témoignage  des  voyageurs  et  des 
habitants.  Si  tel  livre,  à  propos  de  l'Arabie, 
nous  donne  une  impression  biblique  ;  quand  des 
Syriens  nous  assurent  que  J.n  Gnlih'e  de 
Pierre  Loti  est  une  fidèle  image  de  In  cdutrée  . 
iious  n'avons  nas  le  droit  de  proclamer  leurs 
auteurs   insignifiants  el   plats. 

Voici  donc  déterminées  plusieurs  formes 
d'orientalisme.  Toutes  exigent  une  ambiance 
qui.  elle,  à  son  tour,  naîtra  de  manières  di- 
verses, un  peu  suivant  notre  éducation  et  nos 
tendances,  beaucoup  par  la  simple  lecture  de 
l'œuvre.  Parfois  il  suffira  d'une  phrase,  de 
quelques    mots,    d'un    seul    m(*me,    répétés    de 
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Icnip-  'Il  Itiiips  ou  liiihilcinciit  placés  dans  lu 
iimi'i  (riiiic  (Icscription  pour  la  créer  ;  parfois 
aiis-i  il  l'iiudia  le  livre  çiilifr  j)our  bien  la  dé- 
t'iiiii.  l>aris  <<■  dernier  cas  on  aura  pe\it-ètre 
une  ini|iiessi<)n  plus  l'eirue  eu  ap[)areuce.  mais 
en  apparence  seiileuienl.  Après  la  IccUue  de 
l'idlid  le  Sinij/lf  on  éprouve  en  effet  la  tentation 
de  s't'crier  couiiik;  Octave  Mirbeau  ;  Voilà  que 
j  ai  compris  l'àrne  orientale,  (pie  j'ai  vécu 
l'Orient.  —  En  réalité  ou  en  n'a  compris  (pi'un 
certain  nombre  d'asj)ects  ;  de  même  l'admira- 
hie  li\re  de  Maxime  (éuki.  Mu  Vir  iVKiijanl.  ne 
i:oUs  di'vojli'  iii.ilirri'  le  iréuie  de  l'auteur,  ipi  un 
luuheiu  ili-  I  Timi'  et  i\\\  monde  slaves.  Seules 
de  [uiiltiple-  il  lié-  ijifférentes  lectures,  à  dé- 
faut ili-  \(>\aj^'es  et  d  '  habitai--,  |ii'ii\eiil  imus 
amener  lentement  à  comprendre  r()iieiit.  Mien 
entendu,  à  condition  ipie  l'orientalisuie  de  ces 
leiivies  ne  soij  pas  un  simf)le  tiuc  pour  lii-r  de 
maniève  bi/.aire  les  épisodes  d'une  aventure 
r]ui  se  |)asserail  indifférennnent  dans  n'importe 
(piel  lieu  de  la  terre. 


I  ne  ou  deii\  leuxii'^,  parmi  laiil  dautie^. 
Noiil  non-  aider,  en  nous  snxant  d'(  \emple.  à 
établir  coud)ien  l'exclusivisme  est  daufferenv 
ipiatid  il  s'exj)rimc  imi  termes  irréfléchis  et  vio- 
lents. 

Voici  les  ri'//r.s  d'Or.  Ahjrrle  cl  Tiniisir  ro- 
iiiaiiii's.  .Sou  auteur,  M.  I.ouis  Bertrand,  jiré- 
l'ère  r\rri(pii'  lalim  à  r\fiii]ii(>  arabe  non 
st  ulement  non-,  ne  lessentons  aucun  dépit  de 
sa  iiM'ft'-feuce,  mai-  encort>  nous  raei'ueiiions 
volontiers,  pour  -on  apport  à  notre  cuiiosilé, 
[loiir  ce  (pi'elle  nous  di''\oile  de  tendances  inti- 
mes elle/  un  aiitem-  ipii  aime  il  ((ninaît  ce  dont 
il  nous  enlivlieiil.  la  lliè-e  de  M,  I.ouis  jirr- 
trandCst  (pie,  sous  \r  i|(''[)(')|  rifride  et  mort  de  la 
civilisation  aiabe  iism[)atrice,  se  cache  la  \(''ri- 
table  Afriipie,  r\fii(pie  latine,  soi  l'I  «rens.  Nous 
ne,  discnlei-ons  pas  la  \aleur  d'une  opinion 
étran<,'-t>re  à  iiolic  -iijil  :  la  (piesiion  e-(  ci'lle- 
ci  :  f.rs  \  ilh-'i  <!'(  tr  imiis  laissent-e!l;'s  oui  ou 
non  une  impicssioii  dorii-ntalistne  ?  Les  omi- 
vres  antérieures  de  M.  I.oui-  ILilrand,  l'idée 
(pi'il  jioursnit  dons  -:on  cycle  africain  ci.iicou- 
leiil  à  nous  éclairiM-  sui-  si>s  -entiment-.  Il  b^s 
exprime  d'ailleurs  a\r<-  unt^  iielii-|i''  (|iii  n,.  pcr- 
'"K't  aucun  donle.  M.  Louis  Bertrand  est  un 
horiiine  religieux,  m  lis  on  pi'iil  avoir  une  sen- 
sit)ililé  rcdi^neuse  sni.s  èlic  un  croxant  :  o|-  il 
est  caltiolidiie.  Toute  confession,  impliipiant 
nue    doctrine   à    |>ropajjer.    dirisfc    ses    membres 


\'  I  apo^lolat.  les  in' liiie  d(jnc  à  enseigner. 
.^l  Louis  bertiand,  C(jn\  aincu  de  la  latinité  d'' 
1  Iriipie  \cul  nous  persi.ader  :  pu  un  rnot  nous 
ic  iiiiire.  Loj<i(piemenl ,  dès  son  d'''bnt,  celli; 
éducation  di;vait  anéantir  l'impies  io;.  d'cjrieu- 
l:!!i-me  (pie  l'Altréri"  et  la  Tunisie  créent  en 
nous  rien  (pi'à  les  nonuner,  et,  pour  cela,  l'au- 
li  m  avait  à  évilci.  parlant  à  des  latins  de  pro- 
'.oipier  en  eux  la  sensation  d'exrilisnie.  Il  lu  pro- 
voipie  ce[)pndant  et  tout  de  suite.  De  plus,  il  la 
liM  alise  avec  -o;ii.  I.i-e/.  les  patres  II  el  \->  de 
sa  préface,  et  il  la  ra\iveia.  comme  malgré  lui. 
dans  le  cours  de  -on  li\ic.  Crtlc  faute  résulte  de 
raff(H'lion  ipie  l'iiuteur  éprouve  jjour  ces  con- 
liees  et  (pli  le  [lorle  à  n'aperceM)ir  le  latinisme 
ipi  É  traver-  le  niira;_'c  africain,  l ///es  d'Or! 
lic-l-ce  pas  assez  é\(icateiir.'  et  sous  le  chaud 
(oliiris  de  l'Orient  !  l'.lle  résulte  aussi  de  sa  na- 
ture religieuse  cl  de  sun  i''lliiipic.  en  l'espèiM! 
\i''ritable  c-( lii'l i-mi'  iniclicci  iid.  l-",lle  a  enfin  sa 
source  |irofiinilc  dan-  raffinement  de  son  être 
ci\ilisé,  ci\ili-i''  par  la  (iièce  et  par  Piome  ;  mai.s 
aii-si.  comme  la  (  ù/'cc  cl  l'ionie.  [lar  l'd'uvre 
de  lonle  celle  11 icr\  ci I leii-c  épopée  méditerra- 
iiceiine  (pii  englobe  au--i  bien  r()ri(Mit  (pie  l'Oc- 
ciileiil.  \  lia\er-  toute-  les  évolutions  il  rejoint 
se-  ancêtre-  d'Xsic  comme  la  foi  catholiipK-  an 
tiavers  de-  1 1  ansformations  di'meure  indissolu- 
blement unie  à  la  foi  i\i-<  patriarches  de  la  Bible. 
Malgré  les  difféicnces,  que  de  traits  rapprochent 
les  \rabes  el  nous,  leurs  croxances  et  les  ncMres:! 
Que  M.  Louis  Beilrand  nous  excuse,  si  nous 
i--i\ons  (le  diMiiêlci  ici  un  i''!i'>mi'iil  de  sa  sen- 
siiiilité  (pii  ne  lui  échappe  probablement  ["ias, 
mais  (pi'il  aimerait  à  éliminer  sans  x  par\cnir  ; 
(jii  il  nous  pardonne  enco|-e  si.  toujours  d'après 
son  livre,  il  nous  |iara[|  cpie.  dans  celte  Afri(pie 
du  Nord,  les  deux  ci\  ilisations.  latine  et  arabe, 
ne  s'oj)p(iscnt  pas  —  comme  il  aurait  voulu  (pio 
nous  radmissious  —  mais  (piaiirès  avoir  pour- 
suivi leurs  destinées,  elles  se  fiuubMit  jieu  à  peu 
au  contraire  en  une  (cumc  uniipie  de  s]>len- 
deiir  et  de  séii'nilé.  (les  temples  grecs  et  ro- 
mains, ce-  mos(pii'.cs  aiabes  modelées  sur  des 
horizons  divers,  mais  pour  ainsi  dire  identi- 
(jMes  par  leur  ampleur  t>t  la  noblesse  simples  de 
leurs  liçriiis,  ne  scmbleni  plus  coniraster  ici 
(|U''  par  la  signification  de  leurs  s\m|)oles  m\s- 
tiipies  :  faeroièie  latin  se  dressant  dans  la  jii- 
mi.'re  don'c  du  .joiu  .  le  croissant  de  l'Islam 
•''l'^iid    sa    ( rbiiie    dan-    le   ciel    vert    du    soir. 


I        L<jlli-     HiTll:iIlJ.      I.e    Cyric     ,Tfrj..j||.      I,.-     \;l'^.    .l'I,', 

\L"riecl   Timisi.>  min.iinr^  -"  .•dilinii.  l'.n:.     .ril.'i.'iiK- 
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r^iiiiii  If-  ainDR'*  ul  les  orépiiSLiile*  dAfiniue. 
IfS  ruiiH's  losfs  <lt's  (oliiiinrs  anU(jiii-s  ><■  inu- 
liciil  vnlonticrs  aux  chIm'S.  neigeux  des  l'ons- 
liiKliuiis  arabes.  S<iiis  jnétexte  de  latiiiilé  évi- 
Idiis  H'iiili'(i(!iiire  dans  leur  liariiinnieiix  ména- 
ge lins  ei]|ieei>liniis  de  gai'es  et  de  gratle-eicl. 
jMais  lien  i]iie  décrire  cela  imiis  >é]iaie  de  M. 
1  oiiis  i'.erlr;iiid  et  iiniis  ra|ii>i(ielie  de  l'irrre 
l.oti. 


Kl  |H]|iil;illl .  les  driiN  eeri\aili>  sniil-iU  alissi 
éli  aiigei-^  l'iiii  à  l'aiilre  i|iie  leiir'<  œuvres  len- 
draieiil  à  le  iiioiilrer  ?  Ne  réaliseraienl-ils  pas 
entre  eux,  par  hasaid,  eette  heureuse  alliance* 
de  r\lii(pii'  ruiisulmane  avec  l'Afrique  latine? 
A  pri'niière  vue  la  réponse  n'est  pas  douteuse. 
I.' Islam  possède  en  Pierre  Loti  un  passionné 
défenseur,  en  M.  Louis  Bertrand  un  irrédmlilde 
ad\ersaire.  M.  Louis  Bertrand  étouffe  sa  sen- 
sibilité, réprime  ses  iiislihrts  d'artistes  pour 
laisser  le  cliaiiip  plus  net  à  sa  pensée,  Pierre 
Loti  fait  table  lase  de  ses  eonnaissanees  pour 
s'abîmer  dans  ses  sensations.  < '.allioliipie. 
.M.  Liiiii^  Bertrand  est  un  adepte  de  l'efforl  ;  in- 
crédule, Pierie  Loti  ne  peivoil  ipre  le  néant 
di's  a(li\ités  humaines.  Toute  l'œuvre»  de  M. 
louis  Briliand  part  di'  ces  données  philosophi- 
ipies.  le  temps  et  la  vie,  toute  celle  de  Pierre 
Loli  est  impiégnce  de  ces  deux  autres,  l'espace 
el  la  uKui.  Le  divorce  ne  saurait  être  plus  com- 
pl.1. 

Eh  l;ieii  non  I  Malgré  loiil  un  lien  le>  nuit, 
lien.  Mon  lie  simililudi'.  iini>  de  couijiaraison. 
Le  temps,  l'esp.ice.  la  \ie,  la  mort  sont  d'insé- 
parables entités.  Quelle  place,  ipiel  r(Me  vont-ils 
tenir  et  jouer  dans  les  œu\res  respectives  de 
Lierre  Loti  et  de  M.  Louis  Bertrand.  Quelles 
léactious  l'onscientes  ou  non  x'ont-elles  produire 
sur  ces  deux  sensibilités  ?  Résoudre  le  problème 
ce  serait  piéciser  le  lien  que  nous  admettons, 
et   cela    n'est    i)as    impossible. 

En  effet,  M.  Louis  Bertrand  ressuscite  la  la- 
tinité d.étruite  :  Pierre  Loti  envoie  à  la  mort 
les  hommes  qu'il  coudoie  et  les  civilisations 
qu'il  contemple.  L'un  utilise  le  temps  mais  en 
fouet  ion  de  cet  espace  qu'est  l'Orient,  l'autre 
est  un  f(MM'nt  de  J'espace  mais  il  le  mesure  sans 
cesse  au  temps.  Le  premier  envisage  la  mort 
pour  en  tirer  de  la  \ie.  le  second  la  vie  pour  en 
faire  entre\oir  la  fin.  Maïs  taiVd'is  que  M.  Louis 
Bertrand,  captif  de  sa  chimère,  se  perd  dans  ce 
fpii   est   aboli,    Piei-re   Loti   disperse   sa   hantise 


à  travers  les  astres,  la  mer,  les  souffles  du  ciel, 
choses  bien  viv.iiiles  el  dont  il  emplit  ses  yeux. 
Il  en.  résulte  que  M.  Louis  Bertrand  tue  jus- 
qii  au  ]iié-eiit  et  ipie  Pierre  Loti  \ivifie  jus- 
(Mi'aii  passé  ;  «  la  jjaix  sans  nom  de  1  Islam  » 
devient  poui'  l'auteur  du  »  Désert  »  svnonyme 
d'éterneile  durée,  »  îe  silence  mortel  de  l'Islam  » 
pour  celui  du  h  ("acIc  africain  »  un  définitif 
arrêt  (le  mort.  Et  de  tout  ceci,  il  se  dégage  en 
outre  à  la  lecture  ce  curieux  phénomène; 
Pierre  Ldi.  incrédule,  est  plus  religieux  que 
M.  Louis  Bertrand. 


L'on  niulliplicrait  aisément  les  niéandi-es  de 
ce  labyrinthe  dont  les  deux  écrivains  figurent 
les  points  extrêmes  el  le  paradoxe  l'intervaHe 
(pii  les  unit  en  même  temps  qu'il  les  sépare  ; 
mais  ce  jietit  jeu  perdrait  ici  sa  raison  d'être. 
V.u  nous  y  livrant  nous  ne  désirions  que  prou- 
ver combien  la  criti(pie  se  doit  d'être  méfiante, 
combien  il  lui  faut  jieser  ses  jugements  et  re- 
douter l'ex  lusivisme.  Certes,  elle  a  le  droit 
ire\po~.er  ses  piéférences  :  pour\u  (pi'elle  ait 
instruit  impartialeme'nt  la  cause,  et  tjue  les  fipi- 
l'iiiiis  les  jilus  diverses  gardent  la  liberté  de 
liMir  verdict.  De  notre  mieux  nous  avons  dé- 
gagé l'intérêt  que  nous  offre  l'indéniable  valeur 
de  M.  Louis  Bertrand  et  nous  devons  à  son  ta- 
lent d'estimer  ses  gotjfs  quand  il  veut  bien  nous 
les  exj)rimer.  Qu'il  nous  permette  donc  en  re- 
tom-  d'indiquer  les  n(Mres.  Ils  s'écartent  des 
siens  et  [lar  sa  faute  et  par  la  faute  aussi  du 
point  tle  vue  auquel  nous  nous  plaçons  ici. 
Quoi  que  dise  M.  Louis  Bertrand,  nous  aperce- 
\ons  un  fossé  entre  sa  nature  d'arliste  et  les 
conceptions  de  sa  pensée  :  l'effrnt  ipi'il  a  fallu 
pour  creuser  ce  vide  nous  semble  trop  mani- 
f<  sie.  par  suite  le  dévelopjiement  de  cette  pen- 
sée devient  arbitraire  à  lézard  de  la  notre  et 
ses  conclusions  vaines.  De  plus,  nous  n'oublions 
jias  que  l'objet  principal  est  ici  l'Afrique  du 
Nord.  Le  mépris  de  M.  Louis  Bertrand  pour 
l'Islam,  que  contrairement  à  loi  nous  ne  par- 
venons pas  à  séparer  de  cette  contrée,  fait  que 
•son  orientalisme,  très  sincère,  ne  nous  coh- 
vainct  pa^.-  ]{  eut  donc  mieux  valu  que  cet 
•écrivain  se  soit  tourné  franchentent  vers  l'his- 
toire ou  l'archéologie.  Les  Villes  d'Or  nous 
laissent  sans  énxitions.  Mais  peut-être,  après 
tout,  les  verrions-nous  plus  réelles^  dans  leurs 
contoiu's  de  lève,  sous  ces  clairs  de  lune  dont 
la  plume  enchanteresse  de  Pierre  Loti  a  baigné 
Le  Désert. 
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«  La  mei-  semble  juhIduI  oiitoiiréi'  p;u  le> 
hliMiîîfiv's  inontagiics.  semble  fermée  comme 
iiii  Un-  :  elle  >'gt  Iles  fiiiijjhane.  ii  celle  beiire 
nocUnne,  la  Hier  sans  navire*,  liés  vapu- 
reiise  l'I  specliale  dans  de-  ittdécisions  gri- 
ses ;  sons  lu  lune  (i>])eii(iaiil.  elle  brille  (l'une 
pâle  Iraîiiée  rie  pailledes.  Ile  lensemble  et  du 
silène"  de>  cliiise<  se  dégage  un  enctniTite- 
menl  snmbre.  r,i>  n'e-1  pa-  l'iMiix  lenienl  |;iii- 
guide  des  miils  Irnjticales  :  c'est  bien  aulre 
cliose  de  plus  ny)pressiiiit  et  de  plus  <iecult(>  : 
c'est  la  liistrs-e  innommée  des  |>ays  musul- 
nians  r|  du  desiMl.  i.'immobililé  de  l'islam  et 
la  pai\  de  la  mort  sont  é])andue<  pintoiit...  Et 
il  v  a  un  cliarnie  très  indicible  à  se  tenir  là, 
nniel-  ei  blams  comme  des  fantômes  à  la 
l)(>lle  liuK  il' \rai)ie.  sous  les  j)almier«  noirs, 
devanl  la  nier  désoli-e  ipii  n'a  ni  ]iorts.  ni 
pècbeurs.    ni    na\ire~...    .. 


I'  Kt  le  large  iîisipir'  d'étain  sus[iendu  en  l'air 
devient  de  i'aigeni  poli.  ]iuis  du  feu  blanc, 
du  feu  bleuàfie.  rpii  éclaire  de  jilus  en  plus, 
donnant  à  la  cara\ me  immobilisé  des  rigidi- 
tés de  stalue,  fixant  et  [létrifianl  les  person- 
nages dans  leurs  allilude--  de  repos,  larulis  ipie, 
(lu  c(Mé  du  couchant,  longlemiis  après  la  nuit 
\enue.  ni:  ie<le  de  la  lumière  du  jcmr  |)er- 
siste  encore  c.imnic  un  ha!o  rose.  Elle  éclaire, 
elle  éclaiie.  celle  lune,  aulanl  (pi  un  aulre 
soleil;  nn  soleil  un  peu  fanli'mic,  il  est  \rai. 
([ui  jetlerail  du  IVoid  en  nii'mr  leiniis  (pie  de 
la  lumicKi,  (pii  répandrait  des  calmes  inoi- 
tels  avec  ses  ra\iiii--  ;  mais  sa  splendeur  |>àle 
écrase  nos  l'eiiv  (pu  ne  brilliiil  nii'me  plus, 
et  quand  les  clieiks.  (lrapé>  de  leurs  \(iiles 
arcbaï(pies.  arii\('nl  a^l'(•  lenleui-  de\anl  ma 
lenle  pour  la  causerie  (le<  <oir-,  on  croirai! 
\oir  des  pro|)lièle-  de  mai'l)re  s'a\ancer  dans 
un   ébloiiissemenl    de    niasie.    i. 


Plalilndes  !    l'uisseiil    ces    pla(itudes-là    bercer 
éternellement   les  mânes.  d'Octa\c  Mirbeaii. 

'  A.  T-'i'\  t;i;r. 


PORTRAITS  D'ÉCRi  VAINS  ÉTRANGER  • 


HANS  E.   KINCK 


Le     romancier     norvégien     llan^     K.     Kinok 
i8fi'')-i ()■'()!  vient  de  mourir.  Lu  lui  la  Norvège 
perd  récri\ain  qui   a  exploré  le  plus  ])rofoi:;lé- 
nient  les  re[)lis  de  l'àme  nationale  el  en  a  donné 
ilin?   ses   a'iivn^s    l'image    la    plus    intenséunnl 
\ivanle.    Ec')utons   c(>    tpie    déclare    un    crili<pie 
rorvégieii.     \nders    krogvig    :    "  Chaque   jieuple 
n    dans    sa    litlératnre    qnehpies    œuvres    [.rivi- 
légiées  qui  sont   comme  le  miroir  oi'i  il   déeon- 
\re  les  secrets  de  son  être,   la  mesure  de  ses  fa- 
cultés,   ses    instincts    les    j)lus    forts    el    les    pins 
(achés...  rh'iih'l.nri'ii  '.Lr  M'iquitinoni  d'ilans  L. 
Kinck    e-t    dans    la   littérature   norvégienne   une 
o'uvre  di'  ectli'  (pirdité  si   haute  et   sj   rare.   Elle 
enferme     la     connaissance     la      plii<      profitnde 
(in'iine   génération   possède   delle-mènie  (•\   i\f'> 
liens  qui   la  rallaclienl   au   sol  et   à   l'hisloire  de 
son  pays.  j. 

C'est  la  Norvèg(>  qui  a  fourni  pres(pie  Imite 
la  mali("'re  de  rrruM'c  de  Kinck.  sauf  ipichpies 
Ihèiiies  d'il! -[(irai  ion  curieux  tr(iu\(''-  en  Italie. 
Norvège  el  Italie  sont  ses  deux  cliam|)s  d'e\- 
pl(^ratioii,  et  ses  séjours  en  Italie  son!  iiiissi  les 
-culs  événements  exléiieui-  importants  d'une 
exislencc  uniipiemeni  \onée  au  labeur  lilté- 
iaire.  Kiii(k  x'  donne  lui-même  connue  un 
spectalem-  |)os|é  en  inarare  de  la  ^  ie  :  «  .k'  n'ai 
jamais  rien  \écu  vérilablemenl .'  (léclariiilMl  un 
joiir  à  un  iutei  Iceuleur,  .le  me  >uis  (Contenté  de 
Kgardei  el  pai  lois  j'ai  compris".  Cette  com- 
préhension élail.  il  e<t  vrai,  sj  intense,  qu'elle 
ilevenail  aventure  pei  sounelle,  mais  tout  inté- 
lieure.  une  aventure  d  âme.  Car  ces  événe- 
ments aiixipieN  il  l'i'fllsail  de  se  mêler  évo- 
iinjiieivt  (Il  hii  des  souvenirs  en  foule,  des:  ini- 
pressions  originales.  f.;iisaienl  entrer  en  vibra- 
lion  les  idées  où  ces  souvenirs  s'étaient  con- 
densés. In  foisdimemeni  de  souvenirs  étrange- 
ment précis,  organisés  par  la  plus  jn'eide  ré- 
flexion —  lelle  nous  aiq');uaîl  la  Contempla- 
tion de  Kiii':'k.  •  •     '  ' 

r/est  à  la  cainpaonie  oii  sr>n  pwe  étni)  médi- 
rin  qu'il  reciu^illil  ses  pi-emicrs  «(inx'eiiir';.  !1 
Irouvait  le  plus  y\(  plaisir  à  s<''  mêler  aiiv 
liaxsans,  à  vivre  leur  vie.  au-  moins  leur  \ '-^ 
mentale.  Car  sa  S(>nsibilil('-  ivail  ipichpie  cli" 
le   divinatoire,    saisisaiil    d'  -inldéi'   che/    au^l.ti 


•iJi 
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cha(|ut'  iiioiiv iiiii'iil  lie  1  iUiic  rt  I  (''|ji CHU ant 
pour  sfiri  [iiiipri'  ((idiiiIc  iii  I  ,iijiplifi;iiil  cl  en 
i';iffiii;inl  p:.!  hi  i  iclicssc  et  la  subtililé  de  sa 
iMiliifc.  Il  (allait,  ilil  Mil  (ic  si's  bi(itrr(i[»li('s.  j'en- 
!(  iidrc  lacoiiln  (|ii(  li|lic  a\riiluii-  [)a\ -aillir  ;  il 
usait  a\('c  iiiu'  ^nirlr'  absniiii'  ilcs  liiLiriiiii  es  spé- 
ciales à  cliaipii'  t\[i('  \  ilia-rfiiis  et  à  cliaipic  l'é- 
f;i((ii  11'  la  \all(''i'.  .  ||  saisissaii  iiistiiHti\  rinriit 
[lar  vibrai  il  iii .  ni  ipiclipn'  ^ditr.  r|  ])ai'  ilisina- 
lion  [lins  i|ur  pir  I  I  nliM  iiii'iliairi'  cl'iiii  ii'iit  : 
il  vnyail,  il  si'iilnil  \  \ic  li'-  ^'rii-  ;  la  \all('T  avec 
SCS  as|)ccls  cl  ^1-  liiiiit-  clail  une  partie  lic  liii- 
mcinc  :  (lc>  ipi'il  riiiitail.  il  l'Iail  à  tour  lie  I  iMc 
cl     cilticrclliciil     (  liariiM     lie     ^cs     DiM'SOIlliaec-.     » 

A  C(;la  s  ajiiiitail  T  :  iii[n('->ii  m  ipn  itidicimc  dune 
nature  friainliiKc  cl  scccmcc  de  lnii^ipics  culcres. 
Dans  le  fracas  di  •-  tcnipctcs  >iii  le  tj(ird.  dans 
li'  sifl'lciiiciit  du  \eiil  sur  la  lande  la  -ii|]cr<ti- 
(idii  [icnnil  des  ]ir(''scnees  iii\  stcriciiscs  cl  iiial- 
faisanlc^,  la  peur  est  un  des  seiilimeiils  pre- 
inici's  i\\i  |ieupli'  iiiir\i'eicn.  Mrick  \it  des  cliar- 
rcliers,  al'lnli--.  à  ridi''e  de  liaxciser  de  iinil  la 
lande,  I  ir  une  ImiLiue  piicin'  au  tiiiion  de  leur 
Iraîneaii  l'I  lancer  leur  cdicval  à  buid  de  train 
ennlrc  I Cniienii  iina;;i  naire  ;  il  cnnniil  de-  \  io- 
loncnx  limcni-,  braill  ii  d<,  dévei  gniid(''~.  ipji, 
afircs  rpicliinc  a\ cninrc  nocturne  et  mystcriciisc 
diiis  la  lande.  Inisaicnl  leur  instruirient  et 
n'avaient  plu<  d  autre  ~iinci  (]ue  celui  de  li'iir 
salut.  Mais  li'lc''.  (piand  la  nature  est  calini'  et 
claire,  c'est  la  iiH'Ianenlic  ijui  déborde  de  l'àmc 
et  se  répand  dans  le  pa\sape  vide  sans  trouver 
jamais  ri.'ii  m'i  --c  prendre.  <(  L  n  désir,  une  lan- 
gueur me  lient,  cliante  le  pâtre  de  Setesdal  :  je 
.lî<^..p.^!s  fpic  rêver  dè^  que  les  bourgeons  cela- 
If' rit  «■l  que  la  cascade  lniuirtonne.  Que  iiian- 
ipie-t-il  à  mon  ctcur,  je  ne  saurais  dire  ;  coinine 
une  flainnie  ardente   uimi  C'cur  brûle,    n 

De  pare'ls  étals  d'iinie  léclainint  des  rcvan- 
thes.  ba  jjlns  cominnne  é'Iait  rivrcssc.  ivresse 
faroucbe  a\ec  batailles  >■[  sang  versé.  Il  en  est 
de  cesi)alaill*'s.  disait  le  docteur  Kinck,  ciimme 
du  plaisir  rpi'ils  épromciit  à  incendier  une  foiir- 
jijilière,  c'est  un  iiCMiin  d'activité  qui  tourne 
anal.  Leur  âme  se  gale  :  c'est  comme  un  abcès 
qui  se  forme  cl   ipii   finit   jiar  crever. 

.•V'I'Univcrsité,  Kinck  ^'efforça  de  transformer 
en  notions  claires  cl  nd'léehics  cette  connais- 
sr.nce  intuitive.  Le  futur  romai  cier  commence 
par  être  un  jmjh  ])liilologue  :  il  entre  par  l'étude 
rl'iecte  des  s^jtircés  mi  contact  avec  l'époque  des 
l^tigâ^  et  celle  du  Moyen-Age.  époque*  capita- 
les, sans  lesquelles  il  est  im]iossiblf  de  com- 
prendre Ja  physionomie  du  peii[)le  noi\égien. 

Aiiisi  sa  psychologie  s'édabore  autour  de  quel- 


ques grands  repèii-s  historiques  :  é[)<M]ue  glo- 
lieusc  des  Vikings,  libre  épanouissement  d  une 
silalité  robuste  —  Moyen- Age;  lyiiquc.  époque 
obscure  il  Iroiiblc,  mais  loult;  (chargée  rie  gei- 
mes,  iin|Milsi\e.  |)oiir  employer  un  ternie  ijuc 
Kinck  affeclionnc.  entendant  par  iiniiiiisif  ce 
ipii  se  dé\<dop[ic  selon  son  instinct  —  puis  bius- 
quc  décadence  .  la  .Norvège  devient  province 
danoise,  et  tandis  (|ue  se  constitue  un»  >(i)- 
\ège  danoise  de  fonctionnaires  et  de  •icbe-i,  U- 
viai(;  Norvège  s'émiette  en  petits  groupes,  dis- 
persés le  long  des  fjords  et  des  vallées,  coupés 
les  uns  des  autres  par  les  dislances  et  les  niou- 
lagnes  ;  mais  en  i  S  i 'i  elle  recou\re  son  iiidé- 
pcndan<'e  et  toute  son  liisloire  au  .\ix"  siècle 
n  est  qu'un  long  effort,  souvent  désordonné, 
C'iinuNii',  pour  retrouver  les  traditions  inter- 
rompues, rcjelei'  l'apport  danois,  tipérer.  à  tout 
le  inoiris.  un  dosage  ipii  sauvegarde  son  origi- 
naliti'.  Dans  ce  long  engourdissement  d'une 
race  \  igoureiise,  suivi  d'un  brusipie  réveil, 
Kinck  a  trouvé,  réalisée  jiar  les  événements 
eu\  mêmes,  la  plus  ciiiieuse  et.  la  jibis  féconde 
expérience  psycbolog'ique. 

Donc,  chez  les  individus,  les  instincts  demeu- 
rent intacts  cl  ini|iérieu\,  mais  l'écroiiliTiient 
de  la  nation  a  ob-^lrné  les  voies  dans  le-qiielles 
iU  poiirraienl  s'engager  et  se  satisfaire.  <'baque 
a;,'"  lomération,  cliaipjc  ferme,  est  ctimnie  un 
iini\ers  replié  sur  lui-même  et  immobile.  Kinck 
se  plait  ;i  noter  cet  enlisement,  c(;lfe  irnmobi- 
liti'.  Va  dans  l'almosjilière  lourcfe  de  ces  petits 
inilicnv  clos  les  instincts  se  brouillent  et  se 
corrompent  :  l«Mir  foisonnement  échappe  à  tout 
contiêile.  à  toute  vue  claire  ;  ils  se  matiifcstcnl 
(l'oidiiiaire  avec  violence  dans  ce  que  Kinik 
a|>pclle  des  m  âmes  de  crépusciHe  <i.  Siii\re  ci  s 
mouvements  désordonnés  de  rinslincl,  décriie 
rcxlasc,  l'iMesse,  la  folie,  ce  sera  le  thème  de 
|)rc-i(pic  toutes  ses  nouvelles  et,  dans  ses  r'irnans 
tie  Iranie  plus  complexe,  un  des  éléments  essen- 
tiels, 

\insi  dans  Siix  (traduction  approxinialive  : 
/,<'  vi'iil  sur  la  lande),  la  jeunesse  du  héros  est 
une  extase  mystique,  une  vibration  de  l'âme  à 
1  unisson  du  vent  sur  la  forêt  el  sur  la 
lande,  un  délicieux  abandon  à  la  magie  du 
paysage,  La  lande  est  son  refuge  contre  la 
tristesse  d'un  foyer  où  la  mésentente  des  pa- 
rents crée  la  pire  solitude  morale.  C'est  elle  ipii 
dénoue  les- liens  <jui  l'oppressent  ;  les  mot--  bles- 
-iants  disparaissent  dans  l'ombre  di;  la  foret, 
s'éva|)orcnl  avec  le  parfum  de  la  bruyère,  s  ef- 
facent plus  rapidement  qu'une  trace  dans  le 
sable. 
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Les  [)ay,siiiis  aussi  subissent  le  churnie  de  la 
lande.  Mnck  les  montre  un  soir  d'été  rentrant 
(lie/  eux.  "  Ils  inai(  liaient  l'un  derrière 
I  aulir.  M'iilcrinés  en  eux-mêmes,  cliacun  pour 
Soi,  seinijlahles  aii,\  grands  animaux  des  bois, 
et  autour  d'eux  la  lande  respirait,  la  lande  sou- 
jjirail,   la  lande  dormait.  Sileneieux,  lenfrognés 


dans  la  nuil  claii'e,  ils  glissaient  comme  l'ours 
glisse  de  son  pas  velu.  STi'renient  ils  songcairni 
aux  soirs  ol)scurs,  \ers  la  Noi'l.  oii  la  ln'le  en 
eii\  ^c  (li'cliaini'i  aii .  Mai-  .luji'ini!  Iiiii.  la  landr 
l'iail  ccininir  inie  église  pour  les  graiid<  aiii- 
iiiaux  di-  |j(iis  :  son  bruis-;ement  mettait  dan- 
Iriir  ."iiiii'  un  recie'illrnicnt  <lc  Irlc.  l'Iiangc 
pii-i|iic  (Il  iid(  iiiicii  \  .  p(''n(''liail  jn-ipi  Cn  des  pro 
t' aidciir-  (lij  [.(riiai-  le  pasteur  n'avait  prise.  ■• 
ï)f  l(iu^  les  r\,i\<  (lii  se  ronipl  I '('(piililire 
menlal,  I  aiiK'in  ajjparaîl  à  Kiiick  ('iiiiiiie  par- 
I  ieuli(' reiiieiil  tragi(pie  l.e  litre  d  un  recueil  de 
irou\elle~^  :  \iiiir  LincrUyliaf,  diii'  (Quand  Vnjmtiir 
iiiciirli,  indl(pie  l)ien  ses  [^références.  L'amour 
r  (iilérc^se  l(ir^(pril  se  désagrège,  le  l)esoiii 
d  aiMdiir  (piaiid,  au  lieu  de  s'épanouir,  il  <'ai- 
gnl  cl  ^e  coiromiil.  (iràce  à  une  ('vocalidn  dis- 
crète, mais  elaiie.  de  piul  rariière-f'( )nd  pliysi- 
(Hie.  il  (  r('e  aoldui'  de  ces  amoms  une  alnio- 
s|)lii"Te  Idui'de  el  cliaudc  OÙ  les  déce[)lions  s'en- 
M'iiimriil   cl    -e  ;..;angi  ('■nenl. 

|),iii-  ^CN  rduian--.  (pi:  x.nl  un  Na-te  taiilean 
(l(  la  \dr\(''ge  eoiileiupdi  aille  khi  peilt-i'lre  de 
la  \dr\("'i;e  éleiiielle  i ,  celle  reclierelie  di'-  ]\\<' 
liiieU  ('•leiiieiilaires  l.uiK'-ne  à  ici  iciiv  ei',-  I  un 
i'pn"'^  laillic,  les  geriue-  ipii  plcduiM'lil  ilices- 
<amiueiil  l.'i  seiisiliilil(''  iiall((nale.  Il  \  a  daii- 
Pidi'slrn  (Iraiiuel  i(  m  tiaïu-aise  :  Les  7  V/i/o/id/rs 
./('  \(7v  ISri'Siiii-.  (lie/  Sldck  dans  le  (jih'iuri  cns- 
liKiliiililc  I    un    eliapilic    liieii    cillieux  cl    (pli 

ne  |i  naîtra  superlln  (piaii  leeleiir  superficiel  — 
^iir  le  rdiiianli^me.  Kinck  aflcelionne  ce  coii- 
cepl.  ( '.(■  (pi  il  (  iileiid  par  rdmiiiir-iiie,  c'e-I 
l'errdit  -pdulaiii'  (le  riiidi\i(lii  pdiir  relrouvei' 
l'e-i-^eiiee  iii(''ine  de  ~a  race.  \(illv  voYcns  ses 
liéiii-,  lleiin.iii  l'.k  l'ii  Nil-  Hi(i<iiie.  dé(;us  par 
la  culliire  ciladine.  Le  cilidin  ralionalisle  vil 
en  (piehpie  -dlle  à  rexilèiiie  suifaee  de  liii- 
iii('me  :  il  a  perdu  le  contact  a\('C  Idilt  l'in- 
Cdiiseieiil  iu\  ~l(''rieii\  de  la  racc.  (Test  ce  con- 
lacl  ipie  iilKHiNciil  llerman  Ek  et  Mis  Bros- 
me.  (}u'cii  Khienl  il.^  Suivons  l'aventure  d'iler- 
man  !"k  :  Il  <élal)lil  à  la  campagne,  épouse  !a 
tille  d  un  pa\>an,  s'entoure  de  p.iysans  aiix- 
(piels  il  oii\re  son  cœur  el  sa  maison.  Il  s'cf- 
fdrce  à  supprimer  de  sa  pensée  i^t  de  sa  vie  l'uit 
l'c  'pii  ii'c-l  |ia<  en  accord  a\cc  la  tradition 
l)a\<aiiiie       -     Mai^    il    s'aperçoit     \ile    (pi'il    l'ail 


t.nsse  route;  les  pav-^ans  qu'il  accueille  n^  ni 
d  Mitre  idée  (pie  d'exjiioiter  sa  naïveté  :  l'aiièM 
Cl.  gain  et  la  pratique  du  d(>!  sont  des  liaits 
ijîir  Kinck  n'a  jamais  voilé-^  daii~  se>  descrip 
li'iis  paysannes.  Les  rancune--  ipi'il  a  -uscitées 
Çi  I  aiitissent  l'exactitude  fie  ses  p<inluics.  dette 
(  '  nstalation  n'est  du  ii-te.  en  ce  ipii  (diicerrie 
ll'tiuan  |]k.  ipi'un  sii^nc  ^u])erl'ieiel  de  son 
(  leur;  l'ericiir  (;lle-mi'''nie  e-^t  plu<  [Hdt'onde  et 
le  [)rril)lènH>  plus  grave.  Cette  absorption  de 
I  1 1  (ji  V  idii  (1,1  ii<  la  tradition  .  ce  don  de  ^oi-mènie 
a  II  race  ne  saurait  èlie  fécond  ((u'à  de-  l'-po- 
(pes  guerrières,  à  des  é[)0(pie-  de  victoire  et 
d  e\])an-idii  iiali(ina|e,  celle  des  \ikiiig-  par 
(  \i  iiipli^  Mai-  aux  ('[((Kpie-  calmes,  ce  nCsl  plus 
(III  une  -dite  de  (piiéli-me  et.  jtour  tout  dire. 
une  iàclielé.  l'angoisse  de  sortir  du  rang  el 
li  ae^ir  seul,  liref,  dans  l'àme  d  llerman  Lk 
une  lutte  s'encage  entre  la  volonté  claire  et  le 
ni\>licisiiie  national.  \\cc  une  ténacité  farou- 
clie,  née  de  sa  déception,  il  pdiirsiiil  le  tiiom- 
plii'  de  <a  volonté  individuelle  contre  un  milieu 
(levemi  lid<lile  :  sous  son  impulsion  une  iiidiis- 
Irie  armée  à  la  moderne  envahit  la  vallée.  Ira- 
(pje  (u-ipi'en  si;  deiiiieis  re[)aire-  le  niy-li- 
(  i>ine  où  il  -'est  autrefois  coni|)lu  —  iusipiau 
joiii  oii  les  j)'iysaris  soulevés  fléiniiseni  de  fond 
en   eondile  Ifciure  accomplie. 

Hans  un  aulre  roman,  l.iii'ufriuiicv  il^i's  F.nii- 
<i:iinhi,  Kinck  a  (''ludii'  le  nièiiic  problème  sons 
un  de  se-  a-pec|s  le-  plu-  tristes  :  cidlli  de 
l'-iingiation.  l'oiinpioi  t.int  de  Norvégiens,  et 
pM  nii  les  iiieilleuis,  ipiiltenl  ils  clnupie  année 
leur  pa\s  san<  e-|)oir  de  l'eloin  .''  La  (jiie-lioii  (>sl 
(t  >  rdrc  |i-ycliolo<;i(pie  pliih'il  (piéciiiiomlipie  ou 
-Mci.il  |)epuis  un  siècle,  le  i)eu[de  norvégien, 
ii'\eiilé.  cl'erclie  à  reiidiier  -es  traditions,  à  re- 
lu Hiver,  à  épurer  sa  véritable  essence.  Mais  dans 
cet  effort  !  m'es  les  énergies  ne  |ien\enl  p.vs 
-  iM-('rer  :  1 1  ans|iorli''  trop  e\clii-i\  enieiit  -ur  le 
|il;iii  de  la  polili(pie,  il  s'est  morcelé  en  pro|)a- 
Laiide<  médioeres.  dénaturé  en  jalousies  égoïs- 
li  -  II  e-l  devenu  Ic  domaine  des  ])ersomiages 
moyens  (pii  savent  agir  par  ruse  cl  se  dérober 
avec  souplojse.  Dans  l'atmosjjlièrc  ainsi  créée 
le-  meilleurs  exemplaiies  dé  la  race,  les  \  ikiiigs 
modernes,  élouffent,  Iimh"  énergie  se  ccuisiim'.' 
en  eux  comme  uni  flamme  prisonnière  et  dé- 
vore peu  à  peu  leur  t>ioi)!'e  substance.  Leur  ins- 
tinct les  ytousse  au  deln^rs,  loin  d<'  cet  ojijioilil- 
ni-me  el  de  ce-  (pierelles.  l'our  sauver  en  eux 
l'individu,  ils  s'arrachent  violemmenl.  donlou 
rciHemenl  à  l'empiise  intime  el  mysiérieii-e  (bi 
paysage  connu,  des  croyances  vieilles  comni'-  la 
la'C,   bref  an   niv-lici<m(^   national. 
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(  A's  L'\iiii|)li-.-  suUiscul.  I,(^  lragi(}ne.  ilic/  les 
lii'ios  (ic  Kimk,  c'esl  Iciii  iiicapacilr  à  jamais 
linincr  11'  ic[i<>».  On  ne  duscciid  pas  iiiipuiié- 
iiii'iil  (les  aiicii'iis  rois  de  Dublin,  ou  des  calons 
islandais  qui  juciûrèrctil  Irxil  à  la  soumission. 
<  ruv  en  (pu  riiislinci  iiatiuuai  s'('|)anouil  dans 
l'Uilc  sa  i'oi'cc  ne  savent  ])as  s'aeconiniodei  des 
nii'diocrilés  modeiii(;s.  Déséquilibre — cmijîra- 
linn.  Mais  il  y  .i  plus  :  col  instinct  national, 
loicc  mvsiiipii'  i.'l  obscure,  se  beurte  aiij'iur- 
d  bui.  (lie/.  eeu\  même  ipi  il  anime,  à  imc 
fi.rc'i'  lioslile  :  celle  de  l'idée  claire,  ])ar  hupielle 
l'individu  iirend  conscience  de  lui-mt'mc  et 
s  oppose  à  la  race.  (!elle  oscillalion  ou  celte 
lulte  enirc  le  mystici.-mc  inq)nisil'  cl  la  volonté 
n'^riécliie  semlili  à  Kinek  caraclérislicpic  du 
jirnpie  norvéf^ien.  l'jl  c'est  jusiemcrd  celle  agi- 
tation miMée  de  douleur  el  de  joie,  allant  de  la 
poésie  la  plus  extatique  à  la  lusc  la  mi(uix  cal- 
culée, (pi'il  a  di'-crite  minidicusemcnt  dans  son 
^rand  diame  lyri(pi(\  Le  MtKiuignoii ,  où, 
comnie  Ibsiii  (i.iiis  l>cer  dyiil,  il  a  cbei'clié  à 
lassiMubler  en  son  liéros  Ions  les  caractères  du 
pcu|de  norvéïjien,  toutes  les  nuances  de  l'âme 
i!;itionale.  C.v.  drame  est  un  sommet  dans  l'ccu- 
Mc  de   Kinek. 

•  '.(■Ile  (eu\re,  assm'émeid,  est  difliciic  el  on 
ïi  \  p('n(''tri'  pa-i  sans  ipiehjui^  effort.  (Test  pour- 
«pioi  kimk  a  dû  loniilcnqis  attendre  avant  d'être 
pleinrmciil  idiiquis.  II  a  attendu  patiemment, 
e'i  somianl.  au  demem'anl  sur  de  lui.  Aujour- 
d'bi{i  oii  la  mort  iiilerronif)l  son  labeur,  la  po- 
j-uliritc'  ipi'ii  n'a  jamais  sollicitée  lui  est  ve- 
Tuie  d'elle-même.  I,a  iNorvcq'e  considère  son 
.'j'iixre  commr  uiir  lies  ])arlies  les  plus  pré- 
cieuses et  les  plus  rares  de  son  patrimoine 
littiMaifc. 

A.   Joi.ivF.r.    , 


NIDS  VIDES 


(\oiirellr) 


Dans  la  petite  maison,  Toi'bji'ir' venait  d'ouvrir 
la  fenêtre  malfjré-les  iiiiînace's  cpie  son  ]tèi;e.  le 
journalii-r,  lui  avait  f.aitKs  le  matin  même,  en 
parlant  |iour  la  noce  a"vec  sa  mère  :  car  le  so- 
leil de  prinlenqjs,  n't'si-cc' pas;';. serait  trop  vif 
pour  petit-frère  dans  son  berceau,.  -' 

Elle   se   pcnclia   au    dehors  ;    c'était    une    fille 


di:  (juinze  à  sc'ize  ans,  à  cheveux  bruns  ;  deu\ 
iialle»  lui  p(!ndaient  dans  le  dos  ;  sur  le  front  les- 
liesses,  lir(''es  )i)li(pien)ent,  faisaienl  songer  aux 
(leu\  pans  d'un  toil  ;  sa  taille  n'était  pas  (>ncore 
iuaM]uée.  robr  el  corsage  n(>  faisaient  ipi'iin. 
sans  èlri    serres  aux  hanches. 

Klle    fouillait   des   \eu\    la   c(>lc.    Les   bat.aux 
de    la    noce,    partis    de   la    (Jrando-Fermc,    dou- 
blaient d(''ji'i  la  ])ointe  ;  ils  glissaient  silencieuse- 
ment sur  le  fjord,  en  ligne,  d'une  allure  égale  ; 
ils  élai(.'nl  grand-  et   lourdement  chargés. 

Elle  ne  put  s'empêcher  de  sortir,  de  descen- 
dre la  peide.  et  elle  courut,  corps  anguleux  et 
pouitant  souple,  ius,,u"au  bord  du  roch(;r.  Tout 
eu  bas,  au  pied  de  la  falaise,  les  bateaux  glis- 
saient. 

Voici  veitir  la  mariée.  —  \oici  le  marié.  — 
N'oiei  \enii'  toute  la  joie,  la  jjhis  grande  joie  (pii 
.-•oit  au  monde  1  i'A  devant  chaque  maison, 
e(junMe  il  est  d'usage,  un  roulenienl  de  tam- 
bom-  jaillis-ait.    allètjre  et    clair. 

()ui,  c'était  bien  la  joie!  Hu  soleil  pailoul. 
siu'  les  ])r<iues,  srrr  leaii  niiroilanle  du  fjord, 
sur  la  neige  blanche  au  sonimel  des  rnonla- 
gnes. 

Et  dans  le  deriuer  bateair.  le  marié. 

Voilé  par-  les  cadeirces  du  larrrboui'.  le  violon, 
dans  la  [)rcmièr("  bar(]ir(>.  débilail  sur  le  mode 
miniMu-  son  ini|)uissa!ile  nostalgie  !  Dieu  I  que 
Svein    ait    ('porrsé   cetti-    autre! 

ilolio  !  eria-l-elle,  agitant  sa  main  :  puis  d'un 
nroiivement  brusque  (die  se  détourna,  fila  vers 
la  forêt,  oubliant  petil-frèrc.  oirblianl  toid  ; 
mille  voliuilés  Impéi'icirses  aigirillomiarent  sa 
cour  se  à  travers  les  boirh^aux  blancs.  Elle  fran- 
chissait les  ririssiNiux,  sautait  par  dessus  les- 
lacines  se  laissait  tomber  s;ur  la  moirsse  inoi'l- 
leirs(  .  lîien  <levaid  ses  yeux  rpie  des  ferrilles  hri- 
«arrles  de  sève.  lien  à  ses  oreilles  que  l'appel 
amoureux  des  oiseaux,  à  ses  narines  rùen  rpie 
le  printemps   fouiiiiillanl   d(>   fécondité. 

Klli-  s'iiiiêta  près  d'im  vieirx  bouleau.  Vu- 
dessus  d'rlie.  dans  irn  nid  de  grives,  le  mâle 
venait  d'entrer'  :  rrne  flanrme  jaillit  dans  ses 
veux,  elle  enlaça  le  lionc  de  ses  jambes,  se 
liiss;i  jusqu'en  hairt.  allongea  la  main  vers  le 
nid  ga/oirillar^d,  arracha  la  blanche  (pii  le  por- 
tait. I.e<,p(;lils  oeufs  verdàtres  dévalèr'ent,  la 
tê|f  de  la  fernell(>  apparut  :  Idrbji'u'  la  saisit 
•par  1(  s  j)atte<*  et    l'i-crasa  contre   li'   tronc. 

\  un  aiilif  arbre  Tnainl(Mianl  !  l  ne  excitation 
,t(  ridait  chacun  de  ses  muscles,  un  frétillement 
chaud,  parcourait  ses  veines!  Œufs,  branches, 
oisilit)ns  aussi  se  luiriMit  à  dévaler  ;  un  arbre, 
encore  un  arbre,  un  nid.  un  autre  nid  !  Autour 
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d'elle  dans  la  mousse,  dans  les  fenilies  moites 
'de  l'an  passé  ce  u'étail  que  grouillement,  bat- 
lements  d'ailes. 

Des  cris  fendaient  l'air  au-dessus  de  sa  tète, 
furieux,  et  de  petites  ailes  battaient  rageuse- 
ment. Us  la  suivaierd  à  travers  la  forêt,  tantôt 
devant,  tantôt  derrière,  tout  autour  d'<dle  : 
c'était  dans  l'air  connue  un  ceicle  brûlant  qui 
allait  s'appe^aidir  sui'  sa  tête. 

L'essaim  yrandit  ;  la  clameur  se  fit  jilus  siri- 
dente. 

Tous  ces  petits  yeux  d'oiseaux  étaient  autant 
d'éclairs  enflammés,  prêts  à  fondre  sur  elle. 
Ses  mains  tn  ndjlaient,  mais  elles  cherchaient 
dans  les  branches,  elles  arrachaient. 

Lue  terreur  la  saisit  :  c'es  cris,  ces  bruisse- 
nieids  d'ailes,  n'était-ce  pas  tous  ceux  qu'elle 
connaissait,  tous  les  hommes  lancés  à  sa  pour- 
suite ?  Et  pas  un  n'était  avec  elle.  Mais  ses 
mains  cherchaieid,  ciierchaicnt  et  arrachaient. 

Ilolio  !  cria'-t-elle  en  édataid  de  rire. 

i'.ilr  lit  demi-tour,  passa  par  les  mêmes  arbres, 
écrasant  les  œufs  encore  entiers,  arrachant  les 
dernières  branches. 

Kt  l'essaim   des  oiseaux  la   suivait. 

Hlle  frendilait  de  tout  son  coips  en  arrivant 
à  la  maison,  ses  yeux  vaguaienl.  effrayés,  par 
brusques  à-coups. 

Cette  frayeur  lancinaide  la  sui\il  jusque  dans 
sa  chambre  :  de  petits  becs  r<iui.'e<  bâillaient, 
sifflaient,  criaient  de  fureur. 

F.lle  s'assit  sur  le  banc,  écoutant  la  forêt 
crier  ;  — •  ah  !  c'était  un  bruit,  cela  !  un  bruit 
puissant  . —  Son  A'isajre  changeait,  s'éclairait  à 
chacjue  cri  qui  entrait  par  la  porte  ouverte  et 
-s'assombrissait  bruscpiemenl  dès  rpie  le  cri  s'ar- 
rêtait 

Elle  n'avait  rien  laissé  !  C'était  maintenant 
tout  comme  avant  la  venue  du  printenq)S.  avant 
les  battements  d'ailes  caressants,  avant  les  soirs 
Iranqnilb^s,  emplis  de  ga/ouillements.  Et  c'était 
l>ien  ainsi  ! 

Ell(!  ernjM)igna  le  mordant  du  berceau  et  se 
mil  à  bercer  ;  ses  pieds  posés  sur  les  deux  glis- 
sières, elle  se  balanvaic  en  mesure  :  —  et  dès 
que  la  forêl  s'apaisait,  du  bas  de  la  falaise  où 
la  ^ague  meurt  paresseusement,  elle  senlail 
moider  avec  le  son  doux  du  violon  ime  inqmis- 
sanle  nostalgie  : 

Ton  ami  doiinira  celte  nuit  jtrès  d'une  autre. 

Cne  autre  l'aura  cette  nuit. 

Il  a\ait  oublié,  ."^vein.  le  beau  jour  d'a>i- 
fomue  de  l'an  passé,  près  du  m^rai-.  où  pous- 
sent les   framboises  sauvages. 

Mais  le  cri  re\inl  :  elle  bcr^a  fort,  si  fort  que 


petit  diU  se  ciampouner  ;qirès  le  lit  «t  -t,  mil 
pleurer. 
Il   fallut    bii'n    longtemps    p'iur    que   la    forêt 

-  ■  calmât. 

Elle  l'entcndil   tout  le  printenqi?.   l'ouï    l'été. 

On  pouvait  voir  parfois  sa  face  blanchir  tuut- 
.  '"oup  ;  mais  elle  se  redressait,  >'arc-bonlail, 
i'iontrail  \c  poing  :  —  c'est  elli-  ijui  serait  la 
plus  forle.   plus  forte  que  la  foiêt  ! 

Quand  l'.iutomne  lamena  les  nuils  sombres, 
les  jeunes  garçons  commencèrent  cette  année 
.!  traverser  la  forêt  pour  aller  trouver   lorbjor. 

Une  flarmne  jaillit  dans  ses  yeux  quand  elle 
'  idendit  le  prennei"  escalader  la  clôture.  Elle 
-■'urit,  épiant  le  bruit  preste  et  lurtif  des  [las 
dans  l'herbe  hunùde,  glissement  mouillé  îles 
Iruilles  ct)idre  le  pied,  crissement  des  tiges 
Mjus  la  semelle  ;  —  elle  entendait  l'appel  de 
l'oiseau  mâle,  le  bec  avide  des  oisillons  !  —  l  ne 
joie  emplit  sa  {loitriFie.  si  farouclie  qu'elle  se 
mit  à  crier  :  Hoho  ! 

Lorsqu'il  frappa  à  la  vitre  et  entra  dans  la 
iliambrette,  elle  éclata  de  liie.  au  point  (pi'il 
[H'rdit  contenance  et  fila. 

Elle  écoutait  tandis  qu'il  repassait  la  clôture 

—  et  c'était  la  dégringolade  des   branches,   la 
(  lameur  strideide  des  grives. 

Cependant  un  bruit  lointain  de  vague  sin-  la 
grève  mêlait  sa  plainte  ;iux  notes  mineures  d'un 
\iolon,  s'entreclio(piant  dans  l'air  avec  les  cris 
mauvais,  les  ballements  d'aile  furieux.  >on 
â;ne.  an-dedans  d'elle-même,  prit  la  blancheur 
d'un  linge  et  sa  froideur,  [mis  se  dessécha  len- 
Irment,  serrée  par  une  muette  angoisse. 

Tous  les  jeunes  garçons,  à  tom-  de  rôle,  eimnt 
avec  elle  la  même  aventure. 

Mais  ils  revinrent  :  car  son  rire  tout  de 
même,  son  rire  les  attirait.  Elle  n'était  |dus 
anguleuse  maintenant  et  sans  taille,  mais  élan- 
cée et  soujde  comme  une  jeune  pousse  de  cou- 
drier. 

Svein  se  levn  et  sortit  de  la  grange  :  il  vovi- 
liiit  aller  prendre  le  frais,  dit-il  ii  sa  femme, 
vrstét  dans  le  foin. 

II  s'en  allait,  paie  et  mince,  mais  vigoureux. 
>^on  lopin  de  pinirie  s'étendait  en  longueur,  à 
flanc  de  oôleau.  comme  le  rayon  d'un  dressoir. 
Par  instant.-,  des  bouffées  élouffaides  \enaii-nt 
i!  I  i-oc  en  «lu'plondi  que  le  soleil  avait  lon!:'ni - 
iiienl    chauffé. 

Il  Iremfin  -es  main<  dans  la  r^sée  .lu  =o'r 
li'eté  pour  en  liaigner  -^on  visage;  il  re\(i\ait 
devant   lui   -a   femme,   lobnsle  e|    trapue,   large 
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(1  épauli's.  laigc  ilc  jimcs.  —  au  luoiiit'iit  où  il 
s'c'Iail  \t\v.  une  pàlinir  avail  cerné  sa  bou- 
cIk'  (liai  1111.'.  svs  lèvres  épaisses  >'élaient  fanées, 
elle  ■•  était  «(iMiinc  affiiisséc  sur  cllo-ménic.  Elle 
vtail  liiiilc  environnée  d'onibie  maintenant, 
(1  une  Miiiliie  M|]ai|no  ooninic  celle  d'un  fourré 
tl()|i  épai-.  et  <lll  IniiH  (le  cetli  (inihre  snii  re- 
paie!  le  suivait   ^an-  aiièl. 

Lui.  ses  \eu\  hliiis  tfraiids  ouverts,  épiait 
dans  la  nuit  d  clé.  coinnie  par  un  long  soir 
tatnu'.    on   épie    le    In  iii^-eiiieiil    des   cascades. 

I  ne  étrange  attente  planait  dans  l'air.  En 
haut,  dépassant  la  muraille  rocheuse,  les  Irem- 
Lies  entrechocpiaient  doucement  leurs  feuilles, 
se  d'iiiiindaieiit  (piaiid  >ourfliiait  la  hiise  du 
soir. 

C'était  le  xiiipii  1 1 cnililaiil  d'un  désii-  impuis- 
sant à  se  réalixi  . 

Sxcin  se  M'iitil  endolori,  malade,  voulut  ren- 
trer dans  l'ondire  qu'il  avait,  faite,  éclaireir  le 
fouiré,  ride\(M'  celle  qui  s'était  affaissée. 

\  i|i'  il  retourna  trouver  sa  femme  dans  le 
foin    frai<. 

Mai-  Il  lendemain  soir  il  était  de  nouveau 
dehors;  il  ii  a\ail  même  pas  pris,  cette  fois,  la 
peine    de    rentier. 

(l'était  le  ]iri'miei-  soir,  dej)uis  leur  maiiage, 
qu'ils  ne  lepcwaieiit  ]ias  ensemble. 

II  s'assit  sur  le  fjazon,  sous  le  séchoir  garni 
de  foin  ■  par-delà  l(>  premier  à-pic  son  regard 
ardent  <ui\ail  le  versant  abrupt,  fouillait  le 
Fond  de  la  \alli''e  où  le  fleuve  traçait  de  larges 
méandres  l)leus.  bordés  de  deux  lignes  d'aulnes 
vert  somljie. 

Il  revoyait  sous  les  cheveux  bruns  et  le  mou- 
choir de  tète  ses  glands  veiiv  lourds,  "  Tu  n'es 
donc  ]i.\<  l.i-i  '}  H  a\aif-i'lle  dit.  comme  il  refu- 
sait   d'enlrei.    Il    n',i\ail    pas   T'épondu. 

Elle  était  resiée  debout  sur  la  [lorli^  de  la 
grange,  songeant  à  ce  que  Torbjor  lui  avait 
glissé  dans  i'oreille  au  yirintemps.  —  Tnibjor 
était  mainleiiaiil  ser\  aille  riiez  leur  viiisin.  Elle 
lui  a\ait  (lil  ((u'elle  ferait  bien  d'a\i>ir  l'iFil 
sur   Svcin. 

il  demeura  longtcMiips  a-isis.  épiant  les  liem- 
Mns  le  long  (ïe  sa  praii'ie  et  du  haut  en  bas  du 
rocher  :  seule>  les  piemières  caresses  timides 
des  feuilles  lui  parurent  joveuses  ;  plus  il  éj)iait, 
plus  il  pprce\ail  nettement,  fortement,  di'i'- 
rièi'e  ces  caresses,  un  froid  de  glaci\ 

t'n  sanglot  montait  du  fond  d'Ames  souf- 
frantes, inca[)ables  de  s  e\|)rimer  ;  un  sanglot 
flottait  dans  la  vallée,  s'épandait  sni'  le  versant, 
s'v  fixait,  frémissiiii  dans  la  nuit  ;  de<  boiiffi'es 
d'air    glacé    passaient,    par<'ilies    à    l'iialeine    des 


neiges  fondues  dans  la  montagne  grisâtre,  qui 
coulent  sur  les  marais  et  tu<Mil  les  fleurs  des 
cliamps. 

l'rie  main  le  saisit  à  l'épaule  ;  sa  femme 
s'avança  devant  lui,  se  courba,  lui  demanda 
ce  qii  il  legardait. 

Il   ne  répondit  pas,   ne  leva  pas  les  yeux. 

Elle  s'accioupit   à  ses  pied*. 

'■    Mliiiis!  c'est  moi  qu'il  faut  l'egarder.  » 

roujouis   le  même  silcn('e. 

1.  .!(•  \eux  avoir  .lies  soirs  poiii'  mni  tdul 
seul  ■•.  dit-il  tout  bas,  au  bout  d'un  instant, 
avec  une  agitation  l)rus<jue  et  craintive  dans  le 
regard. 

Elle  it;  ri-'iiiit  debout. 

Il  le\a  vers  (die  un  regard  bleu  sans  vie, 
terne  regard  qui  se  dérobait  dès  qu'il  rencon- 
Irait  au  fond  de  ses  yeux  noirs  l'ardeur  se- 
ciète  <]ue  le  voile  des  larnios  n'arrivait  pas  à 
cacher. 


Smiii  sVI()i<;ii<>  do  plui;  <'ii  ptiis  do  sa  femme,  agaa- 
|i;ii  -a  j.iloii.sie.  Sans  lui  paitor.  rion  que  par  son  rire 
qui  iiK  iilr  \rr<  lui  du  fond  di'  la  vallée.  Torbjiir  l'alliro 
à  illi-.  t  II  ii>iir.  d.iM-  iiiir  fi'lo.  il  danso  avec  cite  i-t  lia 
dil    qiir   ■  '■•^1    l'Ile   qu'il    aiiiail    dû    .'■pou-or.    Elle  oïdiilc    do 


(■  I  aiit  que  me  donnes  une  aLitre  danse.  lOrb- 
ji'ir.    dit    Svein.    l'enlaçant    à    iimneau. 

"  (lui.  oui.   je  vais  t  en  donnei',  une  danse  !  n 
Et   les  Voilà   lancés  sur  le  gazon    :  elle  sentait 
en   elle   la    luème    fougue   ipie    le   jour   de   prin- 
temps (lîi    S\eiii   s'était    in:uié. 

Et    tralala 
Tralalala. 

Edreinte*  vides.  yeii\  alleu'--,  1(''\  n-s  bTÙIaii- 
tes.  il  \  a\aii  luut  cela  dans  leur  gigotement 
enragi'' :  —  liouleur  au  rire  éclalant,  joie  bai- 
gnée de  larmes  I  —  c'est  cida  (|ui  les  menait, 
coiiinie  une  rafale;  le  violoneux  jouait  [loiir 
rien    là-bas   sm    son    tas   de    "cnièvre. 


OEil  trop  ardent. 
Lèvre  ipii  binle. 
Langue  ipii  ment . 

Le     pi-d     file,     file,     file,,, 

se   mil-elh^  à   chanter,   en    le  tirant   à   elle  ;   et   ils 
tournaient    |iliis    \itr,    Idujiiuis   plus   vite. 

Il   iiil    peiii    et   Voulut    ralentir,    mais  elle  l'en- 
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traîna,  à  travers  les  touffes  de  genièvre,  \r.\T 
dessus  les  tas  de  mousse,  —  rien  ne  l'arrrl^ul . 
rien  ne  la  retenait.  l'A  eiii'  reprenait  lonjour- 
le  iiièine  refiain,  justju'à  perdre  haleine,  uiif 
iiali-ine  i)réeipitée,  sifflant  dans  la  gorge  sériée. 
Mais  (|u'est-ee  ipie  tu  dis  là,  lorhjiir  ■'  ■., 
cliurlmla  Svein,  |ires(|ue  incapable  de  parler. 

■  '   Moi  i'  je  ne  dis  rien.  » 

.(  Mais  si,  lu  dis  (piehpie  chose». 

H  l.e  pied  file,  fiir,  file,  voilà  ce  i(Ue  je  di-, 
ind>écile  »,  cria-l-elle  d'une  voix  glacée,  et  elle 
le  lira  brusquement. 

Il  ^eiilil  (piel(]iie  cliosc  de  nouveau  dans  celte 
IriMi'on,  un  autr<'  loni'  de  jjras.  11  tomba  à  ge- 
nc'U\,  se  iilint  diui^  Li  |iciite.  empoigna  une 
1)1  iinelie. 

Il  le\a  \er>  elle  un  regai'd  fixe,  et  ~a  face 
l'-lail  li\i'le,  --  ju>le  an-dessous  de  lui  le  fjoid 
balançait  ses  eau\.  où  le  feu  de  geuièvie  met- 
lait    une  Iraînée  rouffe. 


A  POLITIQUE  ETRANGERE 


Mlle  lui   rendit  son  regard,  fit  un  signe  de  la 


èle. 


il  remonta  sur  le  locliei'. 

Les  jeune>  gens  accoiuiucnt  :  ils  regardaient 
.^\eiu  et  Toibjoi.  ^  Moti  l>ieu.  Seigneur!»,  s'ex- 
clamaient-ils,    apercevant    le   fjord   en    bas. 

I  .l'ai   gli>sé)i,   dit   ."^vein,   essayant   de  rire. 

l'orbjr)!-  traversa  la  [)lace  de  gazon,  passa  près 
du  violoneux  l'eslé  loul  s(>ul  :  à  liavers  la  forêt, 
|)ai'  des  cheniiiH  silencieux  et  >o[nl)re^,  elle  re- 
gagnait l.a  feiine.  —  de  temps  à  autre  le  feu  de 
genièvre  envoyait    une   lueui'    iusi|u'à   elle. 

Flli"  se  sentait  si  i;r,inde.  plus  giaiule  (pie 
ipiiconqiie,  [)lus  e-rande  (pie  la  forêt  elle  même  : 
—  un  ■iourii'e  glissa  >ur  s.i  face,  comme  un 
('■clair   au    laige   i)ar   une   nuit   d'automne. 

Elle  ('tait  mairiteiiî-nt  couchée  (lan<  «a  cham- 
bre ;  moite  et  fioide,  elle  é[)iait  (lan~  l'air  un 
e-isaim,  essaim  de  petites  âmes  en  furie  :  de 
petits  becs  rouges  bâillaient,  sifflaient,  fen- 
daient   la    forêt    (le    leur    clameur. 

II  fallut  bien  (In  temp-  pour  (pie  l.i  forêt  se 
calniàl . 

1 1  \ X >    \'..    Ix I X (  K . 


(TiMildil     lia    ii(in.\;.'i,-((    p.ii      \.    .liilivch 


LE  DCEL  ANGLO-Rl^SSE 

La  continuité  de  la  [ioliti(pie  anglaise  est  un 
(le>  dogmes  de  l'histoire.  Mais  comme  la  plu- 
|)(i't  des  dogmes,  t-.eliii-ci  demande  à  être  inler- 
I  K'té.  Si  la  politi(pie  anglaise  a  quebpies  rèji^les 
iiiimuable-  i|iii  ont  été  dictées  au  pays  par 
rinstincl  de  coii-er\alion,  dans  la  prali(jue  elle 
(  -t  somciil  exlrèiuement  variable  ;  on  sait 
(I  jilleui-  (pie  le-  \n;.''lais  ne  se  pi(pient  ni  d(î 
|o^i(pie  ni  d'e-piit  (le  système.  Toujouis  e^^t-il 
(pi  il  est  impossible  de  ne  pas  sourire  quand  on 
constate  (pie  l'atlilude  que  la  Grande-Bretagne 
adopte  aujourd'hui  à  l'é.gard  de  la  Russie  So- 
\i('ti(]ue.  est  e.\aclement  le  contre-pied  de  celle 
ipi  (Ile  a  pour  ainsi  dire  impos<'e  à  LKiitente 
(|u.ind  elle  1  organisé  la  conférence  de  (lêiies  et 
poussé  la  France  à  accueillii'  un  ambassadeur 
russe. 

(a'rte<,  dans  ce  changement  d  altitude,  la 
p((litii|iie  intérieure  a  sa  pari.  Lnliainée  pai-  la 
force  des  choses  et  par  la  logiipie  des  senti- 
ments, sinon  des  idées.  l'An^deterre  conserva- 
trice de  i()!7  remonte  dan-  ton-  le-  domaines 
le  courant  où  l'axait  enirainé  la  politiipie  lloxd- 
georgienne.  (Vesi  M  l.loxd  (leoige  (pii  avait 
iii\ent(''  la  conf('reic('  de  (lêncs.  Ce  fnt  son  snc- 
ce--eui'  naliiiel.  M.  Ma(  Donald,  (jiii  accentua 
-a  polili(|iie  au  point  de  faire  de  l.i  (irande- 
P.retagne  la  clef  d'une  sorte  de  -vslème  euro- 
p(^  n  d'extiême-gaucne  exlivmemenl  favorable 
à  II  pi-opaifande  lévolulionnaire  internalionale. 
\lais  rinslinct  anglais  a  réagi  à  tem|)s,  et  ce 
-diil  ■ics  coMi|)laisance-  même  pour  le  bolche- 
\i-me  (pii  ont  proNoipK'  la  chute  du  cabinet 
Mac   Donald. 

De|iuis  lors,  la  ten-ion  angh>-russe  n  a  fait 
(pie  s'acceni  lier,  et  la  rupture  diplomatiipie  ipii 
vient  de  se  jnoduire  était  inévitable.  L'élonne- 
menl.  sinon  la  colèic  que  manifestent  les  So- 
\iels  de\aiit  le  fait  accompli,  est  d'ailleiii-  ma 
nifestement  joué.  L'action  anii-anglaise  des 
,ii;enls  russes  en  (^diinc.  puis  les  manœuvres  di' 
|iiopagande  et  d'espionnage  de  la  société  \rcox 
(pii>  \'lntell!gi'iir('  Scrrici'  surveillait  depuis 
longtemps,  fournissaient  îles  prétextes  plus  ipie 
suffisant^.  Il  e-ladmis  (pie  les  puissance^,  même 
(piand  (dies  entrctieniKMit  entre  elles  le-  mc'I- 
1(  lires    relations,    surveillent    leurs    armements; 
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-—  c'est  h"  iijlc  des  altacliés  militaires,  qui  sont 
des  es{)ères  d'espions  offieiels  — .  mais  aucun 
gouvei'iienieiil  an  nmiide  ne  samail  tolérer 
iju'iin  l^tal  avec  iecjiiel  il  eulietienl  des  rela- 
tions a|)])ai('ninient  eorreeles,  entreti<Mnie  chez 
lui  des  eons])iral('ins  (jiii  travaillent  à  le  len- 
verser.  (  ">n  Ji'a  pas  niaïujué  d'ergoter  sur  les 
docninenis  découverts  lors  des  ]ier{]uisilinns  de 
la  police  anylaise  ;  les  organes  du  ctinnuunisnie 
international  ont  déclaré  et  déclareront  toï 
jours  que  ce  sont  des  faux.  (Jela  n'a  aucune 
importance.  1' Xngleteri'c,  même  travailliste,  est 
convaincue,  et  la  très  giande  majorité  de  l'opi- 
nion est  lieurensc  de  \(iir  le  Foi'eign  Officr  re- 
veiui'  à  la  \iciile  tradition  de  jioiitii[Uc  anti- 
russe. 

I.e  duel  anglo-russe  ipii  conunence  non-;  ra- 
mène en  l'ft'et  bien  loin  en  arrière  ;  la  rivalité 
de  l'onis  et  de  la  baleine,  pour  emplo^^ei-  une 
image  classique,  remonte  au  xvm"  siècle.  Elle 
a  rem[)li  tout  le  xtx".  Faut-il  ra])j)eler  la  guerre 
de  Crimée  et  le  geste  aidoritaire  de  Disraeli, 
interdisant  h  la  Russie,  lors  du  Congrès  de  Ber- 
lin, l'accès  de  Constantinople  ?  ("ependant,  cette 
fois  il  Y  a  antre  chose.  La  rupture  diplomatique 
avec  les  Soviets  a  la  valeur  d'une  déclaration  de 
guerre  de  l'Angleterre  capitaliste  à  la  révolution 
internafionale.  Au  moment  oîi  nos  troupes 
étaient  dans  la  Ruhr  et  où  le  cabinet  Mac  Do- 
nald gouvernait  le  Royaume-Tini,  c'était  la 
France  (pii  passait  en  Europe  pour  la  grande 
puissance  conservatrice  —  on  le  lui  a  assez  re- 
proché — .  Les  rôles  soid  changés,  et  au  fdnd 
la  situation  actuelle  est  plus  conforme  à  l'ordre 
des  choses.  Thiers  déjà  l'.-.vait  pressenti,  la 
vraie  puissance  conser\  atrice,  c'est  la  Crande- 
Bretagne,  et  tant  que  l'Angleterre  aura  con- 
servé son  Roi  et  son  Parlement,  la  révolution 
universelle  n'aboutira  ])as.  Elle  est  le  centre  du 
capitalisme  international,  parce  que  c'est  elle 
qui  a  le  jjlus  largement  profité  du  système  so- 
cial qu'il  représente. 

Avec  le  sûr  instinct  du  combattant  et  du  cons- 
jdrateur,  les  dirigeants  de  la  Russie  rouge  l'ont 
tiès  bien  senti,  et  même  au  temps  où  le  pauvre 
M.  Mac  Donald,  d'ailleurs  appuyé  par  le  monde 
des  affaires,  ne  rêvait  que  de  reprendre  les  rela- 
tions commerciales  dans  le  fallacieux  espoir 
d'assurer  à  l'industrie  de  Manchester  la  clientèle 
lusse,  leur  faisant  mille  avances,  ils  considé- 
raient le  Royaume-Uni  comme  l'ennemi  jiatu- 
rel  de  l'Internationale  bolcheviste.  Le  boycot- 
tage chinois,  puis  le  mouvement  violemment 
hidi-anglais  qui  s'est  produit  dans  tout  l'èx- 
Irême-Orient  sont  en   partie  leur  œuvre.    Dans 


la  plupart  des  attentats  dirigés  soit  contre  des 
persoiuudités,  soit  contre  des  inslilulions  an- 
glaises d'Extrènie-Orienl,  ou  a  retrouvé  la  rnain 
du  célèbre  Borodine,  et  si  ïliUeiliyeitce  Service 
ne  s'était  réveillé  à  temps,  il  est  probable  que 
\Urtii>n-Jucl;  ne  flotterait  plus  sur  aucun  ]>ort 
de  Chine.  Le  gouvernement  anglais  a  enfin 
conq)ri<  qu'il  fallait  frapper  à  la  tète,  et  dès 
lors  \:i  lutli'  est  sans  merci. 


Si  l'on  |(oii\ait  se  contenter  de  eousidérer  les 
événemcul^  du  monde  en  dilettante,  ce  seiuit 
un  magnifiqui'  spectacle.  Le  combat  prendra 
sans  doute  des  aspects  bien  divers. 

Assurément,  encore  que  nul  ne  puisse  pré- 
\oii  les  (lé\eloppements  que  pourrait  j)rendre 
un  tel  conflit,  l'Angleterre  ne  se  pro[)Ose  pas 
d  assiéger  Sébaslopol  ni  de  bombarder  Saint- 
Péteisbourg,  autrement  dit  Leningrad.  Elle  se 
coideutera  d'isoler  les  Soviets,  de  tendre  autour 
d'eux  le  fd  de  fer  barbelé  dont  parlait  Clemen- 
ceau. Persuadée  que,  connue  disait  Jacques 
Rainville,  «  il  suffit  de  les  laisseï-  cuire  dans  leur 
jus».  Mais,  de  même  que  pour  rendre  effectif 
son  blocus  continental.  Napoléon  avait  besoin 
du  concours  de  tous  ses  vassaux  et  de  tous  ses 
alliés,  de  même  F  Angleterre,  pour  réussir  à 
isoler  eompKteuient  la  Russie  soviétique,  a  be- 
s'.iin  de  beaucoup  de  concours,  et  notamnu'ut 
de  celui  de  la  l'rance.  Il  est  permis  de  dire  que 
c'est  une  des  raisons  qui  ont  rendu  si  chaleu- 
reuse la  réception  que  l'on  a  fafte  à  M.  Dou- 
inergue  à  Londres.  Ces  applaudissements,  ces 
-najeslueuses  cérémonies,  cet  échange  de  lettres 
et  de  toasts,  ont  abouti  à  un  communiqué  qui 
proclamait  la  nécessité  de  »  resserrer  l'Entente 
Cordiale  ».  Parfait.  Il  est  certain  que  l'entente 
loyale  et  même  cordiale  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  est  la  meilleure  garantie  de  paix 
(pi'il  y  ait  en  Europe,  mais  on  ne  peut  s'atlen- 
die  à  Londres  à  ce  que  la  France  oublie  du  jour 
au  lendenuiin  les  déceptions  que  lui  a  données 
r  \ngleterre  de  j\I.  Lloyd  .George.  La  France, 
api-ès  l'Angleterre,  a  renoué  avec  la  Russie.  Les 
négociations  sur  les  dettes  de  la  Russie  piétinent 
et  il  ne  peut  guère  en  être  autrement,  puisque 
rU.R.S.S.  se  refuse  à  reconnaître  les  dettes  de 
la  Russie  anti-révolutionnaire,  mais  les  rela- 
tions des  deux  pays  sont  correctes,  et  si  le  gou- 
vernement de  la  République  s'avisait  de  suivre 
aveuglément  la  politique  anti-soviétique  de 
l'Angleterre,  il  est  probable  qu'il  rencontrerait 
de  la  résistance.  "Déjà,  ces  derniers  temps,  la 
presse  de  gauche  s'est  opposée  à  toute  collabo- 
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latioii  .i\ '.■(.■  i^•^  Anglais  en  Cliinc  .)ii?lc  i^-'lour 
des  choses  ciici-bas  dit-on.  En  nji-'t,  l'An;,'lc- 
lene  misait  sur  la  vicloiie  du  uCaiIol",  snr 
lequel  elle  comptait  pour  la  débarrasser  de  loe- 
cupalion  de  la  lUihr  et  jioiu'  procéder  à  la  «  re- 
constitution économicpie  de  l'Kurope  de  con- 
cert avec  rAHenia<.nie  et  avec  les  Soviets  »  ;  en 
i(|-.!7,  ce  sont  les  partis  de  gauche  qui  sont  gè- 
lianls  avec  leiu'  phraséologie  iuiinunilaire.  (Cer- 
tes, beaucoup  de  gens  en  j-rance.  même  parmi 
les  partis  de  gauche,  pensent  qu^'  la  iiolilique 
la  plus  urgen!r>  est  de  lutter  contre  les  partis 
lévcjlutioujiaires.  d'autant  plus  redoutables  (|ue, 
tout  ('u  feignant  de  respecter  les  plus  petites 
nutionalilés,  ils  sont  réellement  internationaux 
].ai'  leurs  appétits  et  lem'  discipline,  mais  ils 
sont  ]irisiinme;s  de  leur  ])assé,  de  leur  phrasén- 
logie,  de  leurs  ailiauces  électorales,  et  à  moins 
de  (pielque  scandale  étourdissant,  il  sera  bien 
difficile  à  M.  l'oincaré  de  suivre  imniédiateuuMit 
la  iigMie  politique  de  M.  ('Jiaml)erlain.  Peut-être 
est-ce  au  tour  de  la  France  d'adopter  la  fa- 
UM'use  foiinule   :  ii<all  and  sce.  voir  et  attendre. 


{'«este  à  savoir  ce  que  pensera  et  ce  cpic  fi'ia 
r Allemagne.  Il  semble  (piau  Koreign  OKicc 
(in  ait  l'espoir  de  vdir  le  lleicli  participer  à  la 
lutte  anti-soviétique.  On  se  rend  parfaitement 
compte  du  daîiger  que  peut  présentei-  l'humeur 
re\anchardc  du  ('jis<ini'  (V  \iii'r  cl  tics  aulics 
oigatiisalions  nationalistes  cpii  ne  songent  ipi'à 
dc'chirer  le  traité  de  Versailles,  et  pour  y  itarve- 
nir  ai'ccpti'raicnt  l'aHiancc  dix  dialile  ;  mais  nu 
esp'M"  (|U('  le  ■^l'iitiriunt  ciin.-ervaleur  cl  !;i 
crainte  de  li  ré\(iiulicin  nni\erselie  finironi  pai' 
r(>nq)ottei'  sui    cet  es[)ri!   dangereux. 

On  est  là  dans  le  domaine  des  pures  hypo- 
thèses. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  (pie  i'o|)i- 
nion  allruiiUide  est  alertée,  témoin  ce  curi<Mr\ 
article  du  7'af/,  qui  parut  quel(]ues  jours  avant 
la  ruptiue  d<'s  reUdions  diplomaticpics  anglo- 
russes    : 

•  \  l.dudre--,  à  Uiiliii,  et  sans  ddute  aussi 
à  l'ari^.  îles  bruils  circulent  deimis  (pieltpies 
jours  dans  le<  milieux  dipiomal  iipies  au  sujet 
du  conleim  (lu  dncumeni  qur  il'  ministre  an- 
glais di'  l'IiUérieur  a  fait  chercher  dans  les 
bureaux  de  l'Arcos.  Dans  les  milieux  diploma- 
ti(pi('s  a  surgi  un  bruit  très  précis,  selon  lequel 
ce  dncumeni  aiuait  un  contenu  militaire  im- 
porta.il.  Apiès  la  perquisition  dans  les  bureaux 
de  la  société  commerciale  russe,  on  a  émis  une 
.Version    ira[près    lai(uelle    le    gi>u\  i-rnement    aii- 


_  ds  cherchait  de^  <\in  uiut-nls  ~ur  les  liens  t^-vii- 
.  ut  eiiti'e  les  syndii-^d-  anglais  et  la  Tronièine 
! iitcrnationale.  Cependant,  dans  ô<i<  milieux 
iliplomatiques,  on  déclare  de  plu^  i-n  plus  uet- 
li  ment  (jue  le  gouvi.'i  nemeni  anglais  cherche 
h  11  document  très  précis  (jui  aurait  disparu  et 
^>    lrouv(;rait  aux  mains  des  Kusses. 

(  On  prétend  <pie  le  gùu\ernement  anglais  a 
v  ulu  jii'ofder  de  la  \isile  à  l.olidrcs  du  prési- 
111  ni  iloumergur  pom  étalilir  cuire  !«'  ministre 
iiiglais  des  Affaires  étrangères  el  smi  <  ollèguc 
iLUi^-ais  les  possibililés  générales.  politi([ue5  et 
iiiilitaires,  d'action  contre  l'Allemagne  pour  le 
1  i-  oi'i  r  Miiiuagne  se  délouiiierail  de  la  jioli- 
tique  de  l.ocarrio  el  se  ra|)procherait  de  la  l'ois- 
~:i-.  On  parle  même  dune  sorte  de  pacte  di 
s(-curité  fratico-anglais.  el  l'on  prétend  (pie  le> 
liusses  onl  l'inlention  de  publier  ce  document 
cl  de  montrer  par  là  (pi'en  Angleterre  el  en 
liance  on  n  ai  tache  plus  aucune  inq)ortauee  à 
l.i  politique  de  f.ocarno.  Selon  une  autre  ver- 
-ion.  le  document  serait  un  plan  franco-anglais 
(loiir  le  pas.sage  à  tra\ers  l'Allemagne  dans 
lixentualilé  ofi  l'Anglelerre  el  la  France  se  dé- 
cideraieril  à  agir  contre  la  l'uissie  et  où  l'Alle- 
magne i)ersislerail  à  gardi-r  la  neiilialilé  (]ui, 
un  le  sait,  lui  e~l  formellenifiit  reconnue  dans 
nue   annexe   aux    (lailés   de    l.ocarno. 

u  Selon  une  au[|-e  version,  le  document  serait 
im  projet  de  défense  aérienne  de  l'Anglelerre 
ii'iili'  uni'  alliiipir  française,  et  il  paraît  (pie 
I  lin  redoute  la  publication  du  tlocument  par  les 
busses,  parce  (pie  celle  publication  pourrait 
nuire  aux  iffnrN  lail'^  aciucllenieni  poui'  rap- 
[rochei'  l' Angleterre  el  la  Frtttice.  et  (]>relle 
(1  iiisliluerait  une  suVjirise  |iénible  pendant  le 
^('•jour  du  l'ré<ideiil  de  la  Hépubli(|ue  fran- 
I  lise  à  Foudres. 

«...Nous  ne  crovons  giièic  (pie.  du  C(jté 
:  iiglais,  on  ait  juis  des  engagements  aussi 
('•Icndus  que  ceux  (pii  résiiHeraienl  du  docii- 
iiient  égaré.  Pareilii'  politique  sérail  absurde  et 
nuisible  à  l'Anglelerre...  En  tout  cas.  il  est 
n  marqiiid)li'  que  ces  rumeurs,  (pii  sous-enleii- 
(ii'iit  coninii'  un  fait  ci-oyable  ni  plus  ni  moins 
(pie  la  baiiipicroule  complète  de  la  j)olitique  de 
l.ocarno.  Iromcnl  pailiculièreivu-nt  créance  pré- 
cisément dans  le<  milieux  ]>ar!emenlaires  ipii 
jusqu'ici  étaient  i)artisans  jurés  de  la  politiipie 
di'  Locarno.  et  tpii^  exlérieuremenl  du  moins. 
;H fichaient  une  grand(>  confianci^  dans  la  vo- 
li  nié  ronciliante  de  1"  \ngleterre  el  de  II  Froi  " 
à   l'égard   de   1' .Miém^'jgne.    >■ 

F'Allemagne  aussi  appl'  niera  dino  san^ 
l'oiilc  la  fciiiuiilc  anglaise  :   W'nil  anti  sce.  C\'^t 
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assez  légiliiiiu.  M.ii-  ir  (iiiil  \  a  iliiii  [X'ii 
ilHjiliétaiit,  c'est  iiu'iiii  ixiiiiiail  inclirnr  a  Idii- 
dres  à  lui  faire  de  ncuixcllcs  cinices-idii^  |ioiii 
se  coiicilii;!'  scni   a|i|)iii. 

Qiu^llcs  concessions  ?  Les  seules  à  i|niM  rllc 
licnne,  c'est  l'évacualiun  de  la  l'diénanie  mi  des 
niodil'icalions  Ici  riloiiales  dans  le  couloir  de 
Datil/ij,'  on  l'ii  Silésie.  (  >ii  Miil  Ir  (lann-er,  nii'nie 
ai;  [xiitil  di'  \  ne  le  [dus  stlielenieiii  aii<,'lai>.  car 
lien  ne  iinns  yaianlil  i|Me  la  hrance  cl  la 
l'olojilie  alTalMies  ]iin'  dr  niMi\rllr-  toncessiuns, 
r  MK'inaijrie  si'  rnonliciail  conlre  les  So\iel~  une 
alliée  lidide,  Mlle  aussi  peut  songei'  au  mar- 
ché   russe. 

(  )n  \oil  donc  i|uo  l'allilnde  adopléi^  par  le 
gouverni'niiiil  arii;lais,  |ii  ohalilrnienl  parce 
qu'il  était  areid<''  à  nue  nécessité,  est  |ileinc  de 
conséquences  loinlaines.  I.e  duel  anulo -russe 
serait  un  passicMUiant  speclacle  «i  on  p(iu\ail 
se  conlenlei  de  le  riLiardei'  en  spectateur,  mais 
dans  le  drame  poliliipie,  il  est  devenu  impos- 
sible di'  n  l'tie  (pi'nn  >peelaleui.  (Inùle  (pie 
eiiùle  il  laiil  toujours  l'inir  par  prendre  parti, 
et  iiiiiw  ne  pnurron-i  faiie  autrement,  ipiellc  fpie 
Soit  la  i'i''pnL;  leuiee  de  ei'ilain-  "  parti^an-^  •  que 
de    prenilre   celui    de    I    Nue-jeterre. 

!..      1  )l    Ml  iM    Wu   tlIN. 
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COOPERATION  INTELLECTUELLE 

ET  LITTÉRATURE  COMPARÉE 

L'es|)rit  français  montre,  depuis  la  fin  de  la 
guerre,  une  euriositi'  de  rétiaiiL'cr,  un  désir 
de  pénétrer  les  liltéialuies  (''Iranijères,  une  vo- 
lonté d'aeelimiter  parmi  imus  leurs  chefs-d'teu- 
A  ic  (]u  il  faut  m  ler  parmi  le-;  traits  le~  plus 
caracléristi<|ues  de  ce  tenq's.  l'eut-èlre  n'axious- 
noiis  pas  été  aussi  attentifs  i'i  aiiliui  dejiuis  ré|)o- 
que  romantiipie.  A  un  siècle  de  distance  l'ana- 
Jogie  des  eaii^es  est  a^sez  fra|qianle  :  aux  guer- 
res et  aii\  lmule\  ersements  sociaux  succèdent 
les  reprises  di  la  \  ie  e!  la  re<lierche  d'accnrds 
cl  de  rapports  nnn\eau\.  Mille  nécessités  poli- 
ticpies,  sociales,  éeoniimi(pie-.  déterminent  ou 
favorisent  une  teniLinei'  (pii  n'acquerra  tout 
sm  sens  cl  sa  pcjit^'i'  utile  (pie  par  les  œuvres  de 


li'sprit.  lu  niou\euieid  aussi  ample,  aussi 
général  —  car  il  seml)le  bien  ipi'on  le 
(onslale  dans  loul  l'uinvers  civilisé  —  aussi 
(  (imple.ve  et  impérieux,  n'autorise  guère  les  vues 
pK'cises  et  les  actions  mesurées  ;  t(jrreiitiel,  il 
nous   entraiue    parmi    le    bouillonneinent    d'avis 

cordiadietoires .Nous    en    sommes    à    |irendi'e 

paiti  ixiiii  (Ml  ijoiitie  le  ciisiiK  ip(  ilil  i^me  litté- 
raire ;  les  extrémistes  du  jiour  et  du  contre  ré- 
]ian(ient  les  plus  étranges  eri'eurs  :  la  <()nfiJsion 
est  grande:  tciil  justement  par>e  (jue  nous  vi- 
Mins  nue  i'po(pie  militante  d'inlen>es  échanges 
internai  ionaiix.  iiini-  -(niime-  ii  mille  lieues  de 
conce\(iii  1  at  i(  Jimellenient  le  mécanisme,  cl  l'on 
(i~e  dire   la    néees~  !('•   f(  met  i(  mnelle  de  ces  échan- 

\y,\\\-  ce  (l(''S(  i|(li  c.  la  \(iie  la  plu-  -ùre  est 
celh  de  l'iMllde  prudente  et  de  I  i  1 1 1(  irm.i  t  ii  ill  Cl'i- 
liipie;  il  faut  -lli\ic  a\ee  s\mpalliie  relfoll  de 
(|Uel(pie-  Jeunes  criliipie^  ddiil  le  /('-le  lie  recule 
pas  de\aiit  l'iMilde  de-  laiii;iii-~:  d(''jà  leurs  pic- 
nii("-re-  e\(il(  :ial  idiis  mit  paru  tinelueuses  —  on 
\  rexieildra  — .  I  ne  petite  ('■(piipe.  aeti\e.  cu- 
liiiise  de  ddcmnentat  ion  aiil  lient  iipie.  e-t  au 
tiavail.  l'iiisse  l-elle  s'i  iii|ui(''ter  de  nous  éclai- 
rer —  de  s'éclairer  elle-mi'me  —  avant  de  ju- 
ec!  '  l'nisse-l-elle  n  •  pa-  jugei'  trop  vile  !  La 
preeipilal  i(  iii .  la  gi' iii'i  al  isat  i(  i|i  rapide  et  incon- 
sidi'ii'e  -df.!  la  plaie  dr<  ndations  internatio- 
nale-. \  cet  égard,  il  faut  bien  avouer  que  la 
"glande  infdrmation  ■■  ddut  la  [iresse  moderne 
e-l  -i  fiire.  a  i'cIk  nu''.  Nous  savons  (ju'il  ne 
suffit  pas  de  multiplier  les  riibiiipies  étrangères 
dans.l's  jouiiiaiix  pour  di''\  idopper  entre  les 
peuples  la  -\liipatllie  i  n  tell  igeli  le.  Il  faut  aeeiieil- 
lir  ici  le  t(''iiioie|i;in-e  (le  j'aiil  Mnrand,  nffir- 
iiiaiil  a\ee  la  ddiible  aiitorite  du  diplomate  et 
du  l:  l'die-t  !(  illei  .  (pie  les  peuples  les  plus  fré- 
ipieMinielli  l'tlld  ('s  lldlis  (lemeurelll  les  pluS 
impi'iH'Irables   (Hicii    (jiic    la    Irrrc) 

l"n  littérature,  je  crois  bien  ipie  l'application 
d'une  règle  piimopdiale  très  simple  lums  épar- 
glieiait  nombre  d'ei'reurs.  S'il  \  a  deux  sortes 
de  clitlipie-.  l'iilie  d(;gmat  iipie.  pi  i'(  iceilpée  de 
classements  logiipies,  résolue  à  infliger  ses  prin- 
cipes, ses  i-MléLTdries  et  ses  éti(|netles  à  tmis  su- 
ji  ls  d'i^'liiile,  d'une  |iart,  et  d'autre  jiart  une 
critiipie  deseri])live  jdiis  souple,  plus  inluiti\(\ 
plus  ildcile  n  l'appel  de  l'inconnu,  choisissons 
résdiiiment .  dès  (pi'il  s'agil  de  l'étranger,  la  se- 
conde. 1.1  premiètre,  impérieuse  et  certes  élé- 
.«.'anle,  flatte  1rs  vient  instincts  d'une  certaine 
intelligence  fraiifaise  ;  eRe  se  flatte  de  rom- 
piriidrc    et    de    faire    comprcHdie  :    elle    es't    une 
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siiiirce  iiifiiiiiiu'iit  icdoutrible  d'illusion^  et 
(l'i<;iioranc('s...  La  seconde,  moins  Iriomplianto, 
ne  nous  propose  pas  cpie  des  ceilitudes  :  mo- 
(iesle,  et  ponrlant  inventive  et  eiéalrice,  elle 
senle  ]ieiit  luriis  insirnire.  et  seule  elle  satisfait 
à  cette  vieille  loi  de  probité  intelleetuellc  (pie 
Fonti'nelle  formulait  fie  la  façnn  suivante 
"  assurons-nous  des  faits  avant  ipie  di'  nous  in- 
c(uii''ti'i-  de  la  c,iu*e  :  il  rst  \rai  (pie  celte  mé- 
llicide  i~l  hieii  irrilr  puuc  la  jjlupart  des  gens 
(pii  cniM'.nl  ii^iliinllenient  à  la  cause  et  passent 
pai-des<iis  la  V(''rit(!'  du  fait  ;  mais  enfin  nous 
('•xileriins  le  ridicule  d'avoii'  trouvé  la  cause  de 
II'  ipii    n'est   point...    »  (i). 

I  ne  l^viie  de  lan^'ue  fran(;aise,  (pii  a[)p(irl('  à 
MO-;  riupièles  (''(l'an^fèrcs  une  fjiéçieuse  collalio- 
liili^ti,  jinlili.iil  n'ciTH/neiil  une  l'Iudc  siu' 
Miiniibeiff,  diki^ivc  —  et  insuffisante  dans  la 
niesuie  n)('me  où  l'auteur  —  sa  curiosil*^  d'cs- 
|iiit  et  <a  <in(i''iiti'  smit  d'ailleurs  sympatlli(pies 
—  ('carte  [lar  sa  di^eision  |)lécipil(''e  les  obscii- 
ril(''s,   les  dirfîculf(''s.  c'est-à-dire  l'essentiel. 

O  randeiii'  '  Allez  ;i  1  étraufrer.  ti'iiti'/  de  fré- 
ipii nier  \r<  irrands  e-;prits  :  ne  Ir-;  invitez  pas 
chez  \iiu>  à  la  U'ijèrr  ;  rai  enfin,  iiinis  connais- 
'"11-  Ir  In-'ut-  [iinpirl.  di-rirl,  (l'une  certaine 
(liliipii'  :  II-  l!\rr-  en  |iiles  et  les  [)rincipes  en 
ran^i-,  l;i  table  rnnde,  le  buffet  où  s'amoncellent, 
irnpiKanls  .'nais  fratrilo.  les  teirnes  (r(''coles — 
Inlriidiiire  ilDiicemcnt .  inurtoi^enienl ,  en  celte 
pai\.    rt     ri-    |ir|    miiic    un     fan\r    de    la     '.''rande 

esp(''(r.   \    prnsez-voiis  '' Quel  contraste!  Qu(;l 

d('>a-lri'l    i.>uel    (''croulemenf  !    FA    (pielle   casse! 

Les  accidinl*  de  ce  S'Cnre  ne  sont  pas  rares, 
l'ncore  une  fois,  la  pra!i(]ue  d'iui  cosmopolitis- 
me ('''■lair(''  n'est  [xiinl  ais("i'  :  on  avance  parmi 
le-  pii'jueé-.  une  fnrèt  de  | ir('' jugés. . .  Est-ce 
l'iiur  suppléer,  enci Miiairer-  oir  ^'•uider  une  cri- 
li^pre  défaillante,  *'{  -id^iierpée  par  l'énorniité 
d'une  Iiii|)  ^a■i|e  tàclle  que  l'un  rmus  annonce 
la  en'al'nn  d'un  Office  inter  rialinnal  de  tradiK'- 
tioii  ''  Nuire  temps,  d('i  (pr'il  épidirve  mi  (piel- 
ciiipie  enihar'ras,  cri'c  de-  buicaiix.  Toute  idée, 
fiiiiiide  nu  spécieuse.  Irmne  là  <a  raison  so- 
ciale —  et  <;i  limile.  ipiaiiil  ee  n'est  j)as  son 
Il  nibeiin  II  .'société  des  .Nations  secr(''te,  comme 
lie  jii-le.  un  puissant  esprit  bureaucr-alirpre  : 
riiKlitiilinn  de  (Jenève.  environnée  d'ini  atnll 
de  bureaux,  irrandit  à  la  fa(;'on  des  rlnts  madré- 
piuiipies  par'  l'effet  d'im  autnmatisnie  en  rpiel- 
i|U(  -(irte  xén-élal.  I.'in-litui  international  de 
(oopération  intellectuelle,  (pii  ("il  une  filiale  de 
la    Sociéli'    des    Natiniis.    désir(^-l-il    s'eninurer 
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(■  semblables  bastions  ....  1  ii  einns-iioiis  de  etl 
(e;i(;e  de  tr'adriction-  un  béiiétite  irilelleciU'!  !' 
Il  !ie  suffit  pas  de  le  si  ubaitei  [l'iur  en  (''tic  cei- 
l.iii  ;  les  lettres  ont  rfirement  à  se  louer  d'une 
li''|)  fla^rrante  intimité  avec  le  pou\oir  teni- 
|)'  rel  ;  les  groupeirienls  d'écri\ains  eirx-mèmes 
li  s'élèvent  guère  au-dessus  des  tâches  le-  plus 
Ml "destes  et  ne  nielteid  en  lumière  ipie  le^  jilus 
niidiocres  génies...  l'iiisse  i'Otlice  de  Ira  luc- 
liiiiis,  ses  coniinissions,  ses  comités  et  -e-  (>\- 
[M-rts  (ce  mol,  (pie  l'on  croyait  à  jamais  dix  ié- 
dité,  ne  vous  fail-i!  pas  tr('mf)ler  ?  démeritii  un 
doute  légitime  et  mériter  quelcpie  jour'  n<iti(; 
gratitude  ! 


Le  cosirropolil  i-nie  lilti'r  ,iiie  n'e<|  pas  d'ori- 
gine récente  ;  les  folkloristes  le  soirpi-onnent 
d'avoir  dcvnncé  l'iîge  de  p'erre...  I^lus  près  cie 
nous,  on  le  décorrvr'c.  agrssaril.  florissant,  à 
lout(;s  les  grandes  éporpies  d'ai't  et  de  pensée. 
Il  y  a  là  maints  eriseigriemenis  dont  il  serait 
grand  temps  ipre  Ida  tirât  pr'ofii.  |)u  point  de 
\ire  doctrinal,  ee  n'es!  pas  tiimirer  le  dos  à 
l'actualité  (pie  d'en\i<ager  les  der'niers  lésultats 
de-i  étrrdes  de  lillératiire  comparée. 

M.  Fernand  Halderrsperger  e-;t.  en  France,  l'un 
des  maîtres  qui  culti\enl  ces  éludes  a\ec  le  plus 
d'activité  et  d"lierrreii-;e  efficacité.  C)rr  extrairait 
de  son  dernier'  et  toirt  récent  ouvrage  :  <)ricii- 
hilinns  étrangères  ch>'z  Honore  de  Balzne  l'r'  une 
philosophie  (iir'ectiMuent  applicable  à  la  situa- 
tion présente.  \  propo-;  de  lîalz  ic  mélomane,  (jui 
(nlicvil  dan-  la  rrni-iipie  populaire  -lave  l'inac- 
ces-ible  orij^inalité  du  gi'nie  ethnique.  AL  Bal- 
d('ns[)erger  l'cr'it  :  «  Tous  ceux.  qui.  fénrs  d'exo- 
tisme, ont  heurté  du  co'irr  les  baiiièrcs  placées, 
entre  âmes  différentes,  par  des  di\ergences  sé- 
culaires, comprennent  à  demi-mot  ce  voyageur 
impatient  qui  a  <enli  dari<  la  irrusiqiri'  le  legs 
indicible  et  iricomrmiiiicable  des  r;ices  long- 
lem[)s  i-ef)li(''('s  sur'  leurs  [u'opres  traditions.  » 
Voilà  justement  définie  eelle  double  aventure 
du  <;œur  et  de  l'esprit,  ipi'il  faul  déciMrvrii  en 
toute  étude  de  lillé-iatiire  étrangère  —  mi  ne 
s  Cil  pa-  niéler  ;  ceirx  (pii  n'ont  jamais  rerr- 
corilré,  et  ne  lenconlreroiit  j.uiKiis.  ces  bai'- 
rièri's    n'oni    lien    à    nous    apprendre. 

M.  lîalden-ifierger'  nous  iiK^nlr'e  un  Balzac  en 
contact  avec  di\(M's  cornants  de  ci'ilisalion  né'- 
gligés  par  les  Français  de  son  lenips  :  entre  mie 
Berrry   qui    l'initie   à    la    -eiitimentaliti'    et    priit- 

I  Un  vol.  in-S"  liiblii  lli.''<|ii.>  il<'  la  Hcww  ili  lill.iiiiiiT 
.  i>iii['.ir('-o.  lonic  \N\L  —  Lilir.  .ineiinnc,  Ilmn '•  i.i.:.i- 
pi.  ni. 
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ôlif  il  hi  liiU'iuluic  ;illciiiaiKlt's.  cl  iii;r  ll.iiiska, 
■atiilj;is>ailrict'  doi  raci'S  slavetj  ai.i|jiès  d'un  gé- 
fii(.'  (Ii\  iiialcui .  coinl)ii'n  d'iuilr»'?  rciKniilreH 
oiiciiKiil  iiolic  roiaaiicioi  pai  delà  li-s  fron- 
lièiv;;  !  Il  y  ifitgiio  dY'lre  compris  dans  k)ule 
riùiinpc.  F,l  sans  dciutc  Balzac,  épiis  d  linpé- 
lialisino  litlcraiic.  rc\c-l-il  d'ctrc  le  Napnléon 
des  Icllics.  Sa  slralci^ie.  (pidiiue  piMi  candide, 
l'a  bien  mal  servi  ;  «die  n'expliipie  en  lien  celle 
lonjjnc  cl  \as|e  iiiflncnce  rlont  M.  Balden^l•>  rger 
ieli'iiu\e  païU'Ul  en  l'Aiiupe  la  liadilinn  \i\anle. 
(.Sait  iMi  nolaMuneid  d'oidinaiie  loni  ce  (|ne  Dos- 
toievsk\    doit    à    15ai/.aii' 

l'.\'f-l  ;iin«i,  par  îles  iiiojciis  ijiil  >(iiil.  jhuI-cm  tliic,  lus 
voies  supi'ik'iiii's  ilo  l'ospiil,  il  s-uis  ijur  joiiàl  lollr  «  ca- 
nuiniclci'io  lill<'-iairc  >■  lUml  on  aviiil  Jôploiv  l'avéïnmcnl 
dans  les  affaires  de  la  lill<  rature,  que  la  renoinniéi'  de  Bal- 
zac de\onail  une  for<e  afîissaiile  dans  lon(  le  monde 
ooxideiiUil.  Sa  priniaiilé.  à  la  suile  de  Gœthe,  n'a  jamais 
lié,  si  Ion  peul  dire  offiriejleinenl  proclanK'e;  sa  situa- 
tion, aux  confins  du  Roinanlisnie  et  du  Héalisnie.  n'a  pas 
donné  lieu  à  un  eonstal  luropéen,  pane  que  le*  rireons- 
tan<es  de  sa  vie  et  ee|]<'s  mêmes  de  l"lùirope  en  ont  décidé 
aulreniiul  ;  e'esl  affaire  à  l'Iiisloirc  littéraire  de  la  icndn> 
nianifosle,     rétrospeeliveinenl. 

La  CLllicpic  étian^'èrc  nous  ilonnc  riicmeux 
e\oni[de  de  n  constats  »  de  ce  genre  ;  hors  <le 
Fiance  on  ne  conçoit  jilus  guère  réludc  d'un 
écrivain  iin]>orlaiil  sans  une  exacte  apprécialion 
du  retentisseniiiil  eurt)pécn  de  son  a'uvre...  Si- 
nHillaiiéincnt  nous  iiarviemunt  du  Danemark 
deux  (eu\rc>  remarciuai.U's.  et  vraiment  consi- 
dérables par  retendue  des  domaines  qu'elles 
iumexent   à    not)c   liisiniie  littéraire. 

M.  \  aldemar  Vedel.  l'émiBent  professeur  de 
riiii\crsité  (le  ("o|)enhaifiie.  noijs  offrt'  un  Cor- 
tïeillc  et  xiiii  Iciiips  (  I  ,i  oi"i  notre  classicisme  ap- 
j)araît  rajeuni  en  quelque  sorte,  et  paré  du  plus 
impressionnant  relief,  smgissant  à  rinirizoïi 
d'une  Fiuope  complexe  et  différente.  I/(euvre 
elle-même  de  Corneille  prend  à  nos  yeux  un 
sens  nouveau  quand  on  nous  monlre  (|u"im 
Schiller  >"en  est  parfois  inspiré,  ou  qu'un  Ibseu 
n'est  pas  sans  ressembler  quelque  peu  à  l'aufeur 
du  Cid. 

Brillant  critique,  en.  (lui  pays  oii  la  crilique 
et  la  lillératine  coniparéie  ont  une  glorieuse  1ns- 
toire.  M.  ('hristian  Rimestad  a  voué  à  nos  lettres 
contemp(uaines  une  amitié  sagace.  Son  Bitntïe- 
laiii'  (■?)  jpst  d'un  liisiorien.  et  d'iiu  esthéticien 
qui  n'ignore  rien  de  nos  plus  subtils  émois  ; 
traduit   eu   français,   ce  grand   livre,   où  s'achè- 


d")  Ciinieilli-  o;j  Imnst  Samlid    Hyldendalske  Uogliandel). 
(")  Huinli-laire   i,Cî>,ldc»kl:ilsko   Hoghandel'. 


ve  tout  un  cycle  d'éludés.  ra\iiail  d  aise  nos 
iKuideluiiiens  les  plus  fervents,  tant  l'oreille  de 
ce  |)anois  est  habile  a  saisir  et  à  dissocier  tous 
les  éléiueids  du  rxlhme  et  de  la  mélodie,  tanl 
ost  fiénétraide  et  sine  l'analyse  qui  se  précise 
ici  d'une  jjoésie  française...  et  européenne.  Car, 
M.  liiiiH'slad  nous  en  convainc  sans  peine,  Bau- 
delaire c'I  un  ]ioètc  européen  et  universel  j  et  il 
n'esl  pas  inulile  qu  un  étranger  nous  le  déclare  : 
<<  l,'iùiid|"'  cullivée  continue  tic  révérer,  comme 
elle  l'a  lail  pendant  des  sièclcs,  la  prose  fran- 
çaise, mais  la  poésie  française  est  demeurée  un 
élément  étranger,  que  les  autres  pays  n'ont  pu, 
ou  n'ont  pas  \(iulii  s'assimiler...  Baudelaire  est 
le  fireiiiier  ouète  français  dont  la  culture  euro- 
péenne se  .soit  sérieusemenl  ocvupée...   » 


i.'inlei  pn'Ialiciii  des  litlératurc's  européennes 
est  un  fait  constant,  qui  n'exclut  ni  l'indépen- 
dance de  nés  littératures,  jii  la  persistance  en 
chacune  d'elles  d'un  fond  incommunicable  — 
source  d'un  éternel  et  puissant  attrait  —  ni  cet 
autre  fait,  ordinairenieni  méconnu,  qu'échange 
ne  \eul  [las  dire  ennq)réheiiS!on;  les  em]irim1s 
les  j)ius .  féconds  s'accoini)agnaiit  au  contraire 
de  graves  malentendus.  11  y  a  là  tout  un  ensem- 
ble de  phénonu^-nes  qui  se  rattachent  à  des  cau- 
ses hisltiriipies,  ethnographiques  ou  autres  assez 
obscures,  et  dont  l'élude  objective  et  précise 
éclairerait  singulièrement  notre  eoncc-plion  de 
l'esprit,  noire  conception,  encore  si  vague,  de 
la    civilisation    et    de    l'évolution    Immaines. 

Déjà  nous  entrevoyons  la  vraie  nature  des 
raj)[)or|s  ipii  assurent  à  travers  les  siècles  la 
persistance  d'une  solidarité  européenne...  et 
c'est  pourquoi  nous  n'admettons  plus  qu'on 
pcide  de  vue  le  caractère  essentiel  de  ces  rap- 
ports fondés  sur  la  réciprocité. 

A  cet  é.trard,  l'ouvrage  récent  de  M.  Louis 
l'eynaud  :  Le  romaniisine,  .ses  oriijineu  anglo- 
gerindiitifues  (i)  appelje  maintes  réserves  de 
détail  el  une  objection  de  portée  générale.  L'éru- 
diti<rii  de  M.  Louis  P>eynaud  est  sans  doute  admi- 
rable ;  |)eut-èlie  n'est-il  personne  en  France  à 
qui  soit  aussi  familière  l'histoire  de  nos  rela- 
tions intelleclueiles  avec  lAngleterre  et  l'Alle- 
magne entre  !a  fin  du  xvii'"  siècle  et  18&0  envi- 
ron ;  son  dernier  ouvi-age,  comme  les  précé- 
dents (i),  est  une  mine  extrêmement  riche  où 

l'on  puisera  toujours  avec  profit Comment  le 

suivre  toutefois  dans  les  conclusions  qu'il  en 
tii-e  ?  Comment  ne  pas  voir  que  cette  idéologie, 

(,1)  l  n  \(.il.  ,Libr.  Armand  Colin).  ^ 


ANDHÉ  PÉRATE. 


LES  BE.^    X-ARTS:  LF-.S   SALONS 


US 


sommaire  et  injuste,  dépasse  le  domaine  sci'ii- 
lifique  el  rejoint  ravenlui'euse  polcmi(iue  ■' 

Nous  voici  invités  à  ainuittre  (jue  depuis  dciiv 
siècles  environ,  le  génie  frauvais,  délourné  de 
sa  voie  naluielle  et  de  sa  mission  liisLoiique, 
vil  !i  la  rcmonpie  des  génies  anglo-saxon  et  ger- 
ni;uii(|iir  —  et  c'est  là  une  intei-])rélal  ion  arlii 
tiiiirr  ri  uiiilalérale  que;  l'on  imagini'iail  au->i 
bien  aboutissant,  en  Angleterre  ou  en  Mleni.i- 
Kiii',  à  une  ])!< 'position  exactement  iinerse  — 
In  nom  résume  cette  toute  puissante  iid'Iuencc 
étrangère  :  romantisme,  et  nous  sa\cin->  cpir. 
I(  11(^  une  ouiie  indéfiniment  extensible,  certains 
contemporains  gonflent  ce  terme  (désormais 
quasiment  inutilisable)  de  toutes  les  significa- 
tions qu'ils  ablionent,  M.  I.oius  i\<'>naud  in- 
suit  pas  jusdu'au  bout  nos  pamphlétaires  —  el 
même  il  l(\s  démentirait  sur  bien  des  points  — 
mais  enfin  il  n'est  à  ses  yeux  de  salut  que  dans 
un  prompt  retour  à  l'école  lie  iJoileau,  consi- 
dérée comme  l'expression  la  plus  parfaite  —  et 
seule  authentique  —  du  génie  national... 

Les  objections  se  présentent  si  nombreuses 
ii  quicompie  ne  s(!  laisse  pas  hypnotiser  par  un 
seul  ordre  de  faits  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  con- 
tester une  argmnentation  de  ce  geme.  Ni  la 
France,  ni  W.  génie  français  ne  demeurent  pri- 
sonniers d'un  court  instant,  si  glorieux  sf)it-il, 
de  leur  histoire.  (}uant  à  celte  anlinumic  d'mie 
Emo|)e  septentrionale  et  d'une  Fmope  méridio- 
nale entre  les(pielles  la  France  serait  sommée 
d'o|)ter,  noMs  n'y  voyons  qu'un  thème  d'assez 
\iiin(^  rhétori(pie.  I^'liistoire  et  l'observation  du 
n)nu\('ment  contemporain  s'accordent  à  nous 
dieter  un  progiamme  incomparablement  plus 
T-oupIr,    jihis   accueillant   et   yilus    fi''Cinid. 


I, 


^]■ 


LES  BEAUX-ARTS 


LES  SALONS 

JiMis  trois  siHil  ]iau\rcs,  mais  d  une  pau\rcté 
di\eise,  ipie  l'un  tir  constate  pas  au  ])remier 
.d^ird.  i'aci  ueil  n'a\anl  guèie  changé  :  lapis, 
sièges  (  iiufortables  el  fleurs  aitificiclles  au 
(irand  j'alais.  sable  un  |)eu  rude  el  chaises  de 
fera  la  l'orte-MailliAl.  Kl.  là-dedans,  'l'i^^  pein- 
tures, sculptures,  dessins.  gra\  ures  et  objets 
d'art   qui;  nous  .|irésenleii|   les    \i|isles  Français, 


Sb  assembl<'s  par  la  ^uciélé  Nationale,  .;.w;)i^ 
il  faut  en  ajouter;  qui  remplissent  le  Falais 
u  Bois.  C  est,  à  un  tus  petit  nombre  près, 
s. Il  tout  [xuii  les  deux  iJiemiers  Valons,  le  total 
(J-  l'aji  dernier,  .'^i  l'offre  est  prt porlionnée  à 
1,1  ilcniiinde,  on  ne  |jeut  qu  admirer  cette  prodi- 
galité d  un  lra\ail  ipii,  [<ar  ailleurs,  se  déverse 
i;  lassabli  juent  dans  les  expositions  parficu- 
li'  res.  l.orscpi  on  a  \u,  à  un»;  des  dernières  von- 
le-,  une  petile  peintme,  puissante  sans  doule, 
niais  un  [jeu  sommaire,  de  Damnier,  échoir  au 
lj  uvre  j;our  une  somme  considérable  —  un  peu 
ii.iérieure  ceitendant  au  prix  atteint,  quelques 
mois  aupara\ant,  par  le  douanier  llousseau  — , 
(;l  lors<iu'on  voit  encore  le  succès  d'argent  de 
«■ertains  cubistes  ou  fau\cs  à  peine  assagis,  mais 
sa\annnent  dirigés  par  des  firmes  de  marchands 
connus,  on  excuse,  une  fois  de  plus,  tant  d'es^' 
pérances  i|ui  ne  uuuupieronl  point  d  être  trom- 
pées. -\  la  véiité,  ce  <iui  compte  aujourd'hui,  ce 
ne  sont  plus  les  Salons,  c'est  la  petile  exposition 
d  im  artiste  fiu  d'un  groupe  dans  tel  rez-de- 
chaussée  conuLi  ;  il  en  est  vingt,  sinon  trente, 
délit  l'éliquctle  peut  suffire  à  imliqucr  la  va- 
leur de  la  marchandise. 

Il  n'y  a  plus,  ou  pres(jue  plus  de  commandes 
oliicielles.  et  les  grandes  toiles  ont  déserte  les 
Snlons  ;  du  moins  celles  que  l'on  a,  selon 
lusage,  réunies  dans  la  vaste  salle  d'entrée  des 
Artistes  Français  ne  méritent  {)oint  que  l'on  s'y 
allardc.  l  ne  seule,  beaucoup  ])ius  loin,  nous 
leiiendra  t[uelque  temps,  encore  quelle  ne  soil 
pas  une  des  meilleures  leuvrcs  de  son  illustre 
auleiir.  Elle  i-epiésente  les  Vendanges  :  sous  un 
lu!  d  automne  un  |ieu  lourd,  les  vignes  rouges, 
à  la  base  d'un  c<.iteau  sont  dépouillées  de  leurs 
raisins,  dont  les  grappes  sombi-es  emplissent  les 
paniers  el  la  cuve.  De  près,  on  regarde  avec 
itonnement  celte  mosa'ique  de  touches  franches 
el  violentes,  juxtaposées  et  non  fondues,  «[ui., 
vues  avec  un  rniil  suffisant,  tlonnent  une  har- 
monie aciicrrni'  il  chaude.  M.  Henri  Martin  n'a 
lien  perdu  âv>  iiardiesscs  de  son  méfier  si  per- 
sonnel, il  les  accentue  plutrit.  Il  a  divisé  sn 
toile,  comme  il  en  a  \olontiers  I  habitude,  en  un 
Tiiphyque;  cl,  le  groirpc  de  s, .s  veirdangeurs 
lui  semblani  rm  peu  maigre,  il  la  complété,  sur 
Il  droite,  par  une  ligure  de  vieille  paysanne  me- 
riiinl  paître  sa  cl)èvr<'.  ipi'il  nous  semble  avoir 
<  onnue  déjà,  el  (pii.  loule  robuste  quelle  soit 
ri(  suffit  peut-être  pas  à  meubler  entièremeiii 
son  |iarm(\u!. 

En  dimensions  uiuvindres.  M.  Finez.  de  qui 
les  V'c/i(/'J/i;/c.s'.  l'an  derriiei-,  étaient  une  des 
iireillem-es  peintirres  du  Salon,  a  composé  de  la 
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fa(;iiii  la  |)Ih»  vixaiilc  et  avic  un  sens  (ic-coralif 
jiaifail  inie  H-'Cnllc  <lcs  pniiiiiii's.  II  y  a  de  >:ian- 
do  i|ualité»  d.ins  la  toile  de  Mlle  Maii/iniite 
l'amcil  intitule  lirrlntinc.  Joie  fiiijiuldire 
<  !  est  un  jiiui'  de  pardon  :  I  t''<.'lis(  dre>>e  son 
(JiK-[iei  au  milieu  ili'  la  lande:  licinnui'~  l'I  leni- 
nies.  dans  leuis  beaux  cnsluiues.  riiculeul  au 
Innir  des  chemins.  Au  preniiei  plan,  sui  un  la- 
lu~.  une  famille  assise  a  di'liallc'  --e^  ])ici\isions 
et  dt'jeune.  eomersanl  a\ei-  eelle  solenuili'  'in 
|)eu  mille  des  marins  eiulimanchés  ;  c'esl  vu 
d  un  ci'il  lidMe,  el  [)eint  d  iim  main  ii.iive.  cl 
I  œuvic  ne  sérail  |)as  >ans  rliai  tue,  si  les  lii.nires 
avaient  des  dimensions  moindre-  :  iiire  tanrrlle 
de  péarrls  I  Qui'  Mllr  l'au\rl  -oriuc  à  eeilainr-s 
toiles  de  ('ollel.  ipii  -avait  niauiiilicpienrent 
érpiilibitM'  ses  compiisilicurs  :  je  ne  parle  |)as 
(Il  peirrturcs  a(aHénii(|ries  trop  comiues,  dont 
fuit  h(  rir'eusemeirl  cette  jeune  artisie  a  su  se 
di'lourner- :  elle  a.  et  c'esl  l'esserrtiel,  ce  senti- 
meirl  de  la  vélilé  i|ui.  servi  par  lur  uoùl  |)lris 
srn  .  la  condiiiia  sur  la  voie  tics  lia\du\  dura- 
bles. 

.le  ne  caclier'ai  pas  morr  amèrc  (îi'ce[)lion  de- 
\airt  le  tahli'an  d(>  M.  N.irboirrre,  dont,  iarrnée 
lier  riière.  uiir  admiiaide  litruie  rme  irr  avait 
donné  à  espéier'  de  iriairdes  choses.  (  !■  sorrt 
errcore  des  nus  i]iril  a  traités  :  /,(-  Bnin.  dil  le 
catalogue,  ou  plirl<"it  {prî's  le  hnin.  ou  loiit  ce 
i|ue  l'on  Voudra,  mais  un  lr)rliila>;e  exlraordi- 
rraiie  de  corps  dé'vi'Ius,  se  détachant,  dans  uiro 
ciar'te  mniiranle.  sur'  la  joaillerie  d  urr  pavasaire 
de  la'--  cl  i\r  ruchers.  Ce  n  est  certes  jias  l'eu- 
\rc  du  pri'uiicr  venir,  el  si!  \  a  eri'eur',  comme 
je  le  crois.  I  erreur'  est  d'rrn  artiste  généi'eu.^e- 
iriciil  doué-,  ipii  senrhie  ami  du  bizar'rc  :  ce  ro- 
mantisme -urprcnd.  el  ou  ne  peut  dir'i-  qu'il 
plaise,    urais   il   -orl    du   banal. 

Ke  meilleur'  nir  du  Salon  est  celui  de  Uil.iul. 
<|ui  n  a  [las  cr.iint  d'allonger  sru'  un  canapé 
i:i  Vi'iiuii  lundcrnc.  devant  une  cojjie  de  la  cé- 
lèbie  \  rnus  ilii  Prado,  rm  des  chefs-d'fj^uvre  de 
'l'itieu  :  |)cul-;''tr'e  a-t-il  fait  la  part  tro[)  belle  à 
son  modèle,  dont  les  chair's  bloirdes.  rosé'es  el 
nacrées  se  détachent  ?ur  le  gris  délicat  d'une 
draperie,  la  poilrirre  est  rrrr  morceau  parfait,, 
mais  la  tète  ne  torririe  pas  très  bien. 

Mougheon  a  cerlainemeni  réussi  à  sortir  du 
banal  ;  mai-  sa  Fantahie  dans  la  jnvèl  a  l'air 
d'un  morceau  découpé  dans  rrn  grand  di'-cor, 
où  les  figures  de  femmes  et  d'animaux  seraient 
de  bois  peint. 

Les  poi-tiaits  soirl  loujoirrs  larlicle  de  choix 
des  galeries  du  (ùand-I'alais  :  image  grave,  aux 
lignes    [)ures.    d'une  jeune    mèie   avec   son    lils. 


pr'ofili'c  -ur  <  I'  Icirid  urri  ipi  a  depuis  longtemps 
adopté'  .lean  l'irrri  l.auierrs  ;  nrondarrilé  raflirrée 
du  grand  pa-lcl  en  blanr  dont  Marcel  liaschct  a 
très  vaillarrrment  e-ipiivé  la  nronol  inie  :  intelli- 
;.'ence  aigui'  de  la  très  belle  efligie  du  graveur 
nrais  chel'-d  oirv  le,  dans  son  inachèvement,  du 
borr  jieintr'e  Décherraiid,  ipie  nous  venons  de 
perdre  (el  l'orr  peul  voir',  à  la  section  de  gravirr'c, 
eri  ri'pliipre,  rcxcellcul  porirail  de  I  )('-ch.'naud 
[)ar  De/arroi-  ;  allui'e  srr|)erbe  l'I  décidée  ilii 
portrait  f('-rjriniri  si  jrrvénileiru  ni  br'os-é  par 
Frédéric  llirmbcrt,  darrs  ces  belles  hariironies 
moellensr-  d<>nl  il  garde  le  secret:  el  [)iiis  de 
le'  gi'àce.  di'  1,1  force,  de  la  banalité  surtout  : 
Etchevi'iiN  <  babas,  Arrguste  li-rijux,  -îlirstave 
l'ieire,  Hallhalol  (pniildil  du  < '.ardiiuil  Ijilhnis^, 
lionslaidirr  KonI,  Lév\-l)lmr  nrer  (ipri  a  saisi  la 
[lensée  en  Iravail  dir  professein'  (îenrijcs  Dumas 
dans  im  pasiel  de  la  \An<  ingénieuse  composi- 
tiorri,  I  anglais  Grenville  Eves  (non  moins  péné- 
tranl  darrs  son  image  drr  gr'and  lomancier'  Tha- 
nias  llnrdy:,  le  hongrois  l.as/.lo,  Mlle  Itoirde- 
nay,  Paul  Bécal.  Emile  Bn'svv  ilhvald.  très  lidèle 
portraitiste  de  l'éminerrl  architecle  son  pèr'i'.  l'a- 
ir icot.  Louis  iioger',  Lririlc  Xubiy,  (ùrillomrel, 
Martin  l'errièies  idont  le  hraiiem  sous  la  neige 
e-l   il  irne   nrélarrcolii    des   plus  comitpresi. 

\  la  Société  Nalioriale.  l-'rarrçois  tiirigiiet  sé- 
duit loiijnm-  pal  -iiii  rx'pii-c  et  intiure  sinipli- 
cib'  :  lluirircs  de  Heaumoul  rend  à  merveille 
lai'livilc'  latente  de  ses  rn<idè|(s  fjuo  ce  soit  un 
cminriil  ili  iMiiiiii' lin  mi  un  tcTlibiiicicns  ré|iiitf'' 
de  la  pcintiiic;  Mme  (  )|ga  de  Bo/.nariika  m 'l'J 
sa  rêverie  à  la  ré-alilé'.  cl  voici  les  derni'Mcs  leii- 
\  res  charinanli-  di  I  oiiise  |*ire<lau.  dont  la 
nior'l  mel  m  deuil  lio-  Salon-,  oi'i  .-i  lon;.'lerups 
sa  per-Miinalilé'  virile  et  Irudir  ,'i  la  fuis  a  Irioni- 
plii'  :  qui  diiuc  saura,  comme  elle,  traduire  la 
caridi'Ui  d'un  visage  d'eiifanl.  cl  la  cari'sse  de 
main-  jiMnii'-  airlMiu  du  pi'lai.'e  d  uii  <'lial  ou 
d  un   pelil   chii'ii  aux  veux  élincelanls  '' 

I'ii>-ci  de  celte  fraîche  innocence  aux  pKivn- 
cation-  -avanli-  de  \ari  l)oUi;(Mi,  c  esl  Iraui'hir 
un  abîme  :  ruais  la  maestria  brutale  de  ce  clas- 
sique de  l'avenir',  toute  (piestion  de  décence  à 
part,   ne  peut   resler'  inaperçue. 

l'arrni  les  paysages,  lie-  nombreux,  il  faut 
mettre  en  pr'cmière  ligiir.  aux  Artistes  Kraiiçais. 
le  l  Uhujr  rorsc,  d'André'  Sliauss,  solide,  lumi- 
neux, parfaitement  couijiosé  (je  le  lelrouvais 
hier  avec  plaisir'  —  et  pourquoi  pas  :'  —  dans 
les  riouM'lles  affiches  des  chemin-  de  fer 
P.  L.  M.  .  Il  y  a.  drr  m'me  artiste,  au  Palais  de 
Bois,  troi-  autres  Paysa<jrs  i/c  Corse,  et  suitouf 
deux   l'aysaijrs   hreinns.  ofi  son  énergie  se  tem- 
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|iri(j  il  une  (Idiiiciii-  iiiiilliiKJiic.  Lan  dernier,  pc- 
jL::ii(l:nil  I  V\|i<i>ili(iii ,  iIh/  (icorjjes  l'etil,  où  t'<î 
jrniic  |i<'inlii'  lie  \ul(iti|i>  puissante  a\ait  groupe 
lies  \iics  lie  liiinre  cl  (rilalic,  je  nf  ])()iivais 
ui'i'tupèclici  lie  Holci ,  i|u  il  lianspoilait  dans 
1,1  Miasc  Onihiie,  làpii  al  uiosplièie  auvergnate  ; 
jr  Ir  Inuriiii  a  u  ji  lui  (l'iuii  .saus  réser\c.  Les  Che- 
iiiiiis  (Il  tniiiiliKjin'  lie  Vieloi'  Chari'eton  nous 
l;ii>^eril  une  lielle  iiiijires,>i()n  de  neige  loiidanf» 
ni'i  se  hérissent  les  lùts  nuiis  des  ailues  dépouiL 
li's.  Les  /'ay.s«f/c.s  (/c  /'ln'<'(/t',  de  Mme  Cé<:ile 
l'alrice  Bonnet,  «ml  une  n'eile  grandeiu-  lécora- 
li\e,  iiTi  il  ne  manque,  au  premier  plan,  qu  un 
iuceni  de  naline  |ilu-  précis.  Lu  jeune  pein- 
tre de  grand  lalenl,  Lierre  lîerlaux,  dans 
un  déeor  de  neige  dont  les  lignes  sont  no- 
Mes,  découpe  des  ombres  d'un  violel  brutal, 
(.rosjean  lumlie  dans  le  même  travers  (jue 
(nunuunal  :  il  fait  de  la  joaillerie,  au  lieu 
lie  regardei  riancliem(^nt  la  nature.  Au  Sa- 
jnn  de  la  Société  ^ationale  (où  Gomnumal  a 
e\i)iisé),  Dauchez,  dont  nous  pouvions  admirer 
réremment,  à  la  galerie  (iharpenlier,  une  sé- 
rie niiiubreuse  de  dessins  superbes,  nous  fait 
enriire  lesjiiier  I  air  marin   si  salubre  |)armi   les 

pinèiles     lie    -es     rivières     de     l'iint     l'Abbé    et    de 

jndel.  l'iuiierl  Lemonnier  traduit  dune  main 
riiUseii'niieuse  e|  siiigneirsi  ses  \isions  de  la 
moidagne  daiipliiiinise,  son  amour  sincère  des 
li.iuti'urs  pures,  des  rK'iges  bleuissantes  sous  un 
lie!  iroid.  l'aul  de  ('a-ho.  en  progrès  constant, 
distribue  la  lumière  t  I  I  nndiie  snus  les  arbres 
(1  un  jardin  que  Ion  regarde  a\ec  envie.  Aclic- 
ner  aime   j'ilalie  cumme   l'aimait   ("orot,   et  Gri- 

\eiUI    ilenielire     liilèle    ,j     i  l'ii  ni'ien  Iles    ft     délicat(ÎS 

traditions,  (niiilinal  eiiliii,  a\ec  sa  science  des 
grandes  ligne>  r|  de-  lielle-  masses,  nous  ajipa- 
liiîl.  lui  au--i.  un  de  ce-  hommes  d'autrefois, 
(le  qui   les  jeunes  auraient   lard  à  apprendre. 

lîigaiiil  a  iiu  ilevnir  réunir  suris  for'me  de 
Ti  ipli.x  que.  Iiiiis  intéiieiirs  qui  se  lacrordent,  de 
la  C.ullirdnilc  dr  llniiiUji's  :  raiii'ric(  luenl  des  vi- 
traux, leurs  gairrmes  de  couleurs  éblouissantes 
el  jusi|irau\  lignes  ije  leui-s  figures  s'y  conser- 
\en|  pieirsenrerri .  sari-  nuire  à  i'atmospbèrr  de 
grandeur-  ipii   tlnlle  dans  les  nefs. 

Lobre  s'est  re|)osé  de  son  grand  effort  versail- 
lais  en  jroitarrt  srrr  des  bibelots  précieirx,  des 
fartnces,  des  inslrriuieiits  de  musique,  sa  pas- 
sion du  lendii  poussé  jirsqrr  aux  extrêmes  limi- 
tes, jusqu'à   l'alisobr  de  la   sensation  tactile. 

Que  taire  inainterAant,  siriiiii  idiirir  au  l'alais 
de  Mois,  |Miur  \  cheiclier  |:i  siirfirise  dun  art 
peirl-èlie  riiiiiNcaii  el  pins  [irocbe  de  nous  ? 
Mais    iiiiiis    \     Il  nciiiil  II  iiis    d'abdiii    les  émiiicnts 


Il  insfiiges  de   la   Société   Nationale,   Albert    (i-s- 
i'^vd  et    lacipies  lîlanchi',   étorriiamment  jeunes 
lun  et  laiilr-e.  Aman  Jean,  |ierdu  dan-  ses  doirx 
sortilèges,    Karbo\\sk\,    mêlant    au    cristal    et    à 
largeirt  de  ses  vases  les  rrrrances  délicieusement 
leiidres    de    ses    fleurs,    Maurice   Denis,    Desval- 
lieres,     dont     les    cartons    de    vilrau.x    ont     une 
beauté   digne   de   uns   plus  giaiules   cathédrales, 
t.iiarles    (iuérin,    l'Iarrdrin,     Mme     .Marval,     La- 
piade,  qui   ne  peuvent  sans  doiilc  plus  rierr  rions 
a|ipren(lre.   Lacoste,   un  peu  j;ris  et   \agiie.  mais 
qui  nnus  morrirail,  il   y   a  ipreiques  semaines,   à 
Il   galerie   |)ruet,    rmc    cbariiranle  série  d  étirdes 
iiaîcbes,    il  uire    |)oésie    toute    limpide;;    Chariot, 
a\(^c    rrrr    tic    ses    larges    jiaxsages    du    Mor\an; 
lierre   l'iol.   a\ec   un   grand    carlorr   de   tapisserie 
|)iiur    les    (iobelins,    la    Prnvencf  ;    Déziré,    que 
I  ciM  Mirrdrail    \oir'   re\eirii-  à    ses   belles  compo- 
silions  décoratixes  d  autrefois.   Puis  —  ne  som- 
mes-nous   pas   au    Sainri    d  Automne  ?    —   Voici 
Matisse,  a\ec  ses  figures  vives  et  barbares,  cer- 
irées  d'rrn  tr;iif  noir  ;  Otbon  Friesz,  dorrl  la  guir- 
lande (le   fernnies   nires  aux  chairs  bistrées,   on- 
dulant autniii    d  un    bassin,   offre   dans   son   des- 
sin sommaire  les  lurrs  harirronieu.x  d  urre  \ieille 
faïence  rustique  ;   le  ténébreux  Vlaminck  ;   Wa- 
inquier,   donrianl   aux  églises  de  Saint-François 
de  Sienne  et  de  Sainte-Claire  d'Assise  b's  nrèmes 
lorialités  rousses  el  pnis-antes  ;  l  frillo,  avec  ses 
rues,   ses   pla<'es,    ses   églises  ipre   l'on   rlirait   en 
carton  bieir  déc<)U|ié.  et  si  nellement  colorié  ;  et 
les  imitaleui  s  dl  Irilln,   ipri   dcv  ieiiiit  irt   légion; 
.lean   l'r'elarit,    si    Miliuilairemcnl    naïf   ipi  oir    se 
(Il  mande  s  il   ne  sérail    pas,   lui  aussi.   diTir^rriei'  ; 
Le  Scouézec.  (luiil  les  .louriirs  de  i(uies  essaient 
de   contiiruer    (,éz,rnne  ;    Picait    Le    Doux,    plus 
près  dir    irrartre   d'Aix  ;  (M,   parmi   lanl   de   pein- 
tres   de    irus.    Sabba,erh.    énergiqrre    el    grossier, 
Kavory,   dorrl    les   p(>tilcs   figures   rappellent    Rii- 
bens  et  Delacidix.    \-snlirr,  de  qui   la  Jeune  fille 
enlisant  est    un   l,ili|caii    plein   ili    charrire. 

Combierr  ilaulies  cncnie  !  Mais,  avant  de 
quitter  les  peinires,  il  faut  s'arrêter  devani  uire 
œuvre  sirrgrriii're.  oir  lun  des  artistes  les  [iliis 
intelligents  de  ce  temi>s-ci  a  orir  de\oir'  con- 
sacrer de  longs  elfiuN.  ("e  sont  qiialrc  gr-andes 
comjjositiorrs  s\  irdioliqiics.  d  urre  peinlure  sa- 
vante, un  perr  monotone  cl  triste,  que  leirr'  air- 
leur,  Emile  Bernard,  intitule  le  Cycle  humain  : 
éimqne  hihlitjue.  éponue  grecque,  époque  évan- 
(jélique.  éjKique  mcderne.  Depuis  l'ailiMnind 
Curnelius,  depuis  le  lyonnais  riienaxard.  je  ne 
sais  si  (]rielqir'uri  avait  err  le  cornairc  de  tra- 
(hrir-e  plasliqireiricnl  une  jihilosophie  de  !  Li«- 
loire  (cepeihlaiil    un   -nilplciir.    l'aul   i  aiidi'vvski. 
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s  y  élail  iiMiituri'.  et  nous  avons  vu.  il  y  a  deux 
ans,  à  1  Lxjpositiun  ik's  Arts  Décoratifs,  son  pro- 
jet di!  sanctuaire  laïque,  une  sorte  de  Liiiple 
liiiidiMi.  recduvcrl  in|(''rie)nenioi,t  d'inscriiitions 
et  de  bas-reliels.  el  peuple  de  statues  iiobles, 
harmonieuses  et  froides).  [>e.s  figures  d'Ilmile 
Bernard  se  sont  instruites  à  toutes  les  leçons  de 
la  Henaissance  italienne,  et  ce  dernier  disciple 
de  .MicRel-Anee.  devient  sans  doute  une  vic- 
time désignée  aux  fau\e';  de  ranipliilhcàtre. 
Noble  exemple,  el  qui  risquerait  d  ètie  dange- 
reux, si  la  jeune  peinture  ne  semblait,  elle  aussi, 
lancée  dans  le  tourbillon  sportif  qui  ne  permet 
plus  de  se  retourner  vers  le  passé.  11  a  cepen- 
dant un  bien  grand  charme,  ce  jjassé  de  l'art 
français,  et  ceux  ipii.  au  siirtir  des  Salons,  en- 
trent à  la  galerie  l'harfientier  on  nous  est  offert 
le  plus  merveilleux  ensend)Ie  de  portraits  au 
pastel  du  temps  de  Louis  XIV,  de  Louis  XV  et 
de  Louis  Wl,  ne  peuvent  s'empêcher  de  se 
dire  ;  c'est  ici  qu'est  la  vie  de  notre  art,  qui  Tïe 
mériterait  plus  d'être  vécue,  si  elle  était  aban- 
donnée par  lespiit. 

Dans  le  .jaidin  du  Grand  Palais,  au  pied  des 
lieillages  fleuris  de  gly^^ines  en  étoffe,  les  nym- 
phes el  h^  faunes  de  marbre  font  leur  ronde 
accoutumée,  l  n  sculpleur  danois  paraît  s'être 
inspiré  pour  son  groupe  gigantesque  d'une  des 
plus  brillantes  aipiarelles  de  Gustave  Moreau, 
Hercule  et  l'Hydre.  11  y  a  aussi  une  fontaine, 
avec  d'énormes  ciicvaux  marins  en  bronze, 
j)oui-  Chicago.  Le  Moiiuine.ni  auj'  morts  de  Des- 
■eatoire,  un  i»cu  archa'isant  à  la  manière  de  Bour- 
delle.  a  une  vraie  grandeiu'  :  ne  parlons  pas  des 
autres.  La  nymphe  à  la  biche  de  Vernon.  qui 
symbolise  La  Forêt,  se  décoiipe  en  arabesque 
7)laisanle.  Il  y  a  deux  Jeanne  >f  ire  très  diffé- 
rentes, non  sans  mérite  l'une  et  l'autre,  celle 
(k  Maxime  Béai  ilel  Sarle.  dont  .  la  prière  rsu- 
l)rème  monte  du  milieu  des  flammes,  celle  de 
Bouchai'd.  riiride  et  longue  comme  uni-  statue 
de  Chartres.  I.e  Saint  Froiieois  d'Assise  de  Gué- 
niot  se  souvient  peut-être  d'un  chef-d'oeu^  re  de 
Germain  Pilon,  mais  il  sait  être  pathétique  avec 
simplicité.  Le  Saint  Joseph  de  Boger  de  Villicrs 
est  une  des  meilleures  œuvres  d'un  jeune 
sculpteur,  de  qui  l'art  religieux  doit  attendre 
beaucoup  :  et  l'on  aimera  les  gracieuses  figures 
d'anges,  ou  plutôt  de  gentils  enfants  de  chœur, 
munis  d'ailes  et  tenant  des  instruments  de  mu- 
sique, modelés  en  bas-relief  par  Firniin  Michè- 
le! pour  la  cry]>le  de  la  Cliapelle  de  la  Maine,  à 
Dormans. 

\  la   Société  Nationale,   l'aimable  Sainte  Eli- 


■sirtielli,  de  Mlle  Kmma  Thiiifiier  nous  présente 
ses  roses,  cl  [)arnu  les  bustes  qui  .valent  d'être 
regardes,  nehii  de  Paul  Valéry,  par  Vallette, 
rend  assez  lidMcmenI  l'expression  du  poète  daus 
laniuialion  d'une  conférence. 

\u  Palais  de  Bois,  il  laut  citer  le  beau  buste 
en  bronze  (l'une  jeune  lillr,  j)ar  Drivier,  la  sta- 
tue de  Siriir  Thérèse  de  l'Enfant-Jésus^  que  Mme 
Delarue-Mardrus.  biographe  passionnée  de  la 
petite  sainte,  a  construite  tout  d'un  élan,  comme 
son  li\re  ;  et  enfin  il  y  a  une  grande  et  belle 
chose,  le  fragment  du  Mrtnnment  de  Mickien'icz, 
d'Anloine  Bourdelle,  La  statue  de  rajtôtre  de  la 
Polo.Lrne  est  un  des  chefs-d'çeuvre  de  l'éminent 
sculpteur  :  appuyé  à  son  bAton.  la  main  levée, 
If  pèlerin  sublime  s'avance  et  proclame  les 
droits  de  la  victime  héroïque.  Cela  est  parfait, 
mais  j'avoue  comjuendre  moins  bien  la  struc- 
ture du  monitment  ;  cet  homme  qui  marche,  il 
se  liouve  au  sommet  d'une  colonne  de  dix  mè- 
tres, au  flanc  de  laquelle  s'accroclie.  dans  une 
sorte  de  nuage,  une  figui-*»  qui  vole,  brandissant 
une  lourde  épée.  en  symbole  de  l'âme  guer- 
rière de  la  Pologne:  elle  est  superbe,  cette 
ligure,  mais  n'est-ce  pas-là,  contrairement  à 
tout  ce  que  nous  avons  vu  de  Bourdelle,  une 
idée  de  peintre  pins  que  de  sculpleui-  ?  La  Mar- 
seillaise de  Bude,  elle  aussi,  flotte  dans  les  airs, 
mais  il  y  a  un  fond  solide  au  tableau,  la  mu- 
laille  de  r.\rc-de-Triomphe  :  ici,  rien,  une  co- 
lonne qui  tourne,  et  l'air  et  la  lumière  tournent 
alentour.  Qu'en  aurait  jK-nsé  Carpeaux,  le  maî- 
tre dont  une  exposition  rétrospective  magni- 
fique est  en  ce  nnoment  l'honneur  du  Giand 
Palais  P  II  faut  le  consulter  toujours,  ce 
sculpteur  qui  eut  un  ceil  de  peintre  admirable, 
et  qui  a  fait  rentrer  la  passion  et  la  vie  dans 
l'ait  français. 

Moïse  ponr  l'auti-1  cherchait  un  slatunir<- ; 

Dieu  dit  :  «  Il  en  faut,  deux  »,  el  dans  le 'sanctuaire 

Condiiisil  Oliab  avec  Bélisi^el. 

L'un  si-iilpt.Tit  l'idéal,  et  l'autre  le  réel. 

Pour  le  siMilpteur  comme  pour  It-  peintre,  il 
doit  y  avoir  nue  logique  de  l'idéal  aussi  bien 
que  (lu   réel. 

André  Pébaté. 
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NOUS  NE  SOMMES  PAS  DES  ENFANTS 

Sdiis  !!<■  sdiiiiiifs  i)(is  (/l'.s  cnliinls,  ii'csl-tH' 
jioiiil  là  le  litre  ijui  ei)ji\  ieiuhait  le  iii:r\i\  à 
(Uie  pièei  fmuifc'e  ^ur  l'es^eiilicl  enlaiililUiye  tle 
raiiKiiir  '.'... 

il  liiul  <"eittenciri'.  (railleuis.  sur  la  signit'i- 
l'atioii  luèiiie  de  eelle  e\|)iessiiiii  |ici|)iiiaire  el 
parlieulièmiirlit  aehielli'.  l'uiir  ITmiiiini'  |inM 
déi-6  qui  préteuil  n'èlie  pas  uu  riiranl,  iii  (pidi 
cimsisle.  au  ju~li\  Irufinilillage  ■'.. .  l'ii'pc  mille  à 
celle  simple  (pK'slidM,  e'e~l  ipiiller  le  (hunaine 
(lu  lliéùlre  pinjr  un  iiislaul  et^.ahmdei  celui  de 
la  |>iiyclio-siicinl(ij;ie.  ('.'est,  eu  tout  cas,  fixer  un 
liait  hien  caractéristi(iue  du  nidiuent,  —  c('kn 
préciséaieni  (jiie  laiiteur  (Iraiiialicpie,  M.  Mai- 
(^liand,  dans  sa  jticce  du  tliêàlre  de  l'AMuue,  a 
si  iieui'euseinenl  <»l)sei\é  dans  li'  di'v  eh  ippeuHiil 
de   la   vie  senlinienlale. 

In  enfant  nr  -e  [iiéoccupe  jamais  cpie  tic 
lui-iuènie.  de  ses  iiesoins.  de  ses  désirs...  Sa  vo- 
lonté ne  fait  acception  (raucnn  obstacle.  Elle 
abolit  celle  des  autres,  et  se  joue  d<'  la  naliire 
des  choses...  Il  ne  dislinjjue  même  pas  entre 
<on  ])laisii  l'I  -on  iuli'ièl . . ..  Beancoui).  d'ail- 
leurs. \  icillis.-i-nl  .liiisi  cl  il  n'est  [las  donné  à 
t(4is  ceu.v  qui  prennent  de  l'àize  <le  prendre 
aussi  lu  sérieux  et  (ratteindie  à  la  maturité, 
i.'lioinnie,  au  contraire,  a  •  appris  à  tenir 
coun)te  de  tout  ce  (lui  s'opjtose  nalnrcllcniciif 
à  ses  désirs,  la  société,  la  famille,  les  affaires, 
r.ui^iiil ...  11  sait  qu'il  n'est  pas  isolé  et  qu'il 
dépend  d(  son  milieu  encore;  plus  que  de  lui- 
même...  A  la  violente  sponlanéité,  il  subslLtui' 
le  calme  et  la  prudence  cl  la  sagesse  du  calcul. 
Il  arrive  à  repousser  son  plaisir  en  considéra- 
I  imi  de  sdii  intérêt... 

Hi'.  n'est-il  pas  ('nidenl.  d'après  cela,  que 
l'amour,  ipii  est  à  lui-même  sa  propre  fin  el, 
d'une  manière  plus  générale,  fouli'  passion, 
a  poiii  premier  signe  et  |)oiu'  effel  immédiat 
de  nou>  v<qeli-i'  à  l'enfance?...  F.lre  un  iiom- 
lue  ou  une  l(  innie,  c(>  sera  donc  se  ressaisir  el 
bien    voir    rpie    la    \  ie    n'fsl    pas    l'amom  . 


Voici   un   bar.  à  une  fin  de  soirée.   Deux  jeii- 
jies    gens,    une   jeune    femme.    L'un    des   hom- 


niis  est   l'ami,   le  t-'uioin.   le  e.infidenl.  1/aiilie 

(piille  sou  amie  pour  ^c  marier Il  est  le  fii- 

d'un  gi'aïui  liavaiileiu'.  ([ui  \écui  austère  et 
Ir  -11',  dont  il  doit  cciitiimer,  siiic/ii  l.i  tristesse, 
du  moins  le  travail  et  rausléiité.  I!  iom]it  avec 
h,  -cille  créature  ipi'il  ail  aiméi  ,  pani-  qu'il 
i:  r>|  piu-  un  <iiraiil  .  I.a carrière,  les  affaires, 
la  situation,  eh...  la  \ie  est  plus  forte  (pie 
l'amour. 

Le  \iiici  donc  lU.ui.  grand  ])atron.  inslallé  di 
toutes  les  manière-,  travaillant  beaucoup  et 
sans  doiili  lieiirenx.  duii  bonheur  pai-ible 
dliomme.  d'un  bonheur  -ails  désirs  el  -ans 
eliimères.  Mais  deux  (■•xéiieiuents,  fortuits  na- 
li:iillemenl  comme  ton-  le^  événements  iinpor- 
lants.  \ont  -urgir  dans  ?on  existence  et  en  boii- 
lexerser  réquilibn>.  l>'al)or(L  il  re(,'oil  la  visite 
dune  jeuhe  feiinue  qui  a  été  l'amie  secrète  de 
son  père,  l'auguste  mori'  dont  la  noble  image  !e 
soutient  dans  sa  lâche.  Avec  celte  ])elite  femme, 
il  découvre  que  soTr  père,  fui  ne  riait  jamais, 
(]ui  ne  sortait  jamais,  était,  au  contraire,  aima- 
ble et  enjou(''...  I.  important  n'est  pas  cette  ;d'- 
fi  rtion  inconnue  :  peu  importe  même  le  ])apier 
(pii  lui  a  été  remis  |iour  aiilhentiipier  la  de- 
mande i\o  la  visiteuse:  la  révélation  porte  sur 
le  earactèri  du  vieillard...  Il  y  a  bien  là  de  quoi 
ébranler  toute  une  assise  morale...  Mais  voici 
une  co'incideuce  plus  redoutable  encore.  Il  a 
ii:vit(î  chez  lui.  .";  déjeuner,  un  homme  avec  le- 
(jiiel  il  e-t  en  affaires.  Cet  invité  (<st  marié,  et 
vous  devine/  avec  (pii  :  avec  la  petite  femme 
du  bar,  ranci'Mine  maîtresse,  qui  est  devenue, 
11(11  seulement  une  femme  très  riche,  mais  une 
femme  très  dislingnée...  File  aussi,  elle  a  cessé 
d'être  nue  enfant....  Elle  se  raconte  elle-même 
avec  une  liiàcc  désabusée  et  souriante...  IJt  leur 
jeunesse,  leui  enfantillage  les  reprend...  Ils 
refont  à  Hieppe  une  sorte  de  pèlerinaire.  Mais 
r(^(levieiit-ou  ja.mais  les  auunu-eux  qu'on  fêit?... 
I.i^  coiifiilenl  du  premier  acte  réparait,  au  der- 
iii(>r  :  comme  il  est  ehaii.'ié  :  quel  bourgeois... 
Le  ca-TM'  aussi  >'est  embourgeoisé...  Par  une 
sorle  (l'in-linctive  prudence,  les  deux  amou- 
reux d'une  semaine'  se  sont  bien  gardé  d'ac- 
i-omplir  aucun  geste  irréparable  du  côté  de 
li'urs  conjoiiil-i  respectifs...  Héellement.  il-  ont 
V  ieilli   et   il>  ne  s'aiment   plus... 


Cha(iue  époipie  entreprend  dexpriniei-  au 
théâtre  le  ciuiflit.  dans  les  cœurs  saires.  de 
lainour  el   de  la    vie... 

Le  conflil  classic]ne,  lé  conflit  dramatique  par 
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cNccllciKe.  lui  celui  lie-  l;i  jiii-~iiiii  il  ilii  ijcvoir. 
1,'iiiMiiui'  s'opposail ,  iiiiiiiiic  un  péclié,  parfois 
(•cniriic  un  criiin'.  m  la  uiniiilc.  à  la  rrlif^'ion... 
\.i>  lullc  sr  |)a-»ail  inlic  lauii  >in  imi\  ri  ijurique 
chose  qui  lui  élail  e\léiieur,  la  société,  l>ieu... 
l'eu  à  |"ii  la  lialaille  s'est,  si  j'ose  dire,  inté- 
riorisée.. .  I,a  eoiiliaiulc  a  cessé  lie  venir  du 
dehors  et  runouieuv  -■i'  tromail  divisé  imilre 
lui-ruèiue.  Mais  ci-  deux  t''l(''uieul>,  (|iiuique 
cciusiiluaiit  jiai  eilleniiiil  de>  l'ii'ineuts  de  la  per- 
sonnalilé  du  [icr>oiina^;e.  n  en  reslaieni  pas 
moins  de  naliui'  hien  di)  l'él  iriti-.  \rnu  des  pré- 
ceptes di'  la  nii'iale  l'I  de  la  religion  ou  bien 
d  une  délicatesse  parliculièie  de  conscience, 
!(■  scrupule  ipii  résistait  à  l'amour  n'en  était  pas 
moins  indépeiidaiil  de  lui.  iJans  la  [jièce,  qui 
restera  à  la  lois  par  -on  mérite  littéraiie  et  par 
s;i  \aleui  di  >cunienl.;ire,  AiiKiiils,  de  Ahuirice 
Doiuiay,  à  qui  c<'lle  d'au  jomd'hui  a  parfois  fait 
penser,  on  voit  deux  êti'es  absolument  libres  à 
l'éijard  des  lois  de  la  société,  s  inqioseï  l'un  à 
l'aulie  une  iiipluie  douloureuse  afin  de  ne  pas 
causer  de  douleur'  et  tie  donuuage  auloiu'  d'eux. 

On  sent  donc'  (pie,  .lu  théâtre  aussi  bien  que 
dans  la  réalilé,  la  vie  tend  de  plus  en  plus  à 
se  suffire  à  elle-même,  et  c'est  dans  le  secret 
même  des  .'nues  que,  se  trouve  le  secret  de  l<;ur 
souffrance  e!   de  leiir  décbiremeid... 

On  a  \oiilii  présenter  la  pièce  de  M.  Mar- 
chand, .le  n'iii  aime  point  également  toutes  les 
parlies,  et  surtout  je  lui  trouve,  dans  son  en- 
si  luble,  je  ne  sais  i|uoi  de  secondaiie  qui  ne 
me  peimet  point  de  l'élever  si  haut.  Je  lui  sais 
gré  de  la  (pialilé  très  littéraire,  et  pourtant  vi- 
vante, de  son  dialogue,  mais  surtout  j'admire 
en  elle  la  vérité  du  document  psychologique 
qui  nous  est  offeit  sur  la  tendance  morale  de 
toute  une  époque.      '  ' 

Nous  sommes  positifs,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que  nous  ayions  cessé  d'être  sentimentaux, 
et  peut-être  le  pioblème  romanesque  n'a-t-il  ja- 
mais préoccupé  plus  d'hommes  et  de  femmes 
qu'aujoiud'hui,  mais  nous  sommes  obligés,  par 
la  vie  elle-même,  pai'  la  vie,  vous  m'entendez 
bien,  et  non  par  la  morale,  de  somnettre  nos 
sentiments  au  contrôle  même  de  la  réalité  De- 
venir homme,  c'est  comprendre, aecrpter  les 
leçons  même  de  l'existence  et  en  tirer  son  pro- 
fil      Revenons     à     nos    deux     amoureux      de 

Dieppe  :  au  point  oii  ils  en  sont,  rien  ne  les 
oblige  plus  à  se  ([uitter  et  à  rejoindre  leurs 
foyers  respectifs,  si  ce  n'est  la  certitude  même 
que  leur  escapade  à  l'hôtel  n'est  qu'un  pauvre 
enfantillage. 

Nous   avons    constaté,    en    commençant,    que 


l'enfant  ne  eonnail  i]ue  lui  :  il  laul  donc  tou- 
jours, pour  faire  son  éducation  nioiale  et  so- 
ciale, exercei  sur  lui  une  c(jntrainte.  l,"humme 
élémenlaiii'  e<|  comme  l'iidant  ;  il  faut  le  dis- 
ci[)liner  |)at  la  foice,  j)ar  l'autorili',  I  le  là  les 
morales  e|  le-  leligious.  l.'bomine  d  aujoui'- 
d'hui,  sou-  la  loi  de  plus  en  plu-  implacable 
de  la  réalité,  en  arri\'e  à  se  disi  ipliiii'r  tout  seul, 
c'est-à-dire  à  sui\i('  docilemeni  \r  irujiivr-menl 
Uiême  de  la  vie...  Nous  ne  sounues  j)lus  des 
enfants,  paice  (jU(?  nous  savons  la  précarité  du 
sintiment    et    la    force    des   choses.,.. 

Gaston  iVvGKor. 


LA  MUSIÛUE 


A   LOPERA-CCMIQUE 

RÉSURRECTION 

l'aul-il  -e  fâcher.''  N'ai-je  ])as  le  driiit  de 
rendi'c.  à  ce  simili  de  nui-iipie.  un  peu  du  mal 
(pi'il  m'a  fait  ?  ('.ai,  durant  plus  de  deux  heures, 
la  bassesse  et  la  brutalité,  l'exaspéré  cabotinage, 
la  violence  trépidante,  les  coups  de  gueule 
(soyons  exact),  les  ralicnleiidu  sirupeux  et  les 
lubriipies  pâmoisons,  tout  cet  odieux  mélange 
des  échos  d'un  .\nd)igu  exaspéré  et  des  con- 
torsions de  la  Salpêlrièie,  —  voilà  cpii  met  au 
nuirlyic  un  aiidîteur  i]ui  aime  la   niusicjue. 

Kl  le  li\nl  est  une  offense  à  lolsto']',  au  gi- 
gantescpie.  au  uKindial  poète  qui  domine  le  cré- 
pus(Mde   du    xix'    siècle... 

Vroimenl.  on   |iomrait   se   fâcher. 

Mais  c'(>st  inutile.  Tout  peut  être  expli<iué 
<-ourloisement    et    sans    passion. 

Aimez-vous  Lu  Tosca?...  Si  oui,  cette  jiièce 
peut  vous  plaire,  et  elle  plaira  c(!rtes  à  une  foule 
innoihbrable. 

Aimez-vous  la  musique  .''...  Si  oui.  cette  pièce 
soulèvera  votic  hoireur  et  au-si  tonte  l'hor- 
reur de  la  nombreuse  élite  qui  frécpiente  les 
conc(!rls. 

Une  telle  antithèse  n'esl  pas  nou\elle.  El  elle 
n'est  pas  près  de  cesser.  D  ailleurs,  ceux  qui  en 
profitent  font  tout  ce  qu'il  faut  pour  l'entre- 
t(  nir.  (  >n  s'étonne  mênie  que  les  Italiens  ne 
nous  en  sachent  aucun  gré.  Cm  enfin,  depuis 
plus  de  vingt  ans  les  faits  sont  publics  :  la 
France  subv'entionne  1  Opéra-Comique  pour  fa- 
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vmi^i'i'  hi   iiiu-iiiiir  ilaliiiiiic,  cl   >iiiliiii|   la   luaii- 
\  ai>i'. 

(  ^l'Ia    (iil,    ~iiNiiH5    bii.'l'. 

I)aris  ce  tliéàtrc  di'  l'aiiiillr.  \cjii-i  riii^lnirc 
d'une  jfiiiic  fille,  avec  une  scène  de  saoùlerie 
et  de  crise  de  nerfs  dans  un   ba<rne  de  femmes. 

On  ('(iniiail  le  iiiii--afil  cl  nnjjlc  loriian  de 
lolstoï.  Ici,  «n  le  voit  léduit,  défiguré,  en  un 
scé-naiio    \uleairc.   en    un    hiulal    "  fail-di\  ers   .. 

hiiinlri.  ii(  lie  seiçrneur  rus<e.  séduit  une 
()elile  femme  de  chaml)i'c.  ('.eile-ci.  |)ar  la  >nile, 
tombe  à  la  misère  et  à  la  déljauclie.  Mêlée  à 
un  [)rf)eès  criminel,  elle  est  cmidamnée,  bien 
(ju'innncenle.  El  la  \()ici  au  bagne.  Alors  1)1- 
mitri  est  pris  de  remords.  Il  vent  sauver  celte 
Masidsa.  diint  il  a  commencé  le  malheur.  Il 
obtient  (pidn  la  gracie.  Mais  la  Masjova  ne  \eut 
pbi~  retourner  dans  une  société  rpii  l'a  reje- 
tée :  elle  reste  au  bagne,  piès  d'un  condamné 
qu'elle  aime. 

La  conception  de  Tolstoï,  influencée  |iar  Les 
Misrnililrs,  de  Victor  Ilugo,  est  si  grande,  rpie, 
même  léduite  au  fait-divers,  elle  suscite  (]uel- 
(jue  émotion.  Sans  doute  est-ce  j)arce  iju'oii  a 
lu  le  roman  plein  de  génie  et  animé  i)ar  une 
ardente    charité. 

I.a  paitilion.  écrite  par  M.  Mfario.  ii'lève  de 
l'esthétique  (si  l'on  peut  diici  de  l.n  l'iiscd. 
N'en  [)ailons  pas.  Elle  nous  irrite  d'autant  pins 
qu'elle   ne   manque   f)as   de   talent. 

Dn  regrette  de  voii-  Mme  Mary  C.aiden  dans 
cette  affaire.  Son  jeu  est  saisissant  de  vérité, 
d'intensité  et   de  naturel. 

I-a  voix  de  M.  Maison  est  ample,  mais  encore 
un  peu  dure.  Un  baryton,  M.  Beckmans,  chante 
avec  adresse  un  rôle  épisodique.  Enfin,  toute 
la  pièce  est  bien  montée  et  habilement  mise  en 
scène.  Le  public  aime  beaucoup  tin  petit  che- 
min de  for    qui  circule  dans  le  fond  du  décor. 

F.e  chef  d'orchestre  italien,  M.  Moianzoni.  i-sl 
excellent  f)our  cet  ouvrage  :  frenetiro.  (/o/o/o.so. 
drsexpcrohi,  nnii^rnso.  cstniicn^  siihluncnu'iilc 
sfrciinlii  e  spiirvanlc...  \joutez  encoie  d'autres 
épifliètes. 

M.    —  A    LOPÉRA 

LE  COQ  D  OR 

Spectacle  éblouissant  :  partition  cliarmnTde 
et  pitlore-i(|iie.  malgré  ipiclqire  longueur  :  rlis- 
tribufioii  dev  rôle*  |,iut  à  fait  remarquable, 
mais  orcliestre  conduit  mollement.  Dmic.  dans 
l'ensemble,   très  bonne  soirée. 

I.p  'Coq   d'Or,    pièce   russe,    es!    une    sorte   de 


Il  lie,  de  conte  populaire,  oij  l'on  peut  voir 
aussi  une  laiila:~!ste  et  boutfonne  satire  du 
pninoii  absolu.  On  compicnd  qu.'  la  cens\iri: 
iji  -  c/.ai>  se  soi!  alarmée,  il  y  a  nuel([ne  vingt 
an-,  alors  <|ue  le  pou\oir  absolu,  eu  liussie, 
n  i''tait  jtas  encore  tombé  dans  un  domaine  tout 
.'i    lait    public. 

Le  li\iel  dont  -e  -erxit  h'  comiJOsiteur 
L I  iusky-Kor<ako\\  ulilise  un  récit  du  poêle 
I'  iielikiiie.  M  h  ( '.alvncoressi  ui>n>  en  donne 
une  habile  li.Lduclion  Le  livret  non-  montre 
lin  roi,  on  pliili'il  un  lantocbe,  qui  e>l  fort  épris 
di  ne  rien  faire  :  son  désir  de  iainieiiie  con- 
fine à  la  maladie  du  sommeil.  Les  ennemis  me- 
nacent les  domaines  de  cet  insouciant  loi  l)o- 
di'ii.  ()iii'l  ennui.  puis(]ue  le  roi  Aoiidiail  man- 
ger, liiilif  it  dormii- !  Eii  quoi,  toujours  veil- 
lei  au\  liiinlières  :  la  guei're  serait-elle  la  loi 
(In  monde.''...  (lar.  enfin,  coniment  se  fait-il 
ipie  no>  philosophe*,  (pii  sont  pacifistes,  nous 
pi, rient    aiissj    i|e    |;i    ,<  concurrence   vitale  »  ? 

Sans  se  poser  de  telles  (|uestions,  le  roi  Do- 
don,  qui  est  presque  le  roi  Dodo,  aspire  à  dor- 
mir. Sa  cour  est  un  ensemble  de  fantoches  :  ses 
nnnislies,  ses  géiiéi-an\,  ipii  font  peut-être  leurs 
affaires,  ne  font  jias  celles  du  roi.  11  s'en  remet 
donc  à  un  magicien,  à  un  sorcier  :  chose  cu- 
rieuse, il  ne  lui  confii^  pas  les  finances  ,,  Mais 
le  magicien  ap|)orle  un  oiseau  merveilleux  : 
c'est  un  coq  d'or,  ipii  chante  à  ravir  fgràce  à 
la  voix  de  .Mme  Mariliiet)  et  (|ui  annoncera  la 
venue  des  ennemis.  1  lampiillisé  par  ce  vc'lleur 
e\lraordinniie,    le    roi    s'endoi!. 

Mais  bientê)t  le  cor]  chante  :  -  A  moi.  Oodon. 
voici  l'eiuierni  i.  dit  il,  ou  peu  -en  faut.  Le 
loi  se  réveille  lentement,  se  bainaclh-  trisle- 
menl.    et    part    en    guerre    balourdement 

la  nuit,  dans  la  forêt,  il  s<'  pinmène  à  gran- 
de- enjamlK'es  en  brandissant  un  énorme  sa- 
lie ..  \ueuu  ennemi...  Soudain,  ajijjaraît  une 
femme...  Serait-ce  la  reine  de  Saba  ?  Elle 
chante  comme  une  sirène  et  conquiert  le  vieux 
roi  Dodon.  Ctr.  celte  enchanteresse,  c'est  la 
icine  des  (Mivahisseurs.  Mais  Dodon  est  subju- 
tui'    :  il  épousera  cette  reine  de  Chémaka. 

\oici  le  coitège  nuptial,  La  foule  admire 
d'abord  un  défilé  de  figures  bouffonnes  ce  ma- 
riage s'annonce  comme  une  fête  des  fous  !... 
El  voici  le  gros  roi...  Mais  le  magicien  smgit. 
Il  réclame  le  paiement  de  son  merveilleux  coq 
(loi  :  il  veut  que  le  roi  lui  donne  la  nouvelle 
rrine  pour  épouse.  \nssitAt  Dodon,  oubliant  vme 
imprudente  promess",  frappe  le  magicien  et  le 
lue.  Le  ciel  s'obscurcit  :  et  le  coq  d'or,  éblouis- 
sant parmi  les  ténèbies,  vient  frapper  le  roi  au 
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1i<i|]|.  I.r  mi  iiH'iiil.  .  Va.  i|iiaii(l  le  .jiuii  ri'p;i. 
laîl  ;i])irs  ce  >iirl  il("'jji'.  le  {k  ii|>l('  \ni|  ijuc  la 
|il  iiicc?>c  il   (ij^jtai'ii. 

Ici  l'sl  l(>  cdiile.  à  la  lois  saliii()iic  ri  Imiif- 
tiin.  Il  rir  siifljl  [las  à  liicii  r('i!i|]lir  liois  a  (Les  ; 
clia(|ii('  s('('ti('  (liiic  jtlii>  l()iigl('iii|)s  (|ii('  l'iiilériH 

i|ll'cllc    sllscilc. 

Mai-^  ce  (diilc  rsl  un  |)i  l'Icxli'  à  Ar  -ninp- 
niniiv  ili''iiiis  cl  à  (le  riililanls  cosliiiiics  :  M.  liou- 
clii'  n'a  rien  nctrliii'i^  |inin'  icaliscr  a\c('  splen- 
(Icnr  le-  rccii(|iics  nia([iii'llc-i  de  \I,  Mcxandre 
BcMoi*. 

Kl  mm'iiii  I:i  |iaililiiij.  Jr  |i i ni-ky-l\nr-ak<)\v, 
iLiiis  cr  ciiips  à  corps  a\cc  la  |)cinlMrc,  ne 
liaiilc  pa^  li)nl  l'aN  anlaii'c.  l'iilc  semble  nioiris 
pill(iie-(pK'  cl  tiiciins  iirjpiilale  (|ii'iin  ne  l'ani'ail 
ilésiié.  i;i!e  --cmhlc  tnènie  nii  peu  l'ali;yuée.  (l'est 
IMU^  (les  dernières  (envies  de  l^iiusky,  ('crite 
ipiand   il   a\ail    pins  (le  soi\anlc  ans. 

r.eiics.  riiabileU'  dn  \  ien\  inaîlie  \  esl  in- 
eonleslable.  Il  lole  nn  dicbesliateni'  ('lonnaiit 
(,et  II  ('S  beriiozien  I.  Mais  ici,  jjins  cncdi'c  ijue 
dajis  SCS  (.j'nvres  ])liis  jeunes,  on  constate  com- 
bien la  virtuosité  dans  le  nianii-nient.  des  lim- 
blCS  renipcile  sni'  la  valeur  des  i(^l(!'es  et  sur 
h^iu'  d('\cl(ippcnicnt   nuisical. 

Le  d(,''\cl(ippenienl  est  surtout  (obtenu  (ou 
reuiplaci'i  jiar  la  i(''|'(''tition  ;  cl  celle-ci  esl  nia- 
(piillée  par  la  Nariété  des  timbres,  (le  pideédé 
iniil'orme  et  nxmdlone.  malj^i'é  la  bij^arrure  du 
coloriage.  ))eul  suiiire  dans  luic  composition 
assez  courte.  Mais,  durant  trois  actes,  il  ne 
laisse  pas  de  donnei'  (juelque  lassitude,  il  im- 
pose, par  les  rt'pétitions  textuelles,  une  symé- 
trie sans  nul  imprévu.  Far  ailleurs,  Rimsky, 
vieillissant,  cède  un  peu  à  un  i>oùt  de  purisme 
((ui  lui  donne  (|uel([ue  chose  de  professoral  :  ce 
lUisse  rejiarde  parfois  vers  le  contrejioint  de 
Leipzig  et   des   \luilrcs  CJuiiilcurs. 

Pourtant,  combien  de  détails  ingénieux; 
quelle  pivnante  séduction  dans  les  mélopées 
onduleuses  on  passeiit  la  nostalgie  et  la  fièvre 
de  l'àme  orientale  !  L("s  volutes  mélodi(|ucs  et 
l'intjuiet  chromatisnic  ne  sont  pas  toujoiu's 
propres  à  l'expression  théâtrale  et  au  chant 
dramatique.  Mais  comlnen  ils  ont  de  charme 
poin'  dépayser  notre  imaginalidu  et  l'entraîner 
dans  \\n  moud'  fabuleux  !  .\vec  Rimsky,  on 
appareille  avec  •  l'ailleurs ».  Gela  ne  peut  man- 
quer de  plaire  à  nos  contemporains  :  peu  sou- 
cieux de  pensée  ou  de  vie  intérieure,  ils  aiment 
les  voyages  et  C(>  ipie  Pascal  apficlait  le  ((diver- 
tissement ". 

Pour  conduire  Le  Coq  d'Or.  l'Opéra  fit  appel 


à  M.  I  cliercpiniic.  Cv  ciief  doit  ('-Ire  Russe.  Mais 
-1    (lir((ii(.n    est    nidllc. 

Mme  Ritter  ('.iam|ii.  une  idis  de  plus,  affirme 
sa  rnaîlii-e.  Il  faut  tout  son  art  \iical  jiour  meu- 
bler le  second  acte,  (jui  es|  nne  longue  leçon 
de  chant.  \  la  veille  îles  concours  du  Conser- 
val()ir(',  le>  luluie~  candidates  amont  loul  pro- 
fil à  cliidier  une  telle  démonstration  :  la  viiv 
luosité  (lu  chant  \  est.  c()iRluit<'  jusqu'à  son 
aj)ogée. 

Dans  le  r('ile  bouffe  du"  roi  Dodon,  M.  Ilu- 
b(rl\  ludutre  une  puissante  bonhomie:  (I  M. 
Rambauil  |irduve  une  remarquable  sûreté  vo- 
cale dans  le  r('»le  du  magicien  :  c'est  là  une 
tiu-be  périlieii.sp.  à  cause  dune  tessitiuc  fort  él«T 
véc.  l'infin.  tout  l'ensemble  de  la  disiribniion 
contribne  à  dVinnor  beaucoup  d'éclat  à  ces  re- 
présentations (In  Oo<]  d'Or.  Voici  donc  une  belle 
réussite   dont    i)  frtwt:  félioilcr   l'Opéra. 

\ddlplie  RoscnoT, 
Membre   de  t'IiisliUil. 


LES  LIVRES  NOt^VEAUX 


;■/  /(/.  crise   Diondiah  (Paris, 


Mistoire 

.V.-L.   tii\\(^;Lij!-.   —  Im  Orèrt- 
l-V-li\    \lcan). 

M.  t"inii^'iili<.  qui  ,i  >(i\i  son  pa\>  .onmic  inini-tie  el 
.■iiiHiic  ilélé'gui-  ;'(  la  Société  des  Nations,  a  entrcpri.s  (le 
légitimer  la  p(îPitioH  prise  par  la  Grèce  pendant  la  guciTC 
(te  loi/i-igiS.  Ce  faisant,  il  rcntlia  -ervice  oux  Ocoi<l(în- 
taux,  aux  Fiançais  notamment,  trop  portés  à  considérer 
cliose.-;  el  gens  d'autour  de  t' Acropole  à  travers  leurs  sou- 
venirs classiques  cl  à  apprécier  les  relations  de  la  Grèce 
inodcrnc  avec  les  puissane<>s  dites  «'garantes»  du  seul 
point  de  vue  do  Navarin.  Or.  ces  relations v sont  beaucoup 
moins  simples  qn"il  )ie  parait.  La  situation  géographique, 
les  luttes  souteuU(  -  depuis  1S21  pour  rnssemUer  autour 
d'Atli(";ncs  renscjnldc  des  tcrccs  helléui<pies.  les  combats 
souvent  violenis  entre  les  partis,  groupés  eux-mêmes  dei^ 
lière  des  lionimes  plutôt  que  pour  le  service  d'une  idée, 
les  hasards  des  alli-Tnce?  dynastiques,  tout  ce  complexe  de 
faits  explique  «pie  la  Grice.  en  août  191  i.  ail  (Hé  fixée  pur 
son  souverain  dans  une  attitude  de  neutralité  poJilique 
(pii  a  pu  étonner  (L.ibord  ,et  g('ner  dans  la  s\iite  quelques- 
ims  (le  ■^cs  meilleur.'  amis.  Sur  tous  ces.  points  M.  Fran- 
gulis  a  droit  à  notre  audience.  Et  il  nous  fatit  de  même 
prendre  en  particulif're  considération  ce  qu'il  nous  révèle 
de  l'opposition,  dans  les  principe?  el  dans  les  actes,  entre 
le  roi  Constantin  et  M.  Veni/elos.  En  réalité,  l.i  diplomatie 
de  l'Enlenle  s'est  ((  emballée  »  'ur  le  politicien  crétois. 
comme,  absindement.  elle  a  longtemps  misé  sur  un  Ra- 
doslavoff  en  Bulgarie.  Là-dessus.  M.  Frangulis  institue  un 
procès  dont  il  ne  produit  évidommcnl  pas  toutes  les  piè- 
ces, mais  qu'il  faudna  bien  instruire  uu  jour.  Ce  jour-là, 
l'ouvrage  de  M.  Frangulis.  qui  se  teniiine  avec  l'achi-vc- 
menl  de  la  mission  .Tonnart.  <l  doni  nous  attendons  la 
suite,  prendra   toute  sa  valem'.  P.   F. 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 
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A.   TnoMAZi,  capitaine  de  vaisseau  de  reserve  :   La  guerre 
navale  dans  la  zone  des  armée.'<  du  Sont  (Paris,  Payol;. 

Une  liijloiic  de  la  doinièrc  guerre  navale  lardera  san* 
doute  longlemp;  à  paraître.  Les  éléments  en  sont  épars 
en  de  nombreux  dépôts  d'arehivcs,  et,  d "autre  part,  sauf 
les  opérations  du  début  dans  le  Pacifique  et  l'Atlanlique 
sud.  rapidement  liquidées,  le  combat  des  Dardanelles  et 
la  bataille  du  Julland,  le  reste,  mal  connu,  apparaît  tni 
peu  en  grisaille.  Dans  l'esprit  du  public,  les  victoires 
conlinentales  ont  fait  tort  aux  he.soo^nes  rudes  et  obscu- 
res accomplies  par  les  marine.4  alliées  dans  les  océans  et 
les  mers  étroites.  Le  volume  ilu  commandant  Tbomazi 
est  donc  le  très  bien  veini.  .\vec  méthode.  <larté  et  pré- 
cision, il  raconte  ce  qui  s'est  pass.'-  dans  la  mer  du  Nord 
et  dans  la  Manche  depuis  les  jours  d'angoisse  où,  avant 
toute  intervention  britannique,  la  deuxième  escadre  lé- 
gère du  contre-amiral  Rouyer  <•  marchait  au  sacrifice  ). 
vers  le  Pas-de-Calais  sur  la  route  de  la  flotte  allemande, 
jusqu'aux  dernier?  épisodes  de  la  lutte  sous-marine  dans 
l'été  de  1918.  C'est  le  théilre  de  guerre  navale  le  plu- 
près  du  co'ur  de  la  France,  et  celui  qni  nous  intércsso 
le  plus.  Là,  division  de  la  Mer  du  Nord  et  de  la  Manche 
orientale,  torpilleurs^  destroyers,  escadrilles  dé  |)alroui- 
les  dirigc;ibles,  aviation  maritime,  en  collaboration  avec 
les  éléments  anglais  et  notamment  la  fameuse  «  patrouilli 
de  Douvres  »,  constituèrent  en  vérité  l'extrême  aile  gau- 
che des  armées  alliées.  Longtemps  absorbi's  par  la  dé- 
fense contre  les  sous-marins,  vigilants  à  déjouer  les  atla- 
que>  ennemies  contre  Calais.  Boulogne  el  Dnnkerque. 
il;  finirent  par  passer  à  l'offensive  c^inlre  les  <ôtes  de 
Flandre,  d'où  fut  balayée  la  force  maritime  de  l'.Mlc- 
mand.  De  tous  ces  travaux,  expression  de  quelle  somm< 
d'endurance, d'audace,-  d'intelligence  Imaginative  aussi  !  le 
récit,  dans  le  livre  du  commandant  Thomazi.  est  modeste, 
Mais  c'est  celui  d'un  homme  <lu  métier.  De  là.  pour  le 
lecteur  curieux  d'être  informé  el  instruit,  son  intérêt 
passionnant   et   son  charme.  P.    F. 


Charles   ScHJfiDT.   —   Les  Journées   de   Juin    i84S  (Paris. 
Hachette,    Collection    x  Récits   d'autrefois  »). 

Ce  n'est  pas  la  iircmière  fois  qu'un  historien  entreprend 
de  raconter  cette  guerre  civile  <ui  trois  journées  q^ui  bou- 
leversa, ensanglanta  Paris  en  juin  i8;iS  el  qui  marqua  la 
crise  dernière  de  la  révolution  commencée  en  février. 
Mais  c'est  peut-être  la  première  fois  que  nous  en  est 
donné  un  rccil  détaillé,  minutieux,  suivant  heure  par 
heure  le  d(5vcloppement  de  la  révolte  populaire  contre  le 
gouvernement  et  contre  l'Assemblée  nationale.  Dan- 
celle  grande  lutte, les  conlenrporains.  et  non  les  moin- 
dres, un  Tocqnevillc.  un  Falloux.  n'oni  guère  vu  que 
le  soulèvcmeni  des  faubourgs  et  le  tumulte  de  la  popu- 
lace, une  i(  guerre  servile  »  de  cent  mille  prolétaires. 
D'une  telle  el  si  sommaire  explication  M.  Schinidt  ne 
saurai!  se  conlenier.  Il  montre  sans  peine  que  la  raison 
déterminante  de  cette  révolution  nouvelle,  où  devait 
sombrer  l'idéal  social  de  nombre  d'ouvriers  parisiens, 
il  faut  la  chercher  dan-  l'épreuve  de  misère  à  eux  im- 
posée depuis  i846  par  les  mauvaises  récolles  et  par  les 
difficultés  accrues  du  travail  industriel.  ((  Mieux  vaut 
mourir  d'une  balle  que  de  faim  n  :  telle  fut  la  devise 
qui  domina  la  bataille.  L'idée  apparaît  très  nette  dans 
1.1  narration  (fc  M.  Sclimidt,  rapide,  nerveuse,  sévère  scu- 
leitienl  pour  les  bourgeois  enfermés  ■;  dans  cet  isoloir 
qu'on  appelle  une   Assemblée  nationale.   ■  P.  F. 


Fniesl    d'IlALTEnivF.    —    L'enl^i'emenf    du    sénateur    C/e- 
menl  de  liis    Paris.  Perrin  el  Cie  . 

l'uisque  les  récits  d'histoire  sont  à  '.i  lunde.  i!  est  na- 
in:. I  que  le<  chercheurs  de  l'anecdote  ramènent  au  jour. 
ci.tre  autres  curiosités,  les  «énigmes  et  drame-  judi- 
ciaires d'autrefois  ».  L'aventure  tragi-iomiquc  survenue 
à  Clément  de  Ris,  que  Bonaparte  inscrivit  en  ii~oo  sur 
l.i  liste  du  Sénat  conservateur  el  qui,  obscur  la  v(  i!le  en 
dépit  de  son  passage  aux  .\ssend>lées  lévolutionnairf -.  ne 
iliil  sa  célébrité  qu'à  la  séquestration  à  lui  impo^'e  par 
il  -  brigaruK  désireux  de  piller  son  chàleau  de  Beauvai- 
eii  Touraine.  pique  d'autant  plus  la  curiosité  que  plu- 
sieurs détails,  el  d'imjiorlanee.  en  sont  longtemps  de 
nieujiés  dans  l'ombie.  Aujourl'hui  même,  cl  malgré 
l'enquête  scrupuleuse  de  M.  d'Hauterive.  le  r6le  exact 
tenu  dans  l'altentat  par  tel-  gentilshommes  royalistes, 
n-sidus  des  guerres  île  Vendée  et  de  la  chouannerie,  et 
dans  la  répression  même  par  un  Bourmont,  un  Carlo- 
Soiirdat.  plus  encore  par  tin  Savary  et  enfin  par  Fouché. 
ne  sourail  être  déterminé  en  toute  certitude.  Par  bien 
des  points,  cela  demeure  la  Tém'breu^e  Affaire  de  Bal 
7.:\<\  Il  faut  savoir  gré  à  l'auleiir  de  ce  livre  d'en  avoir 
du  moins  débrouillé'  loul  le  possible,  el.  davantage,  d'a- 
voir restitué  pour  notre  plaisir  ce  milieu  des  premiers 
temps  du  Consulat  où  se  perpétuent  assez  nalurellemenl 
le-  habitudes  du  terrorisme  des  deux  couleurs,  blanc  et 
rouge,  et  où  le  ministre  de  la  police  du  nou\eau  gau- 
vernement.  terroriste  lui-même  hier,  défiant  du  lende- 
main, dominé  encore  par  le.s  souvenirs  de  la  justice 
e\|iéditivc  pratiquée  par  les  Comité-  de  l'an  II.  tnntôl 
fr.ippc  brutidement  pour  l'exemple  les  bandil-  plus  ou 
mivns  avérés  que  le  hasanl.  .=on>  complice  accoutumé,  lui 
lu  Vf  tantôt  compose  avec  eux.  L'ensemble  est  liés  agré.'- 
Me.  P.  >. 


LA  CtIN::AINE  POLITIQUE 


Bulletin  Letton 

\\  CIV11.I>\TI(>\  DKS  AN(.1F,\M:.<  TniBl>  LETTONNE? 

Il  a  été  iléjà  souveni  ri'fxHé  qu'à  l'époque  la  plus  i-écenle 
de  l'âgr*  du  fer  Soo-i>oo  île  noire  ère  .  la  civilisation 
matérielle  des  tribus  lettonnes  —  lettons.  5èles.  Zemga- 
liens.  Coures  —  se  distinguait  par  certaines  parlieularilés 
]iinpnes  à  chaque  Iribii.  Dans  le  iviys  des  Coures,  on  a  re- 
trouvé en  quantité  considérable  dos  cornes  travaillées  en 
fer  et  1res  souvent  des  sabres  à  ileiix  Iranchanis.  F,n  Zem- 
i.'.ile  on  employait  aussi  outre  les  sabres  à  deux  tranehanis 
de-  sabrfcs  ordinaires  à  un  l^aIlchant^:  les  poiirnards  sur- 
loiil  jouissaient  d'une  préférence  parliculièrc.  En  I.al?ale. 
les  sabres  à  deux  Iranchanis  sont  1res  ran-s;  à  côlé  des 
épées  el  des  haches,  l'arme  la  plus  r'''pandu,-  est  le  sabre 
à  un  ImnchanI  long  de  3o  à  îa  centimèlres.  Dans  les 
pays  des  Sèles  el  en  Lafgale  elles  sont  inconnues.  Par  con- 
bre.  des  fibules  d'écaillé,  lamlis  qu'en  Z<'nigale.  dans  le 
py-  des  Sèles  cl  en  Lalgale  elles  sont  inconnues.  Par  con- 
tre pour  ces  conirées  sont  car.ieléristiques  des  bracel'îs 
d'homme  d'un.-  forme  allongé>e  u  manchettes  de  guer- 
riers n")  qu'on  ne  trouve  pas  dans  je  pays  des  Conre=.  Fn 
Zeingale  el  plus  rarement  aussi  dans  |,>  pays  des  ?rl,>i. 
les  bijoux  de  chaiuelles  soni  fixés  à  l'aide  d 'épingles.  Fn 
l.algalo  a\i  lieu  d'épinirles  on  trouve  de?  épingles  à  fo-tVi-^ 
d'archel.    Fn   I-il?ale   el    dans  le   pays  des  jïflos   on    lr->ive 
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|j<'iUi<oi]|j  civ  hiii'ix  lissu<  iloiil  lr>  dessins  -onl  lissés  on 
fils  <!<■  Imiiii/.c.  Si-nibl;ililrs  lissiis  sont  rares  en  '/AUf^ak  ol 
(liez  lis  (;(>iires.  Ia'S  friandis  couioiines  du  type  <l<'  I.udzc 
soiil  aiis~i  un  oriicin<'nl  |iiiiiiiidii'r  tlicz  les  SMi-  'l  cluz 
le-  I.al^'iilii'iis.  I.is  f.i(,«"s  d'onlcrrer  1rs  niorls  ne  sont  pas 
non  plus  Ic's  inènies  piutnul.  Dans  le  pays  des  Cfuics  on 
les  hiùliiil  sur  des  Ijùclieis  iau  moins  dans  le  [lays  dea 
Coures  du  nord-ouesl,  au  nord  de  l.iepaja  et  du  ilonriainc 
ilii  lîuruniuiza).  Ailleurs  on  lrou\e  ili's  lornbeaux  plats 
et  dans  le  pays  des  Sèles  el  en  Lalfjale  à  partir  du  \'  siècle 
a|ipaiaissenl   des   tombeaux   en  colline   Ou'""'"*'- 

Ce  qui  frapiw  surtout,  c'est  que  le  pays  des  Coures  el  la 
/i-m^'ale  possMonl  des  collines  sur  le.«<piclles  étaient  éri- 
i;és  des  chàteaux-foris  offrant  entre  elles  de  grandes  res- 
semblances. .Sur  le  bord  du  plaU'au  su|)<''rieur  et  à  l'endroit 
le  plus  facilement  necciisiblo  s'élève  un  remblai  assez  haut. 
Ces  sorles  de  collines  sont  très  rares  en  I.aigalc  et  dans  le 
pays  des  .Sèk-s.  Dans  ces  pays  on  Irouvc  habiluellemcnt 
des  collines  à  plusieurs  rornblais  bas  sur  les  i)cnlcs  ;  par- 
fois les  rend)lais  n'ont  pas  de  ferme  accentuée  ou  n'exis- 
tent point. 

En  général,  la  culture  du  pays  des  Sèles  paraît  plus  pro- 
clie  de  celle  de  la  l.atgale,  el  la  cullnre  de  la  Zémgale 
semble  avoir  des  traits  communs  avec  celle  du  pays  dés 
Coures.  N'cxiste-l-il  pas  aussi  une  parenté  plus  grande  de 
langue  entre  les  tribus  de  <es  conirées.' 

Certains  linguistes  (le  professeur  Buga")  onl  jM-nsé  que 
c'étaient  les  .Sèles  et  non  les  Z<^mgaliéns  qui  étaient  plus 
proches  des  Coures  par  la  langue  et  que  la  parenté  de 
langue  aurait  été  plus  grande  entre  les  Zemgaliens  et  les 
Lettons  qu'entre  les  Coures  et  les  Sèles. 

Mais  une  t<'lle  [)arenté  aurait  dû  laisser  des  traces  dé  la 
civilisation  matérielle  el  cependant  il  n'en  est  rien.  Les 
collines  à  châteaux-forts  lémoignenl  du_  contraire.  Ce  qui 
nous  esl  parvenu  de  plus  caractéristique  de  l'ancienne  cul- 
ture lellonne  —  les  tissus  —  a  été  fait  d'abord  en 
Lalgale  el  dans  le  pays  des  Sèlês.  En  général  les  ancien- 
nes demeures  et  les  anciens  objets  des  Lalgaliens  et  des 
Sèles  sont  identiques,  faïuiis  que  les  Coures  se  rapprochent 
ilavanlagc  par  leur  civilisai  ion  matérielle  des  Zempaliens. 

Les  différences  existant  entre  la  cnllure  des  Coures  él 
des  Zerngaliens  d'un  côté  el  celle  des  Sèles  el  des  Lalga- 
liens de  l'autre  ne  j)cuvenl  pas  être  expliquées  unique- 
ment par  l'influence  de  divers  peuples  voisins  ffibules 
d'écaillés,  sidires  à  deux  tranchants,  collines  tombales  dé 
l'épcKjue  palédlilhiqucV  Les  Leilbns  n'ont  rien  emprunté 
aux  peuplades  finnoises,  ce  serait  philflt  le  contraire;  de 
même  les  Slaves  limitrophes  onl  plus  emprunté  aux  Let- 
tons qu'il  ne  leur  ont  donné.  C'est  seulement  vers  le 
xn"  siècle  que  l'influence  slave  augnienle  consid^'iable- 
ment.  Les  voisins  des  Lettons,  les  Slaves  et  les  Estoniens 
(de  même  que  les  Germains)  ne  préparaient  point  de  tissus 
pareils  à  ceux  qui  sont  si  caractéristiques  de  l'ancienne  Let- 
tonie. Il  eii  c  I  de  mèni"  pour  li  s  couronnes  ci  les  sabres 
;i  un  Irancha  i  -ui  sont  ch's  ohjels  typiques  des  anciens 
Lettons.  De  même  les  fortifications  des  collines  de  châ- 
teaux-forls  des  Libes.  des  Estoniens  et  des  Slaves  sont 
tout   autres. 

Enfin  une  différence  frappante  existe  entre  h's  contrées 
de  Ijcllonie  aux  époque-  i^-^'enne  el  moyenne  de  l'âge  du 
fer.  A  la  troisième  époq;  ■  -.',•  l'ancien  .'.ge  du  fer  voo-'ioo 
de  noire  ère'i  la  fronti^i  sep|enlri'>naie  des  Iribns  balte.i 
passe  en  Virlzeme  el  Zenigale  par  Osis-Cosvaine-Salinieki 
et  en  Courlaiidé  par  Kandava.  Et  (é'-jà  à  celte  épo<(ue  le 
mode  d'inhumation  esl  différent  dans  les  régions  orientale 
el  occidenla'e.  l'n  Videme.  Lalgale  et  Haule-Courlande  on 
trouve  de.   <ollines    tombales   avec  des   squelêlles    déposés 


Lii  Courlande- 


loni- 


>ui    r.ineien    iiiïeau    de  la    lerri 
bes  si>ulerrain<s. 

Dans    les    loiiib«s   creusées  en    terre   le   bijou  préféré   esl  ' 

le  collier,  onl  ri'  les  épingles  on  trouve  1res  .souvent 
des  fibules  |)arini  les<iuelles  une  ccriainc  espèce  appropriée 
au  goùl  kxal.  Les  anneaux  el  les  bracelets  diffèrent  dans 
le  détail  ;  dans  l'est  sont  préférés  des  bracelets  massifs  . 
el  en  forme  de  ruban,  dans  l'ouest,  des  bracelets  convexes 
(Il   fer  blanc. 

A  l'époque  moyenne  de  l'âge  du  fer  (5oo-8oo  de  notre 
èrei  la  frontière  seplenirionale  .se  déplace  un  peu  :  nos 
ancêtres  s'avancent  dans  la  Courlande  septentrionale  et  à 
l'esl  lie  la  Gauja.  A  l'ouest  de  la  Gauja,  ils  cxéculeni  un  , 
mouvement  de  recul  et  laissent  aux  Finnois  les  territoires 
situés  jusqu'à  l'enibouchure  de  la  Daugava.  Pendanl  celle 
périiMle  nous  voyons  dans  toutes  les  terres  lettonnes  des 
tombes  où  les  squelettes  reposent  au  niveau  de  la  terre, 
mais  on  remarque  des  différences  particulières  selon  qu'on 
est  dans  l'est  ou  dans  l'ouest.  Il  est  naturel  qu'il  en  soit 
ainsi  car  les  témoignages  de  la  civilisation  matérielle  de 
l'épfKpie  récente  de  l'âge  moyen  du  fer  ne  sont  autre 
chose  qu'une  évolution  du  développ<'menl  des  formes  réa- 
lisées dans  l'ancien  âge  du  fer. 

Bien  que  les  recherches  sur  l'âge  moyen  du  fer  ne 
soient  p;is  encore  assez  avancées,  on  peut  affirmer,  d'ores 
el  déjà,  que  c'est  à  cette  époque  que  s'établissent  les  fon- 
dements du  style  de  l'âge  récent  du  fer  ainsi  que  les  Iraits 
dislinctifs  caractéristiques  mentionnés  plus  haut  lorsque 
nous  avons  examiné  l'âge  récent  du  fer.  Les  septcnlrio- 
naiiv  s'éloignent  définilivemenl  des  Iribus  balles  du  sud, 
même   si    \v  caraclère   fondamental    commun    subsiste. 

A  loulcs  les  époques  sur  lesquelles  les  anciens  campe- 
m<'nls  et  les  anciens  objets  nous  fournissent  des  rensei- 
gnmenls  sûrs,  les  Iribus  balles  de  Lettonie  se  divisent, 
malgré  une  communauté  fondamenlale  indubitable  de  cul- 
ture, en  2  groupes  :  à  l'oiiesl,  où  plus  tard  nous  voyons 
des  Coures  et  des  Zemgaliens,  apparaissent  déjà  au  début 
du  n'  siècle  d'autres  coutumes  qu'à  l'est  où  nous  trouvons 
plus  lard  les  Sèles  el  les  Lalgaliens.  Les  coutumes  fenlorre- 
ment)  et  les  goûts  (style)  qui  se  traduisent  dans  les  créa- 
lions  de  la  civilisation  matérielle  correspondent  à  des  phé- 
nomènes ethniques  :  les  ancêtres  des  .Sèles  avaient  été  plus 
[iroclies  des  Lettons  il^tgaliens")  el  les  ancêtres  des  Coures 
—  des  Zemgaliens. 

L'âge  moyen  du  fer.  époque  de  liillcs  acharnées  contre 
les  Finnois  pour  la  possession  de  la  terre,  a  contribué  pour 
une  part  à  la  consolidation  des  anciennes  tribus  en  .'i  petits 
Etats  :  pays  des  Coures.  Zcmgale.  pays  des  Sèles  el  Lalgale 
CLetgale').  Le  mode  commun  d'inhumation  dans  tous  ces 
pays  à  cette  époque  nous  prouve  l'existence  d'une  civi- 
lisation commune  à  tous  les  Leilons.  On  devrait  foire  des 
recherches  sur  une  certaine  influence  civilisatrice  des  con- 
trées du  sud  subie  par  la  Lettonie  orientale  à  l'époque 
ancienne  de  l'âge  du  fer  et  exercée  sur  la  Lettonie  occi- 
denlale,  —  par  les  pays  du  sud-ouest  Crégion  de  Klaipeda'). 
En  tous  cas  les  données  archéologiques  nous  font  con- 
naître les  anciennes  Iribus  lettonnes  et  leurs  relations  réci- 
proques. Nous  pouvons  très  bien  déterminer  pour  chaque 
pério<Ie.  au  moins  depuis  le  deuxième  sèele  de  notre  ère. 
des    frontières   des   Iribus  balles  el    finnoises. 

Prof.  En.   Balodis. 


Le  Cfrnni  :  M.  Hfihn. 
Imprimerie  P.  et   K.   DAVY.   52.    rue  Madame.   Pari*. 
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UN  GRAND  LYRIQUE  BRESILIEN 

J.     SEVERIANO  DE   RE2ENDE 


Il  y  a  (nielque  exagération  sans  doule  ù  suivre 
M.  l'aiil  Morand,  quand  il  dcclaïc,  un  peu  à 
Ifxi'nipk'  de  Nietzsche,  que  l'Allemagne  est  siii- 
lout  créatrice  et  la  France  régulatrice,  pendant 
que  le  peuple  israélite,  préparé  par  d'incessants 
voyages,  est  devenu  apte  à  remplit  dans  le  mon- 
de une  mission  d'hégémonie.  Les  Brésiliens  sont 
aussi  de  grands  voyageurs,  du  moins  leur  élite, 
et  ils  vivent  en  contact  trop  étroit  avec  le  ger- 
manisme C(iloin<ateur  ou  commerçanl  pour  ne 
pas  èlie  à  mèrne  de  porter  certains  jugements 
motivés  sur  le  problème  envisagé  par  M.  Paul 
IMoiand.  A  n'invoquer  que  le  témoignage  d'un 
](oète  tel  (pie  M.  José  Severiano  de  i\ezende.  dont 
l'œuvre  est  l'une  des  plus  profondes  (jui  aient 
éclos  en  Améiiipie  depuis  la  conquête,  nous  se- 
rions en  mesure  de  prétendre  que  la  France  pos- 
sède, dans  l'humanité,  une  mission  éminem- 
ment   fécondatrice  et    rédempirice. 

C,o  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  le  germa- 
nisme philosophique  n'ail  eu  là-bas  ses  adeptes 
de  marcpie.  tel  iObias  Barreto,  que  l'on  a  pu  avec 
justesse  comparer  h  Emerson,  et  qui  fonda  tonte 
une  école  de  y)enseurs  et  de  juristes.  Mais  n'est-i! 
pas  cmieux  de  remarquer  que  le  plus  génial  de 
ses  disciple*,  l'auteur  de  Cliannati,  de  Mntnznrfp, 
de  l'EsItiétiqiir  de  la  Vie,  M.  Graça  Aranha  soit 
devenu,  sans  ai)di(]uer  ses  préférences  panlhéis- 
li(]ues,  si  fiarfaitemeni  acquis  aux  influences 
françaises,  fussent-elles  de  pointe  avancée  ? 


El  voilà  qui,  (u  ;q)[)arence.  pourrait  confirmer 
les  dii'es  de  M  l'aul  Morand,  si  précisément  la 
l'rance,  jiar  le  liavail  interne  qui  s'opère  d'ime 
épo(|ue  à  l'autre  d;ins  son  sein  entre  les  éléments 
atlantiques  el  le>  éléments  méditerranéens, 
n'élait  de\eiiiie  l(  plus  gigantesque  creuset 
d'idées  vivaiile~  i]ui  -soit  au  monde.  \Oila  ce  que 
son  séjour  paiiui  nous  devait  enseigner  à  M.  (Ira- 
ça  Arardia  comme  à  M.  .losé  Severiano  de  Be- 
/ende,  (|ui  sont  devenus,  l'un  en  prose,  l'autre 
en  vers,  deux  sommels  intellectuels  de  leur  race. 
Tous  deux  ont  reçu  les  leçon»  de  nos  Symbo- 
listes; mais,  tanilis  que  M.  (iraça  Aranha.  plus 
.ssentiellemenl  latin  d'aspect,  cherchait  dans  nos 
courants  scqtli'titriouauv  de  i(Uoi  mieux  nourrir 
sa  persoimalilé.  M.  de  Pic/.ende.  .m  contraire, 
(|ui  par  son  mâle  visage  aux  yeux  iileus  évoque 
des  parentés  celtiques  et  nordicpies,  se  tournait 
vei's  l'art  et  la  pertsée  du  midi,  médilail  \irgile 
el  Dante,  voire  d"  \imun/.io.  et  s'engageait  jus- 
(pi'aux  labyiiiithes  de  l'hei  inélisnie.  Il  s'est 
longuement  penché  sur  la  Bible,  sur  les  Pro- 
phètes, sur  r  \iinralypsr  ;  mais  aussi  siu-  Pas- 
cal, sur  Ernest  lleilo  qui  n'ont  pas  moins  de 
grandeur  (pie  lic'jel.  Et  il  n'p.  j.unais  voulu 
nier  la  Vie  :  mais  il  sait  (pie  l'Individu,  ipi.ind 
il  commet  le  péché  (l'orgueil,  (piand  il  se  icfuse 
au  don  spontané  de  S(ii,  au  sacrifice  volontaire, 
rompt  les  liens  avec  la  nivinit''  el  p.isse  au 
service  de  Satan.  1  e  mvstèn^  de  la  Tahl,   'ITine- 
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Iliade  ■  Ce  'jiii  est  III  hinil  est  cniniiic  ce  ijni  esl 
en  /'</>-.  lui  est  l'ainilivr.  nui*  il  sail  aussi  (iiic 
riiivrrsJDn  est  un  crime.  Fuinhuil,  docile  |i<nil- 
èlie  (liiislincl  ;"i  Im  jiensée  di  irKrK|iie,  il  ;i<  i  eple 
I  l'ipi'cnve,  sacli.iul  i|iie  lu  l.iheilé  a  élé  ilminée 
à  l'iioianie  [jdiii  pennoltre  à  i-liacnn  de  ti<uiver 
siii-mi'nii'  les  voies  de  son  saint  pei'scinnel.  Initié 
<ie  btnnie  heure  an\  plus  ardns  problèmes  de  la 
tlcoloi^ic.  voire  (le  la  casinsti(|ne.  son  tempéra- 
ment [)nissammcnt  Intnitil'  ne  ])Onvait  se  eon- 
tenler  d'argumenter,  pas  plus  que  de  croire  ;  il 
avait  besoin  de  soxplirpiei-  la  beauté  tran<een- 
danle  du  etnisfiani«me  el  d(  pousser  ,iii-i|ii  aux 
tréfonds  de  la  conscience  humaine,  là  où  lui- 
sent les  sources  de  la  lAévélation.  Et  il  é(-rivit 
ui!e  Vie  des  Saints  (O  mea  flos  sanctornni  qui 
a  fait  un  \wm  le  toni'  du  monde,  puisqu'elle  a 
été  traduite  en  lciiè(|ue  et  rpii  a  peut-être  ré- 
joui davanlape  les  aitisles  et  les  ])oètes  ([ue  les 
dévols   au    front    >''trf>it 

(l'est  (pie  M.  .losé  Se\eriano  de  l'iczende  ii'e.sf 
pas  .seulement  un  fervent  (ie  «a  Sfoi  ;  »c'.est  aussi 
im  penseur  et  lui  maître  du  verbe.  Comme  l'a 
dit  son  [iréfacier.  .M.  le  vicomte  de  Sao  Hoaven- 
tura  ;  à  l'rii  [hodoxir  de  sa  religion  il  sail  allier 
l'oi  thodo,\i(;  de  son  art.  M.  de  Rezende  est, 
(piand  il  le  veuf,  lui  redoutable  polémiste,  d'une 

ironie  supérieure  ej  fine ni  mordante,  et  toute 

une  élude  serait  nécessaire  à  l'analyse  de  sa 
carrière  tie  (journali.ste.  Mais  les  horizons  im- 
menses, où  se  conqdait  la  pensée  ardente  de 
l'hairionraphe,  nous  attirent  davantage,  parce 
que  les  échos  xpii  s'y  jouent  nous  préparent 
mieux  à  compnuidie  le  poète. 
^  C.ilons  ce  passape  du  Flos  Saiictoriiin.  relatif 
à  Saint   Jean  FEvaniiélisie   : 

"  il  y  a  en  Egyjite  une  tradition  insistante 
«  sur  l(^  disciple  aimé  ;  elle  affirme  avec  quel- 
«  q.uf  fondement,  qu'il  n'est  pas  mort  et  (pi'il 
<  lui  est  réservé  de  revenir  j)rècher  à  la  veille 
«  de  la  crise  finale  du  monde.  Anne  Enrme- 
«  pioh.TextraoFdinaiie  conten'iplativeallenaarrde, 
«  eonfiiine  ci^tte  version  adoptée  d'ailleurs  par 
«  Saint  .Vugustin.  et  l'iEgiise.  en  se  sei'vant 
<(  poru'  la  messe  de  Saint  .iean  rl'Evangéliste 
I'  d'oiirements  blancs,  au  lieu  dir  ronge  affecté 
f.  aux  irrartyts,  semlile  ne  |)as  vouloir  affirmer 
«  que  ce  saint  eùi  déjà  soiiffi'ii  <ni\  [vr]i-A<  <dé- 
«   finitif.  ;) 

<ie  johanni-riie  norrs  montre  par  qui-ls  che- 
miijs  devait  bientôt  s'engager  l'espiit  inquiet  du 
poète  chrétien,  et  sous  quelles  espèces  il  allait 
cormnnniei'  avec  la  pensée  à  la  'fois  poéti(pre, 
polili(|ire  et  in'îiatique  du  Darrte. 

-Mais  rml  génie  n'est  pbrs  foncièrement  eréa- 


lc m  (pre  cijui  de  M.  .losé  Severiano  de  Rezcmle. 
\  l>ante.  il  arrache  son  secret  et  île  transpose  à 
notre  usage,  .le  dis  bien  :  à  notre  usage  ;  car, 
évitant  avec  soin  de  céder-  à  la  lunionnlili'  aiguë 
des  temps  modernes  et  de  sacrifier  an  dogme 
absurde  de  l'Etal  souverain  et  légiférairt,  il  ne 
ri'jrarde  sa  propre  jjatrie  (jue  coirrme  inre  étroite- 
province  de  rilirnranité  spirituelle,  à  la  tête  de 
qui.  gérrér-errsement.  il  place  la  Fr'ance.  Sans 
(balte  ad  il  pensé  avec  toirs  ceux  qui  ont  cher- 
che'' à  voir  clair-  dans  la  iin'laphysiepre  du  grand 
l-'lorentin.  ipie  la  chairie  de  la  iradilion  sacrée 
se  continue  île  Fythagoie  à  Virgile  el  de  \  irgile 
à  Dante,  cori.nre  le  fait  lemarquer-  M.  René 
(lui'rioii  :  mais  il  ne  peut  lui  échapper  i>ar-  ail- 
liiio  i(ui'  la  Ilirinc  ('.iiiiii'dic  esl  en  qnelijue 
Sorte  le  lestamerrt  de  tout  le  mouvemenl  johan- 
nisle  des  Albigeois  et  d(?s  Ordres  de  chevalerie 
français. 

I.'imiiiorlel  poème  est  ninai  une  sorte  de  -ca- 
tlii'diale  gothique  qui  les  résume  toutes  ;  mais 
qui,  dan-  la  j)ensée  gibeline  (pri  l'anime,  n'en 
reste  pas  irroins  d'irrie  orlhodoxie  catholifpie 
indiscutable. 

I.a  l'iii-e  de  l'Iamel.  celle  lie  .leair  de  Meiriig 
et  celle  de  Dante  fleuruent  sur  ie  iiième  arbre, 
a  dit  avec  justesse  l'un  (1(!»  martres  de  l'hermé- 
tisme. Les  phasi's  successives  .par  lesquelles  doit 
passer-  la  conscience  pour  conquérir-  l'immoi- 
talilé  sont  les  mêmes,  analogiquement  parlant, 
que  celles  oir  il  faut  amener  la  matière  du 
(l'iarid  OEuvie,  pour  la  création  de  la  pierre 
|ihilos()phal(;  ;  tel  (^st  le  sens  profond  du  Chant 
NI  de  ]'Enéide,  aussi  bien  que  de  la  Divine  Co- 
iiirHie.  Et  celte  doctrine  est  une  doctrine  de 
re'deinjition.  Mais  Dante  n'a  pas  eu  d'héritiers- 
dirents.  malgré  Milton  et  malgré  Gœthe.  C(îpen- 
(lanl  les  temps  oïd  marché.  Le  vent  des  catas- 
trophes a  commencé  de  souffler  sur  le  monde, 
qui  est  anxieux  d'entendre  à  nouveau  les  voix 
pro|)hétiques,  (>(  qui  interroge  tour  à  tmir 
mystagogues    et   savants. 

La  grande  angoisse  contemporaine,  l'angoisse 
de  la  fin  des  cycles,  a  trouvé  son  interprète 
dans  le  génie  de  Baudelaire,  aussi  profond, 
aussi  tourmenté  que  celui   d'Ezéchiel. 

C'est  lui  que  M.  de  Rezende  prendra  .pour 
guide  dans  sa  descente  aux  :Enfers  €t  il  com- 
posera, en  vers  d'une  forme  achevée,  d'un  ly- 
risme frémissant,  le  Poème  de  l'Instinct,  où 
rugit  le  ténébreux  orage  d'une  jeunesse  ardente, 
où  s'exaltent  les  plus  beaux  cris  de  passion 
qu'une  lyre  humaine  ait  su  faire  ent(  ndre. 

Ecoutez  ce  sonnet,  qui  a  pour  titre  •  Enfer 
inli'ripur  : 
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J(_-  <iii-  fou.  ji'  suis  fou,  je  -^uis  fou  ! 

Ce   ciil    m'Olouffe;    celle    Icjn.'   me   suffoque; 

J'eu  .1  peu  je  me  meurs  <  l  peu  à  peu 

Mou   lorps  liluliuiil  s'enlise  diuis  le  sol. 

Ld-lias.  l'Océiin  à  la  \(nx  rauque.  élraiiglée 
Ne  mug'it  pa*  plus  liuul  sa  fuieur  que  ne  f.'ioude  et  mu- 

[gil 
.Mon  àuie  où  se  rue   un  iiilerU'il  sirocco, 
Tiaîuanl   lienière  soi    faniine.  pefle   cl  gutire. 

>Jui    désive   ol    legrelle    souffre    doue    riioiieur    ipii    uie 

[rcjn^'e  ! 
'Celui  i|ui  uiniv  cuduie  eel  eflrovdde  ehàlinienl. 
Celle  angoisse,  et   résiste  .ouiuie  je   iésiste  ! 

Esl-ce  là  loule  la  [leine  du  regret  et  du  désir,  toul  cela. 
Ou   dois- je  attendre  quelque  coup  hieu    plus   lude  ■' 
Soit'  Par  elle  je  souffre,  je  souffle  tout,  tout... 

S<uis  Ullf  foilllc  iulliii  I  .ililriiinil  ]):.|  ii;i-siviiiic 
dijJiic  (les  maîtres  biésilifiis  de  la  laiij>iic,  !(>> 
liayiiionda  <  loriéa,  Albertti  H'Oliveira.  Olavn  Hi- 
lac.  les  Pniiiteuux  zooUicjiqups  nous  nfficiil 
.iiihiiit  tle  syjnbc>Ie>  à  njéclilci-.  autivut  de  t\|)('s. 
I.à  (Micoie,  le  |)ot'le  s-e  seuivieiil  à  la  Idis.  des 
iuiàîriers  et  scul|iteui'<  du  iiinyn-.ifJe  tVaiiriiis 
autant  que  des  enspjn-neiueiils  de  l'ésotérisnu' 
tradilii>iiriel.  (le  sDiiriet  de  I.<i  nri'ixniilli'  n'est-i! 
jias  nier\  cille  pure  ? 

.Xe   eonlenijile  le  ,iel.   dit    la   ;.Meiiouille.  ri   eu  rllei  cll.iut    le 

[eiel. 
D.iii-  reffréné  désir  de  regarder  les  hauteurs,  l'ieil  jaillit 

[de*  orbites  ; 
DipuIpIi'   fenêtre  <|ui   s'irise  et   s",i<-aiquille  à   la   lumière. 
Il    s'.iljsorlie   eu    la    splendem-   de  la    voûte    infinie. 

l-a  brise   ride  le  lae.  ;  l'herbe  ra<e  frissf)nue: 
Dans  les  buissons  le  \ent  du  sud  souffle  par  iiiter\alle-. 
F.t  la  •;reiK>uille.  aplatie  au   sol  intrlori<>M\,   fixe 
L'é-norme  et   immuable  eonea\ilé  ihi   firmaneiit. 

Minuscule   nonire   à   perxmx   sm-   la    |)elôuse. 
Tu  ouvres   sans  arrêt   ta   i)aupière  convexe 
Dan?    l'élan    éperdu,  d'un    iei;a.rd    qui    le,    rapprocl»e   iln 

[désert  bleu. 

l'i   il.ut-  !le   sUeiDce   du  clair  île   lune.  (|ui'lle    ncstaliîiipn.' 

[séréji.ide 
Siuiiglol*  la,  i-nljiiilc   interminable 
Siius  la  umetle  eeilitude.  mirifique  et   lointaine  p 

Ainsi  Ihoinnie,  jus(]irau  seuil  des'  pires  ilT' 
eliétinces,  «ai-ile  la  nostalgie,  l'anxiété  du  (ie!. 
De  là  le  repentir  qui  est  source  de  rédenq)t  ion. . . 
Voilà  pniu'quoi  Verlaine  cnniplèle  Baudelaire... 
Edce-  fui  Ici  second  iaitialeui'  français  de  V..  d' 
Rezende.  En  vérité,  le  poète  des  Mysfèrt'x  i\<'\ 
est  le  titre  de  l'œuvre  lyrique,  dont  le  Rn-sil 
eonleni])(,>rain.a  le  droit  de  s'enorgueillir^  a  fait 
de  son  poème  si  personne),  toule?  proportions 
gardées.  la  vérilal>l(>  Divine'  Conhé^ie  dut^  leiujis 


1" 


li  l.iJUI  , 


iiodonn's.    A\::i-  lJhii(J;!aii 

les,  inaudiLs  .  a\ec  N  eriaiLt  :i  s'tlanci;  :a:.i-  ie 
l'arcjoloin:.  \  ~ou  ,v:iip;tii  iolc  w:ilainu;ii  Ai- 
i)!lon.su^  de  (yiiiiuarauu.s,  ii  ut  ili<,  ';.  partie  co- 
liale  de  s^m  <i;u\re  :  Le  Un;-  •!.:  la.  rutifrUion  >:l 
(tu  la  mouiliisxuii;. 

Kl  il  s'écrie  (;n  s'adr(;s^aI/t  ;i.'  ).ii\,(    Léli.m   : 

«  I.'hiimme  qidpi-sc  e|   rit   ni'  r.' i-' '  '  - 'i--:  le.  oiiqj.  _ie'.'', 
Oloi  le  plus  siiicèie,  le  plus  véritable  .i,-,;  [X>èt(  s 
Bt   à   Ion   e.xemple  qui   donc  e-t  cajwble  de  se   rcpei;    . 
t>c  tiuil  dt  failles. si  foinitltcs,  -i  <  nlières  :■ 

l.a   foi    vivaee  qui  .■mbra.-e  d'amoiii    hf  ii<irr.p)iiris 
.\\ee  quelle  oiicliim  de  siinplicilé  li"   l'ejj   l.iis  pouj    iici'i 

[l'inierp'l.  , 
Kl  (omme   la   limpidité  du  Ion  àmt   respleiKiil 
\    travers   la    lionb'  des    passion-,  dont    l'abjii^lioH    enliii 

[l'csi  .ii-p.!!!..  : 

Tu  as  doté  la  Kormc   d'une   étrange   <;t    magnifique   oj.i;- 

[len-e, 
Dans  l'im-ffabl.'  édal   de  rid«;.il  et  de  la  Forme- 
Kl   ta    mort,  «omnie  lu ;l"av«i^  iôac.   lut  <;hr<;li<aiiie. 

La  troisième  partie  de  Mysièrfs  est  ploju'  de 
\érilables  litm-gies  eosiniques..  C.v.  soiil  du  gran'les 
odeS',  dùm  suiilïle  esebyléi-n.  où  passe  pfcr  ins- 
tants le  vent  de  l'abîme.  Le  j»i.)èli  iriiuiie  avee 
aisanee  les  r\lbmes  les-  plus  v.iiies.  pour,  célé- 
brer la  magnifique  l'seension  des  âmes  ii'niées 
de   ri'qjrelivc. 

Et  \(iiri  les  distiques  émoii\anls  (V Ep]i'wH<\ 
d  lin  Mcceiil  \i'iiin''ii|  (■oninni'i'ti  ;  voici  Yihlc  h 
lu  lldiiii-  !pi'  di-L'age  r.d  mospiière  d'un  fies  ir^'. 

nrande   runicnr  j'ai    entendue    .hns    la    solitude    de    telle 

[nuit  de  lurie, 
l!l    une  vagiR-  odeur  de  |)esle  s'éparpillait  dans  l'air, 
\\e/.  Seigneur  pilié  dt-   nous  : 
1    /(i(i(i.<  ini(iuis  lilji;!"   nos 

\(iiei  je  (jiiil'iiiir  il  In  V'h\  exiilaiil  et  suprrl)e  : 

Kt  coiuuic  auliefi.ii-  cl   aujouid'hi.i.  j'ai    vécu,   de    même 
.le   dois   vivre   d.juv   |c>   sièi;|cs  lîi.--   sitili-, 

\meii  ' 

Voici    V(i(lr   à   Lucifer    : 

Tu   rêKles.  criard   —   dans  runivcisel  !i:'.ai!. 
DcfUMsle  geg|.c  fluidiqir.?  —  de  !■■  romnie  élern<.''e. 
Dans   qirel  but,   êi  Lucifer. 

\vpr  quel  idéal.  Sofan    ? 

El  il  procli'iiie  le  repentir  i|  la  i  é,lcm),|ioii 
nécessaires  du  Mairdit  lui-m.'uie  ipii.  ai.'eii,.>i  r'é. 
lira  sur  le  bois  même  de  la  r.toÏN    : 

,s'il/)crcj-(i//"/    niil,-in    jiiifiriiim     A/N'-r.'cordr'. 

Et  voici,  oontlusion  m'andiosc,  lu  f' i  iniikiMe 


x^,l^ 
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iiiiii(iiici.!li>iii.  i'ilyih'ic  ù  I  llmiinir  (ji  i  rii'iidni. 
(>(•  |i(i('jne  est  h-  témoigriiijirc  cai)il;il  d  ■  la  l<i  du 
|)<i("'tc  rii  !a  I-'rancc.  ni  S'>il  i\o  lii(]uclie,  ciiiil-il. 
c-l  ni\  ^l(''ii(Miscmi'iif  lie*  ((lui  de  tmilrs  les  aiiln-s 
Piilicpiis.. .  i"-t  il  |iiii|)liil  Im',  (i'iiii  vcrlic  illiiiiili', 
Il  cil  la  V(-illc  du  jour  de  li l'iiihlcnicnt  cl  d  cpou- 
\aiilciiicnl  ■■ .  ravc'iiciiicnt  du  Samcur  de  la 
l'iaiicc.  ijui  si'ia  iii  iiièiin  l('lll|l^  1(  SaiiMui'  du 
niciiidi'. 

Telle  e~l  r.i|>i'lliéosc  cosiiiiiiiie  (|u'a  iè\ee  ce 
j)(»"'le  iiii;i|ue.  Nulle  iiiachineiie  plus  nu  moins 
lierni(''ti(]ue.  nulle  (aille  (le  coù\  ne  dé])ar(^nl 
Id-inic.  \I.  Scveriaiio  âc  Hezende.  toiile  doc- 
trine iiiisi    à  part,  est   un   iiiaîlre. 

I >ir<iii-^-n<ius  (|ul'  ^ia  gloriiicalion  de  la  1  raiiee 
ne  se    ju^lifie  pas  ? 

Si  l'aiiti  iiioiiiie  liK-silieiine  esl  sortie  de  ce 
curieux  iimin  eiiieiit  pic-roiiianliiiuc  (|iii,  au 
Sdiiffle  cjc>  idées  fraii(,aises.  illiislia  des  la  lin 
du  win'  si('cle  la  province  de  Minas,  pairie  de 
M.  de  Rezende.  il  reste  ind(^nial)le  cpie  c'est  la 
pensée  française  (jui  a  servi  de  levain  à  r(''veil 
du  Brésil  intelleclnel  à  travers  tout  le  ai\'  siècle. 

Mais  ce  (jiie  M.  de  Kezende  a  fait  en  l'iioii- 
ncui  de  la  France,  nul  autre  poète  au  inonde 
n(  le  ténia  jamais,  d'un  sioufflf  si  lar^e  |"t  il 
fallait  que  cela  lût  dit. 

l'il.    I.EHIiSCl  i:. 


POEME 


CHANT   A  LA  VIE 

]c  si'iK  dans  moi   ilMiilf-r.  exuli<  r.aili  .  la   \  ie  ! 
Et   le   printcnijjs  qui   sans   tri-ve  in"iinile  à   vi\rc! 

r.Vsl  1:1   •^Mciiic  in\asi(>n   (!<•>;  rnibcf   perpétuelles 
C'est   la  fliiidi-   ra>'a(li     ili«   lilaiiclies  Hippocrènes 
('/ci\  tout  le  iNllinii-  it  tout  le  son  <■!  tout  le  vers 
Toute  la   -iève  du    monde   à   nit  courir  dans   les  veines 
Kl  la  communion  des  âmes 
L'harmonie    des   sidérales    nulles 

Vasie  <■!  triomplial  frémissemeni  d'oriflammes  et  palmes 
Les  évolvés.  le'  .alléluias,  les  lieisannas 
Et  {]<■<  liurrali'  av<T  des  épitlialames.,  des  chansons  et  dt'S 

,      '  [trilles 

Tous  les  niadrifraux  et  Ions  les  hymnes 
Cymbales.    >0'nnerie<.    sonnailles 
Kt  la   siridiilalion  des  heures  hor.aciennes 
Où  de  la  lerre   part   l'appel   des  -  ifjales 
Et  p.Tr  le  oiel  s'en  va  le  méud  des  fanfares 
Avec  des  violons  et   de,s  cuilares 
Me  lier<,Mnt   -ar  l'aile  irisée  de?  barc-aroles! 

Tout  mon  èlre  se  retr<?ni|ie 

Dans  la  pilpilJition  de  cl  éternel  printemps! 


Je  foule  le  sol 

i:i    r.ii-    retentir   le-   plaiiehcrs 
N  i.\anl    II'  paradi- 
h.ins  lous    lis    firmaiiienU 
\ri'(|iiililiranl    parmi   les   aslle^ 
Dans    les  ra\on.s   desquels   je    i)lonm«    mes   yt-ux 
Ij^'iioranl  de  loul  ce  <|ui  plie,  de  tout  ce  qui  marche  en 

Tranipant 
l\ie  de  mon   soni.'e  à   moi 
Ivre  de   loU'  les   autres    songes. 

•  lue  lii.i   lyre  célèbre  ce  presli^'i  .  qui    h-  célèbre 
Aussi    loul   le   souffle   puissant   cpii    .ecoue 
L<s  sphères  cl  donne  l'harmonie  au  cosmos 
Kl  que.  dans  l'explosion  de  l'ode  impondérable 
Clia<]ui'  étincelle,  chaque  alome.  clia<|ue  fibre 
Tomhillonn.int  en  celle  musique  diffuse 
Empèi  heni    toujours  la   muse  d<-  pleurer! 

Parce  que  c'est   la   vie  <]ui  éclate  el   qui   bouillonne 
F!l    l'esl    l'exullalion    d<'    mon   ."imi    qui   s'enorgueillit   de 

[vivre 

F.l  c'est   la  douceur,  c'est   la  doiiceui  .c'est   la   douceur 
Pi   c'est  l'extase,  c'est  h"  fécond  <-t  divin  enthousiasme 
Qui  me  refond,  me  rem<xlèle  el   me   transfigure 
Dans   le  spasme  inconnu,   inéilil   il    •  virahumain. 
Clair  délire  et  limpide   folie. 

De  celui   qui.  fuyant  le-  diapasons  il   Ii>  niveaux. 
OardanI    <  e|M'ndan(    le   l'c-Ic    rituel  el    la    posture   hiéra- 

flique. 
Liha[>pé  enfin    du    marasme   livide. 
Ver-  les  <-ieu\  li'\e  le  froni  el   fléehil.  i-,ui.  le  genou 
l'ourvu    que    ce    soil    de\ant    le-    perfections    visibles   el 

[invisibles, 
('ullivanl    reni|ilia«e  el    arborant   le  pléonasme 
Dt'puis  le   haut   de  la   It^te  jusqu'au   bout  des  orteils, 
Comme  si    le   jaillissement    d'ine\linf.MiibIes 
Caliiracles    de    globules    rouges 
Me  gonflai  les  artères  él  comme  -i  je  respirais, 
Le  diiqdir.igme  tendu. 

Des    quinle^senees    de    loul    ce   qui    naît. 
En   un  niijanlesqiie  el   viril  halèlenienl    immense. 
En  flamme  le  regard  et  la  face. 
î.e  c(eur   \ers   les  cimes  ;i   s'exhaler  en   parfums^ 
Tel  Moïse  quand  il  descendit  du  sommel  plein  d'tklairs. 

To\il  ce  qui  a  une  voix  et  chante 
Tout   ce  qui  a  des  ailes  el    monte 
Toute   la    frémiisante   furie  sacro-sainte 
Oui   exprime  el  englobe   toutes   nos   fièvres  d'infini. 
Tous  les  feux  qui   allument   des  phares 
El  les  spirales  de  lous  les  brasiers  d'où  s'élève  l'encens 
Et    vers  les   hauteurs  toutes  les   fusées 
Franchissant  les  bornes  de  l'azur  immaculé 
Et   les   dolgli   s'envolant   des   harpes   el    des   lyres 
Les    hautbois,    les    buccins,   les    tambours,   les    cors,    les 

[trompes 
Dan-   la   frénésie  des    faiandoles   dyonisiaques 
IjCS  processions.  !^s  danses,  les  cortèges 
Les    bandes   d'Arlequins   avec    des    gj-elots    et    des   aecor- 

[déons 
Toutes  les   notes,  toutes   les  gammes,   loutei-  les   pompes^ 
Et   par  la   pampa  le  galop  des   Amazones 
Les  symphonies,  les  fintamares.  les  festivals 
Les  foires  et  les  kermesses 
Les  multicolores  carnavals 
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L»    tijlhlllc'lils    ij(;    l<jllti'5    1rs    poitrines 

Les  inipaliciRos  qui  piétiiuiiL  cl   s'i'laiiccnl 

Les  espoirs   avides   des   sonnes  et    di's   flen\cs 

Les   cris  et    les  prières  inédiévrdo 

El    les   respire    à   plein   ponmons    \er-    le-   aiM|jliliiiies 

'l'ijuj   .ili  !   t(iril  an   dedans  de   moi   frissonne  et    trépide 

Dans   le   dél'ei  lenienl   infini  et  a-eeneioniiel   de   la  Vie  1 

Vèln   de  IVpliod,    le  roi   David   devant   l'Arche 

Saule  an   milieu  de   la  fouli'  <omiiaeli'  e|   joyeuse    : 

Moi  aussi   je   chanterai   le  ehani    dn    roi-patriarche 

S;ins  envier  le   thrène  dn    roi  di'    Ihulé. 

A  sa  guise,  que  IV'phèbc  Sophocle  devant 

Les  sarahandes   délire 

Amm-   lui   je   ~erai   le  coryphée  jovial 

Dn   •  |]u  ur    rnlilanl   el    fleuri 

Lui   s'en  ira   par  les  jwlonses,  les  fornins,   les  landes 

lirpandr<'  l'éliiicelle  du   rire   merveilleux. 

Kl   celle  joie  splendide  est    si   f.'raiide 
(Jne.  avant   dr  donhier-  li'   \,i~.inl    dr  la   riii'nlairnc. 
J<'   me   roui^ialnlc   moi-même 
Sacliaid    que   ma   jeunesse   est   conlinuclle 
<.)ne  je  vais  vieillir  sans  cesser  d'être  jeune 
(Hii'   l'anlomne   est    une  mystérieuse    cassolett<' 
Et    l'hiver   le  cocon  <i'or  du   mois  de   mai   des  âmes 
Lt    (jne   j'ai  devant   moi  toute   une    ii;itiien<e  élerinlé 
Ll  que   l'ànie   m-  connaît  l'erpa-lule   li  iiieri 
Sinon    pour    s'essorer    très    haut,    lié-    loin    iii    nn     lumd 

|lransci'ndanl 
Dan-    l'-   ii<'--ir  aident    di-    r'a--iiiiiiT    l'inlégrilé   première. 

lont.   itnioni'   de  moi.   se    r'''rr.'*nèi-e 

Dans    l.i     \,-Èidiqne     sensation     du     pi  irilerrip-.    du     piin- 

[lemps  ! 

En    celle   exaltation    lelli'meni    ni-lte   el   calmo. 
Ton-    les  cycles    i<'fleurissi'nl    d.iii-    incm    âme 
El   la   earavane   des  siècles    reflue  4mi    nie-  nerfs 
Dans   mes   nniseles.  dans  mon  sauL'.   dan-   nies  os 
Et    je   -,ii-   (jn'avant    d'être   ce    <pie    je    siii-.    je    fii-    di'jà 
Qnelipi'iin,   de    l'édcn   hanni  el    -aiivi'   de-    riiine- 
Dehoul    au-dessus  des  dccondnes 
Dan-    l'éparpillemcnl   des    millénaires  primitifs. 
Avee    une     houppelande    a-lia!e    ipii    nie    descendait    <les 

[épaules 
Avant   vu   passer   les  peu[ilés  sans  cesse  renouvelés 
Dieux   <■!   riti's.  religions  el   autels 
Et  toute  1.1   pénible  éclosion  de-  avatars 
El   les  éclairs  an<»uraux  des   théophanies. 

El    comme   niainlcn.'inl    li's    jours   soni    Iranslncides  ! 

El     comme    les    nuits    sonI     translmide-     mainlenani 

Depuis  que  Parsival    vainquit    Kniidiv    el    le-    Eilles-Flenis 

Par    la    force    iln    îi;\\\'^   immaculé'    revigorant 

Qui    purifie    la    race   suhinnairi'    îles    ré<'lienrs. 

Toul  depuis  lors  est  une  volée  de  cloches  dans  l'aurore  ! 

Tout   esl   mnsi<pie  e|  son   et  couleur  partout    où   je   vais  ! 

Tout  es!   ehali'irel   moinemenl   p.iniii  les  mondes! 

Parci'   que    loiit    germe  el    croît   el    halète  au   mênii'   coni- 

(  mandement 
De  l'éther  serein   aux  mers  c,  mvulsionnées 
Paix-e  que  toute  la  «ivation  de  l'homme  à  l'étoile  aspire 
A    vivre  ! 
Autour  de  la   même  loi  tout  évolue  ,1   tourne 


I'    ur     naiire.     pour    l'i'iiaîiic 

1.     passé,  h;  pr''SiMit .   l'aviMio    s,,  mêlent 

Ll  lis  la   londe  ardeiili-  du  i!.  venir   -njnêin.'. 

1.     spleen   iiruiiieiix  cpii  -e  lac.oitie  dan-  le-  inijiassc^ 

1'  use  que   l'ànie  [leut   rnoiirii    d<'  vieille--e 

1-      Werlliei.    au    pi-lolet   rapide. 

S  en   allani    rejoindie  le-   larves    dn   niivaoï. 

lii'las,  n'avait   jia-   appri-    I '''nergie  sonvei.dn- 

De   lu    vie  : 

li   n'avait  |ja-  appris,  ain-i  que  ses  cnng.'nèr.-s  i:<nares. 
'  'Me    la    V  ie,   même  li.iii-iloire. 
1,-1   la   transjiareiKe  lulilanti'  de  l.c  (iloire. 
Iliii'   les  désespoirs  el    le-   niinnes   -ali.'l.'- 
y.\    les  l'unni-  niam.ii-el    le-  languidis  aeédie. 
>e  diluent    à   l.i    léivi'iii    de'-   effusions    méridiennes 
Il  les  rhancellements  et  les  fléehiss<'menls 
l.i    les  talM's<-enles  neiirasi  héuii's 

Ne     sont    ipie    .lamciiis     <|ije     léveils.    qn'.inxiélés.    que 

{ravons 

I  1  .ilisuli-l.inliel-    .le-     l-,iieh.iristics. 

Ni-  veuillons  pniiil    \i\ie  le|s  îles  Malhn^alems 
M.ii-  avi'c  une   liimiilliieii-e   et    vaillante  esp,'>rance 
MIègres     vivon-  el    \  ieilli--oii-. 

(i.ii  lanl  tonjoiir-  .'ii    m;;:-  le-  ,dan-  vi'i-   les  aii-ilelà 
l.ihrcs  comiih'  -ciil-    pemeiil   èlre    les   pisserèaux. 

II  prégoùlani    la    liqueur   de    la   héaliliide 
II. m-    le-    niiilliples  .igiijie-   du    lieaii 

h, IMS   les  orgi<'-   olvmpiqiies  de  la  (Iràie 
Unis  les  hanqnels  i|e  l'I'.-pril   e|   de  l'Amniir. 
liai     L'i.    mai-    si.uton-  qiielipie    ehcis,-   ipii    nous   illinnino 

notre    argile 
iiiii    nous   réionfoile   li'   eeive.m    fragile 
ilui    nous  secoue   le   -qiielelle  iM    la  carcasse 
I!m   di-lioi-  de-  eiinliiieeiices   traîtrcssi's  i-t  piée.ùres 
l!l    l'àme.    niiiiiv    i|iie    riiêlinlrope  en    fleni . 
Suivra   l'a-lie  qui    ga^iie    la    vonle   Iraïujiiille 
San-    craindre    le-    e,il,i-l  i .  ipln's    iearieune- 
S.iii-  (pi'il   \   ,iil   de-  -oiiimi'ls  anvipiids  elle   ne  nionli; 
liait-  la    n'nai--aiiee  elarh'. 
lilnriM'   des   mamais   -oil-   el    du    lia-ard    menteur. 

Sur    rimmalie-eilile    -enliei     ni'ee.siiir,. 

I!\eniple    de-     lellldld-.    de-     no-lalgies 

i;i    de    loule   aniellunie   el    .1.-    loin    legret 

Pri-e     ,l;nis     !,•      h, do     iliellhie-    elll. 

De    1,1    spleudeur   qui     |c''lle\e    lolll 

(lui    va    du    heieeaii   .'i    la   lomhe 

l)i'    1,1    lomhe   au   herccaii.    imperlnihahlemenl 

Suei cs-ivc  el   -onore.  pleine  et  cnnilile  jeunesse 

Onde  qui   va   l'I    vient 

Dans    les    ahîines    iiuiviT-el-    de    l'êleillelle    Pu|.  h  1  ilude. 

.Te    sens  clia'[ue   foi-  il.i V .1  ula:.'c   en   moi    se    vivifier   la    \:v: 
En   son    iuim,il>  riell.-  p.nahiile.   impalieiile  el    félirile. 

RI    eomme    j'ai    vê'cu    aujourd'hui    e|    jadi-.    je  crois 
Oue    je    vivr.'ii    .iiissi    dans    les    -ièi-'es   de-    sièrli's. 

Amen. 


.losÉ  Skveiiivno   m:   lÎKzr.Mir. 


l'i  I    Traduit    de-    ..    Mv-ler-os    .>, -p.ir    M,    île    Itezciidi 
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LE  PRINCE  DE  LIGNE  CHEZ  VOLTAIRE 

\\ni--  l.i  jMi\  cl'lhibri  UljdiiiLr,  le  prince  >i<;  Li- 
L'iie  (iéi'ida  (le  se  i'e|»)»ei'  des  l'alif^iies  d'une  lussi 
lulljL''lK'  iilleirc  ol  de  ^^Dnler  iiiilicmi'lil  (jii  'litre 
deux  cailljjapnes  ;hi\  pliii^iis  de  la  -iiKii'l'  .  La 
(i)lir  de  \  ieiilie  a\ail  ee~~é  (!<■  I  anmse|-.  Il  eut 
li(iu\é  (Hiei(]iie  ayiénielil  à  \\\ir  à  ){ru\eiles 
ou  à  Belned,  mais  Idiil  fiériéial  ipril  ('■lail.  il  eiil 
eu  à  y  >ul)ir  la  léiide  de  ^.nn  leirihh  père,  ipie 
làire  iiaN'ail  pa^  adouci,  \n--i  est-ce  à  l'aris 
ipi'il    pa-se    le    plus    ehiii     de    -lUl    temps. 

Ce  sont  ses  auuéi-s  il'inil  ialioti.  Il  conuiuMlCP 
à  preiuli'c  pied  dans  la  bonne  c()n)|)ai;nie  (pi'il 
a\ail  loi  I  peu  IVéipieiilé<'  lors  di^  son  séjour  de 
lyTii).  mais  il  s'a])ei\oit  (pie  ce  n  est  pa.s  aussi 
facile  iI'n  n''ii<sir  (pi'd  a\ail  pu  se  rimaiiiner. 
el  (pi  iiii  L'iand  nom  ne  sull'il  |)lus  à  donner 
iiiir  jjiande  situation  dans  un  monde  el  dans 
un   p.i\-  où  l'espiit  est   roi. 

|)e  l'esprit,  ceile~.  il  eu  .1.  Il  en  a  il  il  le 
sait.  l'eul-('li('  le  sait  il  trop.  Lors  de  ses  d(''i)iits 
dans  la  lionne  eoinjiaunie  de  Paris  il  tombe 
dans  ce  travers  aiiipiel  bien  peu  d'i'l  rangers 
c'(diappeiit  ipiand  ils  \eulenl  jinudre  le  ton  |)a- 
risieii.  une  -.mie  d'alTiTlaliou.  d'excès,  de  re- 
cliertdie  di'  respril.  nue  fac^'Oii  de  plaisanter  de 
tout  el  à  propos  de  tout,  un  ('talage  de  CNiiisme 
ipii  tombe  fout  de  suite  dans  le  inau\ais  ton,  et 
de  l('>fr('rcl(_^  qui  tourne  au  ricanement.  Lui.  qui 
|)lus  tard  de\  ait  acipK^rir  une  i;ràee  si  aisée  of 
dont  le  nalurel  fait  le  u'iand  eliaiiiie,  lui  dont 
on  dira  plus  lard  ipi'il  fui  un  des  seuls  étran- 
gers ipii  d'imitateiii-  de\  înt  mod(''le.  il  diuinait 
alors  facilemeiil  dans  une  sorte  d'afféterie. 
Mme  A\i  l>effand,  juge  sé\ère,  mais  singii- 
lièreiiienl  clair\  o\  aiit .  et  qui  fit  sa  connais- 
sanci'  un  |ieu  jibis  lard,  en  17(17.  disait  dans 
une  lettre  à  Horace  VValiiole  :  ..  Le  {'rince  de 
Ligne  n'est  jioint  le  beau-fils  de  la  Princesse  de 
Ligne-Luxemboiiig.  c'est  scui  cousin  ;  il  est  de 
ma  civinaissanco,  je  le  \ois  (piebpiefois  :  il  est 
doux.  poli,  bon  enfant,  un  peu  fou;  il  vou- 
diait,  je  crois,  iTssembler  au  chevalier  de  Boiif- 
flers,  mais  il  n'a  jias  à  beaucoup  juès  autant 
d'esprit  :  il  (>st  son  Gilles  ...  Et  Grinim,  M>rs  la 
même  époque,  parlant  de  la  letlre  de  notre 
prince  à  Jean-Jacques  Rousseau,  disait  ,'i  peu 
[)rès  la  même  cJiose  :  "Cette  leltre  n'a  pas  eu 
de  succès  à  Paris  parce  qu'on  n'y  a  \>;\<  liouvé 
assez  de  naturel  el  que  la  prétention  à  l'i'sprit 
est  une  maladie  dont  on  ne  se  relève  pa-;  en  ce 
pays  », 

Le    Prince    de    Ligne    en    rele\a    pomlant  ;    il 


j.'iiérit  même  loiil  à  lait,  mais  en  ces  années 
1 7(i-'- 1 -(i.'i  il  est  en  [ileine  crise.  11  ne  songe 
(pi'à  biillii  .'1  plaire.  Il  \eul  être  un  llumiue  à 
la  luude,  t '1 .  un  liomine  à  la  mode  en  i-ti'i 
ile\ait  être  eu  corres|)Oiidance  avec  Voltaire. 

Sauf  iPéut-èlre  \'ictor  Hugo,  aucun  homme 
de  lettres  n  a  joui  durant  sa  \  ie  d  une  gloire 
comparable  à  celh  de  \ollaire.  11  est  le  héraut, 
il  est   la  C(,)nscicuce  de  son  temps,  il  en  crée  les 

1 les    -ipii  ituelles.     l'outes    les   luiissanees   s'iri- 

elineiil  de\anl  sa  ])uissance;  un  mol  de  lui  suffit 
à  faire  une  r(''pulati<ui.  Cette  soeiét»''.  qui  ne 
croit  [dus  ,'i  lien,  oTi  Wm  remet  tout  en  lpie^- 
tion  axée  iiiie  inagnifiipie  inipi'udence.  croit  au 
génie  de  Xoltaire,  Les  petitesses  de  l'honuiie, 
l'éfroitesse  féminine  de  ses  rancunes,  sa  vanité 
d'auteur,  ~on  liiimeiir  jiétulante  et  touciie-à- 
loiil,  on  ne  les  remarque  (pie  sous  le  manteau 
et  dan--  des  letli'es  confideuiielles,  Oflieielle- 
meiit,  ladmiration  el  l'adoiation  sonl  univer- 
selles. 

Le  prince  de  Ligne  la  partage,  .\ussi  a-t-il 
déjà  écrit  plusieurs  fois  au  philosophe  et  il  en 
a  reçu  des  billets  flatteurs  ;  —  le  grand  liomnie. 
qui  ne  ilédaignait  aiicime  admiration,  prisait 
particulièrement  celle  des  gens  de  ipialité  et 
des  princes  étrangers.  —  \u  mois  de  mars  17(1.'!. 
au  leioiu  d'un  voyage  à  Venise,  il  se  décide 
di;nc   à   aller   taire   une  visite  à   Fernev. 

Il  y  avait  aloi>  quatre  ans  (]ue  Nfdtaire  avait 
acquis  cette  leire  et  ce  château,  où  il  vivait 
en  grand  seigneur  bienfaisant  et  en  habile  pro- 
[uiétaire,  La  demeure,  située  dans  un  agréable 
fiaysage,  était  assez  \aste  pour  loger  de  nom- 
lireiix  hôtes  de  passage,  outre  la  maisonnée 
a-sez  nombreuse,  et  (pie  gouvernait  avec  un 
despotisme  bon  enfant  Mme  Denis,  Idut  ce  (pie 
l'Europe  eoni|)tait  de  jiersonnages  distingués 
|pai  leur  nom  mi  leur  talent  y  passa,  el  le  maî- 
tre du  lieu  a\ait  une  t(dle  réputation  d'hospi- 
talité qu  il  ne  pouvait  pas  toujours  se  garder 
des  fâcheux.  Quand  les  gens  rennuYai(Md,  nu 
ipiaiid  il  craienait  qu'ils  ne  l'ennuyassent,  il 
en  était  lédiiit  à  faiie  semblant  de  prendie  mé- 
decine ei  à  se  retirer  dans  sa  chambre.  ■  \'ite 
(lu  Ti'onchiii  •.  disail-ii  à  Mme  Denis,  (puniri  il 
apjM'éliendait  une  visite.  Et  Mme  Denis  aiissittît 
de    raccommoder   en    malade. 

Quand  le  jirince  de  Ligne  annoïK-a  son  arri- 
\ée.  Voltaire  commença  jiar  prendre  une  purga- 
tion  à  tout  hasard:  il  ne  connaissait  le  prince 
rpie  par  des  letii's  admiralives.  mais  un  peu 
précieuses,  et  qui  l'axaient  mis  en  défiance. 
Mais  dès  que  son  \isiteur  l'eut  salué,  il  ne  son- 
gea  plus  du  tout   à  appeler  'Lroncliin   à   la  res- 
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cousse.  Ligne  avait  fait  ?;»  conquête.  <•  Ce  que  je 
peux  faire  de  mieux  cIhv  M.  de  Voltaire,  s'éf ait- 
il  dit,  c'est  de  ne  pas  lui  montrer  d"e>prit  i>.  Il  se 
laissa  aller  tout  simplement  à  son  admiiation  et 
à  s<jn  enchantement,  et  Voltaire  en  fut  si  touché 
qu'il  le  garda  huit  jours.  «.Te  riai-:  ou  j'admirais, 
j'étais  toujours  dans  l'ivresse,  écrivit  Ligne 
quand  plus  tard  il  essaya  de  fixer  ses  souve- 
nirs. "  Jusqu'à  ses  torts,  ses  fausses  connais- 
sances, ses  engouements,  son  manque  de  gont 
pour  les  beaux-arts,  ses  caprices,  ses  piéten- 
tions,  ce  qu'il  ne  pi^uvait  pa>  être  et  ce  qu'il 
était,  tout  en  Voltaire  était  charmaul,  miif.  pi- 
quant, imprévu  ». 

Le  prince  n'hésita  pas  d'ailleurs  à  inventer 
poiu-  son  hôte  les  é'iatteries  les  plus  délicates  et. 
afin  de  lui  plaire,  à  lui  faire  au  besoin  le  sa- 
ciifice  de  quelques  opinions.  In  soir,  à  sou- 
per, comme  il  avait  été  passeï'  la  journée  à  Ge- 
nève, dont  la  propreté  aérée  l'avait  ravi.  «  Que 
dites-vous  de  Genève,  lui  demande  Voltaire  ». 
((  Ville  affreuse  »  s'écrie-l-il  avec  conviction,  sa- 
chant (pie  le  maître  de  Ferney  était  en  ce  mo- 
ment en  querelle  avec  les  Genevois.  Et  Voltaire, 
de  plus  en  plus,  lui  trouve  infiniment  de  goùl 
et    d'esprit. 

Mais  souvent  la  conversation  s'élève.  Le  phi- 
losophe parle  des  travaux  qui  l'occupent  dans 
le  moment.  Il  s'amuse  à  paraphraser  et  à  dé- 
chirer l'Histoire  de  VEgli^e,  de  l'abbé  de  Fleu- 
ry  :  «  Ce  n'est  pas  une  histoire,  dit-il,  ce  sont 
des  histoires.  Il  n'y  a  qu'à  BossucI  et  Fléchier 
que  je  permette  d'être  bons  chrétien^. 

—  Ah  !  M.  de  Voltaire,  proteste  le  princr.  <■[ 
aussi  à  f|uelques  révérends  pères  qui  vous  ont 
assez  joliment  élevé. 

—  l'en  conviens. 

Et  voilà  Voltaire  faisant  l'éloge  des  .lésuites. 
ciindamnant  la  brutalité  de  ledit  qui  a  sécula- 
lisé  la  Compagnie,  et  félicitant  son  hôte  d'avoir 
recueilli  chez  lui.  à  Brvixelles.  le  père  Griffel. 
Puis  il  interroge  le  prince  sur  son  voyage. 

—  Vous  vene^  de  Venise,  mon  prince,  de- 
mande-t-il.  l'œil  acéré  et  pétillant  de  malice. 
.\vez-vous  vu  le  sénateur  Pococurante  .'' 

Avec  ce  diable  d'homme  il  fallait  louj()urs 
être  sur  ses  gardes.  Ligne  n'y  était  pas  en  ce 
moment,  i  Non.  dit-il.  je  ne  me  souviens  pn« 
de   lu:,,. 

Aussitôt  voilà  l'auteur  qui  s'irrite  : 

—  Vnu«  n'avez  donc  pa*  lu  CondiiU-  '  s'éciie- 
lil. 

Mais  Ligne  connaît  son  im[iru(Ience  et  se  res- 
saisit. I'  Pardiin.  pardon  !  M.  de  \<i|taire.  dit-il. 
j'étais  en  distraction  ;  je  pensais  à  i'étonnenieiu 


que  j'éprouvai  loijque  j  entendis  chanter  hi  .c-- 
/  imlein  délivrée  par  /'■'-■  gondoliers  de   \  enis,\ 

—  Comment  donc  .''  Expl!([uez-moi  cela,  je 
\,us   prie. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  tels  que  jaili«  Ménal- 
ijiie  et  Mé!il)ée.  les  gondolier-;  de  \enise  s'i-n- 
I  retiennent  tu  vers  pendant  les  belles  nuits 
il'été  stir  le  Canal  Gronde.  El  ce  sont  les  vers 
du  Tas.se.  .L'un  commence  en  manière  de  ré- 
'ilatif  ;  un  autre  lui  lépond  et  conliiiue.  .b'  ne 
(  rois  pas  (jue  les  fiacres  de  Paris  sacli.nit  I.n 
Ihnriade  \)\v  cour.  Ils  diraient  bien  ninl  ces 
i'iaux  vers  avec  leiu'  ion  grossier  et  leur~  voix 
j   l'eau-dc-vie. 

—  C'est  que  les  Welches  sont  di'<  barbare^, 
des  ennemis  de  riiaiinonie,  des  gens  à  vou~ 
tgorger  Monsieur.  \(.ila  le  peuple.  11  n'a  pas 
d'(>sprit.  Quant  à  nos  gens  d'esjirit.  ils  en  ont 
tant  qu'ils  en  mettent  jusque  dans  les  titres  de 
leurs  ouvrages,  in  livre  de  [.'Esprit  '.  C'est  de 
l'e-prit  follet  que  celui-là.  L'Esprit  des  hds  ! 
C'est  de  l'esprit  sui-  les  lois,  .le  n'ai  pas  l'hon- 
neur de  le  comprendre.  Par  contre,  j'entends 
I  ii'U  le<  l.fltres  Persanes.  Hou  ouvrage  que 
c<'iui-là. 

—  Je  vois.  Monsieur'.  (|ue  quoicpi'dM  dise,  il 
y  a  des  gens  de  lettres  tlonl  \i)U-  paraissez  faire 
grand  cas. 

—  .\ssurémenl.  II  \  a  d' Alembert.  par  exem- 
ple, qui  faute  d'imagination  se  dit  géomètre  : 
Diderot,  qui  pour  faire  croire  qu'il  en  a.  tombe 
dans  l'enflure  et  la  déclamation  ;  et  Marmontel. 
(iout,  entre  nous,  la  poésie  est  inintelligible.  Si 
je  ne  les  louais  pas,  ces  gens-là  diraient  ipie  je 
suis  jaloux.  Moi.  jaloux  !...  11  faudrait  bien 
qu'on  se  mette  d'accord  siu'  mon  compte.  On 
me  croit  frondeur  à  la  cour  ;  à  la  \ille  trop 
philosophe  :  à  l'académie  ennemi  des  philoso- 
phes ;  l'antechrist  à  H(une.  pour  quelques  plai- 
santeries sur  ses  abus  et  quelques  gaietés  sur 
le  style  orienla!  .  priTcfili  ur  de  despotisme  au 
F'ai-lement  :  mauvais  l-ranr;iis  poiu'  avoir  dit  du 
bien  des  Anglais  :  voleui'  et  bi<'nfaiteui-  des  li- 
braires ;  lilii'itii  |,oiii'  une  Puceile  i[ue  mes 
ennemis  ont  rendue  bien  plus  coupable  qu'elle 
ne  l'est  ;  curieux  et  crnuplimenteiu-  des  gens 
(l'esprit  et  intolérant  parci'  cpie  je  pièelie  la 
tolérance...  » 

l't  voilà  Voltaire  qui  prononce  p(~>ur  le  prince 
son  apoloçrie  avec  une  verve  et  mie  passion  de 
jeune  homme  dont  le  cœur  est  méconnu.  Il  -'^ 
lève,  gesticule  commi'  un  avocat  à  la  barre,  -e 
ra'ssied.  redresse  sa  perruque,  prend  un  air 
giave  et  comme  affligé  de  l'injustice  des  h.'in- 
mes,  puis  il  éclate  de  lirc. 
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I  l|l     tue    ilil     lllirll.illl,     .~  r-Cl'u'-l    il.     (l'illllir 

piiiir    ic|]iiiititi'    ;"i    I  ii/iii'.    (|iii    jioiirlaiit      m      ilil 

mol.     \\iv  \(ui<    \u    uni'    ('■|)ij.Tiuiiiii i    une 

chansdii    (II'    uiii    liicnu  ':'   (ICsl    h"i    le   ciicln  I    drs 

■  lll(''cli:ilils.  ('.('S  iinlissriiu  lunnl  l';iil  (iniunl'  au 
(lial)l('.  .laxais  biru  ((luiiinii;  i'  iivi'c  l(iu>  les 
lieux.  .Il'  iiuxais  ilu  \iu  de  (  liaiii|iai:ni'  iim'c  Ii' 
[(irMiicr.  a\t'f  .ii'au-iia])li-l('.  ulu'/  M'Ih'  pii»',  à 
iiriixriit'S,  ou  clu'Z  \iilic  patent.  Ir  ilin  il  \iem- 
bcrg  :  il  s'cmlMiniail  au  m>u]i(i.  J'ai  ('Ir  en  cn- 
(lurlli'iic  avec  Ir  siconil.  ri  |inin  a\oir  ilil  i|u"il 
MU'  (liwinail  ciuii'  dr  tuarcliri  à  qualir  |iatl('s 
lui'    Miici    rlia>M''    (Ir    tii'lK'M'    où    il    est    liclr-lé    ». 

i'.r  l>('>oin  ilr  sV'\|)lii|ui'i  ,  ^iunn  tir  -c  .iusti- 
fler,  (levant  ce  rejnésentant  ilr<  ;/(' inhalions 
futures  seuilile  tenir  a  cieur  à  Nnltâiic.  lai  il  \ 
rexienl    le    lenilruiain. 

(.  (  )n  plétellil  que  le>  cril  i(|Ue-;  me  tniil  erc- 
\('r.  lui  (lit-il.  (' Csl  encore  une  laus-eti''.  tenez, 
('onnaiss('/.-\  ous  celle-ci  '.'  Va  il  lend  à  -un  h(Me 
un  <-liiffon  (le  |japier  où  sont  i.Mil  r(  iruK'-  (|uel- 
(jues  vers,  .le  ne  -ai-  iiù  ce  ilialile  il  lionuiie  — 
c'est  de  Kiédi'ric  II  qu'il  -■aei--ail  —  qui  ne 
sait  jias  l'ortliopiaiiiie  cl  qui  l'orce  (iue|<|ui'lV)is 
la  |)o(5sie  connue  un  caiu[),  a  l'ail  -i  liien  ces 
(jualre   vers   siu'   nmi 

Camliili-   l'-t    un    pelil    %.iiiiiiii 
Oui   n"ii   ni   [lUilciii    ni  <riMllc. 

\li  '    ojninir   nii    1,'    ne  iinii^iîl    liii'U 

l^ein     Ir    ,M,l,t     ,!,■     I.,     j'iM.II,.. 

Le  quatrain  n'e-^t  ]ias  uiau\ais.  ruai-  que  de 
fiel!  Il  na  jamais  (''tT'  ca|ial)le  de  reconnais- 
sance, cet  homme-là:  it  n'en  a  eu  (|ue  pour  le 
clie\al  sur  leipiel  il  -e  sau\a  à  Mnlwitz.  Il  avait 
une  jiensioii.  ce  clic>al.  mais  le  cliasseni'  qui 
vint  (lire  au  roi  (pie  la  lialailie  T'Iait  liaL'iiec  est 
encore    chasseur    à     [ir(''-cnl. 

—  Vous  me  paraissez  au  [dus  niai  a\ec  le 
l'oi  de  Prusse,  dit  le  [irince.  ('.'e<t  (pierelle 
d"  \llemands   et    d'amants. 

dette  plai-antelie  fit  liic  le  eralld  luiinniC. 
Mais  ce  n  ('tait  pas  seulement  aux  vivant-  (pi  il 
en  iivait  ;  il  distribuait  -e-  jugeiuent-  aux 
morts  avec  la  même  |ias-iiiii.  l'.t  ipie  d'injus- 
tices !  VLiis  aussi,  ([iie  d'adiniiations  o('iiéreu- 
ses.  Cette  ann('e-là  c'i'Iait  la  Fontaine.  Molière 
cl    FciieloM  ipii  claient   en  grande  faveur.        , 

<<  Ma  nii'^ce.  dit-il  un  soir  après  le  souper, 
(l(Umons-iui  (lu  Molière.  Mloiis  dans  le  salon, 
nous  allon-  lui  joiiei'  Les  F('tnnii's  Snviinles.  11 
y  travaillera  aussi  d'ailleurs.  Il  va  jouer  avec 
nous.   » 

Et  voilà  \(iltair(>  (pii  distrihiie  les  r(Mes  et 
organise  une  de  ces  lectures  animi^es  qu'il  sa- 
vait  rendre  fort   ih''>les.    Il   taisait    Tri^sotin   avec 


une  \ei\e  etiiniiaiile.  des  iniiK-  et  des  traits  à 
iii.ruiii  de  lire.  ()uanil  il  ('tait  en  Ixlle  humeur 
et  en  lionne  -anti',  le  |i(''tiilant  vieillard  ado- 
rait d'aillem-  le-  !.famiiiei  ie-.  Il  avait  de  fort 
j(dies  servantes.  (|ui  a  cau-e  île  la  chaleur  ipje 
le  frileux  honliomine  eutreleiiait  tfjiljouis  ilans 
son  ap|iai  leuieiit .  servaient  à  table  les  (''pailles 
fort  d(''coiiM'rtes.  Lu  jour  il  rcniarijue  t\uc  le 
piince  n'est  j)as  insensible  à  ces  appâts.  Aussitôt 
il  prend  le-  deux  chambrières  |iar  le  coU  et 
s'('ciie  "  (  ioige  par  ci  :  goij.'e  par  là.  Allez  au 
dialjle  me-  belles  chattes  et  ne  Iniublcz  pas  la 
conveisation  ».  C'était  sans  cesse  des  traits  de 
ce  genre,  où  il  y  axait  beaucoup  plus  de  gaîté 
naturelle  (pie  de  souci  d'espril.  Comme  en  ce 
moment  il  (''lait  niécontenl  *dii  l'arlemcnl  il  ne 
rencontrait  jamais  son  àne.  quand  ii  se  pro- 
menail  dans  sou  jardin,  -ans  lui  faire  un 
grand  salut  et  -an-  lui  dire  :  Passez,  je  vous 
prie.  M.  le  Pr('-i(leiM.  I  n  joui',  pendant  le  s('- 
joiii  du  prince  tic  Ligne,  avant  pi  i-  l'accordeur 
de  clavecin  de  sa  nièce  pour  un  cordonniei-.  il 
s'en  excusa  le  plus  dr(Mem('nt  du  monde. 
«  \h  ;  mon  Hieii.  monsieur,  qu'ai-je  fait. 
s'(''cria-t-il.  In  homme  à  talenl  '...  Je  vous  met- 
tais à  mes  pieds.  C'est  moi  ipii  suis  aux  V(')tres  !» 
L'accordeur,  de  son  ciMé.  se  confondait  en  |iid- 
lestalions.  en  excu-e-.  et  cela  faisait  entre  le 
grand  homme  et  lliumlilc  miisicastre  la  scène 
de   conu'die    la   plus   dr("il('   du    monde. 

l  II  autre  jour,  un  monsieur  qu'on  n'avait 
pas  annoiU'(''  entre  on  ne  sait  commenl  dans  le 
salon,  \ollairc  aussitôt  fait  mine  de  se  sauver 
daii'i  -on  cabinet.  Mais  l'importun  visiteur  le 
-uil  Mon-iem.  Mniisieiii  .  lui  dit-il,  daignez 
me  recevoir,  .ie  suis  le  fils  d  une  femme  |i(iiir 
(pii    vous  avez   fait   des   vers. 

—  Oh!  je  le  crois.  J'ai  fait  des  vers  pour 
tant  de  fenunes  !  Bonjoui'  Monsieur. 

—  C'est  Madame  de  Fontaine-Martel. 

—  Elle  ('tait  liieii  belle.  Je  suis  Vdire  servi- 
teur. Monsieur.  (Et  Voltaire,  de  nouveau,  fait 
mine  de  rentrer  dans  son   cabinet*. 

—  Monsieur,  où  avcz-vous  jiiis  ce  bon  goùl 
qu'on  remaïque  dans  ce  salon  ■'  Tout  le  clià- 
leaii  d'ailleurs  est  charmant.  Esl-il  vrai  qu'il 
soit    de    V  ous  ;' 

Voltaire  revient.  Certainement ,  Monsieur.  Il 
est  de  moi  .l'ai  donné  tous  les  dessins.  Voyez 
ce   dégagement,    cet   escalier.   Qu'en   dites-vous.' 

V'oltaire  semble  décidément  apprivoisé.  Le 
visiteur  s'assied.  <■  Vlonsieur,  dit-il.  ce  qui  m'a 
attiré  en  .'^uisse,  c'est  le  plaisir  de  voir  M.  de 
Halh^r...    M 

VI.  de  V'oltaire  rentre  dans  son  cabinet,  mais 
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liuili'f  Iv  inltiiipi'  :  H  liiut  Lrlii  tlnil  MMis  a\i)ir 
coùlc  l'iirl  l'iitT.  < '.(•  jiiiiliii  est  cliariiKint  ><  dil-il. 
Xiiltaifc  icvit'iil  ;  nh,  [kii  fxrmpli',  rciiiar- 
(jiic-f-il.  niiiii  jaidiiiiii  i-t  iniu  hrle,  cest  moi 
(jui    ail     tiiil     l'aiL     /) 

—  Je  le  criiis.  Ci-  M.  Ilalli-i.  Moiisicui',  r<l 
un   grand    li<iniini'. 

Voltaire  se  lève. 

—  C.oniljicn  de  temps  rant-il.  Monsieur,  ponc 
bâtir    lUl    château    aussi    beau    que    celui-ci  ? 

Voltaire   rentre... 

Ce  fui  toiilc  une  <iènc  de  comédie  «pi'ib 
me  doiuièicid  san--  >  rn  duuler.  liisait  notri' 
])iiuce,  (piaud  il  racniilail  xui  si'joiu  à  Ferne\  , 
et    il    le    iaconta    s(iu\cnl. 

(Ir  maille  -ni  de  \i-i|ciii  a\ail  tniil  île  même 
deviné  la  faiblose  du  j,nand  liomme,  (pii  était 
fort  filorieux  de  ses  bâtisses  et  de  son  rôle  di^ 
seigueui    du    xilLige. 

Lijiine  le  tro\ivait  un  jieu  conii(iue  dans  re 
personnâg-e.  mais  il  n'eu  était  pas  moins  séfluit. 
Il  commcuçait  à  couuaîlre  assez  les  bommcs 
poui'  sa\nir  ipie  les  plu<  irrands  ne  sont  ja- 
mais coutimiellement  siddime^  et  ne  nian- 
(|ueul  \):\-  de  ridicule».  Il  partit  l'orl  anmsé  |)ar 
la  somédie  \  ciltaii  ii'fuie,  mais  avec  une  admira- 
lioi.  vérilable.  "  Il  fallait  le  voir.  écii\ait-il  un 
peu  plus  laid,  animé'  par  sa  belle  et  biillante 
imagination,  dislribiiaiil.  jetant  ICspril,  la 
saillie  à  pleine»  main-,  pièiant  à  tnul  le  monde  : 
jiorté  à  voii  et  à  <-roire  le  beau  et  le  bien,  abon- 
dant dan>  son  seii-.  \  faisant  abonder  les 
autres;  rapportant  tout  à  l'e  ipi'il  écri\ail,  à  ce 
(ju'il  pensait  :  faisant  pailer  l't  pcMi»ei  ceux  ipii 
en  (''l  lient  capable»  :  donnant  de-,  -ecdins  à  tous 
les  malheuienv,  briti»»ant  p(iui  de»  familles 
pauvres  cl  bonhomme  dans  la  »i>'iui<'  :  bon- 
liomme  dan»  son  villaf,'e.  bonhoimue  et  j.'rand 
lidinme  tout  à  la  fois;  léunion  sans  laquelle 
on  n'est  jamais  eumi)lclement  ni  l'un,  ni 
l'autre,  cai-  le  eé'uie  dntuie  plu»  d  é'ieiuhie  à 
l.i  bonté',  et   1,1  bonti'  plu<  de  natiiiel  au  ^'énie  n. 

I.e  princ<'  de  l.ijj'ue  quitta  Kcinev  cncbaidé 
du  grand  honune  :  celui-ci  n'était  [)a»  mniiis 
encliaulé'  de  son  visitenr.  Il  lui  é'crivit  ipielcpies 
h'tires  finement  c<implimenteuses  et  lui  adi'essa 
même  de  jolis  vers,  (''était  un  brevet  d'esprit 
dont    l.i}.jrie    sut    disciètemeni    <>•    pié\aloir    fi'. 

!..    \)\  MciN  r-W  II  i)i:\. 


(l)       M.  |l,-.MI.IM|.\\il.l.-M      .lojl       f;iil,.      pilIMill-,.     ,ll,y:       |>|,1|| 

ilaiis    1,1  «olliTlioii     /.<'     lidiiwn     ilfn    {irunilfs    «■J'i.«/ffi<v.*, 

«   r„i   Vie  (le  l'.li;irliS-,lojc|ili   de   Ligne,   piiiuv  Je   l'l\uro[ie 

fiaiiç;iiso  11. 


LALB.^NIE 
ET  LA  LIBERTÉ  DES  BALKANS 


V|)rès  la  (ucci'.  quès  la  l'>ulj.'aiie  api-è« 
1.;  Serbie  —  édapc»  du  même  [m  .'es  de 
I  '  iiisolidat  il  m  de  la  nébuleuse  l>alkaiiique.  — 
\iiii  siii  léi  1,111  de  l'histoire  r.\li)anie.  Le  dei- 
iiier  \cnu  de»  l'.lats  Ijalkanique»  non»  offre 
pi  I  iljableincnt  le  -pectacle  de  la  dernièie  ciise 
balkanique  en  lanl  que  crise  priiViiquée  par 
une  inler\  entioii  élranj^ère.  La  crise  pioebaine, 
ce  sera,  peut-être,  le  raiipl'ocbement .  et  nn^'tne 
plus  ipic  cela,    de   la    Uiilgarie   à    la   ^  oiigi i»la\  ie. 

l'oiir  riiis|anl.  nous  nageons  en  j)lein  chaos, 
(iêi  à  cet  e»[iril  |>ersi»lant  d  ignorance  ipii  gon- 
vei  ne  11'  niwiide  et  qui  est  à  la  base  de  toute 
action  iiilei  iialii  maie,  siutnul  en  ()iieiil.  (  )n  ra- 
eiilile  qil  ,1  la  conférence  de  ( '.i  iiislantiin  ijile  de 
iS-fi,  Inid  SalisbuiN  eut  à  nffiii  à  la  Tiinpiie 
la  ville  aulrichienne  de  Cattam.  cninaincu  (pie 
l'.attai'o  é'tail  lianiti'e  par  une  pi  i]iulatii  m  tur- 
que, l  II  aiitie  homme  d'Ftat,  l'ii  M)Ii).  à  Paris, 
demanda  à  ses  secrétaire»  de  lui  iiidiipier  où  se 
trouvait  la  Silé»ie.  d.int  il  n  a\ait  jamais  en-  ■ 
t(>ndu    palier. 

Iiilite  la  qiie»liiin  allianai»e  e»l  l.'i.  I  ne  irriMiié- 
diable  iiTlioiMiice.  Mais  aprè»  tniit  c  e»l  peut-être 
une  cbii»e  lieuieii»e.  ()ii  ne  sait  d'oi'i  non»  \ien- 
dra  le  salut,  l'eiit-èlic  précisément  de  cette 
ignoranci'  fondaineutale  Mnmnie  i  n  nit  que  le 
mensonge  conserve  la  socié'li'  de  cette  igno- 
rance inirué'ri»sable,  car  au  tond  c'est  elle  (pii 
a  [lermi»  le  reuiaiiieiiieiit  de  la  c.li  le  de  l'I'.ii- 
ro[ie  en  déclencbaiit  la  guerre  mondiale.  C'est 
elle  encore  ipii  e\[iui-era  définilix  eineni  des 
lîalkan»  Inille  |illi<sance  Umii   balkanique. 

f'e  r  Xlbaiiie  on  itrnoie  tout,  mi  à  peu  près. 
<  >n  1  tout  ignoré'  quand,  .'ii  ii)'i,  les  n  Cnands 
Mlles  i  par  la  nliis  dé'plorabic  des  erreurs,  ont 
einisagi''  un  niamlal  italien  eu  cas  de  lroul>l<*s 
en  Albanie.  ()ii  ne  se  rendait  [la»  eomj)te  d'un 
fait  qui  domine  toute  la  situation,  à  savoir, 
(pi'en  réalité'  r\lbanie  formait  partie  intégrante 
tioii  seulernenl  ilii  iiimii  le  balkaniipie,  mais,  (pii 
plus  est,  du  monde  liions  ne  disons  pas  de 
l'Klati  N  oi|i.'o»la\  e.  (  )n  a  considéré  les  .\lbanais 
(.oinnic  un  peuple  inconnii  aux  aiilies  peuples 
limitrophes,  comme  mu^  colonie  de  l.atiiis 
d'oiitre-nii  r  I 

l'rrenr    f:;tale. 

La  chronique  des  événemenl-;  ipii  \iennent  do 
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SI'  <l(''riMili'i'  cil  Albiiiiic  II  !■-!  lien  -i  on  iK'L'Iigr 
le  fond  (Ir  la  i|ll('slinii.  ()ii;iiul  Mil  \t'lll  |i;illei 
(I  airiiiiU'-,  lie  rrak'iiiilc.  il'eiilre-aid<\  clc.  les 
Yc'iii;ipsla\i'-  n'claiiuMil  la  pieiiiii-ii'  place  dans 
le  cu'iir  (les  Milanais.  (!eiix-i'i  soiil  les  doi  eii- 
daiil>  de  ihin  idinniiiiis  |ircdéc('ss('iirs  (cl  pcul- 
ctrc  aiRcIrcsi  de  ces  lll\  riens  i|iie  Kmiie  a  ex- 
tir[)i's   sans   pilié. 

(  ne  \ieille  lraditi(]n.  i\\ti  \it  eiicnic  anji'nr- 
d'Iiiii  chez  les  Serlie-  ri  ciiez  le-;  \lbanais,  pré- 
tend ipie  ces  deii\  piiiples  nul  une  iiii:.'iiie 
CiiniinniM.  '!elti-  tiadilinn  pii'Ieiid  que,  par 
exemple,  la  liiliu  serbe  des  Kiilelii  et  la  liibu 
alliaii.ii-e  des  Kasirati  sont  issues  de  deux  frè- 
res. Tiaditinn  ineeilaine.  imenlée  au  Muxen- 
\m|.  '1  (".\'s|  possible.  (^)uoiipril  m  soit,  on  ne 
peiil  parcoinii'  l'iiisloire  de>  >ii  bes  sans  y  len- 
coidiei  r  \ibanie.  Mbaiiais  cl  .'^erbes  se  ti'OU- 
\enl  enl  reiiii''lé<  jusqu'à  la  coiiquèlc  turqili\  à 
Ici  jioiiil.  qu'on  a  pu  palier  d'uni-  s\  nibiose 
st'i  bo-alliaiiaise.  Kl  non  poiiil  les  Sei'bcs  seuls. 
Les  llidates.  eux  aus>i.  niil  >]!■>  souvenirs  eom- 
luiiiis  a\ei'  les  Milanais.  Noih  le  \eirons  tout  à 
riicure 

Il  \  a  eu  une  époipie  oi'i  l'Albanie,  en  jurande 
pallie,  appaiieiiait  aux  rois  cl  au\  empereurs 
de  Serbie.  !.e  roi  serbe  Bodin,  au  xi'  -iccle, 
tenail  sa  cour  à  Sculari.  Sous  la  puissante  dy- 
nastie des  Némanjidcs  —  (pii,  sans  l'invasion 
turipie.  aurait  dès  le  x  I  \ ''  siècle  iiliil'ié  lous  les 
lialkans  —  i'Mbanic  l'iil  aniiex(''c  à  l'l'',tat  seibe. 
\'.\\  iMi).  !:'  roi  |-]tii'iuie  ()urocli  II  piil  le  litre 
de  lioi  de  lia-cie  (Serbiei.  de  I  )i(.icli'M',  d'Al- 
banie, de  liul^''arie  et  de  toutes  les  |)ro\inees 
iiiaril  inie<.  I,a  l'\é|iiiiiiique  de  Venise  lui  écri- 
\ail  :  M  \  (iurocli,  le  roi  illustre  de  Serbie  et 
d'Aliianic  ».  (.)uand  son  successeur,  Etienne  (^u- 
locli  iV,  eiil  pi  il  la  dif^nité  impériale,  prélude 
d'une  ex]ié(lilion  conire  Byzance,  dont  il  se 
réclamait  liieiilier.  il  tut  couronné  à  la  Diète 
de  Skoplie,  le  i (i  a\ril  K^ifi,  en  se  nommant 
<.  pai'  la  i^ràee  de  Dieu,  Emiiereiii  de  Bgmanie, 
d'Eselavoiiie  et  d'Albanie».  Ou  bien  :  ••  Empe- 
reur et  Aulociale  des  Serbes,  des  Grecs,  des  Bub 
j^ares  et  des  Albanais  o.  Sous  son  règne,  l'Etat 
serbe  s'étendait  du  l^)aniibe  juar|u'au  cœur  de 
l'.Vlbanie. 

Et  encore  !i>s  souverains  serbes  —  après 
récroulement  de  l'Empire  des  Némanjides  et 
après  les  premières  grandes  victoires  turques 
contre  les  Serbes  (Maritza  iSyr  et  Kosovo  i.'SSg) 
—  les  souverains  d'une  Serbie  recioquevillée  -et 
tril:>utaire  du  Turc  se  nommaient  «  .Seigneurs 
de  l'Albanie  ».  En  1^27,  à  Belgraile,  l'empereur 
Sigismond     investit     Georges     Biankovitch     du 


•<  Duclii'   de   Bascie  cl    d'Albanie  ».    La   dynastie 
serbe    .les    Balsa    —    peul-clie    il'origine    fran- 
çaise —    goiiM-iiia  au  xi\"  et  au  xv'^  siècles  une 
partie    de    rAlbaiiie.    Des    i?>-:>..    elle   régna   sur 
Béral,  -m  \  doii''  el  IKmère.  Balsa  Balsiich  jjor- 
tail    le    litre   d(    duc    de    Durazzo.    Un   des   plus 
anciens    <oii\eiains    serbes,    .Fean    \ladiniir    le 
Sailli  - —  a-sa>-iné  par   un   ])iince  bulgare  —  re- 
[jose   en    li'iiitoiii'    albanais,    lue   croix    qui    lui 
ap|)aitinl    allire    tous    les    ans    sur    le    teriloire 
\ougosla\e.     eiitli'     i)illcigUo      et      Alllivari,     de 
iiomliieijx   pèlerin^  albanais,    loul  ceci  conipte. 
Simaijine-l-on    IJlalie  dépositaiic  de  toutes  ces 
iiiigiisles   tri'iliiion^.''   Mais  elle   aurait    [lurernenl 
et  simpleiienl   n'clamé  l'annexion  de  1' \thani<' ! 
Les  ."^erbi~  Il  en  l'iit  rien  l'ail. 
A    la    fin    du    xi\     siècle.    sou>   la    [loiissée   des 
iurcs.  ipii  répandaient  Jcjà  la  terreur  dans  les 
lîalkans.  le  prince  serbe  (jeorges  Sratsimirovitch 
Bal<a  céda  Sculari  à  Venise  (iSgC).  C'est  ainsi  que 
commença  le  régime  vénitien  en  Albanie.  Mais  il 
Ile  dura  pour  Sculari  que  80  ans.  Venise  en  fut 
(^\ puisée  par  les   Turcs,  après  une  glorieuse  dé- 
fense,  la   l'u'publique  de  .'saint-Marc  posséda  un 
leitain  temps  la  ciMe  albanaise,  qui  finalement, 
loul  entière,  fut  occupée  par  les  Turcs.  Venise 
s'en  consola  en  étendant  le  litre  d'Albanie  aux 
Bouclies   de   Caflaro,    en    Dalmalie,    et    au    litto- 
ral d'Anrnari  el  de  Dulcigno  (jusqu'au  jour  oii 
ces  villes  tombèrent  au  jioiivoir  des  Turcs').  Tout 
ce   territoire   est    aujourd'hui    yougoslave. 

Malgré'  la  diversité  rondaiiieii|;de  de  langage, 
d'ailleurs  alléiiuée  par  le  fait  tpie  les  Albanais 
du  noiil  connaissent  pai  failenient  le  serbe  et  le 
parlent  iduramnient.  le-  Albanai<  ont  vécu  pen- 
dant des  siècles  en  communauté  intime  avec  les 
Serbes.  Et  d'ailleurs  ils  ont  dans  leur  caractère 
les  mêmes  irails  distinctifs  ipie  les  Serbes  du 
Monténégro.  Ils  sont,  comme  les  Serbes,  vio- 
lents, primesauliers,  rapides  dans  leui's  déci- 
sions, volontaires.  Le  type  le  plus  parfait  de 
l'Albanais  classique,  c'est  le  grand  Skanderbeg, 
1"?  Georges  Kaslriotilch  de  la  chanson  sei'be  —  la 
terreur  des  Turcs,  auquel  un  pape  décerna  le 
titre   glorieux   u  d  Athîeja   Chrisji  », 

Au  xvFu''  siècle,  il  entre  au  Panthéon  yougo- 
slave. Ses  exploits  sont  chantés  et  propagés  par 
un  franciscain  croate  de  Dalmalie.  Sous  Skan- 
derbeg, riuiion  des  i]cu\  nations  se  serait  réali- 
sée sans  la  conquête  'ittomane  qui  les  nivella 
sous  le  même  joug,  i'oul  les  préparait  pour 
niuer  la  symbiose  en  fusion.  F  'évolution  de  la 
tribu  el  de  la  famille  chez  les  Serbes  et  chez  les 
Albanais  a  été  identique.  La  «  vendetta  »  —  ce 
n'est  pas  leur  plus  giand  titre  d'honneur  —  la 
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'<  vendetta  i-  corse  e?!  cojnmmu-  inix  deux  irmi 
pies..  Tontes  les  anciennes  croyances  {xjpulaires 
cl  beaucoup  de  ciianl>  iiutinnau.x  sont  communs 
aux  ."^erbes  el  aux  Aibanai-.  l,e  cycle  d. Arthur, 
on  cycle  bninfi.  étail  liuiiilii-i  également  aux 
Serbes  et  aux   Albanais. 

Ilans  le  cemmeice  strbi-  du  .M<i\iii-\ir''-  1*'* 
Albanais  jouent  un  i<>le  dr  premier  plan.  Le 
commerce  du  bois.  !  affiicidluri-,  la  séricicnl- 
Itu-e.  etc.  ont  pr  ispéré  éiraletn<'nt  dans  les  deux 
|i,!\-^.  Hn  lriiu\ail  do.>  Albanais  dans,  |oîiI<'s  les 
\i!les  de  Dalmalie.  L'Albanie  et  la  Serbie  (îxpor- 
laient  en  même  lemp*.  et  souvent  par  l'intermé- 
iliaire  des  mêmes  maisons  de  commerce,  leurs 
produits  en  Italie  et  dans  d'autres  pays.  Aux 
foires  anciennes  serbes,  les  Albanais  prenaient 
une  part  di'^  plus  actives,  comme  si  elles  se 
lussent  tenues  dans  leur  propre  pays.  Les  Al- 
banais formèrent,  à  plusieurs  époque*,  le  noyau 
des'  ancienne?  armée-;  seibcs.  lU  m^  servaient 
nulle  pari  —  ces  Suisses  balkanique-  —  avec 
autant  d  fntlniu-ia-mi'  que  sous  les  oriflam- 
uu^s  de  l'ineien  Etat  s(il>e.  ()n  trouvait  les  Alba- 
nais en  Yougoslavie  parloul.  Ils  exerçaient  des 
fcMiClions  de  cour  cliez  les  rois  serbe*.  Beau- 
coup de  moines  albanais  ont  peuplé  les  nionas- 
l«re>  catholiques  el  orlluidoxe-;  seibes.  L'arche- 
vêque catholiipie  ."serbe  d'Antivari  (liaii  avait 
pour  suffragants  les  é\êques  de  l'Albanie  sep- 
teidrionale.  Dès  ii'>o.  le  pape  (lalixte  11  sou- 
meliait  les  diocèses  de  Sculaii.  de  Driaste  et  de 
Pulali  au  méiropolifain  de  Uagu.se. 

La  lutte  ccinlre  reii\ahisseui'  asiatique  fut  un 
nouveau  lien  entre  Yougoslaves  et  Albanais.  Par 
une  étrange  abcriMlion  moyenâgeuse  —  mais 
(pii  en  dit  long  sui'  r.ifririilé  des  \lbanais  cl  des 
Slaves  —  au  xiv'^  siècle  se  propagea  la  cioyance 
que  les  l'ois  en  ("roalie  étaient  élus  —  comme 
les  rois  allemands  —  par  sepi  électeurs.  sei)l 
ÏKins  (titre  vice-royal  existant  en  ("rnalie  ju*- 
■  rpi'en  loiS  .  Le  sixième,  par  ordre  hiérarchi- 
que, élail  le  b:!n  d' Mbuiic  !  l'i-iidilion  puérile. 
S(iil.  Mais  le  fait  es|  ^pic  la  puissante  arislocra- 
lie  albanaise  s'était  apparentée  à  l'aiislocralie 
serbe  el  à  i'arishicralie 'croate  en  même  temps 
rpTaux  dynasties  dis  Piiléologue*.  des  .Néman- 
jides.  des  Anjou. 

Les  dynasles  albanai*  n'aviiienl  à  leiu'  cour 
que  des  chaneelters  slaves.  La  langue  ser!)e  élail 
leui'  langue  ofiicn-lle.  Si  bien  que  le  Seigneur 
de  Duraz/o,  André  'lopia  —  pourlant  calboJi- 
que  el  alban;iis  —  élait  obligé  de  recourir  «ux 
bon*  offices  de*  notaires  des  \illes  dalniales  iponu' 
déchiffier  les  lollres  que  lui  adressait  l'empe- 
lenr  Sitïi*jnond.  Il   icnorail   le  latin  el   l'italien. 


O.ie  les  Albanais  se  sont  toujours  concerté*  a\  <■ 
l<  ars  ami*  youg.')sla\c<  —  |,ion  a\anl  le*  arli 
fi-iels  traités  de  iiran:.  —  I,  pri-uve' en  est  la 
réunion  en  id'o.  à  Belgrade,  de  vlélégué*  el  de 
V'iyvodes  croates,  serbes  et  alb.iii.'ii*  Dans  ce 
mémorable  congrès  on  déciila  d';(dre**ei'  vm 
jiressant  apfiel  au  roi  d'Espagne  el  au  pape  p'iur 
*econder  un  vaste  mouvement  iri*ui  rectionuel 
■illiano-youo-oslave    contre    le*    'iurcs! 

Quel  mallicur  (pie  l'Etal  albanais  foiulé  par  1" 
ijiand  Skaiiderbeg  n'ait  eu  qu'uni-  vie  éphé- 
mère !  L'.\lbanic  se  serai!  fondue  avec  les  Ser- 
le*  des  provinces  méridionales  qui  résistaient 
dans  leuis  montagnes  inaccessibles,  sou*  un 
chef  courageux.  Etienne  Zeruoievilch.  et  pro- 
balilenierit  cette  agglomération  aurait  hâté  l'ex- 
pulsion lie*  Turcs.  Les  intrigue*  de  l'irana  ii'au- 
1  aient  jamais  exisié.  Alalhenreusemenl.  après  la 
mort  de  <'  l'Athlète  du  Christ  i..  en  i '|68.  les  .Al- 
banais s'iiffrussenl,  l'Etat  s'écroule,  les  Turc*  p)é- 
nèlrenl  dans  le  pays,  et  la  noblesse  albanaise. 
-i  chevaleresque  et  si  culli\é'e.  après  avoir  glo- 
lieiisemenf  combattu  pour  la  foi.  ])ren(i  le  che- 
min de  l'exil,  en  Italie,  en  Dalmatie.  voire  en 
LIongrie  et  en  Aulriche.  \u  xni"  *iècle.  le  Mon- 
ténégro c*l  une  pro\ince  turque,  et  le*  .<and- 
jaks  musulmans  sont  installés  en  Albanie,  (".'est 
la  lointaine  origine  de  tous  les  attentats  actuel* 
contre  l'indépendance  albanaise  el  de  toutes  h'* 
discordes  du   pays. 

11  était  grandeuKMit  temps  de  mettre  le*  choses 
;'U  point  el  de  souligner  la  posilion  de  la  nation 
albanaise  dans  le  cadre  historique  des  Balkans. 
C.r  n'est  pa,=  vers  l'Italie,  c'est  vers  la  Y dugo. 
slavie  et  les  Balkans  que  les  lois  géographiques 
el   historiques  ont   orienté  l'.Mbanie. 

Quand  la  Ix.inbe  de  Tirana  éclata.  Belgrade 
nr  fui  pas  seule  à  s'en  émouvoir  el  à  prote*- 
trr.  La  Yougoslavie  tout  enlière.  de  Ljubljana 
el  de  Zagreb.  jii*qn'à  (.altaro  el  à  Antivari.  eut 
un  tressaillement  et  un  sentiment  d'angoi**!-. 
On  comprit  iiiuni'diateinent  cpie  l'acte  de  Ti- 
nina  allait  a  l'enconlre  de*  loi*  hi*lori(]ue*  (pii 
régissent  d'une  paît  le  statut  j-mlilique  de*  Bid- 
kaiis,  de  l'autre  les  rapports  de  bon  voisinage 
el  de  collaboration  plusieurs  fois  séculaires  entre 
Albanais  el  Yougoslave*. 

Le  traité  de  'Tirana  interpi'étation  tout  â  fait 
arbitraire  de  la  décision,  d'ailleiu-*  fatale,  de* 
f;iandes  puissances  de  iq'>i.  signifie  j)our  |ou* 
le*  Yougoslaves  el  [lour  tous  le*  peuple*  bal- 
Laui-qi*es  «ne  iiouvelle  menfK'e  à  rii'>rixon.  Se 
jelrâiruirer  derrière  une  formule  de  dioil  inler- 
nalinnal  pur.  e'e*t  .*e  retrancher  diMiièie  un 
misérable    sopiii*ine.     pour    li    Y  <uigo*l;!  vie.    la 
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Ciilisr  lie  I  iinl(''|iriiil:im'c  iill);iii;iisc,  c'i'sl  Ai'  l,i 
vie  réelle,  di'  hi  \  ie  \éeiie,  el  non  |)<iiii!  une 
sinijjle  tdèse  jiiii(li(|iie  ]>ar  (juoi  on  voiidrul  r;i 
liclisser  el  esc:iniolei'  le  débat.  < '.el  accord  ihiln- 
alhanai^  nous  linniie  de  liés  |)ié<.  Car  eiicoie 
(jn  il  ne  -oil  |ia<  ci  in<i^'ri(''  diiiK  un  inxtninienl 
diploniid  ii|nr.  un  -laliil  |i(  ilitii|iir.  idé'al.  i 'Tles, 
mais  non  moins  aiic  re  dans  la  conscieni  des 
iieuiiie^  des  U:dkan^.  exi-h  i  neonleslablemcMl 
dans  la  |i('-rMii-ulr  ill\n(|iie.  (  e  -laliil  s'esl  con- 
iltnsé  dan~  l,i  Imi  nulle  -  Les  I5al  ans  an\  jieil- 
pies  l)alkanii|uc-  ■.  loiniule  iiiii.  dans  sa  signi- 
ficalion  |)rolori(le,  n'e~t  pas  si  lécente.  comme 
(Ml  sérail  lenlé  i\r  li'  croire,  \\ant  non<.  l'Ilalie 
—  oui,    |iréeisénu'nl ,    l'Ilalie  la   |iroinulguée 

dv^  le  Wi'  ^lèele.  [lai  l'oriiaile  d'un  ^laud  pape. 
l.oisi|iie  .Iules  II  délia  l'io\ere  lança  son  laineux 
cri  hanlain  l't  i\idr  ;  <(  h'noii  i  IJarbari  >  (les 
Barbares  deiiorsi.  il  soiifeail  à  loules  les  f,'ran- 
des  puissances  l'I lanjjféres  (pii  a\aienl  liaiisfor- 
mé   la   pauvre   llalie. 

c(     //■   tUililIC   iisicllll   «    (l)\Mè:'. 

(!l('ilellerie  de  d'.uleUM  en  rjiiuup  elo^  de  leurs 
ri\aiih's  rt  de  IcMU's  eouMidises.  1,'iialie  s'en  est 
libérée  après  Iroi^  sièeli's  de  crises  et  de  souf- 
frances. MainleiianI  le  (oui  es|  aux  Balkans. 
Et  —  [lar  une  ironie  Iraj^icpie  de  I  lii--|oire  — 
voilà  qui'  la  iialion  ipii  a  le  plus  pâli  i\r-  inter- 
ventions étran!.:èie>  repicnd  eNaeleineiit  la  niènie 
poliliijue  ipi  elle  avail  jadis  (''ner<.'i(]lieuielil  coll- 
daniiK'e,  et  -lu  les  ruines  de  laipiidle  (die  a 
bfdi  —  il  II  \  a  que  (I7  ans  —  sa  inafrnifique 
uiiilé.  (i'e-l  donc  dire  ipie  ni  la  ^  on'.joslavie.  ni 
aucun  Kl  il  balkaniipie  ne  ramaient  se  dé:«inté- 
lesser  du  Iraité  de  Tiiana,  comme  s'il  s'agissait 
d'une  convention  sur  le  statut  de  la  ville  île 
Dantziir  on  de  la  sonv  iiainete  suédoise  sur  les 
îles  d'AI  iiid. 

Sous  son  aspect  candide  et  ])resfpie  virginal, 
le  traité  de  lirana  a  renversé,  en  léalilé,  les 
Slernies  du  problème  balkanique.  Il  a  remis 
en  question  la  consolidation  des  Balkans  comme 
elle  a  été  amorcée  par  les  traités  conclus  après 
la  o-rande  -guerre,  lirana  n'est  pas  la  maladie 
même.  Elle  n'en  est  que  le  svmplôme.  î.a  ma- 
ladie, c'est  l'éternelle  tendance  des  nations 
étrancrères,  étranfjrères  aux  traditions.  an\  inlé'- 
rèts,  à  la  mentalité,  à  la  conception  de  la  \  i<' 
des  iK'iiples  lialkaniques,  à  s'installer  dans  les 
Balkans,  à  eonsidér<'r  la  presqu'île  balkanique 
en  simple  objet  de  partage.  C'est  encore  et  tou- 
jours l'impérialisme  renaissant.  La  tasse  de  café 
à  Philijipopoli.  à  laipielle  Voltaire  conviait  la 
grande  C.atlierino. 


\ous  avoii>  eiiuiuéié  les  litres  lnstoii(jues  qui 
nous  lient  à  l'Albanie.  Esl-ce  à  din-  qm  nous  la 
convoitons  '.'  Que  nous  agitons  ré|iouv  aiitail  des 
"  droits  bisloriqiies  »  comme  il  u  plu  au  clief 
du  gon\  eriii'iiieni  italien  île  l'agiter  po\ir  Cor- 
ton  i'  Nullement.  .\(Mis  n'avons  aucune  visée  sur 
t'Albanie.  l'as  la  moindre.  En  octobre  iSi)6.  à 
Boine.  un  prince  italien  nous  a  dit  ;  I.'  \lba- 
iiie  es!  à  vous...  Il  s'agissait  alors  du  Monté- 
né'gro.  ^^ciilari  tut.  eu  effet,  pour  un  instant, 
un  des  buis  de  guerre  du  ci-devant  ro\aumc 
nionleiu'';.^  in.  ipii,  avouons-le  franebemeiit, 
n  aurait  pu  vivn'  d'uni'  vie  iiiili'|>eudante  sans 
la  Méso|)olauiie  albanaise.  .Mais  ce  fut  un  instant 
fugitif.  Il  passa  sans  laisser  de  Iraces.  ni  de 
regrets.  (  tn  iioiis  pi.ipo-a  le  hoc  :  Salonique  à 
la  Yougoslavie,  partage  de  l' Albanie  avec  l'Ila- 
lie. -Nous  refusâmes  a  lirnine.  Notre  principe, 
confirmé  par  l'histoire  et  consacré  jiar  le  droit 
des  nationalités,  nous  l'interdit  absolument. 
Malgré  les  occupations  étrangères,  le  principe 
national  a  triomphé  partout. 

I,a  l'alinalie  est  restée  yougoslave.  I  Albanie 
est  resli'i'  albanaise,  les  îles  Ioniennes  (et  j'ajoil- 
l(  lai  le  Dodecanèse)  sont  restées  gi'ecs.  Venise 
n'a  plus  rien  à  y  voir.  Les  temps  sont  lévolus 
et    acconi|)Iis. 

Mai-,  on  vient  nous  dire  :  nn  étranger  heurte 
à  notre  porte,  lié-  bien.  Nous  et  les  Albanais, 
nous  soinuii  s  fameip.  dans  l'Iiisloire  pour  notre 
lios|iilaliié'.  Les  nations  qu'on  noinnie  latines 
]ioni  raient  mus  l'envier.  Nous  ne  demandons 
].a-  mieux  ipie  de  rexereer,  mais  sous  la  forme 
d  une  hospitalité  purement  commerciale,  pure- 
iricirt  amicale.  (  !e  qu"  nous  ne  voulons  pas.  c'est 
une  main-mise,  c'est  l'expulsion  virtuelle  de 
notre  maison  par  un  inlriis.  Libeiti''  de  l'Vilria- 
tiipie,  irrdé[iendari.e  alisolue  —  jxilitiijue  et  mo- 
rale, oui  rrrorale  airssi  —  de  l'.Mbanie,  voici  nos 
deux  [)ostnlals.  Nous  n'en  saurions  faire  fi  au 
profit    (le   personne. 

Le  problème  est  d'une  clarté  aveiiglairte. 
l'oint  n'est  besoin  de  négociations  sur  un  tré- 
pied didpl'iipre.  ni  d'hiérogl\[)hes  et  d'autres 
écritm-es  ésotérirpres..  Il  y  a  lien  de  réexaminer 
ouvertement  et  lovalement  toute  la  situation. 
Ilien  ne  saiiiail  être  exclu  de  ce  <pii  pouiiait 
représenter  un  irain  effectif  pour  In  cause  de  la 
paix  définitive  sur  les  cimes  des  Balkans.  L'Ita- 
lie, dominée  par  un  chef  de  géirie  n'a  qu'à 
cesser  de  faire  du  b\/.anlinisme,  ce  qui  lui  réus- 
sit si  mal.  Elle  n'a  ipi'à  lester  fidèle  à  ses  plus 
nobles  et  plus  pures  traditions  :  apporter  la  li- 
berté eî  la  sécurité  aux  peuples.  Or,  cette  li- 
berté,  pour  nous  autres,   consiste  à   nous   déli- 
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vicr  dii  cauchemar  des  emprise?  impérialiste^, 
(ies  éternels  plans  de  pailage  des  lialkans,  à  ne 
pas  essayer  de  séparer  ce  que  la  nature  a  voulu 
unir  pour  l'éternité. 

Et  point  de  marchandage.  On  a  parlé  de 
donnant  donnant  :  Netluixi  pour  un  peu  de  tran- 
(juiliilé  tiranienne  (à  défaut  d'une  trampiiililé 
Idca'uienne  .  Nous  nous  refusons  à  souscrire  à  ce 
compromis  indigne  de  l'heure  historique  (]ue 
nous  lia\ersons.  Les  coux entions  de  \ittuno 
concernent  nos  rapports  avec  lltalie  au  sujet 
de  nos  j)rovinces  adiiatiques  et  de  nos  provin- 
ces sl:i\cs  qui  nous  ont  été  anachi'es  diploma- 
liquenu'nl  au  inomeni  de  notre  eniréc  en  scène 
comme  Rtal  unifié  et  indépendant.  Peut-être 
une  révision  s  impose.  Il  y  a  lii'u  peut-élic  d'y 
inlroduiie  ([ueli)ues  modifications.  Pour  notre 
])arl,  nous  ne  croyons  {)as  (pj'il  soit  possihie  de 
les  ratifier  •iîc  et  nunc.  Mais  cela  ne  louche  pas 
au  déhal  actuel.  "Nous  pensons  que  l'Italie  se 
doit  à  elle-même,  à  son  influence  ai)aisante 
exercée  à  travers  les  siècles  sui'  les  esf)rits  les 
plus  rehelles.  à  ses  traditions  de  heauli',  de  gé- 
nérosité, de  lil)éralisme.  en  souvenir  de  tout  ce 
qu'elle  a  souffert  pour  se  dégager  des  liens  de 
la  ''raison  d  Liât  .  de  nous  dire  spontanément 
f|u'e]le  n'en  \ruf  jin-  i'i  l'indépendance  de  notir 
snur  alhanaise.  (pir  le<  ri'gimes  passent  et  le< 
nations  seul>"<  demeiucnt.  ipTelle  lenouic  à 
toute  \elléil(  lie  couquêlr  nu  d  Ji('g(''monie  sui' 
le  -iol  <acii'  di'  nos  a'ieux.  El  c'est  seulement 
alors  (|ue  [11. us  aurons  la  |)ai\,  la  magnifiipie 
/'().;■  \>lii(iliiii  vl  H'iicdvirn .  ou  si  vous  xou'lez  la 
p:ti\  romaine,  mais  non  jioint  celle  cpii  a  élé 
fléli'ic  par  lacite  dans  une  iiht';i<e  célèhic 
"  ll<  appillrnl  paix  où  \\<  foTit  la  solitude... 
mais  la  vraie  pai.\.  él.iyée  sui'  les  éternels  prin- 
cipes de  la  liheilé  des  yx'uides.  Nfiu*  ne  vou- 
lons pas  (l'iiii  (luir  (11-  .laggernanl.  feulant  »ou« 
ses  roues  les  hommes  au  nom  d'une  ci\ilisa- 
tion.  Le  monde  balkanique  attend  la  paiolc  li- 
béral'iei'    <lu    pninier    citoyen    d'Ilidie  ! 


MYTHES  RELATIFS  A  L  ORIGINE 
DE  LA  MORT  V 


Les  hahitants  des  îles  de  l' Anuiauti-  relatent 
lie  nonibreuïcs  histoiics  pfnu  explupier  [loui- 
'|uc)i  les  hommes  srint  moiteis.  Nmi-  eu  avons 
ili'jà  rap|)oilé  une.  Lu  \i>\v\  une  autre.  Ln  liahi- 
tant  de  .^'^ouh  s'en  alla  un  .jour  jirendre  du  []ois- 
^ou.  l  n  démon  teiUa  de  le  iléMuei  ;  noln  hom- 
me s'enfuit  dans  la  forêt  et  se  réfugia  sur  un 
arhre.  L'arbre,  aimablement,  se  reù'rma  svn 
lui,  si  bien  <]uc  le  démon  ni  [nit  l'apercevoir. 
Lue  fois  le  diable  jtarti,  I  arlm-  -e  iiin\iit.  et 
l'homme  redescendit  sui  le  -ni  Mms  l'arbre 
|iiit  la  parole  :  "  Va  à  Souli.  lui  dil-il.  el  ramène- 
moi  deux  cochons  blancs.  .•  L'homme  s  e.vécufa  ; 
il  trouva  bien  deux  poirelei-;  mais  l'un  blanc  et 
l'autre  noir;  il  prit  doue  île  la  craie  el  en  bar- 
bouilla l'animal  noir  afin  de  le  blanchir.  Puis  il 
les  conduisit  tous  les  deux  à  l'aibre  :  or.  en 
route,  la  craie  s'en  alla.  Quand  l'arbre  vil  le 
coihcm  noir  et  le  <'oclion  blanc,  il  tança  I  homme 
\erlement  :  ■■  Vous  n'êtes  qu'un  ingrat,  .l'ai  é'té 
bon  pour  vous.  In  .t;ra!id  mal  \ou<  aihieinha  : 
\ous  mourrez.  Le  déiui-n  fondra  sur  vous  et 
Vous  mourrez.  ,i  l{f  il  en  est  de  nous  comme  de 
riinmmr  île  .^nuli  :  un  uraiiil  mal  nous  aihient 
el  nous  mourons,  ou  bien  le  démon  s'aliat  sur 
nous  et  nous  mourons.  S'il  a\ait  obéi  à  larbre. 
nous  ne  mourrions  |)a<.  \oici  encore  une  autre 
hi>toire  que  raeoiitenl  li'<  habitants  des  îles  do 
r  Vmiiaiiti'.  pour  expliqiii  i  la  navrante  nécessité 
de  la  mort  :  Ko>i.  le  ihef  des  Moakareiifs  était 
chez  lui.  11  avait  faim.  Il  >e,  tourna  xers  ses  deux 
fils  :  K  Allez  grimper  sur  l'arbre-à-pain.  el  ap- 
portez de  ses  fruits,  afin  (pic  nous  les  mangions 
ensemble  et  que  nous  ne  mourions  ]joint.  i  Les 
gaillards  refusènnl .  Il  \  alla  donc  lui-mêm»'  et 
escalada  l'arbre.  A  ce!  instant  pré'cis.  le  veut 
du  nord-ouest  amena  un  mage:  la  tempêté  se 
déihaîna  et  jeta  à  bas  kosi  ;  il  tnmba  et  son 
corps  mourut,  mais  <i.ii  faiitê)iue  rentra  à  la 
maison.  Il  s'installe  che/  lui.  noue  ses  cheveux 
.sur  sa  t'Ie  et  passe  son  \  isage  à  l'ocre  rouge. 
Or.  sa  femme  et  ses  deux  fils  l'avaient  suivi  dans 
le  bois.  Ils  MiulaienI  lapporter  les  fruits  à  pain 
au  logis.  IN  arii\eiil  ,'i  I  aibre  et  voient  Ko-i  : 
il  était  mort.  Ils  lentreni  alors  à  la  maison  el  là. 
iN  a[iercoivent  le  fantênne  di-  Kosi.  inslalli'  dans 
sa  demeure,   i.  Toi   ici  !  »  s'écrienf-'Is.  (lui  donc 
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('»l  iHelulil  iiKUl  :itl  [jicd  (le  I  ari.i('-iV|;;iili  ;'  C,  est 
Kosi  f|iii  osl  nuiil,  il  -«jîl  -.111 -i>ii'cl  île  l'aibri -i- 
p.iiii.  i  Kosi  réjioiidil  :  >■  Je-  ■^iii-  ii'i  :  je  ik  >(iis 
pas  l()ml)i'' :  pi;iil-('lio  i]iir|(|ii  im  d  autre  a-l-il 
luit  Mlle  c-liulc  ;  iiiui  pas  !  .Me  \i)ici.  »  —  Tu 
inoiis,  n'piciiiicnl  les  aiilrcs.  —  ( '.c  ii  est  pas  \iai, 
t('loripii'  I  il  li("~    l)i(ii,    allons  voir!    "    Ils 

ji.trtcnl.   Kosi  s'iMaiicc    dans    smi    cadavre  et    le 
■\(iilà  (pii  iiUMirl     Los  antres  l'enterrèrent.  Si  sa 
f.Mnnie   s'élail    coinporléo  fonirtie  lil'conven.dt, > 
nous  ne  jiiouriions  pas.   \dli-e  corps  monrr.iit,' 
mais  noire,  l'antônir  coiitiinierait  à  aller  et  venir 
enmmcpar  lepassé  dans  son  ancienne  di>nveiu'e.i 
Les  Wemlins  de  la  Hhodésie  septentrionale  ra- ' 
c(Snt(-iit    (pi'au    connnencement    F)ien    créa    uni 
homme  el   iin(>  femme  et  'leur  donna  tleux  pa-^ 
({tiels  ;  dans  lini  se  troUvail  la  vie,  d^iUis  l'àOfte' 
la  morL   l'ai    nialiieni-.  l'homme  choisit 'le' peliti 
paipiel    de   la   mort.    D'aprrs  les   Indiens  Chero-- 
ki(s  de  r Amérique  du   Nord,    une   foule   d'élres 
liailiiipéri-id  à  l'univre  de  la  néalioii.  Hn  avait 
<'t»mmencé  [irtr  faire   le  Soleil.   Or',    les  Créateurs 
voulaient   lendi-e    les   hommes   iimnortels.    Mais 
(piand    le  "Soleil    passa  aUi-riessus   de   leurs  tètes 
dans   le  ciel,    il   leur 'déclara   ipi'il  n'y   avait   pas 
l»lac('   jjour  eux  tons.   (jn'il>  féiaieiit   mieux  de 
mourir.    Hans  la  suile.   la  lilic  du  Soleil'iqai   ha- 
liitail    la     letie    fui    mordue    pai'    lin   J^erpenl    t( 
mourul.    Son    père   se  lepeidit   alors  et   dit   i|ue 
Ifs    humains    ptuirraîént    \i\i-e    étérnelleinrut  ; 
il  les  pria  eusuile  de  se  munir  d'ime  boîte,  dal- 
1er  quéiii   lespiit  de  sa   fille,  el  de  le  l'appor-tCr 
à  son  cadavi'e.  aiin  (pi'elle  puisse  titre.  'Mai^  il 
lein-  déf(ndil  strictement  d'ouvrir  la  boîte  avant 
d'êlre  auprès  (tu  corps.   Emportés  par  la   cur-io- 
silé,  ils  soule\èi-erit  ce|iendanl   le  couvercle  liop 
tôt  :  1  eèiirit  s'emola  el  dejuiis,  toils'îes  hommes 
meurent.    Des  Indiens  de  rA'iWérîqile  du   Nord 
racontèrent  au\  pr<Mniers  missionnaires  jésrnies 
(pi'uu  certain  individu  a\ail   reçu   l'immortalité 
en    don.    (MiferruiH     dans    irri    petit    paqilèt.    des 
mains  durr  ma.yicien  fameux,   nommé  Mes~o.n, 
i|ui  avait  restauré  le  mond(>  après  qn 'un  oiand 
déluge    l'eût     fort    endonima,i;c.    Eu    fiffrant    à 
l'homme   ce    précienx    cadeau,    le  'magicien   liri 
a\ail  expiessémeirt  enjoint  de  n'onvrir  le  paquet 
.sons  ancun   [)réte\te.    L'autre  obéit  :  aussi   loug- 
lemjjs  que  l'eiiveloppe  resta  Tutacte;  il  demeura 
innnortel.    Hélas  !   sa   fcunne  était   à  la  fois   'ni- 
rieuse   et    incrédidt.  :   elle   défi!    le   paquet    poiu' 
voir  ce  qu'il   r'cnfer-mait  ;  son  précieux  contenu 
s'en\()hi  el    dej)iiis.    rinimanilé  a  été  soumise  à 
la  mort. 

Si    les   Indiens  d'\inériqne  ]. retendent   que  la 
mon    est    due    à    la    curiosité    et    à   l'inerédulilé 


du'fic  femme,  les  Bagandas  du  cenlredi»  l'Afri- 
<pTc,  eux.  ra<'(Mitenl  que  c'est  de  la  négligence  et 
de  l'impriidenee  d'une  ariire.  qrcelle  naf]uît. 
Sui\aut  it's  Bagamlas,  le  premier 'lioiVinie  qui 
mil  \i  [)ied  sur  la  Terre  se  nonimail  Kinlu.  Il 
amenait  a\ec  lui  une  \-a<'he,  dont  le  lait  consti- 
liiait  sa  si'uh'  iioiur  iliiie.  \u  l)oul  d  uir  certain 
temps,  une  femme  du  nom  de  Nandji,  lille  de 
(iidu.  roi  du  (iii'l,  desiendit  sur  la  terre  en 
comiiagnie  lie  son  frèn;  on  de  sa  -soeur,  et,  apcr 
ce\anl  Kinlu.  tomba  amoureux  de  lui.  et  vnuhit 
lépoiisi'i  Mai>.  soir  père,  dans  son  oigueil.  dou- 
tait <pie  Kinlu  fut  rligne  dr;  ki  main  dt  sa  fille 
cl  il  e\igi-a.  a\anl  d  aci.-nrder  s(»n  consenlemenl 
an  I  mariage,  que  son  futlU'  .gendre  soit  misa 
ll'épreuve.  Il  eirleva  donc  la  vache  de  Kintu,  et  la 

'nT'Ia    à    ses    tiiiiii n\    célestes.  '()uarid    Kintu 

s"ai)erçul  du  mA.  il  errlr^a  dans  une  violente  co- 
'lère  :  la  faim,  ceiiendaiil  (Mit  tôt  t'ait  de  chasser 
torde  aulie  préof-cujialion,  et  il  s'iiigéiiia  à  se 
nomcii-  err  arrachairt  f'écorce  des  arbres  et  en 
laniiissant  certaines  herbes  el  feuilles  (pi'il  fai- 
sait cuire  et  mangeait,  l'n  -jour,  Nambi,  sa 
fiancée.  <lécouvrit  par  hasard  'la  \ache  volée, 
parmi  les  K'oupe.aux  de  son  p(''re  :  elle  ])révint 
Kinlu  qui  grimpa  an  ciel  pour-  reprendre  son 
bien,  liuiu.  loi  du  Ciel  cl  son  fiitin  beau'-fière, 
le  soumit  encore  à  maiide  autre  épreuve  desti- 
née à  proiner'  i[u'il  était  eir  Ions  points  digue 
d'épouser  la  fille  d'im  personnage  du  rang  du 
Pioi  du  riel. 'Kiidu  s'en  tira  toujours  à  son  hon- 
neiu  .  \  1.1  lin.  (îulu  se  déclara  satisfait,  lui 
dormit  sa  fille  en  niaiiage  el  lui  jierinil  de  le- 
louriier'  sur'  la    rerr(  . 

Mais  Nairdii  a\ail  un  Irère  (pii  s'appelait  La 
.Moi'l  (Walumbei.  \\anl  de  renvoyer  les  nou- 
veaux époux,  le  Hoi  du  Ciel  les  fit  venir  devant 
lui  il  leur  <lil  :  >•  llàtez-\  OMsde  jiaitii  a\  aiit  que 
sui'\ie!iii(  La  Mort  :  sans  ypioi  il  voudi'a  V(*)iis 
acconipa.miei'.  Il  ne  faut  pas  le  l'ui  permettre: 
il  n^en  résultei-ait  jioui  \t>iis  rpie  lounneids  et 
deuil.  "  La  lille  fut  [)leinement  d'accord  avec 
son  pèi'c  :  elle  alla  donc  prépai'(  r'  ses  bagages, 
l'ius  si>ii  riiaii  el  elle  j;r'ir'(>:it  congé  du  roi  du 
(ici  (\v-\.  au  niomeul  du  départ  leur'  adressa  ses 
dcrrnères  l'ccommandatious  :  <-  Avez  bien  soin 
surloul,  leur  dil-il.  si  nous  avez  oublié  (pioi  ipie 
ce  soit  de  ne  |ias  levenii  le  cherchei'  ;  car  La 
Mort  voudrait  \oirs  sui'.ic.  el  il  ne  le  faut  pas.  n 
^oilà  doui  le  mari  et  la  femme  ip;i  se  mettent 
en  route,  erumenant  leiu  vache  et  ses  veaux, 
ainsi  (pi'iiu  mouton,  uiu'  chèvre,  une  poule  et 
im  bananier.  Or.  chemin  faisant,  la  jeune- 
é])ouse  se  S(nivint  tout  à  cou[)  (pi'elle  avait  ou- 
blié le  grain   de  !a  poule.    ((Il  est  absolument 
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indispensable  (|ue  je  retourne  chercher  ce  grain, 
(Ji(-clle  à  suM  lUiiri  ;  sans  (iiioi  la  poule  moun-i 
de  faim.  .  II  tenta  bien  de  la  dissuader,  mais  ce 
lut  eu  vain.  <■  Je  vais  y  courir  et  le  prendre,  san- 
que  persoiuie  me  voie  !  »  —  Moment  fatal  que 
celui  iiii  elle  séloifrna  en  courant  !  Elle  arri\«  au 
palais,  dit  à  son  pèfe  le  Hoi  du  Ciel  :  «  .l'ai  ou- 
blié le  giaiii  dé  In  poule  et  suis  revenue  le  juen- 
dït"  sous  le  iiorrlic  nù  je  j'ai  laissé.  »  Mélancoli- 
quement, l'autenr  de  ses  jours  lui  réj^indil  : 
<<  Ne  t'avais-je  pas  avertie  de  ne  point  revenir 
sur  les  pas  si  tu  oubliais  ipioi  que  ce  sf>it,  'ar 
ton  frèic  La  Mort  \oudrait  le  suivre  ?  Il  va  t'a<- 
ronii)ao:ner  à  piésent.  ■■  La  femme  s'enfuit  à 
toutes  jambes  sans  (k>ute,  mais  La  Mort  ra|)'M- 
çut  et  se  lança  à  ses  Irousses.  Quand  elle  rejoi- 
gnit son  mari,  et  que  celui-ci  vil  qui  élait  avec 
elle,  il  fut  fdtt  irrité  :  "  Pourquoi  as-tu  ramené 
ton  frère  ?  ()\n  j)eut  vivre  avec  lui  .■•  » 

Lorsqvi'ils  eurent  atteint  la  terre,  Naud>i 
planta  st)n  jardin  ;  les  bananiers  poussèrent  vite: 
bientôt,  ils  formèrent  un  bosquet.  Nos  gens  vé- 
euienl  heureux  pendant  un  certain  temps  :  puis 
un  beau  jour.  La  Mm  I  \iiil  leur  demander  une 
de  leiU'  fdles  :  il  \ouiail  rcnupener  a\ec  lui  et 
tm  faire  sa  cuisinière,  le  père  lui  dit  :  ■  ."^i  le 
Hoi  du  Ciel  \ienl  me  demander  ma  fille,  que  ré- 
jtonikai-jej'  \  ai's-jc  lui  din-  que  je  vous  l'ai  don- 
née |)our  ipiCile  \ous  •^ciNc  de  cuisinière  7  •■  La 
Moit  se  lui  et  partit.  11  leviiif  à  (pielque  teuips 
di'  là,  l'I  réchima  de  nouveau  uu  des  cnfards  du 
ménage,  pour  quil  lui  fasse  sa  cuisine.  Comme 
le  père  lui  opposait  un  nouveau  refus.  La  Moit 
déclara  :  ■  ,1e  tuerai  \(is  enfants  !  »  Le  pèie  igno- 
rait le  sens  de  ces  mots,  aussi  demaiida-l-il  à  La 
.Mort  :  <•  Que  fèras-tu  ?  .  F*eu  a[)rès.  un  des  fw- 
fanls  tond)a  malade  cl  mourut  :  i>uis  ce  fut  le 
toui'  d'un  second,  et  d  un  tioisième.  \l.)rs 
l'Iiomme  alla  trouvei  li'  Pioi  du  Ciel  et  se  plai- 
gnit ipic  La  Mort  lui  (Milevàl  ses  enfants  l'un  . 
après  l'autre,  u  Ne  vous  avais-je  pas  averti  '.'  lui 
répondit  le  Roi  dii  Ciel,  (piand  la  femme  et  toi 
vous  partiez,  de  vous  éloigner  sur  le  chanq)  et 
de  ne  l'ovenir  sur  vos  f)as  sous  aucun  prétexte  ? 
f'ependant  lu  as  toléré  que  ta  fcnuue  ailh^  re- 
chereber  le  grain  oublié.  \  |uéseid,  La  Mort  vit 
avec  vous.  Si  vous  m'aviez  écoulé,  vous  auriez 
été  débarra,ssé  de  lui.  et  vous  n'amiez  perdu  au- 
cun de  vos  enfants. 

Cependaid.  l'Iionirnc  jdaida  si  bien  sa  cause, 
qu'à  la  lin,  le  l'ioi  du  Ciel  consentit  à  envoyer 
Kaikuzi.  fiè-i-  ilc  |.,i  Mort,  au  secouis  de  la 
femme,  kaikuzi  descendit  donc  sur  la  terre,  et 
quand  il  rencontra  son  frère,  il  l'embrassa  ten- 
drement.  Puis  il   lui  confia  qu'il  était   venu  le 


cLercher  potu-  le  rami-ner  au  (iel.  La  Mûri  s? 
n.ontrn  tf>ut  dis[>o-é  à  partir.  ■  Mais,  emmenor.s 
ai^ssi  notre  sœur,  dit-il  >.  —  Ce  u  est  pas  pfts- 
>i!»le,  lui  répondil  laulre  :  elle  est  mariée  et  doit 
M  sier  avec  son  mari.  ..  La  discussion  s'échaufffi. 
Il  Mort  insislant  poui  cnievei  sa  sœur,  son 
fière  refusant  d'y  consmlir.  A  la  lin.  Kaikuzi, 
:nq)or(c  par  la  colère.  ordf>inuj  à  La  Morl 
il  obéir  à  l'ordre  ipii  lui  était  doruié  ;  et,  ce  di- 
.-.uit.  il  fit  mine  de  l'empoignei.  .Mais  l'autie 
lui  glissa  entre  les  mains  et  s'eid'onça  dans  la 
terre.  Les  hostilités  entre  les  deux  frères  durè- 
li'Ut'  longtemps.  Kaikuzi  s'ingénia  par  tous  lès 
moyens  à  cafitiMcr  L,i  Morl.  mais  La  Morl  lui 
échappait  toujours.  \  la  fin.  Kaikuzi  annonça 
aux  gens  qu'il  allait  se  mettre  en  chasse  pour 
la  rlernière  fois  .  pendant  toute  sa  battue,  il  leur 
faudrait'  garder  la  maison  :  ni  honmie,  ni  fem- 
me, ni  enfant,  ni  hèle  même,  n'en  de\  rait  frau- 
rliir  le  seuil  ;  s'ils  a[)ercevaienl  La  Mort,  par  la 
fenêtre,  ils  ne  devraient  pas  pousser  de  cris  d'ef- 
froi, mais  rester  cois.  Or,  pendant  les  ])remiers 
jours,  les  ordres  fin-ent  obéis  :  pas  une  àrne, 
pas  un  animal  ne  mit  le  nez  dehors.  La  campa- 
gne était  déserte,  les  maisons  muettes.  Enhardi 
par  le  silence  général.  La  Morl  s'avenfma  hors 
de  son  repaire  :  son  frère  s'apprêtait  à  le  cap- 
turer, lorsqu'un  .irroupe  d'enfants  qui  s'étaient 
glissés  dehors  pour  faiie  paître  leurs  troujieaux, 
l'aperçut  cl  se  mit  à  hurler.  Le  bon  frère  accou- 
rut et  s'enr[nit  de  la  raiscm  de  leurs  cris  :  .<  Nous 
avons  \u  iJa  Niort.  iépondireut-il«.  o  .Mors,  fu- 
rieux que  La  .Mort  eût  encore  réussi  à  se  cacher 
sons  terre.  Kaikuzi  alla  trouver  le  })reuner 
hoinme  et  lui  aunotiça  ipi'il  eu  avait  assez  de  sa 
chasse  à  La  Mort,  qu  il  avait  envie  de  retourut'r 
chez  lui,  dans  le  Ciel.  Kintu  le  remercia  vive- 
ment' de  toiile  la  peine  qu'il  s'était  donnée  et 
puis  ajoida  :  «  11  n'y  a  rien  à  faire,  je  le  crains. 
Espérons  setdeineut  que  La  Mort  ne  tuera  pas 
ff>ut  le  monde.  »  L'espoir  était  vain.  Depuis  ce 
jour,  La  Mort  n'a  cessé  d'habiter  le  monde,  et  il 
a  tué  tous  ceux  cpu  y  sont  nés  :  chaque  fois  son 
uiein-tre  accom[iIi.  il  va  se  cacher  dans  les  en- 
trailles de  la  terre,  à  Tanira,  dans  le  Siuffo 

Si  celte  curieuse  légende  relative  à  l'tuigine 
de  la  mort  ne  jiorle  pas  la  mar([ue  d'une  philo- 
sujihic  très  prf)fonde.  elle  est  du  moins  intéres- 
sante [)ar  la  netteté  avec  laquelle  la  morj  s'y 
tiouve  figurée,  sous  des  traits  humains,  comme 
lils  tlu  Roi  du  Ciel  et  frère  de  la  femme  du  ]ue- 
mier  homme.  Par  celte  personnifi(\ition.  le  ré- 
cil  se  différencie  d(>  tous  ceux  que  nous  avons 
examinés  ju'écédemmeni  :  c'est  en  cela  qu'il 
UKirque  une  avance  inlellecluelle   :  en  el'l'et,  la 
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faculté  (If  se  rcpré^t'iiler  Jcs  idéi-*  absluiiti"-  avec 
lii   |)n''risii)ii   de  eoiidiiiis  l't    l;i    \i\acité  île   coii- 
]cui>    (|ui    i!ii|ilii|iie   la    ])rrM  iiiiiiliratioii    (l''i)aâse 
le;-    iiiip\fii.>;   irunc    iiileili^feiiec    riuliiueiilaiie.    Il 
ji*\  a  lien  il  «'■Iniiiialil  à  ee  que  Irii  Bazaiiila-  pos- 
sèileiit  ce  |nlll^(iil   :  \\>  coiisliluciil  sans  (li'nlc  le 
]'enj)lc   le   \>\\i<  iriliilcrluel   el   le   plus  cullr.é  de 
toules     les     iiilius     hanloues    ilc     l 'Afriipii  .     La 
même    ciince|tlii>n    an(hi(i|iiiiiiiii  pliique     île    la 
Mni'l   »i'  relr(iu\c  dans  une  léfiende  qui   circule 
parmi  les  Uns  du  Toiio.  (Jes  llos  appartiennent 
à   la  souche  de  langue  liwé  de  ces  vrais  nègres 
qui  ont  atteint  un  assez  liaul  deo-ré  de  baibarie 
lians  le  fameux  inyainiie  du  Daliumey.  \  oici  ce 
qu  ils   lacdulent  :    Il    eut    une    lni>    une    j^tanic 
famine  :    les    chasseurs    eu\-mèmes    ne    rencou- 
Iraieiil    plus    de    <>ibier.    La    M<iit    ariiva,    traça 
uni'  KMitc  aussi  lai'^e  cpie  d  ici  à  Sôkode,  et  \  ca- 
cha   de    iidudireux    pièges,     \insi    la    Mort    lit 
glande  pio\isi<in  de  \  iande.   In  jour,  l'araignée 
s'a|i[irocha  d'elle  e|    lui  dit  :  '•  (tuelle  abondance 
de   viande   lu    as  !     i    el    elle   lieinanda    la   peiinis- 
siiiii    d  en   euipoilef  chiv  elle.    La    Molt    la    lui   ac- 
<drda.    I.araiiiuée  lonleclionn.i  alors   un    panier 
long  comme  d  Mo  à  Ako\ie\\e  (ce  qui  fait  envi- 
ron   S    kiliuuètresi,    l'emplit    jusqu'au    bord   de 
%iaiule  et  le  traîna  chez  elle  comme  elle  put.  Eu 
échange,  elle  donna  sa  fille  Yisisa  en  maiiage  à 
la    Moil     (hi.uid  cette  jeune  personne  fut  deve- 
nue sa  fenune.  la  Mort  lui  glissa  le  conseil  sui- 
vant :   "   Ne  marelle  pas  sui'  la  grandroute  que 
j  ai   tracée.   Suis  le  sentier  que  je  n'ai   pas  fait. 
(Jiiaiid  tu  \as  à  la  fontaine,   prends  bien  garde 
de  ne  jamais  emprunter  que  l'étroite  sente  qui 
court  à  tia\ers  liois.   »   A  quelque  temps  de  là, 
^  iyisa    xnulut    se  leiidre   à   la   fniitainc  :   il   avait 
plu.    les   herbes    élaienl     mouilli'es.     Quand    elle 
tenta  de  suivre  le  sentier  qui  traversait  la  forêt, 
leurs  feuilles  la  trem[)èrenl  jusipiaux  os.  «  Do- 
rénavant,   je   ne   i>rendrai   plus   que   la   grande 
route,  se  dit-elle.  >■  Mais  à  j)eine  y  avait-elle  posé 
le  pied  ipi'elle  tomba  dans  une  trappe  et  rendit 
l'àme  sur  le  coup.   Quand  la  Mort   vint    visiter 
ses  pièges,   et   y  trouva  sa  femme  morte,    il  dé- 
coupa son  cadavi'c  en   |)etits  nioiceaux  qu'il  mit 
à  griller  sur  le  feu.  In  joiu'.  l'araignée  vint  en 
visite  chez  son    beau-fils   la   Mort,   qui   lui   offiit 
im    boii    repas.    Loisipi'elle    eut    mangé    et    bu 
tout  sein  content,  comme  elle  se  levait  poui-  par- 
tit, elle  demanda  des  nouvelles  de  sa  fille.  «  Si 
vous    prenez    cette  viande,    sur  le   feu,    vous   la 
v'Mic/.    lui    répondit-il.    ..    L'araignée    relira    la 
viande  el,  en  effet,  elle  reconnut  sa  lille.   Alors 
elle  l'entra  chez  elle  pleine  d'une  grande  fureur  ; 
elle    affila    son    coutelas   jusqu'à    ce    qu  il    fût    si 


Iranehant  ipiune  mouche,  en  se  posant  des- 
sus, était  coupée  en  deux.  Munie  de  cette  arme, 
elle  repartit  livrei  bal.iille  à  la  Mort.  La  .Mort  lui 
di'cucha  une  flèche  :  elle  l'esipiiva  ;  la  flèche  lui 
.-.iffla  aiiv  oreilles  et  alla  enibraseï'  Imite  la  fo- 
i:'l.  \(i\ant  .|uelle  avait  marii|Ui'  son  coup, 
I  araignée  s  enfuit  chez  elle,  et  se  barricada  dans 
sa  maisnn.  Mais  la  Mort  se  posta  à  l'affût  à  la 
lisière  de  la  ville,  pour  la  tuer  dès  qu'elle  met- 
trait le  ne/  dehors.  Le  lendemain  matin,  un 
groupe  de  tenunes  sortit  de  la  cité,  afin  d'aller 
tirer-  de  I  eau  à  la  fontaine  :  elles  bavardaient 
en  marchant.  La  Mnrl  leur'  décocha  une  de  ses 
flèches  el  en  tua  plusieurs  d'un  coup.  Les  autres 
s'enfuirent  che/  elle-  e|  elles  racontèrent  :  n  Une 
telle  e-;t  morte,  et  une  telle  aussi.  »  .\près  leur 
il('|iarl.  la  Mort  s'avança,  considéra  les  cadavres 
et  déclara  ;  ■■  \oici  mon  gibier.  Plus  n  est  be- 
Miiii  d  aller'  à  la  forèl  pour  chasser.  >  Cest  ainsi 
<pie  la  mort  entra  dans  le  Monde.  Si  l'araignée 
n  avait  pas  agi  de  cette'  façon,  jamais  personne 
ne  seiait  mort. 

Le-  Mi'larii'sieiis  des  îles  Hankn.  eux  aussi,  ra- 
content une  légende  sur  l'origine  de  la  Mort  où 
celle  farouche  puissance  se  trouve  personnifiée, 
la  M(irl  (Malel  disent-ils.  vivait  autrefois  SOUS 
telle  dans  un  royaume  ténébreux  ap|)elé  Panoi. 
laiidis  ipie  les  hommes,  sur  terre,  faisaieul  jieau 
neuve,  comme  les  serpents,  et  renouv'-laient 
ainsi,  indéfiniment,  leur  jeunesse.  Mai<  lim- 
mortalité  avait  ses  mauvais  côtés  :  par  exeinjile. 
la  jirdprii'lé  ne  changeait  jamais  de  mains  :  les 
nouveaux  venus  n'avaient  rien  à  espérer  :  tout 
était  en  la  jiossession  de  ipielques  vieux,  vieux 
mandarins.  Pour  remédier  à  ctît  état  de  choses 
e;  garantir  une  distiibiilion  plus  érpiitable  de 
1,1  richesse,  on  persuada  à  la  Mort  de  quitter 
son  monde  souterrain  et  de  venir'  faire  un  tour 
sur  la  telle,  parmi  les  hoiumes  :  elle  vint,  con- 
fiante daiK  la  plumes-;!'  qui  lui  avait  été  don- 
née qu'il  ne  lui  serait  causé  aucun  mal.  Or, 
quand  les  hommes  la  tinrent,  ils  la  coiichèrenf 
sur  une  planche,  la  reconv  rireivt  d  un  suaire,  et 
puis  se  mirent  incontineiit  à  se  |iartager  ses 
biens,  et  à  dévorer  le  festin  funèbre  avec  grand 
a[q)étit.  Le  cinquième  jour,  ils  soufflèrent  dans 
la  conque  pour  chasser  le  fantôme,  comme 
dhabiliide.  et  soulevèrent  le  suaire  pour  voir 
i-e  qu  il  était  advenu  de  la  Mort.  Mais  la  Mort 
n'y  était  plus  ;  l'ile  s'i'lait  esipiivée.  ne  laissant 
(pie  son  -qiielelte.  Naluiellemenl .  ils  craigni- 
rent qu'elle  n'eût  décampé  dans  lintention  de 
regagner  sa  deineuie  souterraine  —  ce  qui  au- 
rait l'Ié  un  .yraiiif  malheur  :  si.  en  effet,  il  n  y 
avail   pas  de   Mnrl   sur  terre,   cumment    les  hum- 
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mes  |)iiunaiont-iIs  nioiuir,  et  Lomnieiil  pour- 
i:iil-()ii  liériler  de  leur?  biens  ?  Cette  pensée 
étail  iutniéiiiLle  :  aii^^si  ]  (iiir  roiipir  la  letiaite 
an  fiisilif.  on  iilara  le  Fmi  on  sentiiiflle  au  car- 
icfoui-,  (1  i)ù  se  (lélaehent.  d'un  côté  la  route 
•(lui  <lesri>nd  vet's  le  inimdr  s(  mlrrrain.  demeure 
d<  la  mort,  cl  de  l'aiilrc  erllr  qui  monte  vers  le 
monde  sufti'iieui',  séjoiii  des  \i\ants.  On  y 
|iM-hi  dmii'  \r  l'ou  a\iT  ordre  l'xprcs  de  signaler 
le  liigilif  s'il  essa\ait  de  passeï'  là  et  de  rega- 
gne) le  moi  lie  inféiitui'.  (!e|)endant  le  Fou, 
comme  un  l'on  i|u  il  l'tail,  ^e  mit  à  siUM'iller 
la  route  du  momlr  supérieur  :  la  Mort  en  pro- 
fila pour  >e  lauliler  deiiiiii'  son  dos  :  elle  réus- 
sit ainsi  à  séiliapper.  Depuis  lors,  tous  les 
hommes  oui  sui\i  la  MorI  le  long  de  ee  fatal 
chemin . 

Mais    Noil.'i   assez   de    lécil-   >au\ages   sur   l'ori- 
gine  de   la   Mort.    lous.    iU   impliipient.   comme 
iKiUs   le  voNons,    la   croName  que   la    mort    n  est 
pas    un    pliiMMinèiie   indi-pensalili'   au    lioii    loiic- 
tioniiemeiit    de    la    iialurc.    mais     |ilu|(M     quelle 
es!    née    de    rerreur     ou     du    ciime    di'    quelque 
créature.    l'I    nue    nous   aurions    lous    vécu    lieu- 
reu\   cl    immortel'   >;m--  (clte   -^ollisc  ou  ee   for- 
lait.   Ces  légendes  ii'\è|eiit   dont    uni'  disposition 
d  esiuil    analogue   "i   celle   ipic   nous  avons  illus- 
trée  dans   noire  di'inière  conféreni'e.     où     nous 
a\ons    niciiilri'   que   di'    nnmlireii\    sau\ages.    aii- 
joiird  hui    l'iicorc.    cinisidcrenl    que    les    liommes 
soni    encore    immorlels    jjar    nature,    et    que    la 
Moi  I    e-l     uniquemeiil    le    K'-ulliil    (le    la    sorcelle- 
rie.   I',:i    un    mol.    -n\\  (|iic   iioii-  en\isagions   l'at- 
lilude    .iclui'lle    du    'au\ai;e    dexaill     la    mort,    ou 
l'idée    qii  il    se    faisait    de   son    origine    dans   un 
lointain     passé,     non-;    sommes    ohligés    de    con- 
clure   ipie    I  homme    primitif    ne    peut   se    réi-oii- 
eiliei   a\e.    hi   pensée  qu'elle  sc)it   un  |iliénomène 
nalurel   cl   néce<s;iire  ;   il   peisisic  h   la  considéi'cr 
Comme    une    pei  I  m  1  lal  ion    toiile    accidentelle    et 
gialiiilc  de--  loi'  n.iluiilles.   reiil-cire  a-t-il  pres- 
sciili,    ju^qu  à    un   certain    point,   dans  ses  gros- 
sières conjcciures,   certaines   théories   modernes 
de  la  l)i<i|ogii'.   Le  Professeur  A.  Weissmann,  en 
effet,  soiilieni  que  la   mort    n'est   pas  une  néces- 
sité   naliiielle  ;    cal     nomhreiises.    parmi    les    es- 
pèces   le-    plus    liasses    du    règne    animal,    sont 
celles  ipii    \ivenl    indétinimenl  ;  ipiant  aii\  i-réa- 
liires  le-   plus  développées,  che/  elles   l'haliiliide 
<lc  moiiiii    se  >erail   intiddiiile  au  cours  de  ré'\o- 
liilion.    dan-    le    hul    dVclainii    hi    population    cl 
«l'enipèchei     la    (léffénéreseence    de    l'espcie  (pii, 
sans    cela,    en    ré'sullerait,    jiar    suite    de    l'usure 
.maduelle   cl    inélucl.ihlc    de-    indi\idu<    immor- 
tels :  car  s'ils  i''laicn|  à  l'aliii  de  la  mort,  ils  u'ow 


seraienl  [nis  |iou  ■  cl:;  ;"i  labri  des  donini  ._es 
f)l;vsiques  ipie  n  ■  niiinquerait  pas  d  anie..-  r 
une  éleinelle  juéseiice  au  milieu  de  rel'froyaijie 
m  'lée  d  ici-bas. 

\  ce  pio|)os,   nous  cit(;i-ons  quekpies  phrases 
liiées    de    louvraiic  du   l'rofesseur  Weissmann, 
-m    la   durée  de   lexistenie.    \  oiei  ee  (juil   dit  : 
(  )n   a  expliqué    jusqu  ici     la     nécessité    d'    1.; 
mort   en   atlribuanl    à   celle-ci   des   causes    inhé- 
leiites   à   notre    nature  organique,   el    ikui   en    la 
I  .insidéraiit      comme     a\aiitageuse.      .Nous     ne 
eroxons    |)as    à    la    \alidité    de    c^tte    inleipréta- 
Imn  :    nous    coiisidi'roiis.    pour   iioli'e  [)ait,    que 
1,1   mol  I    n  e<|    jja-   une  nécessité   première,   mais 
quelle  a   été  acquise,   dans   un   état    secondaire, 
«  oiiiMie  résultat  d'une  adaptation.  Nous  <'ro\ons 
que  si  la   \  ie  est   dotée  d  une  durée  limitée,  eelo 
i('sulte   non   pas  de  ce  (pi'il  soit   contiaiie   à   sa 
nature   d  être    illimitée,    mais    de    ce    ipic    1  e\is- 
tence  indélinie  des  iiidi\idus  serait   un   luxe  au- 
quel   ne    corres[iondrail    aucun    avantage    é(|ui- 
\aleiil.     L  liy[)otlièsc    sus-mentionnée    sur    1  ori- 
gine et    la   nécessité  de   la   mort    nous  conduit   à 
ci'oire   (pie    l'organisme    n  a    pas    délinitiNCinent 
renoncé  à   renomeler   la   matière  cellulaire   usée 
jKiK'e  ipie  la  natiiri'  de  ces  cellules   ne  leur  per- 
mettait   l)as   de   se   re[iroduiie    à     l'inlini.     mais 
parce  (jne  le  pouvoir  de  se   mullipliei    indélini- 
ment    s  est    perdu   lorsqu'il   a  cessé   d  avoir   une 
utilité...   .lohn   Hunier,  encouragé  pai'  ses  cx()é- 
tienees    sur    I  (;n(//>i(i.si'.s'.    es|)érait    proloiigiM'    in- 
délinimenl    la    vie   humaine  au   moyen  d  ini   gel 
et   d'un  dégel   alterné's  ;     le     colonel    Aless-(jna- 
gnino,   de  Vérone,   avait    fait   cioiri>  à   ses  com- 
(latriotes     qu'il     existait     en      llussie     une     race 
d'iiomines   (pii   mouraieni     réirulièremcnl ,    <'ha- 
(pie  année,   le   :>-    iio\cmbic.   |)oiii    revenir  à   la 
vie    le   ■)'|    avril    suivant.    Il   est   ceiiendant  abso- 
lument   incontestable   (pie   les  organismes  su()é- 
rieiiis,    étant    donné    leur   eonslilnlion    actuelle, 
renferment  en  eux-nièmes  des  germes  de  mort. 
La  (piestion  (pii  se  pose  est   de  savoir  eonunent 
on    en    est    ariivé-là  :    nous    répondons    <pie    la 
mort    doit-ètie    considérée   comme    un    phéno- 
m("'ne     avantageux     pour     l'espèce  ;     c'est     une 
Concession     faite     aux     conditions     extérieures 
d  existence,    et    non    une    nécessité    inéluctable, 
inhérente  à   la  vie  elle-même.   La   mort,  c'est -."i- 
diri'    la    cessation    de    la    vie.    n  est     millement. 
comme  on   le  sujqiose  généralement,  un  des  at- 
Inbiit-  caracl(''i  isti(pies  de  lous   les  organismes. 
I  II     nombre     considérable     d'organismes    rudi- 
meiilairc-    ne    meurent    point,    (juoiqu'il   suffr».? 
d'    peu   (le   chose  (chaleur,   poi-son-,  etc.'.   pour 
l(  -  déirihie.  Toutefois,  aussi  longteni[is  que  1,'< 
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conditions  lu-ct-ssiiiros  à  leur  exisleiu-c  se  trou- 
vent iv'ii Usées,  ils  iiinliniient  de  vi\re  :  ils  por- 
tent \  ittiielleinent  en  eux-mêmes  une  inininr- 
liililé.  Niins  \onlons  |>arler.  non  seulcnieiil  des 
«niihes  el  des  id^ues  uniceliiilaii'es  rudmien- 
taires,  mais  aussi  d'ammaux  uiii<-elluliiir(  ■  inli- 
nimetd  pl'ns  dé\  eh  ippés.  fejs  que  le-  irrl'i- 
stiires.   I' 

1,  émiii<Mit  l)iolotjis(.e  aufjlais  A.  Hussel  VVal- 
laee  a.  lui  aussi,  avaneé  une  hvfjotht^se  selon 
lai|n(lli'  hi  mort  ne  serait  jias  une  néeessité 
naliu'ell(>.  mais  mie  ii^novalion  i|ui  amait  été 
iidrodnili'  au  ((ims  de  ré\  iiliitjoii  pour  h'  bien 
de  la  raee,  \  oiei  ce  ipi'il  dit  :  ..  Si  les  individus 
II-'  mom-aierd  pars,  ils  se  nmltiplieraient  liientôt 
sans  mesm'e  l't  [)orleraient  juéjudiee  à  leur  dé 
veloppemeni  miiliii'l  iimni.d,  La  imurriture  r,e 
laréfierait  cl,  |)ai  suite,  les  plus  gros  se  désiii- 
lègreraieiil  piobahlement  ou  diminueraient  de 
taille.  Celle  disette  de  nouiritmc  entraînerait 
l,i  non-réfection  de  cei'Iaines  [lortions  de  1  or- 
ganisme qui  deviendraient  fixes  et  sujettes  à 
une  décomposition  plus  ou  moins  lente,  <  n  tant 
qu(î  parties  mt)rtes  d'un  tout  vivant.  Les  petits 
organismes  auraieid  de  fortes  chances  de  trou- 
ver leur  nourriture  :  les  gros  en  auraient  de 
moindres.  Celui  (pii  s'amputerait  de  plusieurs 
parcelles  i\r  lui  m'oie,  dcslinécs  h  formel  'dia- 
eiuie  un  nouvel  organisme,  l'isipierait  davan- 
tage de  laiss(M-  des  descendants  à  sa  itssem- 
bJanee,  ipie  celui  (pu  se  s<-rnderait  en  deirv  j)ar- 
ties  égales,  on  s'amputerait  d'une  ])orlion  con- 
sidérable de  lui-même.  II  en  résulterait  d'onc 
qiie  ceu\  ipil  ne  s'ampulei'aient  que  d'iiifimes 
[larcellc-.  d  eu\-mêmcs.  cesseraient  probable- 
ment, biciili'il  apics.  d  entretenir  leur  existence, 
mais  laisseraient  une  nombreuse  postérité.  Cet 
état  de  choses,  d'.uis  tous  les  cas,  seiait  avan- 
tageux piiui  la  race,  el.  en  conséquence,  par 
suite  de  la  sélection  naturelle,  s'établirait  rapi- 
dement comme  cycle  normal  :  et  c'est  ainsi 
ijue  nous  avons  la  vii'ilh'ssi'.  la  décrépiiude  et 
la  mari.  Car,  de  tonte  évidence,  quand  un  ou 
pJiusiieurs  individus  se  .^ont  donnés  un  mimbic 
suliîsant  lie  successeurs,  eux-mêmes,  en  tant 
que  consommateurs  croissants  de  nourriture, 
portent  luéjudice  à  leurs  successeurs.  La  sé- 
lection naturelle,  pjai'  suite,  les  élimine  et,  en 
bien  des  cas.  favorise  les  races  qui  meurent 
iuMnédiatemenl  après  avoir  produit  leurs  suc- 
cesseuits.  De  noinl>reux  papillons  et  insectes 
<i''autres  genres  remplissent  ces  conditions  :  ils 
vivent  uniquement  pour  propager  leur  espèce, 
puis  mem-ent  immédiatement  ;  certains  même. 


d'îuiH  h'ur  étal  paifail  et  repnulnctciir.   ne  pren- 
nent pas   de   nourrit uie.     i 

Il  semble  d*.)nc  bien  ipie  deu\  îles  plus  énii- 
nenls  biologistes  de  noli-e  épo(|ue  se  trouvent 
fl  accord  a\ec  les  sau\agi-s  pour  penser  que  ia 
mort  n  est  ii iilii-iinnl  une  nécessité  nalurelle 
chez  lipiis  les  l'tres  \i\anls.  Voici  cependant  (>i'i 
ib  dilfêienl  ;  tandis  que  le  sauvage  regardi-  la 
mnrj  ccmme  li'  lésultal  d  liii  accident  malen- 
contreux: iiiis  hommes  de  sciiMice.  eux.  la  con- 
sidèrent comme  une  bienfaisante  réforme  opé- 
rée par  la  iiatiiic  alin  de  mcltic  en  harmonie 
le  nombre  des  créatures  \i\anle<  et  la  ipianlilé 
dé  nourriture  dis|)()nible  :  nd'urme  tendant  au 
[iiiKj-rès  de  l'espèce,  et   par  suite,   à  son  bonheur. 

.L-(i.    |-i',  \/i;i(. 


UN  VILLAGE 


l.c-  lidiiimes  ('laieiil  la  force  des  maisons  : 
ils   n'en  élaieiii   j)as  l'âme. 

Beaucoup  de  femnu's  d'aujourtl  hui,  pour 
mieux  assurer  leurs  pas  dans  la  voie  droite,  se 
souviemient  d'une  a'ïeule,  dont  la  simple  vie  fut 
un  enseignement  de  calme  bonté,  d'activité  si- 
Iteneiense,  et  doTil  l'influence  ne  s'exprimait  ja- 
mais el   se  faisait  toujours  sentir. 

Poules  adonnées  «  aux  IravTiux  ennuyeux  et 
faciles  ..  à  "  l'u'uvre  oe  choix  (pii  \eut  beau- 
coup d'aminir  i'.  elles  ne  scnlireid  jamais  se 
larii   en  lem    cœur,  sa  source  inépuisable. 

Elles  veillaient  sui-  les  berceaux,  gouver- 
naierd  maison  et  basse-cour  ;  occupées,  comme 
le  conseille  .Sainl  François  de  Saies  à  ses  "  dé- 
votes »,  «  à  régler  leur  dépense  sur  leur  re- 
venu ".  leur  entendement  égalait  les  sollicitudes 
ciéées  par  leur  situation,  qu'elle  fût  modeste 
nu    fortunée. 

I.'aunii'ine  était  une  de  leuis  altiibulions  les 
plus  chères,  et  aussi  le  soin  des  malades  du 
village,  cm  les  médecins,  moins  nombreux 
qu'aujourd'hui,  n'étaient  appelés  que  pour  Ips 
cas  tout  ;■!  fait  sérieux.  L'officier  de  santé  qui 
lésidait  parfois  dans  le  voisinage  n'avait  pas, 
—  c'était  notoire  — ,  »  la  main  si  douce  que  la 
Dame  »  pour  lever  les  mouches,  un  affreux 
emplàlie  de  cantharides  recueillies  sur  les  frê- 
nes, —  le  réxulsif  fax^ori  des  campagnards. 

.\   elle,    on    se    confiait   en   toute  occasion    : 
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<(J)aiiic,  je  Mi'ii-.  vous  iicm.iiid'T  urif  pnrnriH 
(.  H'nniiijje.  ç.i  m'a  pri*  conmir  iiiio  envie  ! 
((  j'ai  (lil  :  faiidrail  loiit  de  m.'nie  pas  que  mon 
<(  peliol  >(nc  mar([nê  n.  —  <  i>:inii'.  je  ne  sni< 
|)as  le  eliien  :  laJl  me  •  i-,i<>eri-ei  •>  !  iKl  |iiiin  la 
pauvre  vieille,  forte  ilii  .Iroit  fie  sa  misère,  la 
|)anie  Irouvail  dli  >eiiil(hiiil  d  emploi,  et  un 
;il)ii    léi'j. 

—  n  Dame,  moi;  jras  m'a  i:eiil.  .le  \  iens  povu- 
<pie   vous   lui   fassiez   n'ponso.    <> 

Bien  \ile,  elle  prenait  son  porte  plume  il'ar- 
penl  el  l'eiivait  l'adresse  du  maeon.  (pii  ixilail 
for!    siu\enl    lue   d  Allenia<:iie.   à   l'ai'is. 

l'ouï    la   forme,  illi'  (pieslioimail    : 

—  ..  (hi'avez-vous  -i   lui  dire  ?   u 

—  Eli  là  !  ma  |)au\re  Dame  :  maïquiv  lui  de'Ue 
<<  qu'on  se  poile  bien  [)our  le  moment ,  el  a|)iès. 
«  tout  ee  qu'il  faudra.  Vous  !(>  sa\ez  bien  mieux 
((    f[Ue    moi  '■    •■ 

()ui.  ijlr  savait,  ei'tte  mèie.  inleipiélei'  le 
rnrur  d'une  autre  mère,  f^t  (|uand  le  ma(,oii 
rerevail  'la  léttTe  Hu  pays,  il  la  pouvait  eroiri' 
écrite  sous  la  dirtée  de  sa  yieille  maman  illel- 
Irée,  tant  il  reonmiaissait  les  aceents  de  sa  ten- 
dresse. 

Ces  fenmies.  appelées  à  une  vie.  non  pas 
snns  douceur,  mais  sérieitse  jus(]u'à  l'austéiité, 
élaienl  irénérîilcment.  mariées  trè~  jeunes. 
L'une  d('ll(N  me  fit  souvimt  le  frais  récit  de 
ses    fitincaille>. 

Klle  élail  déjà  une  iirandi'  demniselle  (!<■  ii| 
ans,  s  il  \()ns  plaît,  mais  d'iimnem'  encore  enfan- 
tine, ."^i  bien,  qu'elle  jouait  à  sauter  de  plus  en 
plus  liaul,  di's  marches  d'un  escalier  de  pierre, 
dans  |;i  i(iin'  de  l;t  maison  paternelle,  quand  elle 
v;l  enliir  ini  jeune  cavalier  ipii  lui  païut  fort 
beau.   Klle  l'accueillit  toute  confuse., 

Après  cette  première  visite,  il  ne  naampia  pas 
de  revenir,  ('.'était  au  |)rinteTnps.  (iii  jouait  à 
.1  .'>atr<  \ert  >.  Chacun  devait  portcT,  (pii.  au 
rlia|ieau,  qui.  à  la  c(>inturi'.  ipn-hpie  feuille 
nouM'lli'.  .'s'il  ri>nbli:iit  :  ■  .le  \(iu-  prends  sans 
vert,  s'écTiail  l'autre!  donne/  un  "ape  !  n 
Et  [lar  lin  laNonnant  jour  de  juin,  voici, 
I       qu'en  2'aa('.   elle  donna  sou  <ueur. 

Elle  fut  Mlle  ;^raiiii-n"ière  exipiise.  Quels  Iré- 
-oi<  ne  déidu\  rait-elle  pas  pour  ses  jietils 
enfants,  dans  les  profonds  raxons  de  son  ar- 
moiii~|i  no-ère.  De  cniels  beauv  contes,  de 
quelles  cliansons  charmantes,  ne  meublait-elle 
[)as  leur  mémoiiv  juvénile  !  Oh  !  mais,  soifrneii- 
-eincnl'  e\pnri>é-s  de  tout  mol  qui  lui  semblait 
<  boquani . 

'(    \li    ■    vous    tlinù-j<'    ni:ini:in 
ic  Ce  ((iii  cniiic  mon  Iouim«-nl   ! 


(  Deiiui-  .(11'   j   1.  '.  .  i.^aiidv, 

(c  Alv  ri  •fni'lrr  ilud   ri,    -etidu; 

i:  Ji-   iiii'  ilis  .;   oli.jqi;.    iiijl:w.!,  : 

i,  l'riit-oii  vivi.' >;iii-...   jni'    !    i 

I  ■-  pelils  ne  se  pifiuaient  point  de  connaître 
le-  règles  de  la  prosodie.  "Néanmoins  In  rime 
I  Ml  parut  l'aiivre,  IN  questionnèrent  rualicieii- 
s.'inenl    : 

—  Bonne-maman,   rpii   était   ce   Léandrc  ? 

—  C'était,  dit  boiiiie-niaman.  un  ami  d'-  In 
famille. 

l'ersoniK"  ne  s.ivait  connue  elle,  conter  "  La 
l'.rlle  l't  la  bète  I  .  c  est  qu'il  \  f.uil  de  la  fniî- 
clii'iir  d'ànie. 

..    «  Ft    je   ii4-be   rnaridiand    dit   à    ses   filles    : 

(pie  \ous  iap|ioiter;!i-je  de  iiinn   \oyage  ?  Les 

deiiv    aîné'c-    choisirent    de    coûteux    joyaux. 

Mais    vint    1.'   lour  de   la   troisième!... 

\li  !  peiil-èlre.  pn'férerdiil-ils  tnnjfiurs  le 
rêve  à  la  réalité,  la  poésie  a  la  prose,  ceux  qui 
n'uni  |)as  oublié  le  ton  de  l'erveiir  recueillie  de 
leur  bonne  LTiaiid-mère  inijiloiaiit  ;  •>  ^loi,  mon 
jière    je  veux   une  belle  rose!  n 

Abus  pourquoi  lent(M  de  dévfiiler  l'existence 
si   |)leiiie  et   si  eai-lié'e  de  ce>  douces  femmes  p 

Leur  vie  laboiieiise.  elle  fut  écrite,  il  y  a  des 
,-iècles   (>t    des   siècles,   en    un    livre   qu'on    lit    à 

felloiiX 

-     Elle  cbei-cb      la    laine  et    le   lin,   et    travaille 

liabilemeiit  di  -es  mains.  Elle  distribue  la 
"  nourriture  à  ses  servantes  el  à  ses  domesli- 
.  ipii's  :  elle  obsiove.  dans  sa  maison. 'jnsipi'uux 
'  traces  <les  jias.  I^Ue  considère  un  champ  et 
"  l'acliète.  Le  (û'iir  de  son  époux  se  confie  à 
.  elle...  tous  les  jours,  elle  lui  fait  du  liien... 
<t  ellt? 'ouvre  sa  main  à  l'indij^ent  el  l'étend  sur 
"  le  pauvre...  une  loi  île  douceur  est  sur  «es  lè- 
,•  vies,  et  elle  verra  arriver  sa  dernière  heure 
■■•  a\ec  un  visatre  riant...  Que  ses  œuvres  la 
<t    lotieiiti!...  i> 

('.omhieii  de  l'«^is  fut-il  parcouru  par  leurs 
retjards  limpides,  ee  texte  du  "  l.ix  re  de  la  Sa- 
gesse ».  aux  papes  d-'  leur  <rri>s  paroissien  ! 

Mais  (dles  n<^  se   sont    jamais   reconnues. 

t 
I.F.s   oisKvi  \    m:   t'wv.f   xors. 

I.i's  pelils  tj-a:x'uiis  l'I  filles,  font  ensemble  la 
roule  (pii  des  hameaux  les  .imène  an  boiirff.  E' 
joyiiix.  loiil  "i  l'iiistanl  i)resenl.  ib  ne  soiipen' 
pas  mi\  heures  d'immobilité  et  d'applicati.m 
évoipjées  par  ce  seul   mot    :  l'école. 

Les  plus  riches  niit  des  carlable.s  en  ifuili- 
tioii  onir  :  d'autres  cinporteiil  simph-m^nt  li- 
Mcs  et  cahiers  dans  une  inusc!!^  di-  toile  !  lei;e. 
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Kt  cliiiciiii  csl  jiiiiiii  liii  pclil  |)anier  couvert 
liioii  "  garni  >•  au  (lt''[)ail  ilr  la  iriaisnii  ;  deux 
œufs  dur?  ou  un  niorcfaii  ilc  >alé  cnlrc  des 
tranches  de  jiaiii,  une  barre  de  cliocnlil,  du 
fromaj^'e,  une  pdiniue,  choisie  parmi  le  nieii 
leures  es])èces,  cpii  sont  les  Drap  d'Or,  le  l.(ini- 
l'aid.    Il-    I5elle>-l-'ieurs.    et    les   Jérusalem 

l]t  viiiei  (ju'eii  ce  dmix  déhul  du  priiileui[)s, 
pour  la  preniièic  fois  de  l'année  lelnilit  le 
charil  du  cduenu.  Aussiti'/I,  toutes  les  niiiiottes 
e\|d<iii'iit  les  poches.  Les  gaiçons  en  i  étirent 
des  goliilles.  un  eouleai:,  un  bout  de  ficelle  — 
pas  toujours  un  innu(  hoir  -—  et,  (jue  c'est  donc 
nialencontrcux,  aucun  n'y  découvre  aujour- 
d'hui   nièiiie    UM    sou   égaré. 

Pour  comble  de  \cxalion,  cinij  ou  six  filles, 
au  moins,  exiiibent,  tacpunes.  (pieUpie  mon- 
naie ! 

I.a  chance  sera  di'uc-  Imite  jkiui  les  filles  cette 
année.  Les  garc^'ons  maltraités  du  sort  eu  con- 
çoiveid  du  dépit.  L'un  d'cu.x  laisse  tond)er,  dé- 
daigneux :  H  (J-a  n'empêche  |ias  que  c'est  un 
«  vilain  mixiuard  '  l'ccule/.-le  ipii  crie  à  ceux 
<(  dont  il  a  Mile  le  md  :  (nux;'  la  cacpie  ;  couve 
«  la  ca(pie  !  iiiujouis  la  même  chose  !  \h  !  il 
(1  sait  beaiieoii[i  au  pii\  ilc  mon  ('.nias  (i)  qui 
(V    parle    i|Uasim(iil     CdUpine    le    mdude  !    » 

—  «  Qu'est-ce  (]iie  lu  lui  dnmies.  à  tdu  ddlas.'' 

—  Il  Eh  pardi  '.  du  fiduiage  blanc,  ipic  je  lui 
enfourne  dans  le  bec  aM'C  une  petite  passutle.   " 

—  Il  II  y  en  a  (|ui  disent  que  les  agrolles  (a) 
et  les  geais,  c'est  jtas  propre.  Mon  père,  s'il  ve- 
nait à  tuer  irne  agrolle,  sur  ijuil  n'in  nian- 
gérait  point...  » 

—  Il  (_'.a  lui  est  bien  (li-friidu,  à  Ion  père,  de 
tuer  un  curbeau  !  Ils  s<'iilenl  l'odeui  de  la  pou- 
dre. Sans  fusil,  tu  peux  les  approcher,   lasiiiiis. 

(  —  Mais  essaye  voir  avec  ! 

—  Moi,  dit  une  douce  jietilf  fillr,  j'ai  une 
tourboule  (,'S)  dans  une  cage  en  osiei  .  (  ' r  uiatin 
j'ai  avisé  le  niaïaud  ( 'i j  (pii  la  gui)lait  ;  je  l'ai 
bien  battu.    »  c  ' 

Moi.  je  sais  ce  (jn'elle  dit,  ralnuetle,  en 
montant   dans  le  ciel    : 

Cl  Je  jurerai  plus,   mon   Dieu  ! 

Cl  Je  jurerai   plus.    » 

Et  puis,  en  descendant  :  foutre  ;  foutie  !  fou- 
tre !  >i.  Les  cailles  causent  bien  aussi  :  c'c  st  ma 
Grande  rpii   me  l'a   dit.    Sans   doute  que  ça   ne 


(I)   Goai. 

Ca)  fV)rl)i'iiii\. 

■f3)  Tourterelle. 

(4)  Le  chct. 


va    jamais    ccinune    elles    \c'ulinl    :    en    se    cou- 
lant  dans   les  sillons  elles  crient   cnmmi'  eà    : 

..    Car...    .aille  !   Car  caille  ! 

.      \i   /'ai    L   sa,    ai   z'ai    jjas   L    bia  ». 

Et   après    ; 

Car...   caille  !  Car...   caille  ! 

\i  /.'ai  r  bia,  ai  z'ai  l'sa  !  »  (i) 

\i\  le  elia\an  •' i ,  ipiaiiil  ii  m'  |jiiiI  p!us  re- 
trouver son  nid  !  I  )m  le-  rnliiiil  bii  ii,  des  fuis, 
à   la   brù    : 

llliU    '■     lu  'U    '     llliU    ! 

Hou  !   tiou  !    hou  ! 

Ai    7'ai    pardu    r    eh. uni    d     (iou/.ou. 

Lis  autres  clia\ans  répondent    : 

lloii  !   hou  !   hou  ! 

Iliiu  !   hou  !   hou  ! 

l'I.i    |i:irdu   d'    ncMi  :    cheiihe   le   d'    jon  !  )i   (S) 

—  Moi,  ce  ipii  me;  baille  la  peur,  c'est  la 
petite  échaviche  ('1)  (pii  chante  la  mort   ». 

—  Il  C'est  |ias  toujours  la  mort  cpi  •  Ile  an- 
nonce :  l'autre  année,  a\aid  (]ue  ma  iietite 
so'ur  \ienn''  au  monde,  plus  d'un  coup  cpLelle 
a  crié  dans   nolie  veri^er   :   "  l'illelle  !   fillette!  » 

—  «  \u  tem|)s  des  neiges,  cliaipie  fois  cpie 
ma  mère  allait  à  l'écurie  lies  \aches.  une  petite 
I  uche  (,"))  la  sui\ait.  (^es  oiseau.\-là,  ça  se  j)lait 
Lien  avec  le  besliau.  Mais  c'est  pas  eiicoïc  si 
fin  cpie  le  garde-lxiMifs  (fi).  \u  mois  lie  juin, 
faut     rcMilenciie    dans    les    bouchures    : 

Il    (  iarde    los    bios  I    » 

Il   (iarde    los    mios.    » 

"    Carde  pas  los  lorios   : 

.     Il-   -uni    tro|:)  sautariaux  (7)  !   » 

loul  le  contraire  du  |jicaleau  (81  :  un  bra\e 
oiseui,  mais  il  n'\  a  pas  plus  bête.  Il  e-rimpe 
aux  troncs  des  arbres  c(jmme  un  chat-éeiu'euil, 
et  il  coi^jje  avec  son  bec.  Après  il  fait  vivement 
le  tour,  pour  \oir  s'il  les  a  percés.   » 

—  , l'aime  bien  la  bergeronnette,  qui  suit  la 
bergère  au  champ,  et,  les  rabaleaux  iç)'  qui  sont 
si    réveillés  .' 


(1)  J'ai  le  «K-,  .)!■  n'ai  pas  le  blé   ! 
J'ai  le  bli',  .je  n'ai  pas  le  sac  ! 
(;)   Clial-liiiaiit. 

(3)  J'ai  piiilu  le  <  lioniin  de  Gouzori,  bourg  de  la  Creuse. 
—  Tu  l'as  peidu  de  nuit,  ehcrehc-le  de  joui. 
(i)   Cliouelle. 
rS)   Roujre-gorgc. 
(6)  I.oriot. 

(•j)  Sauldurs,  hiibnk'iits. 
f8")  Pivert. 
(9)  Rossignol  de  muniille. 
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Et  II'  serrurier  "  I  11  chanli'  le  |iremier,  au 
]iriiil''iii|i>  i|ii.iiii]  lin  riilciid  romriic  If  bruit 
d'une  liiue,  les  i)eau\  jours  ne  suni  pas  loin. 

—  (<  Le  plus  ^-entf  de  Ums,  c'est  le  petit-roi, 
;'i  ca!is(,'  (]U0  c'est  le  plus  pftit.    » 

^Iai-  -ioudain.  un  ^fanim  antKinoe  confiden- 
lii'l    il    important 

—  M    l.cs  i;à-,    ji'   -ai^   un    niil   d'ajasse!    »   (i) 
Tous   :  —  "  (juanii  c  rsl  ipidn  \f  monte  ?  » 


(.1    suie  IX'.) 


\\  .      Iil        Ml    1;  M    II. 


LA  POLITIQUE  ÉTRANGÈRE 


LE  PROBLÈME  D13  PACIFIQUE 

• 

...(l'était  piMldanl  la  ijiiiiit.  ()uil(pi(~  jolir- 
nali-^lrs  a\  aient  visite  le  fidiil  en  cnmiiafrnie 
d'un  ministre  aiistialien  i|ui  \eii;iil  de  terminer 
sa  touillée  d'Iùiiopi'.  I.e  ^oii  ,  à  rii('ite|,  diins  une 
petite  \iile  d'où  Irin  eiitendail  disliiictenienl 
le  eiuiiin.  on  (~aii~a  :  te  sera  certainement  la 
deinièii'  ijiMiide  ijueiie  daii-  celle  jiarlie-ei  du 
monde,  dit  1' \iislraiien.  car  a\aiit  ciinpiante 
ans  l'axe  de  la  ii\  ilisatioii  sera  Iranspoité  dans 
le    l'acifiipie    ». 

il  ne  laiil  pa<  allaclier  Irnp  d'inifiorlauce  à 
ces  propliélie>  d'enlie  la  poire  et  le  fromafre  ; 
ce  ne  sont  généralement  (jne  de-  jiKipns  de 
tables  de  gens  sérieux,  mai-  riiomme  politiipie 
des  antipodes  y  mettait  une  lelle  gia\ilé  que 
l'on  en  l'Iait  II  ml  île  nii''ine  iniiiressionné.  Il 
exprimail  ni.ini  te-lemeiil  la  coiuielion  pro- 
liiiide  lie-  inlellectuels  «I  de  ces  pa\<  neufs. 
Cette  idée  entre  du  reste  dans  le  cadre  tie  l'espèce 
de  justice  successive  (pie  l'on  iieiil  mettre  dan» 
l'bistoire.  A  l'ère  de  la  Mi'dileiranée  succède 
l'ère  de  l' Atlanliipie.  pni-  l'ère  du  l'acificjue. 
Pouripioi  pas  ?  (  !e  que  non-  a|i[ieloiis  poni[ieu- 
semeiil  la  pliilo-iipliir  de  l'in-ldire  n'e^t  le  plus 
soineni  qii  une  cla-^-ificalion  jilu-  mi  moins 
arbitrairi'  des   faits. 

roiijours  e-l-il  ipie  je  Pacifique,  a\anl  de 
de\eiiir  Taxe  de  la  civilisation,  est  devenu  celui 
d'un  des  conflits  les  j)lus  confus  et  les  plus  dan- 
gereux iliiiit  la  |iii -peitiv  e  pui-i<e  troubler  nos 
niiils.  I.'excellenl  li\re  ilan<  leipiel  M.  \ndré 
Diibosccj    classe    mi'llKidiipiemenl    les    éléments 

!'  Pip. 


d  1  problème  [Le  iji-'iblrme  du  l'acifique,  Dela- 
^ 'ave,  édit.;.  n'a  rien  '.li'  ras-^iirant,  mais  il  a  le 
;jrand  mérite  de  nous  aider  a  \oir  clair  dans 
une  (piestinn  dont  les  é'Ii'in'  nt  -ont  élrange- 
ment  complexes. 

Ce  sont  le-  \méiicain-  qui.  ie-  premiers,  ont 
[larlé  de  l'ère  illl  l'acitiqne.  I.e  mol  est  de  TJiéo- 
dore  lioosevell.  \u  fond,  il  eiiii'ndail  p.ir  là 
que  le  centre  du  monde  de  demain  sciait  le 
l'acificpie  transformé  en  lac  américain.  El  le 
lait  est.  ipiaii  lendemain  de  la  contpiète  des 
i'iiilippines.  les  Etats-I  nis.  (jui  possédaient  déjà 
les  îles  llawaï  et  de  puissants  établissements 
eoinmerciaiix  en  Cliine.  ambilioniièrcnt  de  do- 
miner san<  conteste  toiile  celle  pallie  du  globe. 

"  Ce  n'était  sur  les  rives  (orientales,  ni  le  Ca- 
nada, dont  toute  racti\ilé  se  portait  vers  l'.^tlan- 
liqiie,  dit  M.  .\ndré  r)iibosc([.  ni  le  Mexi(pie, 
ni  les  Etats  du  centre  et  du  -mi  américains 
pleins  de  velléités  et  soinent  aussi  d'animosité 
à  l'égard  les  uns  des  autres  (jui  ponvaienl  cons- 
tituer de  sérieux  concurrents.  Sur  les  rives  occi- 
dentales, la  Russie,  malgré  sa  j)énétratif»n  lente 
en  .\sie  centrale  et  l'orientation  générale  de  sa 
politique  vers  l'est,  était  enctire  loin  d'avoir  en 
Extrême-Orient  le  rayonnement  cpielle  ambi- 
îioiinait  :  elle  se  lieurterait  du  reste  tôt  ou  tard 
au  .lapon,  désormais  trop  voisin  d'elle.  Quanl  à 
t:elui-ci,  rappelé  à  pins  de  mesure  par  les  puis- 
sances européen  lies  peu  de  jours  après  sa  vic- 
toire sur  la  (!liine  et  le  traiti'  de  Sbimoiioseki 
(iSqf)),  il  méditait  sur  l'abanilon  forcé  de  l'orl- 
Arlhur  et  sur  les  inimiliés  (pie  créent  aux  na- 
tions comme  aux  iii(li\idii<  de  trop  impatitMites 
e!  trop  \asles  amliilioiis.  I'i("<lail  r()céaiiie, 
orientée  vers  1  Europe,  -iibissant  son  attraction 
exclusive,  ndffrani  [lar  idiisécpieiit  aucune  con- 
currence redoutable.  I.e  <eul  concurrent,  (-n 
soiiiine.  l'tail  le  .lapon,  cl  encore  était-il  à  un 
moment  de  riqilienrni  -nr  lui-même  cl  de  pru- 
dente réserve.    '< 

l.'llusion  ne  dura  guère.  La  guerre  russo-ja- 
ponaise valut  à  l'Empire  du  Soleil  Levant  la 
[lins  éclatante  des  revancbes.  Port-.\rthur.  ipii 
lui  avait  été  refusé  après  sa  victoire  sur  la 
Chine,  lui  était  r(>ndu:  en  prenant  possession  de 
la  Corée  il  mettait  le  pied  sur  le  continent  jaune, 
it  par  l'iiiter\ei.lion  amicale  de  la  Erance  et  de 
l'Angleterre,  la  ipieslion  des  chemins  de  fer  de 
Mandcliourie  avait  été  réglée  à  la  satisfaction 
des  deux  ad\ersaires  de  la  veille.  Dès  ce  mo- 
ment. I'iin|)érialisme  américain  s'apeiçui  qu'il 
allait  avoir  à  compter  non  seulement  avix-  le 
triomphant  .lapon,  mais  aussi  avec  l'Angleterre 
et  avec  la  Hussie.  C'est   alors  qu'à  'VVashiiigloii 
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(iji  vs'iivisii   i|ii  iiii  .{jouiiait   pcul-ôlic  jiiiicr   ;iver 
^^ll^t•è^    la   caiie  chinoise. 

(Jii  élail  au  Imidumaiii  de  lu  grande  jjuiUTe 
iMtiopéeiiiie.  liC  vieil  oiTijjire  chinois,  ijui  y 
avait  pris  une  pari  lliOoriquo.  l'itait  eu  ileine 
(ii^<ïoluti<xii.  mais  le  iiuoiivtnuwul  l^!I1l(1Mali^le  et 
lévoiutioiHinirc.  iloiil  S  un -Y  al -Sun  élail  l.inie, 
prenait  de  plus  eu  plus  d'extension.  On  'om- 
Hiençaiil  à  paj'Ior  des  «  triiilés  inégaux  >  .  les 
j\niériciiii^s  crurent  ,le  mnonHuit  venu  d'entamer 
ime  CHnij)Ufrnc  lil)(''rali'.et  «'•nniiieipatrie<'  dont  les 
padlenrs  de  1'^  .;M.'<!.A.  prirent  la  liireetioii.  Elle 
ne  'devttift  ipas  (tarder  .à  ronetnilrer  une  pmpa- 
gttiide  pJAale  et  singulière.  y)lMs  agissante,  celle 
du  bolehe\  isine.  urais  en  alitendant  elle  était 
appuyée  par  une  .campagne  difïlomalique  dircc- 
tfinieint  dirigée  contre  Ile  (lapon,  celle  (pii  de- 
:\7ài1  uboutiii-  .ù  la  Gcuiférence  de  \Aashinglon, 
Boa'  lie  dfisarnieraent  nawal.  Ke  Huit  -avoué  des 
l'-tats-il'nis  était  trairriver  à  un  accord  dans  le 
Pacifique,  afin  de  ^jouvoir  désarmer,  aecoid 
cond'itionnié  y)ar  la  reccuuiaissance  de  l'inté- 
grité de  la  (jhine  et  par  le  principe  de  la  porte 
ouverte  avec  suppression  des  sphères  d'in- 
fluence. 

La  (Conférence  cul  lieu,  et  l'avantage  resta 
aux  .^Tuérioaius,  qiui  n'eian'ent  pas  de  f)ei'ne  à 
convaijic.r(î  liîs  Anglais  ipie  le.iu"  aMianoe  avec 
le  Japon  pouvant  coustttaer  une  menace  pour 
la  Chine,  devait  être  dénoncée.  En  réalité,  l'An- 
gleterre s'inupiiétaiil  de  l'exipansion  jayinnaise 
à  cause  de  s(>s  poss(*sioris  du  Pacifique.  En 
cas  de  conflit,  les  .Japonais,  en  établissant  des 
iiasfs  pouT  leur  flotte  au\  iles  de  la  Sonde  (l>u- 
ruatra.  .I;;\a.  l5,>rnéo.  etc.  i  ne  mettraient-ils  pas 
l'Australie  à  la  nieici  d'un  débarquemi-nt  ?  <(  Et 
non  seulement  l'Angleterre  serait  en  échec  dans 
le  Pacififpie.  uiais  elle  sci'ait  menacée  dans 
liîicéan  Hnrfien.  En  (iffet,  l'archipel  Malai*  (îles 
de  la  Sonole.  Philippines,  Célèbes.  Moluques) 
commande  tous  les  passages  entre  le-  deux 
océans  :  les  iles  de  la  .Sonde  forment  entre 
l'Asie  et  1' \us|/raliit'  la  «barrière  de  clôture»  de 
l'océan  Itadien.  I.'lnsuliude  perdue,  ce  sciait  la 
ban'ière  renversée,  r<Vcéan  Indien  grand  niiveil 
et  l'Inde  exposée,  toutes  choses  inadmissibles 
pour  l'Angleterre-  Celle-ci,  (d'autre  part,  avait 
besoin  de  ila  iiarticipation  du  gouveriii'inent 
•  améi'jeain  ;au  désai-mement  de  l'Europe  et  celle 
de  la  ifinanice  américaine  au  redressemenit  de 
la  livre,  'n 

Devant  la  ccinspiraliim  des  puissaiees  et 
l'attitude  des  .Anglais  en  particulier,  le  .lapon, 
à    VVashingkir..   s'inaolina. 

«  Mais  l'on  s'aperçut    vite,    dit    M.  Dviboscq, 


(pic  le  problèm.-  du  Pacifique  n'avait  |)asété  ré- 
solu par  ia  confércirce.  que  lu  7iaix  n'avait  pas 
été  solideniDilt  assurée,  que  les  conipétitioiK  re- 
prenaient de  |)hi-  belle,  que  la  Chine  insjiirait 
la  |)olitique  du  la]ion  plus  encore  dejniis  la  rup- 
ture de  l'alHifrice  qui  européanisait  ce  dernier. 
le  rendait  sans  léserve  à  ses  destinées  asiatiques, 
et  ipie  les  nations  blanches  du  Pacifi([ue  fer- 
maient leiu  -  polies  à  sa  '{'topuialion  à  l'étroit 
dans  ses  île-.  Bien  (pi'on  entende  f)arlei',  cl  pour 
cause,  d'une  nouvelle  conférence  fie  limitation 
des  armements,  on  peut  raisomiablcment  se 
demander  si  l'ère  du  Pacifiijue  ne  s'ouvrira  pas 
|)ar  le  |ilus  gigantesque  contlil  que  le  mnuile 
ail   jamais   \u.     ' 

(i'étail  le  mnmcnt  nù.  tifouvernée  par  M.  Lloyd 
(îeorge.  la  sage  \nglelern'  faisait  école  sur 
école. 

L'alliance  anglo-ja])onaise,  en  effet,  avait  le 
grand  avantage  de  désolidariser  le  .lapon  du 
mnnile  asiatique  et  d'élalilii-  dans  le  Patifique- 
un  équilibre  rclali\ement  stable.  Depuis  b» 
Il  lâchage  >•  de  Washington,  le  .lapon,  plein 
d'aiJKMiume,  joue  son  jeu  tout  seul  et  rejjré- 
serile  |ilii-  ipie  jamais  et  pniu  un  grand  rnom- 
l'i'e  (le  ce-  "  intellect uel-  i^  de  race  javiaie,. 
(pi'aiiime  la  liaine  de  1'  i.  impérialisme  »  ocoi- 
denlal.  la  jiiiissance  (pii  dan-  l'avenir  vengera 
l'Asie,  tandis  que  rentenlc  anglo-américaine  re- 
présente l'odieux  consortium  'des  nations  blan- 
(^be-  oppres-ivcs  et  hyi)ocrites.  C.crtes,  le  Japon, 
prudent  et  ci\ilisé.  ne  paraît  mdiement  dis- 
])(!-(''  piiur  I  insiant  à  se  mettre  ît  la  t(''te  des^ 
hiiide*  chinoises,  (pii.  dans  l'imagination  de 
Guillaume  11.  doivent  un  joui  en\ahir  l'Eu- 
rope, nuiis  il  se  rést-rxe.  et  son  altitude  dans 
les  récents  troubles  de  la  ('.bine  est  singulière- 
ment  -énigmati{pie. 

L'entente  ajiglo-américaiine  en  Extième-Orienf 
dtti:a  peu  du  reste.  Dès  que  lés  Améi-ioains  ont 
vu  (]Uf  l'Anglelerre  amassait  contre  elle  toute 
la  haine  de  la  niasse  jaimé  contre  la  race  blan- 
che, ils  ont  été  les  premiers  -à  s'efforcer  de 
tirer  leur  épingle  du  jeu  dans  l'espoir  de  se 
ménager  rme  place  ])r(''pondérante  dans  ime  Chi- 
ne future  ((ui  se  stirait  débarrassée  des  autres 
étrangers,  et  en  particidicr  des  Aaaglais.  La  tu- 
telle russe  qui  st>mblait  s'être  imposée  à  la' 
Chine  du  Sud  avec  la  foi  communiste,  il  est  vrai, 
ne  semblait  pas  laisser  beaucoup  (d'espoir  à  la 
propagande  de  l'Y.M.C.A.,  mais  la  volte-face 
de  ('.hang-Ka'i'-Chek  et  le  départ  de  lioiodine  ont 
ranimé  tous  les  espoirs. 

Au  reste,  juèjne  au  lendemain  des  événements 
de  Nankin,  ime  partie  de  l'opinion  américaine 
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})onss;ul  le  gouvernL'iiKjiit  à  fuite  mu'  pulilujur 
loiit  à  l'ail,  séparée  des  aiilrcs  [)uis*aiici'6  el  ii- 
plus   siiiopliile   possible. 

La  seuils  clu/sf  qui,  k)j.''iqin'ii]i_'iit,  jjn'ij<xujji;  li'  goin<'rii('. 
ment  clos  Etals-L  iiis,  Jisiil  le  Washinijton  t'ost.  est  non 
(las  la  proteclion  «  des  étraniîirs  »,  mais  celle  des  exisli'u- 
ees  ii<;s  Américains. 

..  .  l.v  secrétaire  d'Etal  Kellogg  a  toiuiiiis  une  graïe 
tireur  —  une  erreur  qui  peut  avuir  des  eouséquenecs  re- 
doutables en  assoeiàul  les  Klals-L'nis  aux  autres  puissanees 
dans  leurs  réclamation-  aux  Cliinois.  Lii  popidalion  clii- 
iioise.  au  nord  comme  au  sud,  ne  |)ouna  plus  consiilérer 
les  Elats-I  nls  cumule  fais;uit  bloc  avec  les  autres  puissan- 
ces contre  elle.  Les  \niéri<'ain-  ~e  tr<iu\anl  cncMire  en 
Chine    pourraient    bien   payer  di'    l<iu    \ie   cette  grossièie 

<'rreur.   Ils  vont  désormais  se  Irouvei'  classés  avec  tous  les 

.iiutn^s   étrangers    et    pourront   être    expulsi^s    ou    nuicsacrés 

sans  dislinelion  de  nationalité. 

Dans  son  attiliid<^  envers  la  Chine,  les  Elals-Lnis  iToiit 
rien'  de  commun   a\ec  les  autres  puissanr<'s.    Les  intérêts 

de  celles-ci  ne  sont  pas  ceux  des  Etats-L'nis,  et  leurs  <les- 
seins  ne  sont  pas  les  nôtres.  Les  puissances  pourront  bien 

.iivoir  recours  à  la  force  si  tel  est  leur  désir.  —  mais  les 
Elals-l  nis  ne  pourront  recourir  à  la  force  sans  provoquir 
une  furieuse  lempèli-  de  pinlc^tation-^  de  la  part  des  ci- 
li'veiis  amérieais.    » 

L  lie  lellc  jiolilique  peut  faii'e  rell'et  d'une 
IraliisoM  aux  \eu.\  de  ceux  cpii,  d'une  luauière 
un  peu  simpiisle.  considèrenl  le  ])HiL)lèine  du 
l'arilii]iii'  eunuiie  une  lutte  de  l'\sie  contre 
ri'>urnpe  ;  elle  nioiitrf  que  (juin-  le»  Américains 
la  t'.iiine  est  dai.s  la  (pierelle  du  Pacifique  l'élé- 
ment avec  le(juel  il  faudra  le  plus  lompler. 

Il  nie  semble  qu'ils  n'ont  pas  tort.  Pour  le 
moment,  cet  immense  territoire  est  tlans  le 
chaos,  mais,  ipie  les  Cantonnais  finissent  par 
l'emporter,  ipie  Tchanjr-1 '<o-l.in  reirouve  ses 
succès  danlaii,  ou  que  le  Nord  el  le  Sud  finis- 
sent par  trouver  un  compromis.  i|uclque  chose 
sortira  un  jour  de  ci"  chaos.  11  est  infiniment 
probable  que  les  puissances  ne  retrouveront  ja- 
mais leiu'  situation  priviléf,née  d'autrefois,  mais, 
à  moins  d'une  catastrophe  loujours  possible, 
,  mais  im|iré\  isilde.  celle  Chine  nouvelle  aura 
tro|)  besoin  de  l'industrie  et  des  capitaux  eiiro- 
(léens  pour  [U'ccédér  à  une  ru[)ture  com|ilète. 
Une  Chine  indépendante  finira  par  s'oreaiiiseï, 
«t  l'énorme  actii^in  économique  (lu'elle  exercera 
<lans  tout  le  Pacifique?  fera  contrepoids  aussi 
bien  à  l'influence  japonaise  (lu'à  rinfluenc(> 
aiiojaise  el  à  l'influence  américaine.  I.a  Krance 
el  la  Hollande,  ainsi  que  toutes  les  puissance* 
secondaiies  qui  ont  des  inlérèls  imi  Ilxlrème- 
Orient  ont  du  leste  le  plus  ofrand  intérêt  à  la 
reconsliliition  d'un  Etat  chinois  sain  el  noinia- 
lement  consiilué.  C'est  dans  le  l'acifique  *la 
meilleure  o-aranlie  de  paix.  Quand  la  Chine  sera- 
t-elle   capable   di'   se   reconsliluei    s(Uis   la    foriiie 


il'un  Etat  moilenie  '■  i.'i  est  le  problème,  h  lui 
fil  idrail  un  grand  hotuni''.  l)epuis  «a  révce.:- 
tii  n,  saiil  iieul-ètie  Y>  n-Chi-K<iï.  elle  n'a  eu 
qiic  des  irénéraiix  avides  et  de  médiocres  polî- 
lieiens,  dont  le  coiirafre  n  a  jamais  été  la  qua- 
li!é  dominante. 

T..  i)i  \lo^;-\^'lLllE^. 
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VARIATIONS 
SUR  LE  THÈME  POLITIQUE  '*) 

Comme  la  vie  elle-même,  dont  elle  retrace  les 
jjiandes  phases,  les  péripéties  collectives  et  le.s 
mouvements  généraux.  l'Histoire  est  pour  les 
uns  une  école  de  désenclianlemenl  et  de  scepti- 
eisiiie.  pour  les  autres  une  per[iéluelle  leçon  de 
(  oiirage  el  de  confiance.  C'est  affaire  de  tempé- 
rament  et  de  circonstances.  Il  se  peut  qu'on 
naisse  pessimiste  on  optimiste  ;  mais  on  le  de- 
\ienl  aussi,  seion  les  conditions  privées  ou  pu- 
bliques auxquelles  s'est  Iroinée  assujettie,  pour 
1  haeun,  la  destinée.  Il  ne  faillirait  pas  s'étonner 
que  notre  lemps  inclinât  les  historiens  au  pes- 
simisme. Et  \oici  de  l'un  des  meilleurs  d'entre 
I  ii\,  des  ]iiii^  iMMiétiaiils  el  des  plus  lucides,  un 
averlissemeni  très  significatif.  M.  .Jacques  Bain- 
ville,  qui  n'a  rien  écrit  de  médiocre,  serait 
ion  un,  iMi  dehors  de  sa  féconde  et  brillante  pro- 
duction de  journaliste,  par  une  dizaine  d'ou- 
vrages remarqii.ibles  comme  >nii  premier  livre, 
/  unis  II  de  B(ivi('ir.  ou  exquis  comme  Tyrrhe- 
iius,  Le  salon  dWliéiior.  youvcau  dialorjue  dons 
le  salon  dWliénnr.  Polionte^  s'il  n'était  devenu 
célèbre  par  une  Histoire  de  France  qui,  a\ec 
\'Hisloire  de  deux  [jeaples  et  l'Histoire  de  Inds 
firiiérations,  forme  un  exposé  à  la  fois  philoso- 
|ihi(|:ie  e(  poignaiil  du  destin  de  notre  liays.  Il 
".  icii!  de  cra\onner.  en  marge  de  cette  partie  de 
son  œuvre,  des  silliouelles  et  des  remarques  tpii 
en  sont  comme  l'ironique  commentaire  el  l'il- 
liisl ration    fantaisiste. 

.laco  est  un  perroquet,  ne  l'oublions  |>a>.  et 
entendons  bien  que  lauteiir  ne  saurait  prendr':- 
la  responsabilité  des  firopos  qu'il  lui  prêle. 
Ma'-  il  nous  avertit,  pai    une  é|)igrajihe  de  Ruf- 
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liill,    llllr    (•(■>    Jl|ii|i(p-    tic    Sdlll     [Jll~    |)Ili~    \  ilir-    que 

l.iiil   ir:uilii'>,  ?'il>  ^<iii(   IdiiJMiir-  [)lii-  iiiiiii^aiits, 

cl  il  ill^clii  Cllçnic  -m  le  |i|c|il|i|  rcllillcl  de 
^(ill  li\ic  — -  ciil  il  c?l  iliiclc  —  une  M'illi'lii  e  des 
h'h'iidfs  d'Apulée,  affiriiiiiiil,  lui  aussi  nue. 
loisqu  "Il  ciilciid  un  |)cii'ii(iuc| .  <iii  ciiiii.iil  eii- 
Icriilrc  [lailii  un  lidiiiMie,  tanl  il  ri[)ète  lidèle- 
iiiciit  ce  iiii'iii.  lui  a  appi'is.  l.c  li'Mii ù^rnaci  irun 
Ici  niveau  |iciil  dmii-  elle  cdiisidcn''  i"min(' 
d  autant  plii>  -Tu  i|ue  nulle  intei\eiil  ii  in  de 
pensée  [)erson  iH'lic,  nulle  parti, ilile  n  alh  H'  les 
speclaejcs  ol'feil^  à  ses  Nen.\.  iK)n  [ilus  (pic  les 
p. unies  ipiii  a  siirj)ri-ies  ou  les  ('(>nfideiic'e>  iiuil 
a   reçues. 

\'A  di-  liius  ces  élénicnls  se  ((impose  une  \  uc 
d  (iiseinhlc  devant  hiipielle  nous  deniiuiiin> 
a>se/  (l(''(dnccrl(''-.  l'.llc  cniiiia-sc  un  peu  plu- 
d(  s  (pialie  \iiiiit<  deiMiere-;  anm'c^  de  initie  lu> 
liiili'cl  l^c^l  [.il'ii]in'  I  iinii~  diiiiiici  ni  licaiieiiUji 
d  adiniial  il  iii  pnili  le  pa--^(''.  ni  licaiieoup  de  eiin- 
liaiice  dan-  I  a\iliir.  \u  l>rc-il,  dan-  la  \  asie 
lorèi  nalalc  ipii  fut  la  |ircniii"Tc  deineurc  de 
.lacd.  Ie<  deux  iiiiitatciii-  de  rii(ininie  —  enten- 
dez les  silice-  cl  les  pcricKpicI-  —  ■■  li\ali-ant 
eliaciin  à  sa  niani(Te  a\ee  leiii  inodi'dc  iii<Miinii. 
peuplaient  la  \i<ii;e  naluic  d'une  image  inno- 
eenlc  et  rinieusc  de  nos  soei(''l('s  d.  liamciH!'  en 
Fiance,  a\ee  sa  cniiipayne  l.ori,  jiai  sa  gra- 
cieuse niaîlii'sse  l'iancoi'^c  d Mcanlaïa.  desenue 
I  lincesse  de  .loin\ille,  il  est  iii-lall(''  tmit  d  alioi'd 
aux  Tiiileiie-.  puis  p,!--c  tour  à  tour,  [lar  suite 
des  circon-lanees,  chez  .lean  Mahucliet,  savetiei' 
de  M(''nilmontanl  et  ré\iiliilioiinaire  de  li^'iS, 
elle/  \  K  loi  lliign,  p.ulisaii,  piii-  adversaire  du 
prince  l.oui--Napoir'oii,  chez  \l!)(''rie  l.emoine, 
[leinirc  de  I  amour,  ilie'  une  grand  courtisane, 
(!laudia.  dont  la  mai-ini  c>l  un  eeiilrc  d'intri- 
gues politiipics  cl  (rpli  iiiial  iipii'-  durant  le  Se- 
cond Kni[iire.  chez  un  T^picici  ipii  I  li(''licrge  le 
temps  de  II  giiciii'  et  de  la  ('.onnnune.  plus 
((iiehpies  aimées  de  la  Troisième  Hepublique, 
iu-(pi  à  l'Exposilion  de  1.S78,  dans  la  haute  so- 
ciété arislocratiipie  e!  Iiourgeoise,  enfin  où  il 
fini  les  trois  dernière-  étapes  de  sa  carrière, 
aiqiiè-  du  maupiis  de  (iallardeaii,  consei\atenr 
lallie.  puis  de  sou  scndre.  Fiédéric  Simplcx,  di- 
\(ire('',  et  [lar  représailles  passé  à  renuenii.  enfin 
d'Anatole  Baratin,  liomme  d'Etat,  ipil  a  ci.udiiit 
la  gueire  el  (pii,  non  iiioiii-  follcinenl.  renie  la 
paix, 

r.e  .laeo,  par  son  expérience,  ressemble  terri- 
lilemenl  à  un  hislo[ien  :  les  mêmes  causes, 
connue  il  arri\e  parloiil  et  toujours,  ont  pro- 
duit les  mêmes  el'fels.  <<  Xxce  la  [)liiloso|)liie  de 
(piidipi'un   ipii   en  a   d(-jà   tant    vu  ».   dit-il   cpiel- 


i|ue  part,  "  j'assj-lais  à  ce-  exti  a\  agauce-  ■..  i!l 
comment  ne  [tas  deviiir  pliilosoplie  (piand  on 
a-si-te  en  lemoili  à  la  démence  des  peuples 
parciMiianl  -an-  trê\e  .  le  même  cycle,  où  la 
guerre  ci\ilc  allcine  avec  la  guerre  étrangère»? 
(hi'il  en  piiis-e  être  ainsi,  c'est  ce  (pie  le  psy- 
eliologiie.  le  moraliste  vient  aider  l'iii-lorien  à 
I  omiirentlre.  Il  'aiil  1  onnaîlie  I  liomiue.  e|  non 
pa-  -culeineiil  I  lioniinc  en  général,  mais 
riiommc  d  un  Icmp-,  d  une  société,  pour  en- 
lre\oir  II  xplication  d(  -  >'\  enciueiit-.  la  psycho- 
loirj  ■  du  -ivclici  Maliilclict  et  de  son  épouse 
i'iiy^énie  non-  exi)li(pie  la  li(''Volulioii  de  '|S  et 
les  joui  lices  de  juin,  conmie  la  coin  tisane  j'iose 
de  ^.liiil  '  ici  iiiicl,  partagée  entre  les  deux  ili- 
fliiciice,  1!  un  gcidilliomme  sur  le  idonr,  M.  de 
('l'è\re\al,  ipii  -ervait  une  ]iolilii|iir  anlricllieii- 
nc.  cl  d'un  liollier,  llilgci,  ipii  tiava  liait  pour 
le  roi  de  I*ru--e.  non-  introduit  dan-  le-  tdii 
Ijv-e-  des  i'-\  ('■nciiicnl-  du  Second  |-.m]iire,  Ku 
iiii''mi'  teiiip-.  la  pelile  |jourgeoi-ic  - ' ahandoiuie, 
il  loii-  le-  -oir-,  ,i\anl  et  a|j|è-  le  dîner,  d'un 
jioiil  {|e  |;i  |-iance  ,'t  I  autre.  dan<  les  villes 
cl  d.ins  le'-  villages,  de-  million-  de  cilovetis. 
allablés  dans  l(!s  cafés.  \  jouent  aux  cartes,  aux 
dominns  mi  ;iu  jaiapiel,  ((•[leiidanl  (|ii'iin  Félix 
i. estai,  iii\eiiti'ur  manipii',  s'aigrit  contre  la  so- 
ci(''li''  ipii  II  a  pa-  appri'cié  les  enfants  dr  -on 
g(''ni.',  cl  -c  lancera  dans  la  (.ommuii(\  I,  avcn- 
tiiie  de  \  irglnie,  la  serv;uite  de  ri''picier.  nous 
nioiilri'  comment  une  -oiiillon  di''\  ergondée  de- 
vient \  icige  rouge,  ruto[iiste  aigri  lui  donnant 
I  I  \anité  de  sa  decliéaiiee,  M.  le  mar(|iiis  de  (ial- 
lardcan  ne  \,uil  |ias  mieux  i|ue  ces  dévoyés.  On 
décomre  liieii  \ite  chez  lui,  comme  le  fit  son 
secrétaire  \iinand  l'crriei,  ■(les  gouffres  de 
scepticisme  imcIh'-  sou-  de-  fleur-  de  rhé'tori- 
(pie  ir  et  -on  lallicmenl  à  la  l'a'puhliipic  -igni- 
lie.  sans  rien  de  plus  (pi'il  cTil  .nnii'  voir  la 
Ri''pulihipie  se  rallier  à  lui,  c'est-à-dire  l'asseoir 
dan-  les  conseils  du  gouvcinemeiil .  pontifiant 
et  solennel,  il  est  loiil  yoiiflé  de  mots  sonores, 
d'idées  vagues,  d'amliilions  médioeic-,  et  il 
célèhie  la  tradition,  entendue  comme  un  culte 
du  [lassé,  une  manie  archéologique,  née  de  la  Hé- 
Miliition  et  en  léaction  contre  ses  renit'inents 
deslruetcm-.  M.  ,lac(pies  iîaiiuille  a  écrit  siu'  ce 
Ihèiiie  deux  ou  Irois  [lages  lié-  fort*  S,  d'un 
tour  un  [icii  païadoxal,  mais  chargé  de  sens. 
.'  <hiand  les  FiaïK^-ais  ('"taienl  bien  portants, 
fpiand  leur  inlidligrnce  é'.a't  saine  et  vigou- 
iciise,  l'idée  de  Iradilion  ne  leur  était  pas  moin? 
étrangère  (pie  l'idée  de  révelutinn...  Louis  \1\', 
{lour  avoir  une  demeure  digne  de  lui,  délaissait 
le    Louvre,    Il    élevait    \ersailles    à    la    gloire    de 
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son  siècle  ol  à  ^a  pnipic  gl(iir<'.  t'.'csl  de  n<'S 
jciiii~  seulefiU'iil  (ju'oii  a  mis  dans  le  chàleau 
lis  liii-lcs  de  SCS  pi'édéccssciirs.  ■  \l.  de  (iallar- 
-jiaii  n'est  !ii  du  passé  ni  du  présent  "et  ne  sau- 
rait lien  taire  puni'  son  temps.  Kniic  Ini  et  le 
.Mahnehet  de  iS'i^  (in  le  .lusepli  l-'ennuil  de 
iNi)0.  il  n'\  a  ipjc  des  difl'éiences  de  -m  face. 
Kt   tel  sera  enenie  le  Baratin  de    lyi  i. 

\  y  enl-ii  diini  pa-  luIre  elinse  dans  la  vie 
fianeaise.  pidiliipie  ei  prixée,  de  (S'i.'î  à  i!^7i  :' 
l,e  phis  sévère  histiifien  n'oseiait  le  soutenir 
Mais  le  plus  induli,'eiit  lui-même  a  le  droit,  si 
sa  fantaisie  l'\  porte,  de  retourner  la  trame  de 
l'histoire  et  de  eoii~idérei-  l'envers  des  événe- 
ments. C'est  à  (]uoi  s'exeiee,  avec  un  esprit 
i\ù  nous  reeoiniaissons  la  tradition  de  \oltaire, 
M.  I;ii  ipie^  l',ain\ille,  ennune  pour  se  reposer  de 
plus  jfrave^  travaux,  \ussi  Iden,  les  deux 
derniers  cliapitres  de  son  livre  suffiraient, 
si  nous  liésjlions  eni'ore,  à  pronvei  que  son 
pioc.'dé  n'e.~t  pas  d  empruidei-  même  en 
les  modifiant  beaurouj),  ses  piTsoimages  à  la 
n'alité.  Ils  -^ord  des  eréatifins  de  Timagination 
on  de  la  faïUaisie  et  svndxilisenl,  ou  plutôt 
synthétisent  les  idées,  les  mœurs,  les  tendan- 
\es  d'une  époipie  ou  (i"un  moment.  Création? 
vraies  comme  des  -i\nd)oles  mai<  vivantes 
sinon  comme  des  peisonnages  de  chair  et  d'os. 
du  moins,  eoninie  des  estjuisses  de  Forain, 
tracées  en  quelijues  coups  de  crayon.  Jaco  finit 
sa  carrière  chez  .\natole  Baratin,  riiomme 
dF.tat  de  la  plia'^e  en  coui's,  celui  ipii,  après 
a\oir  1  meni'-  de  loin.  a-<i-:  devaid  son  bureau, 
le  plu-;  triand  nia-^aeie  de  lou^  les  siècles  d, 
rè<ile  la  [)ai\  en  homme  h  ipu  tout  e^t  permis, 
même  de  proclamer  vérité  eerlaine  et  d'intérêt 
public  ce  qu'il  appelait  trahi<ou  cpnlipies  mois 
plus  t(')t.  et  de  traiter  soudain  connue  digne  de 
foi  rancieu  ennemi  dont  il  «avait  et  déclarait 
lii'-i  ipir  tiiiile~  le»  narole-i  ri  é|;iienl  ipir  men- 
songes, u  .laniais  on  n'avait  fourni  plu>  large 
mesure  de  la  docilité'  des  nations  ■.  Ma'~  n'ac- 
ceple-t-on  pas.  loui  pa--''  en  un  temp-;  oii  l'im- 
mensité du  eataelv  sriie  a  -ubmergé  le  sens  des 
valeurs?  Anatole  Baratin  ne  s'égale  à  l'ampleur 
■du  fléau  que  |iai  l'/'lendue  de  son  indifférence  et 
de  •;on  cynisme.  Il  estime  à  coup  sûr.  et  réussit 
à  fa  re  admettie  (pie  c'est  s'y  égaler.  La  mort 
d'un  homme,  avoue-t-il  un  .jour  pour'  justifier 
l'audice  de  ses  conceptions,  c'est  un  drame  : 
"  La  mort  d'un  million  d'hommes,  ce  n'est  (]ue 
de  la  slalistiipie  I  n  Ici  g;iillaid  n'est  [la-  jiris 
tel  ipiel  dans  la  li-te  de  nos  gouver'naut'^.  il  rc- 
piésenle  une  tendance  de  quelques-uns  d'entre 


im;\  et   personnifie,  <iii..ri  leur-  idées,  du  moins 
l(   ir'  politi(pie... 

Kl  la  |)oliu(pie.  \oil,i  .eites  e  "  (pii  est  au  fond 
du  conte  satiii(pie  de  M.  .lacqiii  -  Bainville.  .Mais 
la  politiipie  a  enc(jre  d  antres  des.=ous.  un  aiili'e 
envers  (pie  lenveis.  et  les  dessous  auxtpiels  se 
liouva  fixé  le  i"L;aid  -an-  {'•if.f  du  kakatoès 
iiii'silien  Perri'"'re  tout  cela,  il  y  eut  la  vi-'  de 
la  France  ipii  eoritinuait.  la  \  ie  profonde  des 
Invers,  des  espi'its,  des  ('(l'iirs.  1!  y  eut  les  nier- 
veillenses  forces  de  réparation,  toujours  au  tra- 
\.iil,  et  ipii  depuis  cent  trente-huit  ans  reeon-^- 
liuiseii'  s:ins  relik'he  sur  les  ruines  Dix  fois  elle.- 
i.iit  Iriomplié  :  elles  triomj)liei'ont  encore.  Leur 
hist(jire  aussi  mériterait  d'èlre  contée.  Ce  n'est 
pas  celle  qu'a  voulu  nous  corder  l'auteiU'  de 
Jdco  t'I  l.nri.  Il  a  écrit  une  œuvre  alerte,  vol- 
lairienne  el  négative,  (pi'il  faut  prendre  telle 
qu'elle  est  et  essayer  de  comprendre  telle  qu'il 
nous  la  donne.  Jacc-  l't  l.nri.  conte  saliritpie.  ou 
i|uatre-\  ingl-ipiatre  ans  d'erreur'  française.  Il 
n  entrait  pas  dans  le  dessein  de  l'auteur  de 
nous  dii'e  oii  est  la  \érilé.  Nou>  devinons  cpr'il 
n'esliine  p.is  (pj'elle  soit  dari<  la  ilémocratie. 
dont  il  senihle  avoir  voulu  nous  montrer  ipie  le 
développement  est  parallèle  à  celui  di  nos 
malheurs. 


* 


Comment  elle  fonctionne,  cette  démocratie,  et 
(pielles  en  -^orU  les  mœurs,  c'est  ce  (pie  s'amuse 
à  nous  peirulre,  sans  malice.  ;ivec  garté.  boime 
humeur,  ironie  et  sympathie,  en  "  charge  ., 
irhaiissôo  par  les  tou'dies  de  Far'!  le  plus 
savoureux  et  les  embellissemeids  d'une  fantai- 
sie de  poète,  l'auteur  de  La  chèvre  dr  Pesm- 
dnire,  du  Bel  écii  de  Jean  Clnrhepin.  de  Par 
Arenliire  et  {U<  \heille-i  rfirlcs.  M.  Léon  I  a- 
fape,  dans  <on  nouveau  r'pman.  Bnlticr-Lniti poi- 
gne. La  conK'die  du  député  au  milieu  de  ses 
électeurs,  leurs  exigerrces  el  ses  c(Trnplaisances. 
les  habiletés  et  les  .  Iiircs  .>  du  méli(M-.  foiruent 
la  partie  plaisante,  bouffonne.  <atiri(pie.  de  ces 
aventur"s.  La  couleu'  local"  et  l'acci-nl  de  ter- 
roir non*  donneid  un  vif  .igiément.  L'art  de 
conter,  le  don  du  détail  piltoi'es(^ue,  l'heureux 
jaillissement  du  style  et  de  ses  tr'ouvailles  font 
d(  cette  le<-ture  un  régal 

Quelques-uns  de  ses  récits,  comme  celui  qui 
forme  le  chapitre  V,  >•.  Sous  Fauveid  >■,  son!  n'es 
chefs-d'œinre.  11  y  a  autant  d'humour  que  d'- 
jn<te  el  pt-nelranfe  observation  dan<  l'hisl.  ire 
du  vieux  Boy  nés  el  de  la  Boyiie-;-!',  sa  fennue. 
paresseux,  godailleur-;.  miséreux,  et  (jiie  la  fan- 
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taisje  (I  liii  |n'iiilic  liiiiir^porlc  siii  la  luilc,  à  la 
grande  iii(lij.nialloii  du  village,  ((ui  ne  veut  pas 
être  rej)ié>enlé  ainsi  aux  yeux  de  I*aris,  mais  (jiii 
iMenlùt  SI'  liouvi-  Iransiormé  en  alliactinn  ri  vnil 
affluer  les  touristes  autour  du  couple  idéali- ■  par 
l'arl  el  éle\c'  à  la  dignilt-  dr  symbole.  1  ne  autre 
iiisloire  encore,  bien  ()ii]uanle  à  sa  nianicri',  est 
celle  de  Cabessou,  pourvu  ])ar  son  drpulé 
d"  <'  un  [)osle  dans  la  ])Oste  )■  et  qui.  sédnil  par 
les  charmes  de  Pràlineltc,  une  artiste  de  music- 
hall,  lui  a  offert  sa  protection  auprès  de  Bi  lliei- 
l.ampeiiine.  mainlenani  sous-secrélaire  d  F'ital, 
pour  les  palmes  acadi;mii[ues.  Toul  va  jjour  le 
mieux  ;  mais  Faffairr  est  traitée  dire<'tement 
entre  rinlércssée  el  le  soie-ministre,  qui  dé- 
dommagera d'autre  manière  son  fidèle  électeur. 

Car  tout  finit  touj  nus  jiar  s'arranger,  dans 
celle  vie  de  marcliandages.  de  compromissions  et 
de  pantalonnades,  jus(pi'au  joui'  oîi  toul,  casse. 
El  il  y  a  bien  quelcpie  mélancolie,  mélangée  ii 
quelque  ironie  encore  ilans  cette  fin  misérable 
du  pauvre  Botliei-l-ampaigne.  mourant  et  le 
jour  de  son  échec  élt'.ctoral.  et  dont  la  femme 
obtient  qvie  la  fanfare  munici,pale  jnne  paT  pi- 
tié La  MarseiUaisc  sous  ses  fenêtres,  afin  qn  il 
s'en  aille  de  ce  monde  avec  l'illusion  du  succès. 

M  l.éon  Lafagc  écrit  une  langue  charmante, 
«aine  et  joyeuse,  alerte  et  parfinuée,  d'ofi  s'exha- 
lent tant(M  les  arômes  de  la  bonne  chère  gas- 
comie.  tantôt  les  odeurs  des  ciiamps  et  dos  ver- 
gers   du    l,;uiguediic. 


LE  THEATRE 


LES  FOSSILES  A  L  ODÉON 

L'épreuAe  la  plus  difficile  pom  une  ouvre 
est  celle  où  elle  a  perdu  le  bénéfice  de  l'ac- 
tualité et  oîi  elle  n'a  pas  encore  acquis  le  pres- 
tige de  l'immnilalité  :  elle  n'a  alor?.  po>u-  se 
soutenir,  cpie  sa  valeur.  Si  donc,  se  présentani 
au  public  dans  des  circonstances  aussi  défavo- 
rables, elle  triomphe,  il  n'y  a  phis  à  mettre  en 
discussion   son   exceptionnel    mérite. 

Tel  est  le  cas  des  Fossiles,  à  qui  TOdéon  ^ienl 
de  ménager  une  masnifique  reprise. 

On  sait  que  ctlti^  jiièce  est  l'une  des  trois  que 
François  de  Curel,  alors  inconnu,  mais  crai- 
gnant de  ne  l'être  pas  assez  d'ini  directeui-  de 


théâtre  à  cau>e  de  mpu  noni  el  tle  ?a  fortune, 
fil  lœnietlre  en  même  temps  à  .\nloine.  sous 
des  noms  différents,  et  (pii  fiuenl  acceptées 
toutes  leejrois  pai'  le  clairvoyant  fondaleuj-  du 
Ihéilre  libre.  Sans  diminuer  le  flair  et  le  cou- 
l'age  d'Antoiui  .  auquel  Fiançois  de  Curel  ren- 
dit lui-même  un  si  bel  lnmunage  dans  son  dis- 
cours de  réception  à  1. Académie  Française,  il 
faut  reconnaître  pourtant  qu'on  ne  pouvait 
guère  rester  indifl'érenl  à  la  lecture  tl'un  tel 
manuscrit. 

Lor^tpie  J.e.s  Fansilcs  pann'pnt,  ils  contribuè- 
icnl  <à  oj)érer  une  révolution  dans  le  Ihéàtn-  ; 
(in  niesiu-e  aujomd'hui  combien  ils  dépassaient 
cette  révolution,  et  leur  actualité  d'alors  servit 
sans  doute  à  faire  admettre  ce  que  nous  y  dé- 
couvrons à  présent  de  durable.  Et  sans  doute 
n'y  a-l-il  pas  d'autre  définition  de  l'originalité 
au    théâtre    :    l'actualité    de    l'étemel. 

T. a  pièce  allait  dans  le  sens  du  théâtre  libre 
l't  bc'néficiait  ainsi  d'un  mouvement  qui,  bien- 
t.M  précaire,  ne  manqua  pourtant  pas  de  gé- 
ni'Talité  ni  surtout  d'intensité.  On  en  avait 
assez  du  moralisme  conAcntionnel,  du  sujet 
factice  et  de  la  pseudo-littérature  de  scène. 
François  de  Cuiel  apportait  im  sujet  dur,  bi<i- 
tal,  presque  scandaleux  par  la  hardiesse  de  sa 
donnée.  Un  père  et  un  fils  ont  eu  la  même 
maîtresse,  femme  de  compagnie  de  ]put  fille  et 
soeur.  In  enfant  est  né  de  ces  doubles  amours  : 
peu  importe  mèn»e  dr  qui  il  est...  Le  certain, 
c'est  qu'il  est  du  sang.  Comme  le  fils  va  mou- 
rir, le  vieux  père  ne  songe  qu'à  lui  faire  légi- 
timer par  un  mariage  a\ec  la  mère  la  naissance 
de  cet  enfant,  seul  rejeton  mâle  de  la  race.... 
Toutes  les  volontés,  toutes  les  susceptibilités, 
toutes  les  sensibilités  de  femmes  doivent  plier 
devant   cette  nécessité   de  maintenir  le  nom... 

In  tel  sujet,  évidemment,  s'accordait  tout 
naturelh^nenl  avec  cet  esprit  de  réalisme  qui 
brusquement  Acnait  d'inspirer  le  théâtre,  alors- 
que  déjà  son  prestige  diminuait  dans  \o  roman, 
puisque,  ordinairemenl .  le  théâtre  ne  suit 
l'orientation  générale  de  la  littérature  que  d'as- 
sez loin,  et  ne  commence,  le  plus  souvent,  ses 
révolutions  que  lorsqu'elles  sont  périmées  ail- 
leurs. Non  iuoins  f[ue  le  sujet,  la  forme  même 
de  l'œuvre  et  sa  composition,  le  caractère  des- 
personnages, le  tour  du  dialogue  el  le  ton  du 
style  accusaient  ce  caractère  d'observal'on  di- 
recte et  de  vérité,  l'ne  place  importante  était 
réservée  à  la  mise  en  scène.  -\ux  moments  les 
plus  dramatiques,  les  personnages  apparais- 
saient dans  des  groupes  puissants  et  nets 
comme  des  tableaux.   v\   où   l'attitude  ne  deA"e- 
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iiiiii!  [)iis  iimiiis  (■\|iri'S!^i\  (■  de  la  situatiini  (]IK' 
le  li'\lc  liii-iTu'mi'.  .  Il  ir('lail  [)ii-  jusqu'au 
?l\li'  i)ui.  [>ai  la  riclicvM'  ri  la  [jK'cision  tics 
jmagt's.  ne  lui  i  lupifinl  <1(  clIIi-  u  visualité  » 
qui  I  si  clevijuue  II'  jimiin  di-  uotiiu  lillératiire. 
Le  dcrnii  r  aiU',  avec  sun  di<pti#itil'  l'iiuèbre  «'1 
la  lectuic  du  l(-;faiuciil  du  uioi'l.  coalisai l  un 
•cjicf-d'.œuvn'   du   geiui'    uuuveau. 

Maiv  Les  Fdsailcs  ne  rclrvaiciil  du  ttii'àlri' 
libii'  iju  l'ii  apparence:  el  la  ImiuiuIi'  ])n'(aii(', 
ils  la  dépassaient  par  l'ubseivaliou  moralr  sur 
laqui'llr  ils  rrpc i<ai<iit  r|  jiar  l'aspiralinu  idéa- 
lisle  diinl  ils  élaieiit  la  eruidii'  d  diklaifjiieusr 
t.xpressiiiM. 

<)ii  reeuniiaît  les  créalrur-  puis-anis  à  la.  \  ic 
qu'ils  savent  dciniier  à  leurs  personuiifios  ;  on 
îccoiniail  ^e^  csiJiits  puissants  à  la  sijrnifica- 
lion  qu  ils  vii\int  duinier  à  ces  perse lunaf^es. 
Fiançois  lie  l'unl  a  le  dnti  de  \  ic  par  où  il 
>.iiit  créer  des  èti'es  \ivanls.  Mais  il  a  aussi  le 
<l(in  de  pensée,  par  nù  il  sail  se  ser\ir  de  la 
\'ie    pciur    lui    allrilnicr    lui    sens. 

Ij  lUçiiis  di'  (  .iirel.  -cidii  ses  j^oùls  et  sa  si- 
lualiun  [)ers(innelle.  a  |iu  (il)sei'\cr  à  la  fois  l'a 
inri'i  et  l'usine,  la  natiuc  et  la  suciété  uiodtiriie. 
|-'.l  il  a  ciinçu  lune  |iar  l'aulie.  bien  luin  di' 
les  (ipjKtser  coumie  Imil  laril  d'es|iiils  superl'i- 
ciels.  Au  CMiir-  de  !  i'\  I  ilul  il  m  naliui'lle,  des 
tispèues  disparaissent  ;  de  même,  au  enurs  de 
l'évolufiou  sociale,  disparaissent  di's  classes.  (  )n 
<>n  retrouve  les  vestij^'^cs,  d'autant  ]ilus  éniou- 
vants  (ju'ils  sord  plus  arcba'iques.  Ainsi,  dans 
notre  monde  modeiiie.  (|ni  se  transforme  s;ui.s 
cesse,  el  de  plus  en  plus  \ile.  n'y  a-t-ili  pas  des 
dcelassés  d'en  haut,  cuinnie  il  y  a  des  déclassés 
il'en  bas  .''  Le  diic  de  ('lianteinelle,  epù  a  eu 
des  aïeu.v  illustres,  el  surtout  agissants,  n'a 
pu  être  m  un  citoyen,  ni  mênie  un  liéros^..  (I 
ne  s  est  trouvé  de  [ilace  qu'en  son  château,  n  a 
joué  d'autre  rê)le  que  celui  de  chef  de  famille, 
n'eu!  d  autre  idéal  (jue  de  peipéluei  >a  lif.niée. 
Il  a  une  tille,  el  mi  tils,  qui  liuis  deux  pt'.nscnl 
eonuui'  lui  que  la  noble-^sc  est  de  I  hoiinem 
accunudé.  l'ersornie.  dans  cetlv'  famille,  ne 
soui;e  à  ra\cnir.  ni  même  au  pi('-enl.  mais 
^euI^'ment  au  passe;  1cm  laison  <rêtre  est  dans 
l'histoire.  Le  fils,  Robeil  de  (  lianlemelle,  a 
chassé  dans  les  hautes  l'iilaies  et  médité  en  chas- 
sant. Il  s'est  fait  une  ccMiceplion  ni>tte  et  fi^re 
de  rai'iâtocratie.  Mais  il  \  a  momii.  Il  cr.iii 
pure  la  jeune  fille  ipii  s'e-l  (lnruii'i  à  lui.  Il 
l'aime,  il  a  dCllc  un  fils,  il  Iciioiise.  Il  sniie,. 
même  à  la  piotén-ei'.  lui  (lisy)aru,  conjre  les 
<'hantemelle.  cpii  ne  \oienl  en  elle  (pi'uue 
Msuipatrice.   et    ne  songeiaieni    qu  à   lui  ùler  la 


,iouissanee  mi'-iiic  de  ~çn  enfaid,  leur  U' seeu- 
tlant...  (  ;  esl  alni^s  ipie,  dans  un  ccjiiflil  d  une 
e.ilrênie  violence  entre  Hobert  qui  veut  inqin-er 
s,i  volonté  au  duc  de  tihanieiiiellc.  celui-ci  lui 
Ictle  à  la  fac'  la  vérité  sur  b,  jeune  femnii'... 
l'iobert,  à  ecHi  tour,  immole  -i  douleur  à  la 
race,  compienil  que  peu  inqtortc  la  conduite 
de  sa  pau\re  femme,  pourvu  ijne  s(jii  fjls  soit 
bien  un  <  .banteni 'lie.  et  il  meuri.  non  sans 
avoir  e\p;iiiiê  dan-  im  le»iameiit  li'uu  carac- 
lère  i)res(pe,'  sublime  el  dont  on  ni'  peut  écou- 
ler la  lecture  sans  larmes  son  deinier  sacrifice, 
l'onde  -tu  une  mon^ti  uosité.  riioniii-iir  de\ait 
'Ire  raclieli'  pa!  une  ijiaiideur  piesque  suiliu- 
maiiie. 

I.'abni'ijaliou  de  la  jeune  tille  n Csl  pas  moins 
auguste.  I{lle  a  suipris  le  secret  di-  son  [>ère  et 
de  sa  j^MUVernaiiie.  loutes  ses  pudeurs  en  ont 
lié  révoltées —  (Juaiid  on  lui  annonce  que  Ho- 
l,M!rt  \a  épouseï-  celte  youvH'iMjaide.  elle  se  lé- 
volte  et  e-^t  prèle  à  eniployci'  tous  les  nioyeiiSj 
même  coidre  son  [tèi-c.  pom-  enqiêclier  ce  sean^ 
dale...  Mai-;,  ilès  (pi'elle  apijrend  l'existence 
de  l'enfant,  le  revirement,  s'opère  en  elle  :  c'est 
|)oui'  cet  enfant  qu'elle  vivra,  c'esli  pour  se  coiih 
>acrei'  à  lui  qu'elle  ])rf)mel  à  Hoberl  de  ne  ja- 
ujais  se  marier,  l.c  caractère  à  la  fois  farouche 
el  délicat,  cette  passion  aristocratique  dans  un 
((itiu'  tiuulre.  loiit  de  celte  fifiure  Tune  des  [dus 
belles  et  des  plus  originales  études  de  jeunes 
filles    (|Me    nous    possédions. 

.Vinsi  saisit-on  toute  l'anipleui'  de  celte  œu- 
vre. Llle  est  un  drame  à  la  fois  liumaia.  Irailé 
avec  une  adrnirable  maîtrise  pfivchologifpip,  et 
utr  drame  social,  traité  avec  une  admirable 
loyauté  d'esprit.  Uobert  de  (Ihantenielle,  avant 
de  mourir,  est.  venu  au  bord  de  la  mer  ;  la 
mer.,  dans  son  esprit,  s'est  opposée  à  la  forèti 
la  forêt.  (>ù  les  grands  arbres  ne  grandissent 
ipi  à  la  condition  d'étouffer  to\d  autour  d'eux., 
lui  figure  un  idéal  aristocratitpiit  :  la  mer.  au 
contraiic.  avec  le  concert  des'  vagues  ofi  char- 
(•une  Contribue  à  la  beauté  dp  l'ensemble,  ne 
nous  offre-t  elle  jias  une  image  démocratique.^ 
Où  est  la  vérité  ?  Robert  a  eu  l'esprit,  perplexe, 
el    peut-être   s'est-il    sac-rifié   sans   certitude... 

De  même,  sans  doute.  François  de  Ciirel  n'est 
parvenu  à  nous  icndie  ses  personnages  si  émou- 
vants ipie  parce  (pi'ils  lui  re-^tent  à'  lui-même 
■sympathiques,  il  <cmble  bien  que,  les-  tenant 
l'ii  effet  pour  suranné^,  ne  leur  attribuant  phi.= 
aucune  utilité  pratique,  il  ne  soit  i)as  éloigné 
de  penser  qu'ils  gardent  pom'lant  inii"  sorte 
d'efficaciti'  morale,  par  rayonmnient  et  d.f- 
fusion...    L'essentiel.    ]>om'    riiiMiiiiic    C'sl    de 
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gai'doi'     lllir     Icil.     Illic     caplirili'     de     StiCrififC 

Toutes  les  fois  (iiic,  iliiiis  une  sociélé,  cette  ca- 
[tacite  (rmiiime,  son  actif  mi>iii|  baisse.  Qii'iin- 
poilc  à  i|iii  (jii  à  (]iiiii  l'un  <!■  tliniiie.  jxuirvn 
()U  on    se    (lolllic;'... 

GAS10.^    RvOEOT. 


LES  BEADX-ARTS 


ALBERT  BESNARD 

Une  exposition  n'ionle,  oit.'aiils<''e  '.i  la  Galerie  Guiot,  a 
permis  de  mieux  eoiiiiaîlre.  s'il  se  peiil.  Cv  bel  arliste. 
Sii  e;irrière  est  admirable,  l^is  plus  que  son  esprit,  sa 
main  et  son  œil  ne  connaissent  la  ijesanlêur  des  ans. 
Pourvu  d'iioniieurs  et  de  irloirc.  à  un  moment  où  d'an- 
tres songent  an  repos,  il  entreprend  di-  f.'rands  voyages, 
aeeumule  dessins  .t't  peintures  et  écrit  des  livres  eomnic 
L'Homme  en  rose  et  Nous  le  ciel  de  Rome  qui  révèlent 
une  *\iva<i('té  d'impression,  un  (-«luilihre  de  jugement  de 
tous  les  instants.  C'est  (|u'il  a  su  faire  de  sa  vie  deux 
parts  l'i  ((u'il  est  dés  heures  où.  dans  son  atelier  de  la  rue 
GuillauMir  Tell  si  liien  disposé  pour  demeurer  clos  aux 
agitations  du  dehors,  ou  mieux  encore,  à  Talloires,  voisin 
du  limpide  lac  d'Anmey.  rien  ne  peut  interrompre  fâ- 
cheusement   son   activité   bien    nnlouii.,  . 

A  la  tJalerie  Guiot  se  reuc<inlniil  des  leuvies  de  di\erses 
périmles.  mais  tant  en  sont  vibrant»^  les  couleurs  el  ferme 
le  dessin,  qu'il  faut  être  bien  au  courant  de  sa  production 
pour  r(>eonnaîtrè  que  le!  iiKincni  «e  présente  avec  la  pa- 
tine du  temps,  tandi<  ipir  Ici  autre  .1  tous  les  cnnirttres 
de  la  nouveauté.  Fii  l'ail,  il  n'c-l  ici  (pi'.implcur  cl  lumi- 
nosité,  foimes   souples    pannes    des   plus   Udles  <oloralions. 

Peintures,  pastels,  aquarelles,  dessins  —  mine  de  plomb, 
fusain,  plume  —  tout  se  rencontre  ici. 

Voici,  au  crayon,  des  études  féminines  joignant  à  la 
beauté  di'  la  tijinc.  une  distinction  que  les  jeunes  écoles 
ne  sont  plus  andjitienses  de  rendre.  Tel  nu.  tout  caressé 
de  lumière  paraît  conmie  argenté.  Des  éludes  de  mains 
sont  si  heureusement  éclairées,  si  vivantes  que  la  «pialité 
du  modèle  se  leconstilue  à  la  dislinclion  des  lignes.  Voici, 
parée  des  plus  belles  qualités,  une  première  recherche 
pour  le  panneau  décoratif  île  Lu  Malade  que  coii*.T\e 
fF.eole  de  Pharmacie.  Le  médecin  i-<t  Ij  qui  ausculte. 
Ou  ne  le  \oil  (pic  d<'  du-,  mai*  couibicii  est  expressive 
son  altitude,  quelle  ('luotinn  se  dc\iui-  dans  la  lutte  . ou- 
tre  la    maladie! 

Pour  n'être  que  de  rapide.,,  notations  prises  ,'1  lU^me. 
dans  l'Inde,  jiour  le  seul  plai-ii  d'occuper  la  main.<i-  ,10. 
quis  à  la  plume  tracés  comme  ;i  la  pointe  sur  ime  planche 
de  cui\ic.  retiennent  par  leur  justesse  et  leur  feriueté. 
Tout  s'y  rencontre  :  l'atmosplure.  la  vie  dans  ses  diver- 
ses manifestations,  li'  [littoresque  du  milieu.  Cependant, 
ce  ne  sont  que  quelques  traits  de  plume,  une  série  de  ha- 
chures qui.  par  leur  tiéquon<-e  ou  leur  espacement.  nio<ii- 
fienl    la    luminosité    du   support    :    le    papier. 

Il  est  piquant  de  comparer  ces  notes  brèves  de  \;\  matu- 
rité, à  certaines  éludes  faites  à  Londres  à  l'expiration  de 
son   séjour  comme  pensionnaire  de   la   Villa   Médicis    Très 


diflVji  iilc-  (le  facture,  elles  niojitrcnl  néanmoins  quid  mo- 
deiiiiste,  quel  peintre  du  charme  féminin  était  déjà  .\1- 
berl  Bcsii.ird.  lùilre  antres  preuves.  Jeune  jemine  joimnl 
lie  l'onjue.  .Mais  rc  sont  encore  des  aquarelles  qui  révèlent 
le  plus  splendidement  l'étendue  de  ses  Ix'aux  dons.  Il  en 
est  qui  semblent  d'une  eau  de  pierr<'  précieuse.  Kl  je 
songe  à  cette  jeune  femme  vêtue  d'un  jeu  de  soies  roses. 
Il  en  est  une  autre,  une  étude  pour  un  pjTsonnage  du 
Sicilien  qui  dans  des  tons  délavés  présente  néanmoins  une 
gamme  de  valeurs  presqn'aussi  riche.  Toutefois  IVcuvre 
maîtresse  par  la  lif.'ne.  le  caractèn',  la  sùrclé  des  ridiauts 
de  <oulenrs,  est  ici  le  double  portrait,  face  el  profil,  d'un 
AiiHijimire  miisiiliiiiiii  ii  Dellii,  un  morceau  de  haut  ea- 
raclcrc,  d'une  intense  [X'rsuasion  :  document  par  la  puis- 
sance (le  l'observation  et  le  rendu  en  même  temps  qu'œu. 
vrc   d'art    par    le   1  harme  des  tonalités  qui    le  relèvent. 

A  l'aquarelle  dout  il  usa  fri'quemnn'nt  naguère.  Albert 
liesnard  préfèiv  maintenant  le  past(l.  (l'est  (ju'il  lui  per- 
met un  Irait  plus  libre,  ime  enveloppe  plus  (bande,  des 
jeux  de  lumière  1  iches  el  raffinés  qui  donnent  vie  et 
couleur  à  un  visage  de  femme  et  rendent  i)lus  voluptueuses. 
ces  t)elles  éludes  de  nu  que,  pour  s'entretenir  la  main,  il 
ne  cesse  de  multiplier.  Le  grain  lumineux  nacre  et  dore 
les  souples  corps,  les  chev(dures  blondes  qui  encadresnt  de 
jeunes  figures  tandis  (pi'cn  arrière  les  colorations  se  fon- 
dent, fuient  en  indéfinissables  harmonies.  C'est  sensuel  él 
exquis,  avec,  toujours,  cette  distinction  dans  la  forme, 
la  façon  d'cx[)rimer  qui  permet  de  tout  traduire  sans  ja- 
mais  côtoyer   la   vulgarité. 

Cette  exposition  a  été  aussi  une  occasion  de  nueiix  con 
naître  l'renvre  gravé  d'.Mbei't  liesnard.  Car  quoiqu'il 
cdinpreniie  des  piiVes  d'une  admirable  tenue,  où  jouent 
dans  |;i  ;_';unme  des  noirs  cl  des  gris  d'ex(piises  valeurs, 
(et  icNvic  n'est  pas  coimu  comme  il  le  mériterait.  Ce- 
pendant, à  toute  époque  de  sa  vie,  .Mbcrt  Besnard  s'est 
complu  au  inaiiiemcnt  de  la  j)oiidc.  aux  surprises  de  la 
morsni'c.  Ce  sont  toujours  pie  es  de  [jeintre,  de  peintre 
de  1.1  linnière.  .^i  le  sujei  -'onloTnie  eU'  clair-obscur,  ce- 
lui-ci n'est  jamais  brutal,  offrant  au  contraire  des  trans- 
parences qui  donnent  aux  pièces  ch.irme  et  douceur.  Faut- 
il  rapjielcr  celle  œuvre  sup<-rieuré  qu'est  la  A/êre  malade?' 
ou  sou  pendant,  le  Déjeuner,  deux  témoignages  d'art  in- 
time et  prenant  dans  lesquels  l'affection  de  la  mère  se 
confond  avec  les  prévenances,  les  gentilles  manières  des 
enfants,  le  Flirl  et  son  curieux  effet  de  contre-jour,  sur- 
tout  la  Fin  de  Taul.  une  composition  d'une  émotion  in- 
tense dans  .sa  simplicité,  el  qui  fait  penser  à  liendirandt 
comme  à  Lenoir,  tant  le  dramatique  y  est  naturel  et 
émouvant.  Combien  d'aidrcs  eaux-fortes  viennent  s'ajou- 
ter à  celles-là  ?  Le  [Kirtrail  de  Mme  Besnard.  la  Liseuse  à 
récharpe.  le  portrait  si  ferme,  si  intelligent  qu'il  fil  du- 
rant   la   guerre,  du   ministre  belge.   Désirées. 

La  revue  de  toutes  ef-s  belle»  choses  terminée,  com- 
ment ne  pas  songer  avec  émotion  à  la  diVade  iSJo-iSiio. 
génération  de  tant  d'artistes  :  Claude  Monel,  Gnillau- 
min  et  Renoir  la  commencent.  Carrière  et  Besnard  la 
finissent.  Tous  apportent  une  lilierlé  de  vision,  une  ori- 
ginalité d'exécution  bien  propres  à  assurer  à  la  France  div 
xix''   siècle  une   place  privilégi('e  dans   l'histoire  des    .Arts. 

Ch\bi.es   S.xlmeb. 
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A  TRAVERS 
LES  REVCES  ÉTRANGÈRES 


AïKjlelerrc. 

Si  l'dn  prossonl  a«'ipz  tout  co  qur  I Vxislni.i'  d'un  Ai- 
lliMi  Hiiiibaud  |)ciit  coiiiporlii  (!'■  ili'|ihiisiiiil  .m  juf.'<'iiii'iit 
ilii  c(  (iiMl  lu  iliiMiii<|ii('  j).  ou  Miil  hiciilol  <Mi>si.  ;'i  hi  iV- 
llcxiiiii,  .1  «HK'I  point  riuiiiii'iu  .n<'iilur<'usc  et  I V'nif;niati- 
(pic  fif.'iiit'  (le  notre  [loiMi'  sont  jjar  aillciiis  pour  sollicitci- 
raltruliiiu  ilu  pulilic  antrlais.Dc  ci'lji'-ri,  uu  liou  lrnuiij.'iia- 
<.'!•  t'st  IV'ludc  que  M.  Fiiincis  (iiiblo  (■ou?vicre  dans  la  h'i)rl- 
iiightly  lievieir  f^fasciculo  d'aviili  à  Paiiteur  {l'une  Saixon 
rn  KnjiT.  Je  <li'laclift  di-  l'aitiilo  quelque;-  lifiues  dont  IVs- 
piil  luiséoordieux  a  deux  foir^  son  prix,  senible-l-il.  sous 
uni'  plume  d'Outre-Manehe  et  dans  une  question  où.  \oire 
I  lii'Z  nouv.  la  pa«^iou  si'  montra  pçul-ètre  trop  souveiil  de 
la   parllr. 

M.  F.  (îrilible  l'iiil  :  «  .Son  père,  (pii  -e  <4'paia  de  s^i 
compagne  quand  l'enfaul  avait  six  ans  et  (|u'il  eût  niieu\ 
valu  pour  lui  u'a\oir  Jamais  eonnu,  était  un  bolièine 
<■!  uu  déb.iuili''  et  qui  lé^ua  à  son  fils,  avec  ses  g[OÙts  ca- 
n:iilli'«  et  ~e^  néfaste*  habitudes,  son  mépris  de  n'-volli'  à 
rriidniil  des  s<Tilini<'nti  el  (!<■>  iou\enliciu<  -(«  iale<  les 
plus  lif.'ues  de  respeel.  D'orifîine  pav^anne,  sa  mère  était 
biirolle.  mesquine,  avare,  dure  el  alisolument  fermée,  il 
s'entend,  à  tout  ce  qui  intéresse  la  vie  de  l'inlellifreiHy. 
F.lle  considérait  comme  «  malpropre*  »  les  livres  qu'il  li- 
sait et  c'est  le  mot  qu'elle  eut  un  jour  pour  <pialifier 
Noire-Dnme  de  f'aris,  dont  un  de  ses  maîtres  lui  avait  prèle 
im  exemplaire...  Futre  la  mère  et  l'enfant,  l'incompré- 
hensinn  était  profonde  et  le  heurt  constant...  Faible,  ar- 
dc'nt  el  brillant,  il  avait  hesoiu  d'uni'  dirccliou  qui  lui 
manqua    toujours    ». 


Iliin<irie. 

De  Prapuê,  l'Europe  Centrale  nous  met  en  garde  contre 
une  interprétation  en  effet  trop  facilement  erronée  des 
choses  de  la   vie  hongroise. 

L'opinion  occidentale  n'inrline-l-elle  pa'^  .'i  oublier  un 
peu  bien  vite  les  parlirul.ii  ilés  qui  iMr.iiiérisenl  l'iii^loire. 
les  instilutinus  il  les  liaililiiins  au  pays  d'Arpad  '*  (!'esl 
ainsi  qu'un  esprit  pressi'.  pourrait  être  tenté  de  <'roir<'  que 
la  Ilongrii'  eounaît  aujourd'hui  un  régime  acharné  ,i  jicr- 
séeuler  les  libéiaux  il   les  scH'ialistes.  Or   ... 

■I  r'i'sl  de  tout  autre  chose  qu'il  s'agit.  Tout  sinqde- 
iiiinl.  Il  partie  saine  di'  la  nation  sauve  l'F.lat  et  la  so<'iété 
de  la  desiruction  dont  les  menacent  les  empoisonneurs  pu- 
blics que  sont  les  |>rogrcssistcs.  les  démocrates,  les  socia- 
lisles  ,1  leurs  idiiés.  les  communistes.  Nid  homm<'  raison- 
nable iK'  saurait  en  conséquence  s'étonner  qu'une  telle 
lutte  ne  puisse  être  menée  sur  le  terrain  du  parlementa- 
risme el  de  la  stricte  légalité.  De  même,  il  faut  se  garder 
de  juger  d'un  point  de  vue  étroit  la  question  des  mîno- 
rilés  en  Houiirie.  les  Magyai-s  sont  une  race  de  guerriers, 
héritiers  et  sneeesseurs  des  llnns  et  des  Avares,  peuples 
rouquéi.uds  ;  ce  sont  de  libres  fils  de  «  la  puzsia  "  qui 
n'ont  a\iruu  coi"it  pour  les  doctrines  de  l'Europe  el  les 
mes<iuines  règles  que  s'imposent  des  peuples  moins  ar- 
dents... C'est  l'opinion  nationale  hongroise  qui  est  oppo- 
sée   à    une    protection    exagérée    des    niinorilés    et    qui    est 


rés'.iuc  à    ren\erser    tout    gouiemcnicnl    assez  hardi   pour 
Ile    pas  penser   conmie  elle  là-dessus.   ,i 

I  •  hc'jsli'i:(niiii<\ 

•  .'est  encore  à  {'tÀirofie  Cenlrni,-.  que  nous  empruntons 
les  précisions  qui  sui\ent  —  et  qu'e||c-ne"nie  elle  dégage 
d'une  conférence  récemment  prononcée  à  Prague  par  .M. 
Louis  Réau.  autrefois  Uirecleur  de  llnslilut  français  de 
1'  !■  ibourg.  —  sur  le  i.ixonnement  de  noln'  art  dans  les 
p.r  s  slaves. 

i.iudis  que  la  Hussie  resti-  ju.squ'à  l'ierre-le-tjraiid  abso- 
luiiient  étrangère  à  tout  ce  qui  est  de  l'OX'ideul,  les 
liliiques  et  les  Polonais  se  montrent  U'A  sensibles  ,"i  l'ac- 
lii'ii  du  géni<'  français.  Les  miniaturistes  tchèques  du  xii' 
siè.  le  s'inspirent  et  de  la  manière,  dès  lors  fameuse,  de 
leurs  confrères  parisiens  et  de  l'art  franco-italien  d'.\vi- 
giKin  et  l'on  sait  par  ailleurs  la  part  de  nos  architectes 
dans  le  golhique  tcliè<jue.  Quant  à  la  Pologne,  ses  rois 
'<  se  rendent  en  pèlerinage  à  la  célèbre  abbaye  de  Saint- 
liilii'si  dont  la  puissante  action  est  trop  peu  connue  :  la 
cathédrale  de  (jnierzno  s'inspire  du  monument  langui- 
dixien  ».  —  Si.  après  l'écrasement  de  la  Montagne-IJIan- 
rhe.  la  Bohème  se  germanis",  en  Pologne,  par  contre, 
ii<>-  artistes  s'imposent  définitivement  c'est  l'illustre 
animalier  :  François  l><'sportes,  le  peintre  du  Cerf  aux 
iil'uis-.  du  château  de  C.onipiègnc;  c'est  Louis,  l'architecte 
du  Ihéàtri'  de  IJordeaiix,  dessinant  les  pians  du  palais  de 
Sl.iiiislas-.^ugusle  Piiniatovvski;  c'est  le  siulpteur  Lebrun 
tia\aiilant  pour  la  plupart  des  résidences  royales  de  Po- 
li';.'ne;  c'est  Norblin  de  la  Gourdaine.  qui  décore  de  scè- 
nes à   la  Lan<-ii  I    les  ehàleaux  des  environs   de  Varsovie. 

Fn  ce  qui  <  lUKerne  la  Russi,-.  venu  le  règne  de  Pierre- 
le-IJrand.  un  Français,  Leblond,  établira  le  plan  de  la 
iiiiUM'Ile  capitale.  Plus  tard.  Falcoui'l  fera,  sur  l'invitation 
de  C.alheriue  II  la  statue  équestre  du  fon<laleur  de  S;unl- 
Pi'le'rsbourg.  Ft  les  guerres  napoléoiui'unes  ne  mettront  pas 
tin  à  l'influenei'  française  en  Russie,  car  la  Bourse  de  Pé- 
lersbourg  e.s|    l'a'uvre  d'un    Français... 


M.  Boris  Nieolsky  estime  que  la  Russie  est  en  train  de 
renaître.  De  cette  renaissance,  il  signale  les  dignes  avant- 
roureurs  dans  uiu-  intéressante  chronique  <iue  publie  la 
lUhJiolhèque  Universelle  et  Revue  de  CenP.i-e  (n"  de  mai). 
Parmi  CCS  signes,  ce  fait  surtout  que  les  manifestations  de 
dé^'oùt  à  l'égard  des  obscénités  et  monstniosités  palron- 
III  es   par  le  poinoir  soviétique  devieuneiil    de    plu-   en  plus 

fn'queuli's. 

"  l.'I  .S.S.R.  est  ,1  loiil  jamais  .issfxiée  pour  les  nusses 
avec  II  1,1  IIF'  Inlerualionale  i>.  é<ril  l'auteur.  Par  'entre, 
l'idée  de  <i  Russie  i>.  qui  n'était  avant  la  gueiTc  que  le  pa- 
trimoine des  patriotes  les  plus  ardents,  est,  devenue  ce 
qu'elle  devait  être.  s,ii|  :  „  la  conception  géii.'r:ile  de 
l'uiuon  el    du    foyei    nalioual   ». 

Gastû.n  CuoisY. 
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LES  LIVRES  NOUVEAUX 


Roman  a 


AmliVi   LiGiiTiiMiKuuKit.   Li-   <  mur  'le'  Lololle.    i    \>.l.    inii"^ 
H('n>iii;zi). 

lidi  iiii.lqiic  |i.irl  (1,111-  h-.  Ii.iik.iii>.  k'  \icii\  Sl<-1  .111  NUI. 
à  l'issue  ilcihi  l'iuih'  iiKinùiiilc  doiil  il  <'pnigiia  lis  hur- 
leurs ;'(  son  [)eii])lc.  ^'isl;  vu  >l/assi'  Je  .-011  tiôiie  pnr  l'in- 
^'nilitiidc  roiijiiive  de  lous  lé»  jr  ifis.  Il  a  réfiiL'ii-  -1  ininHii- 
rhitipie  à  l"éi;iit  <l<t  lioinniis.  dans  le;-  ruines  d'un  chu- 
ter :i  vénitien  penehé  svii  les  flots  de  TEpée.  el.  amèrp- 
iiiciil'.  y  leinàelie  l'iq*ro  s.i^i'in-  de  la  décadence  ri  de  la 
inoil.  .Vtiiis  voici  que.  dos  eaux  ina^iiques  ou  les  vieux 
IleHènes  virent  jaillir  Aphrodile  aux  bras  blancs,  surgit 
I,()l<itte.  hier  tlnltin  à  Iftris.  aiijnunrinii  niijrnoujie  éponsi' 
tl'iiii  jeune  arcliéolofrue  du  l'Ecole  d"Alhènes.  A  !*■  lu- 
mière <!<•  son  fcai's  sourire,  la  statue  ensevelie  d'Kios  repii 
railla  an  jour  —  et  une  Jourenr  sirprème  emeloppeia 
h-  crépitscnle  du   vieillard. 

Ijicliiiée  v<M':«  In  loiiilie  (pii  l'attire  et  la  ^lette.  la  vieil- 
lesse deinenie-l-elle  <-a2i;ible  d'aiiner?  Eh  a-l-elle  le  droit.'' 
Quel  est  d'ailleurs  an  juste  l«  sentiment  que.  chez  Stc- 
pnn  Vm.  suscite  la  fraîche  apparition  de  I.ololte  .'  Ques- 
tions -«ubiiles  e|  ilonlounnsos  où  sVxerce  avec  tendresse 
et   cruauté  l'art   d'une   analyse   nuancée. 

Henri     Di-;\  KiiNois  :    L';ic    ''(inic    heureuse.     1     Mil.     in-18 
(Flammarion).  1 

L'héroïne  de  ce  li\ie  sait  rendre  au.v  autres  et  à  elle- 
même  lai  vie  moins  àpic.  moin-s  difficile  à  Nivre,  Elle 
témoigne,  en  toutes  cii'conslajices,  d'un  optimisme  indul- 
gent aux  Xaule's  d'autrui.  Si  uae  nouvelle  déception  liai 
fait  moaler  les  larmes  au  bord  des  cils,  elle  se  hùte  de 
sourire,  laissant  croire  aux  autres  —  et  peut-être  à  elle- 
même  —  que  c'est  la  joie.  oui.  tout  bonnement  la  joie, 
qui   a   rendu   son    regard   plus    brillant... 

Pour  se  consoler  d'être  mariée,  elle  divorce;  pour  se 
•<-on«oler  d'être  divorcée,  elle  finit  par  épouser,  à  nou- 
veau,   «)n    ancien    mari. 

On  sait  de  quelle  exquise  sensibilité.  M.  Henri  Duver- 
nois  pare  ses  "peisoiinages,  et  couimeirt  il  excelle  à  déga- 
ger, dn  moindre  événrtnent.  une  émotion  délicatement 
humaine. 


Droit 


Raymond  VVeiss.  —  In  précurseur  ifc  la  légisUUion  in- 
ternationale ilu  Irnrail  :  Daniel  Le  Grand,  1783-1869. 
(i    vol.   MaiN-el    Rivière). 

Le  di'oit  international  ou-viier,  de  création  loute  ré- 
cente, a  en  des  précurseurs  jucsque  complètenieni  incon- 
nus du  grand'  public,  mais  dont  on  éprouve  aujourd'hui 
le  besoin  de  rechercher  l'enseignement  el  l'exemple.  Tel 
Daniel  Le  Grand,  modeste  industriel  vosgien.  De  iSSa  à 
1855  il  ne  cessa  d'adresser  aux  ministres,  aux  pairs,  aux 
•députés,  aux  souverains  un  appel  inlassable  pour  la  pro- 
tection des  ouvriers.  R.  VVciss  fait  revivre  cette  vénéra- 
ble figure  avec  une  grande  abondance  de  documentation; 
il  apporte  une  analyse  délaillée  <'t  nrécise  de  l'cenvre 
généreuse  et  des  <  nrieuses  théories   de   D.   Le  Grand  aux- 


quelles   la    légi-lalion    conlermKiraine    donne    si    fréquem 
ment    r.iistJii.  -    ' 

V. 
Littérature 


Dieux  cl  lleliyioiis.    Riedcr  et  Cic.   1  vol.  in-i8). 

L'  i<  liiiion  de  libies,  jjeiisiurs  et  de  libres  croyants  pour 
Il  (ailtiire  nmiah'  .,  a  eu  riieureus<>  idée  de  rénnir  eu 
liii  \ol.iiiU'  les  coii(ér<n '"s  données  sous  son  é(Lîi<lti  par 
M\I.  Gustave  Belot.  tJ.  TouUiin.  Charles  Guignebor!, 
Vioiphe  Lods  c(  Mnn'  .Marie  Ikiliwhccqiie.  Les  noms,  de" 
<;4)nréreiicivis  iiidi<|iient  l'iuleiol  seieiilifique  de  ces  étu- 
des sur  I'  <i  Histoire  des  Reli(fious  »,  »  Les  formes^  pri- 
imliv<î»i  de  lu  Rvli{<ioii  <;l  de.  la  Mtiicie  "-  '<  Les  Dicuï.  n»- 
tiouaiix  »:,.  (1  Ia's  inystùres  irimmorliililé  »>  u  Rite»  et  Sa- 
crifices»,  «  Les  Livres  sJiints  ». 

\.  une  épotjuv  oii  Ifi  gniiid  public  resie  él ranger  aux 
questions  de  l 'Histoire  des  Ikligions-  —  à  laquelle  s'in- 
t«ii's.siMjl  un  pi'lit  Konibni  de  spécialifliss  —  cet  ouvrage 
do  libre  diseu^-io^  \  ieiit  .'i  sTu»  Ufiuix'.  H  conslalo  qu'il 
n'i-st  p»s  ii  craindie  1  que  l'idéal  liiHuain  puisse  èlio  à 
jamais  unfoui  dans  uii<:  toiube  seelléo  pour  toujours. 
L'Iiisloiie  même  des  religions  nou»  fait  assister  à  liii  con- 
tinue Ile  résurrection   (Ses  Iticux.  <•.  C.   M. 

Sciences 


Paul  ."soiLiKu.  —  Le  Helte.l  (le.  la  Icrre :  ses  origirtea,  its 
/ois,  son  évolution,  f'riiu-ificn  hoUvcmuc  de,  géographie 
jjhytiique     Paris.    Félix    Alean). 

Pur  rappoil  .'1  lu  mu.ssc  du  globe,  le  relief,  du  sol,:  r.eliei 
coulinenLal  et  plate-fornje  Ultorale  q^ie  le  n  l«lus  c,Q»li- 
ueiilal.»  sépare  dvis  prpfoudeuj's  océauiqjres,  apparaît  ^fcs- 
que  insigiiifiauli  Pourtaul-  l'étuUc  Je  ce  rdjjcf  n««t,  la 
jiarlie  la  plus,  iniporlimle-  <le.  la  géogi-pphic  physique.  On 
pouirait  mèniii  la  considérer  comme  hv  base  de  loulc  gé;o- 
g.rapbic  ».  Car  les.  inégalités  d<'  la  s-urfecu  tuneslie  ((sont 
la  source  de  tous  les  contrastes,  du  clini,il  mis*i  bieij.  que 
lie  la  végétation,  de  la  ré-partition  des  hommes  et  de  l'ac- 
livilé  économique  «  de  Maitonnei.  De  là  l'inlérêt  des 
oin  rages  qui,  comme  ceux  de  Lap[iarenl,  de  Sues»,  de 
[le  l.aunay,  analysent  les  phénomènes  présents  pour  les 
rattacher  à  l'hîsloiro  du  pas»«  géologique  de  la  Terre. 
M.  Soulier,  malhi'matîcien.  en  réaDlioii  contre  ces  gi>iUid» 
devani  iers,  pose  ifabord  deux  lois  qui  doiiiineraienl  «  tout 
l'ensemble  des  connaissances  humaines  »  :  la  loi  de  l'é- 
volution (universellement  admise  en  effet  aujourd'hui") 
et  la  loi  des  écarts.  A  elles  deux  elles  «  constituent  les 
lt)is  fondamentales  de  la  formation  et  du  développement 
du  relief  de  la  Terre  et  des  astres  ».  En  fait,  des  obser- 
vations relatives  au  relief  de  la  lune  et  de  Mars  éclairent 
heureusement  les  déductions  île  M.  Soulier  autant  qu'elles 
s'appliquent  an  relief  terrestre.  Les  continents  se  sont 
«  développés  an  cours  d'une  évolution  dont  In  durve  ne 
semble  pas  inférieure  à  une  trentaine  de  millions  d'an- 
nées, en  des  régions  destinées,  dès  l'époque  de  la  conden- 
sation des  eaux,  à  devenir,  par  suite  de  leur  élévation, 
les  centres  de  convergence  des  poussées  orogéniques  issues 
des  dépressions  de  l'écorce  terrestre  ».  Dans  le  pasec, 
c'est  [lar  abaissement  de  la  surface  dé  l'océan  que  s'est 
formé  le  domaine  continental.  Puis,  l'érosion  s'est  m:ee 
à  l'œuvre  qui,  en  le  modelant,  le  détruit,  en  augmente 
la  superficie  çiructurale,  en  accumule  les  débris  en  forme 
de  bourrelet  le  long  du  littoral  océanique.  M.  Soulier  ne 
saurait  sans  ilonle  se  flatter  <lc  faire  oublier  tous  les  ensoi- 
gneiiienls   des  géophysiciens  venus  avant   lui;  mais  il   les 
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roDiplil'',  '1  '  'iriniic  il  ne  .lis^iruuli-  p.is  au  >uri)lii<  la  paît 
d'hypoUM'-sc  qui  subsiste  dans  son  essai  gf'néral  d'expli- 
culiou  stieiUifique.  il  rendra  des  services  on  obligc.-mt  )e- 
géograplios  à  confronter  leurs  idées  avec  les  siennes,  à 
les   vérifier  e.l .   s'il   y   a   lieu,   à   les  réviser. 


LA  QUINZAINE  POLITIQUE 


Bulletin  Tchécoslovaque 

I  saiil  de  l'exception,  préiue  par  la  (^ouslilntion  en 
faveur  du  premier  Présid<'nl  de  la  Uûpublicjue  U  liéeoslo- 
vaque,  l'AssCniblé*:  Nationale  a  élu,  le  :•■;  mai,  pour  la 
Iroisiènie  fois,  M.  Thomas  Garrigue  Masaryk.  Son  éleciion 
a  clé  diyîidée  dès  le  premier  tour  du  scioilin  :  sui'  43a 
bulletins  valables.  M.  .Masaryk  a  obtenu  -i-i  \o\\  contr« 
54,  recueillis  par  M.  Sturc,  caiididal  communiste.  Il  y 
a  eu  io4  bulU'fins  blancs.  La  majorité  di'  trois  cinquiènies 
re<piisi  par  la  Constitution  n'étant  que  •>tii  voix.,  M.  Masa- 
ryk   fut   déclaré   élu. 

II  est  inutile  d'insister  sur  la  pfirlé,-  de  cellr  élcclion.  ii 
laquelle  ont  coniribué  )'s  agrarien'^  tcbtxjucs  et  allemands, 
tous  lis  partis  socialistes,  le  parti  de  la  petite  industrie  et 
les  lallioliques  tchèques.  Toute  la  pré«se  européenne  a 
saisi  l'importance  de  cette  élection  par  liKIuello  lu  Tché- 
coslovaquie s'engage  à  continuer  la  politique  de  <  onsoli- 
datioi)  et  de  piiix  qu'elle  pralique  dipuis  luiil  ans  et  qui 
lui  .1  valu  la  place  qu'elle  occupe.  Lé*  adversaires  mi5ines 
de  M.  Mu.saryk  n'ont  piis  songé  à  lui  op|)oser  un  candi- 
dat :  ils  se  ïont  contentés  de  marquer,  par  des  bulle- 
tins blancs,  que  leurs  opinions  (liffèr.enl  de  c<'lles  du 
Président  Masaryk.  C'étaient,  en  dehors  des  mitionalisles 
allemands  el  nuigyars,  le?  démocrates  nationaux  tchéiques. 
avec  M.  Kraniar  en  tète,  et  les  populistes  slov.iqnes  de 
l'abbé  Heiuka.  Des  divergences  de  vue  entre  le  Président 
de  ce  parti  national-démocrate  s'étaient,  en  effet,  accen- 
tuées depuis  l'année  dernière  ;  certaines  déclajiitions  de 
M.  Masiiryk,  qui  n'a  jamais  caché  «es  synipalhies  pour  les 
socialistes,  étaient  as-ez  peu  bienveillantes  pour  la  bourgeoi- 
sie qui  compose   la   majorité  du  parti  national   démocrate. 

.L'affaire  du  général  Gajda,  la  question  de  la  reconnais- 
same  de  jure  de  la  Russie  .Soviétique  n 'étaient  pas  de 
nature  à  rapproclier  les  rleux  carnps.  L'exif'-s  de  zèle  de 
cert/iiiis  partisans  du  Président  jug»-  indiscret  et  mala- 
droit, a  poussé  les  deux  fiartis  en  qui-s^lion  à  faire  ime 
démonstration,  .somme  toMle.  anodim-  et  qui  m-  menace 
uulKmenl  la  soli<lilé  de  la  majorité  iformée  par  Ifes  parti» 
bourgeois  ni   la  stabilité  de  la  politique  intéïieure. 

La  grande  figure  du  Président-philosophi?  continuera  à 
imprimer  son  caractère  de  sagesse  pondérée  à  la  politique 
tchécoslovaque.  Lii  majorité  bourgeoise,  conduite  par  l'ha- 
bile el  ingénieux  Président  du  Conseil.  M.  Sv.dila.  a  tou- 
tes les  chances  de  durer.  D'autre  [wrl.  les  iKirlis  de  g;ui- 
che,  forts  des  sympathies  du  Président  de  la  République, 
peuvent  être  si'ir*  que  la  majorité  n'abusera  pas  de  sa 
situation  conire  les  intérêts  de  la  classe  ouvrière.  Quant  h 
la  question  de  la  reconnaissance  de  la  Russie  Soviétique 
qui  est  la  béte  noire  de  M.  Kramar.  la  rupture  récente  dé- 
lidéj'  p(ir  l'Angleterre  send)le  exclure,  pour  le  moment, 
toute  velléité  d'un  rapprochement  plus  intime.  Ainsi,  tout 
compte  fait,  la  réélection  ilc  M.  Masjiryk  est  une  nou- 
velle preuve  que  la.  Tchécoslovaquie  entend  .'i  continuer  sa 


p<i:  'ique  d'enlenle.  d"apai-<  rueut  el  Ji   juslio   qu'il!  ■  (•..!- 
tiq.i''  depuis   ly!*-. 

I  i  semaine  qui  a  ipr-' éJ/-  r.l.-.tion  pré-sidenliell.'  j  .-j- 
'oii^crce.  en  Tehéeoslov.iqui  .  j  la  ioumiémor;d:on  du 
c'I -bre  maniiliste  que  des  é  livain-  tchèques  ont  lancé 
au  .uonienl  li'  plu-;  angoi^s.int'  d<  la  ^ii  ;  'e,  en  mai  I{)I7 
el  ijui  a  joué  un  rôle  décisif  dans  révolution  pc>litiquc  ns.- 
li'iiiale.  La-  vénérable  doyen.  M.  \U;i-  .liiis.k  ec  lèt»/,  près 
d<  deux  cents  écrivain;  Icliixjues  ont  laiicé  leur  niaiiifeslc 
adies-ié  aux  déI)Uté^  U;li.ques  du  Iteich  =  :alh.  parlant  au 
Mimi  de  la  nation.  On  ét;nt  avant  la  convoi^ilion  du  Par- 
liMieiit  de  \ienne  el  il  y  avait  des  laison-  pf-i;r  cinindre. 
d.  Il  pari  de  certain-  déjpulés.  des  dé<  laraliotr  qui  nussent 
(i.nipromis  l'honneur  et  l'avenir  p<dilique  de  la  nation 
el  dét^ivoué  l'action  du  Cont^i'il  national  tchécoilovaq.ie 
d.  Paris.  Kn  tiMiues  eounigeux  el  qui  n'aduieltaieiit  pas 
d''ijuivoque.  les  écri\aliis  rapijehiient  aux  députer  lejir  de- 
voir d'être  des  piute-paroles  des  re»endications  nationales 
au  moment  où  poui  de»  sièiles.  on  décide  du  sor!  ilu 
peuple  tchèque.  Ils  demandaieni  aux  députés  de  dévelop- 
per, aux  yeux  de  l'Kuropé.  le  programme  intégrai  de  Is 
naliou  et  d'en  réclamer  sans  reslricliun.  la  réalisation. 

Si  voup  n'avez  pa-  ce-  lOiwage.  disalent-ris.  de  faire 
loiii  ee  que  la  naliim  vous  .leniandc  et  ce  qu'elle  vous 
"nlniiiie  de  faire.  ilémisMonue/  avant  d'entrer  au  J'arle- 
menl  et  appelez-en   ,iu  plus  iiaul    Irlbïinal    :  à   la   nation. 

U'S  signataires  île  ee  manifesU-  trop  clair  risquaient  la 
prison  et  des  («oursuites.  mais  ils  furent  récomp<'itsés  de 
leu[-  courag<'.  Leur  parole-  énergique  fut  entendue  psir  tout 
le  pays  et  les  dépiilé-s  .lurent  céder  à  la  volonh'  unanime 
de  la  nation.  Il-  ont  maintenu,  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre. 
I.i  ligne  di'  conduite  tracée  pir  le  manifeste,  ligne  qui  a 
al.ouli  à  la  libération  finale  du  peuple  tchécoslovaque.  La 
paRije  lil)ératrice  di-s  ocrivains  fui  entendue  de  l'autre  côté 
(les  lianchées  el  ("'est  sou.s  l'impression  du  manifeste  que 
la  brigade  des  volouliiires  tcliéeoslov-aques  en  Russie  a  em- 
porté sa  célèbre   victoire  lie  Zbow. 

Le  3o  mai.  le  Théâtre  Nantional  a  joué,  pour  la  millièine 
fois.  !a  Fiancée  rendue.  <le  Snv-tane.  .\u  cour?  de  la  siiison 
d'hiver.  Paris  aura,  enfia.  l'otcasion  d'applaudir  celle 
(cuvie  classique,  sou*  la  dir<X'tion  de  M.  Alasson.  à  l'Opéra 
Comique.  L'éminenl  directeur  a  l'oit,  il  y  a  quelque  temps. 
le  voyage  de  Tché<^oslovaquie  pour  éhidier  sur  jilare  et 
d.ins  l'atmosphère  du  pays  doriirine.  à  Prague,  à  Brno  et 
.1  Bratislava,  le  chef-d'œuvTe  du  grand  compositeur  tchè- 
que  ilont    Paris   consiiorera    la  gloire  déjà  universelle. 

n.  F 


BULLETIN    MARITIME 


LA  CROrsiFRE  DFS  MF-SSACrRlFS  M\RIT1ME? 

A  >rvn.iT 

In  arliite  humorl«le  bien  connu  représentait,  ers  jours 
derniers.  dan«  un  crrand  ((uotidien  de  Paris,  noire  nou- 
vel nmKistndeur  aux  Flat--r'nis.  en  costume  d'acad^-mi- 
cien.  saluant,  d'un  gesie  larse.  1'  ..  Oiseau  blanc  <  venu 
de  France  l'étanl  ^ippos.-  que  l'héroïque  enlreprrp?  avoi! 
été  menée  "i  bieni  el  di*inl  <  .!•'  ne  sui«  qu'un  picto. 
Voici    l'.Ambas^aileiir  ;   u 

Ce  mol  profond   et  -si  ju*(e  nous   remet  en   m-'-moire   Li 
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grande  idée  dont  iioii-  a\ùiis  ■^ûuwnt  puilé  i<i.  nl'e  de 
l'ariil>.'i«snde  des  paqueliots.  M.  le  Piésideiil  Geoipé!.  Phi- 
lipp;ir.  il  <]ui  <olle  fininulo  esl  particuliêremeul  chfere, 
vieiil  de  la  niellie  en  leuvic  à  nouveau  3ans  de^  eondi- 
lidns   lieuniisee  (|iril   M'e«t   pas   sans   intériM   de  letiaeer. 

("eux  qui  ne  voieiil.  dans  l'annonee  d'une  •  loisièrc 
organisée  par  lellc  ou  lelle  eonipagnie  de  naxiLMlion, 
qu'un  l)ul  étroit  :  souiee  de  revenus  nouveaux,  enlieprisc 
lourisliqui-  dé\eloppée,  cle...  se  trompent  lourdinient, 
Notre  Marine  Marehande.  eornnic  nombre  de  grandes  so- 
ciétés industrielles  plaeées  <'nlre  les  mains  de  ehel-  émi- 
nènts,  aeeornpiil  le  plus  souvent  des  missions  qui  ont 
pour  origine  de  vastes  idées  générales,  des  vues  d'ensemble 
d'une    grande    portée. 

Ainsi  (|u'il  rexi)Osait  l'an  dernier,  aux  invités  du  voyage 
d'essais  4lu  Mariette  l'acliu  en  Espagne,  dans  un  de  ces 
discours  nourris  d'idées  et  nuancés  d'érudition  dont  il 
a  le  secret.  M.  (;et)rges  Pliilippar  est  de  ceux  qui  croient 
à  la  nécessité  d'une  alliance  eiitn-  pays  latins,  celle  al- 
liance existant,  d'ailleurs,  à  l'état  latent  en  quelque  sorte, 
BOUS  fornu-  de  sympathies  iiitelle<tuellcs  et  d'affinités 
morales  et  artistiques  auxquelles  il  ne  manque  guère 
qu'une  sorte  ilc  consécration  officielle  et  des  initiatives  uti- 
lement prises  en  faveur  île  relations  plus  efficaces.  Celle 
thèse  qui,  à  première  \ue.  semblerait  n'être  que  l'écho 
d'une  politique  désuète,  dont  l'applic^dion  n'a  jadis  donné 
que  de  médiocres  résultats,  marque  en  réalité  un  progrès 
très  net  sur  les  nombreuses  théories,  généralement  en  fa- 
veur, d'union  étroite  entre  peuples  diamétralement  opposés 
dans  leur  idéal  comme  dans  leur  civilisation.  On  a  vu 
récemment,  avec  trf>p  d'amertume,  que  des  liens  formés 
de  la  façon  la  plus  nobli'  Cl.  semblait-il.  la  plus  durable  — 
sur  les  rliamps  de  bataille  —  se  dénouent  rapidement  lors, 
que,  au  lendemain  du  danger,  l'instincl  profond  reparaît. 
On  voit,  par  contre,  le  ressaut  d'énergie  et  la  prospérité 
nouvelle  dont  font  preuve,  au  lendemain  de  la  guerre,  des 
nations  comme  l'Italie  <■!  l'Espagne  défjassant  tout  pro- 
nostic, <omblant.  et  au-d<'là.  les  espoirs  mis  dans  ces  très 
vieilles  nations.  De  sorte  que,  bientôt  peut-être,  il  ne  fau- 
dra plus  même  parler  de  «  défense  de  l'Occident  «  mais  de 
«  renaissance  de  l'Occident  latin  >>. 

Avant  toute  ch(we.  dit  M.  Philippar,  il  faut  se  con- 
naître, réunir  les  individus,  faire  jaillir  de  ces  rencon- 
tres les  idées,  multiplier  les  échanges.  Pour  le  président 
de  la  plus  vieille  compagnie  de  navigation  française,  qui 
fui  la  première,  et  longtemps  la  seule,  à  joindre  l'Eu- 
rope à  l'Amériq\ie  espagnole,  il  s'agissait  aujourd'hui  de 
relier  la  France  à  l'Espagne  par  mer,  de  revivifier  le  trafic 
maritime  de  port  à  port  continental,  de  rédonner  de  l'élan 
aux  beaux  voyages  par  mer.  plus  vivants,  plu*  reposants 
q\ie  l'itinéraire  par  voie  ferrée,  de  faire  se  pénétrer,  par 
l'attrait  du  tourisme,  deux  belles  races  voisines  pour  qui, 
trop  longtemps,  lés  Pyrénées  existaient  encore. 

L'an  dernier  déjà,  nous  l'avons  dit  ici,  un  magnifique 
et  utile  voyage  d'essais  conduisait  à  Malaga.  à  bord  du 
Mariette  Pno/ia.  ce  chcf-rrœiivre  de  consiruclion  et  d'art 
navals,  deux  cents  invités  de  marque  qui  furent  ensuite 
conviés  à  la  visite  de  Grenade  et  revinrent  enthousiasmés. 
Celte  année,  répondant  à  celle  visite  spontanée.  l'Ambas- 
sadeur de  France  à  Madrid  invita,  à  son  tour,  les  Message- 
ries Maritimes  à  organiser  une  croisière  en  Andalo\isie.  à 
l'occasion  de?  fêles  de  la  Semaine  Sainte.  On  sait,  et  les 
>'crivain5.  lés  journalistes,  ne  se  sont,  pas  fait  faute  de 
nous  les  décrire  longuement  ces  temps  derniers,  quelles 
processions  pleines  de  pittoresque,  quelles  curieii-cs  scènes 
de  «  carnaval  mystique  »  se  déroulent  à  Sévillc  <n  pirticu- 
lier  pendant  les  jours  des  .Teudi.  Vendredi  et  Sa  nu  il  i  «aints. 
Il  s'aj-issait  donc  de  conduire  un  grand  paquebot  inotlerne. 


.i\e>  scï  larfe'cï  dimensions,  son  tiiaul  d'iau  «.onsidér.Éble, 
par  les  lacets  élroits  du  Guadalquivir,  jusqu'à  la  char- 
mante capil^dc  intérieure  de  r.\ndalousic.  Pour  cette  dif- 
ficile croisière,  le  Tliéophite  Gautier,  premier  jKiquebol 
français  à  moteurs,  avait  été  désigné.  Ne  l'étail-il  pas, 
entre  tant  d'autres  raisons.  jKir  le  nom  qu'il  porte,  celui 
d'un  écrivain  ronianli<jue  qui  a  laissé  de  son  voyage  en 
Espagne.  a\ec  (Chateaubriand  et  .Mérimée,  et  avant  Barrés, 
le  plus  vivant,  le  plus  pittoresque  récit  .3  Mais  l'homme 
propose...  In  accident  b.inal,  dû  à  un  fort  coup  de  mis- 
tral, immobilisa  li'  TItéopliilc  Gautier  en  rade  de  Marseille, 
quelques  jours  a\ant  son  iléparl.  et  <e  fut  le  Pierre  Loti 
qui  dut  ae(oiu|>lir.  le  long  des  côtes  d'Espagne.jusqu'à  Ma- 
laga d'abonl  où  les  passagers,  comme  l'an  passé  se  ren- 
dirent à  Grenade,  puis  jusqu'à  Séville  ensuite,  par  Gibral- 
tar et  Cadix,  l'ingénieuse  il  splendide  croisière,  la  i<  Croi- 
sadi-  <les  Messageries  Maritimes  »  comme  en  l'a  écrit. 

LU  baïupiet  et  un<'  réception  furent  offerts  à  bord  du 
Pierre  Loti  dans  le  port  de  Sévillc  auxquels  assistèrent,  en- 
Ire  autres  éminenles  i)érsonnalités,  l'Infant  don  Carlos  de 
Bourbon.  l'Archevêque  de  Grenade,  Mme  l'errelli  de  la 
R<x"ca  <'l   l'Ambassadeur  de  Francfe  à   Madrid,  etc..  etc. 

M,  Georges  Philippar,  après  avoir  suivi  i)crsonnelle- 
mcnl  les  détails  de  celte  croisière  à  laquelle  avait  pris 
pjirt.  notamment.  M.  de  Monzie,  ancien  ministre,  tint  à 
venir  lui-même,  donnant  ainsi  à  son  initiative  sa  véritable 
portée,  accueillir  les  représentants  de  France  et  d'Espa- 
gne «  sur  celte  parcelle  de  France  jointe  dep\iis  quelques 
jours  et  pour  quelques  heures  encore  à  la  terre  espa- 
gnole  ». 

L'allocution  charmante  qu'il  prononça,  évoquant  les 
granils  liens  intellectuels  de  la  France  et  de  l'Espagne,  sa- 
luant les  moments  de  l'histoire  passée  ou  toute  récenli'  où 
les  deux  grandes  nations  ont  été  unies,  sans  oublier  les 
\cslig<^  qui  demeurenl  sur  le  sol  ibérique  de  civilisations 
plus  anciennes,  de  l'Islam  en  particidicr.  le  Président  des 
Messageries  Maritimes  l'acheva  par  un  éloge  de  l'Anda- 
lousie, belle  province  où  semble  revivre  le  paradis  d'  Ma- 
homet, riche  province  aussi  par  les  progrès  de  son  indus- 
trie, la  qtialité  de  ses  méthodes  agricoles,  dé  ses  cultures 
viticoles  et  oléicoles.  Enfin,  il  tint  à  souligner  l'impor- 
tance que  prendra,  prochainement,  du  fait  des  circonstan- 
ces actuelles,  l'exposition  ibéro-américaine.  marquant  la 
volonté  qu'ont  nos  voisins  de  reprendre  la  tradition  sécu- 
laire d'une  étroite  entente  entre  le  continent  europ<'>én 
Cl  l'Espagne  des  .Amériques. 

A  la  veille  de  l'Exposition  français*-  de  Madrid,  dont 
nous  parlerons  ultérieurement,  celle  croisière  de  la  Se- 
maine Sainte  à  Séville.  à  bord  du  Pierre  I.oli.  rehaussée 
tant  par  la  présence  du  Chef  émineni  des  Messageries  Ma- 
ritimes que  par  les  échanges  de  vue  qui  eurent  lieu  "i  elle 
occasion,  marque  ime  étape  du  raprochemeni  franco-espa- 
gnol, de  la  reprise  des  relations  commerciales  entre  les 
deux  pays  à  laquelle  il  semble  que  notre  Gouvernement 
ait  compris,  lui  aussi,  qu'il  y  a  lieu  de  s'inléresser  sans 
retard. 

Elle  constituait,  en  outre,  il  né  faut  pas  l'oublier,  un 
magnifique  effort  de  propagande  touristique,  la  réalisa- 
lion,  admirablement  réussie,  d'un  voyage  intelligemment 
combiné  dont  nous  espérons  que  le  projet  sera  repris  ati 
cours  des  années  qui  vont  suivre. 


Le  Gérant  :  M.  Hfpan. 
Imprimerie  P.  et   A.   DAVY.   52.   rue  Madame.   Paris. 

Les  manuscrils  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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LE  PARTI  LIBERAL  BRITANNIQUE 


Oiiol  e?l  I  étal  aiiiicl  du  \>,\t\'\  libéral  :'  A\aiil 
liiut.  laissez-moi  cc-aitei  (|ui'l(|iics  oiieiirs.  On 
gcnihle  insinuer  (|ui'  imns  aMuts  dans  le  jiarli 
une  section  dont  Je  seiais  je  clicl.  (  )i .  il  n  r-l 
questinn  ni  de  chef,  ni  di'  ^ciiisme.  I.a  siliiali<Mi 
présente  se  trouve  avnii  un  piécédent  pailail. 
Lord  l^osebery  résigna  la  présidence  du  parti 
libéral  lorsqu'il  était  à  la  Chambre  des  Loids 
e?  que  Ifî  parti  était  en  c)|iposition.  Sir  William 
llarcourt  était  alors  chef  du  paili  à  la  Chamluc 
des  communes.  A])rcs  la  démission  de  lord  Ho- 
scbery,  tout  continua  sans  (jue  fût  soulevée  la 
question  de  présidence.  11  en  va  de  même  aii- 
joiird  hui.  Nous  ])oursuivons  uolre  œuvre  libé-  i 
raie  evautenn'nt  comme  fil  alors  le  jiarli  libéral. 

Mais  attention  aux  malentendus.  (  )n  me  sem- 
ble, en  certains  lieux,  penser  qu'à  présent  que 
lord  Oxford  s'est  retiré  de  la  ])iésidence,  nous 
pouvons  dire  (]ue  le  j)arti  lepart  de  plus  belle  l't 
que  lunité,  rompue  en  été,  est  maintenant  réta- 
blie. Erreur.  Nous  a\ons  eu  de  gra\es  différends 
de  parti  durant  le  gouvernement  de  coalition, 
différends  (pij  furent  bien  plus  que  de  siuqiles 
divergences  d'opinion  touchani  la  politique,  l'.n 
11)23,  ce  fui  la  décision  au  sujet  du  iiine- 
érhange  :  nous  nous  trouvâmes  unis  sur  celte 
question  a\ec  M.  I.lovd  Ceorge  et  ses  partisans. 
r>aus  l'intérêt  i\[[  libre-échange  et  dans  celui, 
pensions-nous,  du  parti  et  de  l'avenir  éconn- 
niique  de  la  lîrande-lîretagne,  nous  avons  ou- 
blié le  passé  et.  restant   unis,  nous  avons  rejiris 


imlie  loule.  Trois  ans  sont  passés,  mais  d'unilé, 
piiint.  C.omnicnl  ont  surgi  les  différends.'  La 
première  cbn-i'  ipii  riinq)'t  celte  \inion  firl 
lis  négociations,  en  nyÂ.  concernant  les  fonds 
politiques  de  M.  Lloyd  Ceorge,  néuocialions  (jui 
ont  été  de  rrature  à  ébranlci-,  à  lroirbler\  à  dé- 
truire même  une  possibilité  d  union  cordiale. 
Lord  Oxford  et  son  organisation  iniienl  tout  à 
la  dispositioir  du  |iarti,  dont  ils  dépensèrent  tout 
I  argent  à  placer'  des  candidats  |iorn  l'élt^clion 
générale.  Des  mois  durant,  nous  a\ons  eu  la 
\ie  difficile  parce  (pi  il  n  arrivait  point  de  fonds 
de  l'autre  côté,  l'jilin,  il  devint  clair-  que  dans 
l'opinion  de  M.  Lloyd  George,  il  n'était  point 
désirable  de  présenter  trop  de  candidats  libé- 
raux à  l'élection,  et  qu'au  sujet  de  l'axenir  du 
parti,  il  y  avait  des  vues  qui  nous  parurent  som- 
bres, douteuses,  et  que  nous  ne  imuvions  ni 
comprendi'e,  ni  partager. 

Autre  fail.  Il  fui  enlr'e])ri~  iriir  campagne 
fiuarrcée  par-  les  fonds  de  M.  Lloyd  George.  Et 
c'est  ainsi  rpie  dans  la  première  partie  de  l'an 
{)assé.  le  |iaili  libéral  souffrit  de  la  désunion 
créée  par  celle  caini>agnp  qui  finançait  une  or- 
ganisation séparée.  Il  \  cirt  dans  nos  rangs  1(> 
sentiment  d'un  désaccor-d.  Et  ce  désaccord  fui 
si  réel  (pi'if  faibli  intuviiquer-  une  conférence 
spéciale  et  consenlir  à  des  comjir-nniis  poiii-  i-'^- 
plàtrcr  les  choses. 

Poiu'  comble,  ce  fut  la  grève  g/'néralc.  .^isr 
qui    \ient    en    inqioi  lance   immé-di.demenl    ,iprès 
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€clle  qui  ('cliilii  en  iiji'i.  iiiic  .-l'iiiaiiK'  a\;iiit  la 
jfiicrrc.  Li'kI  Oxinrd  d  nioi  ikjus  avnns  ijciil 
:jiielque  (liose  )siir  l'i'ltf'  grève  ilaiii  la  lii'Ush 
<'iu:(tle.  l'oiil-èlrc  .M.  iJoyd  (jeurp-e  |)t'iisa-t-il 
:|uc  nuiis  a\ii)iis  fait  ce  ccDiiniiiiiiqué  après;  en- 
iL'iile  €(jjuiniiii('.  et  saii'<  le  consulter  lui-nnime. 
Je  n'ai  eu  aucun  éiliange  de  a  ues  ave.  lord 
Oxf'did  depuis  le  dcclouclieuieul  de  la  i^rève 
jusqu'à  la  conférence  des  leatlers  libéraux.  A 
celte  conférence,  nous  a\oiis  loul  à  coup  reçu 
lUie  lettre  de  M.  IJoyd  (leorire  disant,  en  •tffet, 
qu'il  désapprouvait  si  fort  les  vues  de  lord 
Oxford  sur  la  grève  pénéiale  qu'il  refusait  de 
se  rcneoiitrei'  a\ec  nous  poui  discuter  la  (|ues- 
ii(jn.  Maintenant,  daii^  luie  crise  de  celle  gra- 
vité, on  pouvait  estimer  i.loyd  George  comme 
ayant  démissionné  définitivement. 
.  Ce  fut  notre;  impression  à  la  lecture  de  cette 
lettre.  Nous  eûmes  le  sentiment  alors  que  M. 
i.loyd  (Jeorge  ])ensaif  que  la  grève  générale 
allait  durer  quelque  temps,  qu'elle  produirait 
un  grand  soulèvement  politique  ;  qu  il  voulait 
avoir  les  mains  complètement  libres  et  ne  dési- 
rait point  demeurer  })lu>  longtemps  associé 
avec  nous  en  politique.  Itiujours  est-il  que  c'en 
fut  fait  de  la  confiance.  .\ous  estimons  inqiossi- 
ble  de  manher  avec  M.  Lloyd  George,  et  nous 
savons  que  si  nous  déclarions  les  vieilles  que- 
lelles  effacées  el  que  n<ius  .sommes  prêts  à  tra- 
vailler côte  à  côte,  il  ne  tarderait  pas  à  tir(M-  son 
i';pingle  du  jeu. 

Puis  ce  fut  encore  une  autre  chose.  11  y  a  de 
ires  grands  troubles  en  Chine,  des  troubles  des 
plus  sérieux  et  graves  pour  les  intérêts  britan- 
■litpies.  ^e  ne  pense  pas  que  M.  Lloyd  George 
ail  rien  à  reprendre  ,i  la  politique  de  sir  Vusten 
Chamberlain.  Mais  il  a  fait  sur  la  Chine  un  dis- 
cours qui  a  provoqué  (Je  vifs  regrets,  parce 
'ju'en  ce  moment  on  dit  en  Chine  des  choses 
fort  désobligeantes  sur  les  dispositions  de  la 
Grande-Bretagne  el  sur  son  attitude  à  l'égard 
<le  la  Chine.  Il  ne  convie.nt  point  d'exprimer  des 
opinions  et  de  proniincer  des  discours  qui,  in- 
dubitablement, iront  à  contre-fin  des  intéfèts 
britanniques. 

Je  dois  menlionwci  encoie  deitx  discom-s.  ré- 
cenament  prouoncés  pai:  M  tloyd  George  et  par 
M.  C.-P.  Scott,  dans  lesquels  on  semble  avan- 
cer que  le  but  du  parti  libéral  est  d'obtenir,,  aux, 
prochaines  élections  géuéralçs.  uiftt!  p.bsiliQO 
d  indéperLÙaucc,  mais  \un.  position  qui  lui  per- 
mette d'inijioseï;  se>  vues  au  Labour  Parti. 
l.ois([u'nne  l'-lcction  est  tei minée.  Les  partis  doi- 
vent tirer  le  plus  de  prf^fU,  possiljle  du  résuhnf. 
il  se  peut  que.  réleetioji  ijuie.  le  gouv(,'iuemeuf 


ne  soit  pas  Niable  -an^  une  sorte  de  coalition. 
Mais  en  faire  d'avance  sou  objectif  est  chose  bien, 
différente,  et  prêter  cette  int(uilion  au  paiti  li- 
béral en  \uc  de-  élections  prochaines,  aiin  (piil 
soit  en  niesuie  de  délenii-  le  pouvoir,  c'est  le 
rendre  odieux   aux  deux  autres  [)arlis. 

Suggérei-  (ju'il  soit  à  même  d'imposer  ses 
vues  au  Labour  Parl\,  cela  me  paraît  cakidé 
pour  exciter  chez  le-  liavaillistes  le  jilus 
grand  ressentiment  el  avoir  sur  les  candiilats 
libéiaux  le  plus  dépiinuuil  effet.  Nous  devrions 
mettre  en  <  ampagne  le  jilus  grand  nombre  pos- 
sible de  candidats  libéraux,  de  façon  que  si  le 
pays  se  trouvait  inondé  d'une  vague  de  libéra- 
lisme, notre  grand  objectif  fût  de  créer  ime  ma- 
jorité libérale  indépendante.  Tout  improbable 
que  peut  sembler  pour  l'heure  un  tel  résultat, 
y  \iser  est  le  seul  moyen  d'inspirer  le  parti  et 
de    l'encourager. 

Bien  ne  devrait  être  plus  clair  que  cette  po- 
silicm.  Je  voudrais  proposeï'  de  ne  point  consa- 
crer plus  de  temps  à  parler  de  bisbilles  au  sein 
du  parti  libéral.  Je  Aoudrais  proposer  de  pei- 
sévérer  sini}>lenienl  dans  les  principes  libéraux 
et  de  traiter  toute  décision  conformément  à  la 
tradition  libérale  el  aux  f)rincipes  libéraux, 
laissant  les  quei'clles  de  parti  suivre  leur  cours, 
montrant  que  nous  différons  eeitains  éléments 
du  ])aiti,  sans  insister  sur  les  différends  mêmes. 
En  outre,  je  crois  que  si  nous  agissons  ainsi, 
1.^  paFti  sera,  en  somme,  plus  .ui-and  qu'aucune 
de  ces  divergences  particiilières,  et  qu'en  dé- 
fendant fermement  les  principes  libéiaux,  de 
griinds  résullals  politiques  apporteront  au  [>arti 
l'unité  ipi'il   désire. 

LoKii   Gkey   oi-    F..\?.tor)OiS . 

Aiu  iiii   Scirétniiv  il'Elal   ;iii  Forciofii  Office. 


LA  DÉCORATION 
ET  L  AMÉNAGEMENT   DES   NAVIRES 


«  IIH  robiir  el  ae?   triplex 

«  Ciri'a   pectus   oral,  qui   fiagilem    Iruci 

u,  Crajimisit  p<?lago   ratcm 

'I    Primii- 11   ■  1' 

Ainsi  s'exprimait  Horace  en  des  vers  célèbres 
adressés  à  «  la  nef  de  Virgile  parlant  pour  Athè- 
nes i>,  à  cette  nef  qit'il  tenait  pom  débitrice, 
vis-à-vi?  de  hii.  de  la  moitié  de  son  ;îme. 

(l)  «  Il  avait  te  ««"u»  <  eiui  ,|<-  ,hène  lOuvKe  el  d'un  triptiî 
aktain  celui   qui  confia   le  premior  un   fiaffile  esquif  h   Ift 

mer  loirible--.  » 
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Ti>ul  un  lonj;  dr  ffdf  oilc  loteulil  l'écho,  \i\ui. 
J'ul'liruiiilkui  .vélH'tôf  tir  hi  uiiiiiili:  Irè.s  i'oud<Pij 
quiuspiiail   alors  la   iiii\  i^iilirni   : 

"      \UlluX     Ollllliil      (^l'.ijillti 

"   iji'U'   liiiiiiiitia   iiiil   [ii-i-   M-liliiiri    Mi'lii>   »  u). 

Ca'AIv  teneur  de  1  liiiniaié  en  présence  des 
Oicaients.  si  soii\e.iit  exjjiijuée  dans  les  œu\res 
liUérnires  tlo  riiiiljquilé.  '1  -rjn'cialejueiit  qiiiiid 
il  s'ui^isiaj.l  de  (•qiiQ(m  un  na\ire  à  la  nier,  ikjjj.- 
i'ii  retrouvons  l'échu  ai'ùiihii  au  \h)\en-Afir(^  "i 
(dus  l;ad  l'ueore.  Les  propic's  de  la  construelion 
•el.  de  l:i  na\ j^'^alii  n  tle\aien,t  cepcMrdwul  l'atlé- 
nuer  peu  îi  ^j«u. 

Non  seulemi'Jil  ilrpuis  1  époqu<'  du  i]0\aleui" 
inlré]jide  duml  pail"  Je  poèk'  laliai.  uiais  aussi, 
s-ertes,  depuis  le  sièele  d'Auçuste.  nos  ancêtres 
n'ont  ,pas  cessé  de  per.feolionner  leui>  navin-s 
au  doui;!'.'  jxnnl  de  vue  des  qualités  na.utiques  el 
de  la  sécjirit,é  d'une  part,  d<'  la  déroration  el  du 
confort  d'autre  pail. 

Aussi  liaul  ijue  iku-  |iui-siuus  rejuouter  d;iijis 
l'histoire  lIcs  lioniiuïes.  nous  voyons  que  ceux 
qui  -se  .-,nnl  aventurée  sni  les  Ilots,  s'iLs  étaieid 
avant  loul  |)réocei.yjés  de  ilimner  à  leurs  esquifs, 
si  frêles  fussenl-ils,  une  honne  teiuie  à  la  lame, 
se  soiat  souciés  aussi  de  pi  (Hoir,  iioui'  ces  navi- 
res, les  proportioii-s  le<  iidus  harmonieuses,  les 
plus  ûlég-autcs  LHiurbes,  voire  même  les  plus 
savantes   décorations. 

Sans  doute  la  géométrie  —  même  lorsqu'elle 
■^'iguoie  —  eonxluit-elli-  parfois,  en  dehors  de 
toutt^  préoccupation  artistique,  à  des  résultats  si 
harjnonieu\  qu  «'lie  sendjle,  à  les  'considérer,  la 
sauir  lie  l'esthétique.  Qnicontjue  poursuit  la  pcr- 
lecLion  dans  l'cfiuilibre.  atteint  souveml,  par 
suieroit,  la  {)ei'f'Cc-,tion  dan~  lart.  Mais  il  y  eut 
aussi  —  et  dès  loqglenip*  —  chez  nos  ancêtres, 
la  jjréoceupatiojT  qu'a  tout  ètic  humain  d'em- 
tellij-  sa  demeure,  même  lejiyjoraire. 

A  nous  'rçj>orit<M'  un  instant  ]»ar  la  pensée  à 
ces  lointaiuiie?  éjîoques.  nous  mesurons  anicux  le 
chemin  juireouiu.  Que  de  luodifienlions  inter- 
venues, qxie  d'améliorations  réalisées  depuis  ces 
crainte^  foranulécs  et  ce>  pieniiers  halbulLe- 
raenls  .artistiques  ! 

Sécurité  accrue.  Qui  dit  voyage  dit  toujours 
risque,  évidemment,  niai>  cimbien  dimiiiué  .' 
Puissance,  jojbuatcsse,  élégance^  oruemenlation, 
<'()nmu)dilé,  tels  sont  les  principaux  chapitres 
oii  l'eJïort  humain  s'exerça  sans  rclàclK;. 


iiianifj--laif    juli- 


(i)  « 'AutlacieOBi'  ùtoat  bM\<-i-.  lu  lacx»  ilyuniiiiiii'  se   riu' 
<»name  i;\  niaisir  .à  Irnvors  liiucoiuni  ,piol»ibi'.  » 


L'effort  d'cml,i|.,.- 
"i  l'exiéricur  des  i;a'. m  •>  On  u,.  dik-orali  <iue  le- 
cques,  et  on  le  faisai'  iiju  iiilirpiement ,  car  le 
Uiivire  av.iit  pr^ui  iiji>.-!Mn  lie  donner  au  loin 
'  pai-  -^a  Jjeauté,  .nielqui-  itiée  de  la  trra,ndeu: 
du  li"!)  ■.  conmi'-  l'«ciivail  Culbw!  en  lOfit). 
indiq.uani  ainsi  toute  la  îi^ruificaliuii  qu'il  ,-iii.i- 
'liait,  au  point  d*  v,U''  iiutiona:!,  ,y  la  .■^pitc^iiAisu; 
■'t<-:^  \ais'-.e,ui:\  j'i  iiM.v^!'-. 

Ou  s'inquiélail  peu  ll^■  rjiilérieur.  Le  pa«>-.4^r 
luit   un  .■^oldat■l)u   ni!   pi-ii-riiii,  et  n'exigeait,  au- 
cun iu.xe,  aucun  i-onf<Jt  -m-tout.  Uaii.- Je.s  J.;c.;iu:. 
qui  lui  étaient  alliil>ui'~  :  aussi  bien  sa  dcuneu*;- 
habituelle  n'en  comportait-elle  sou\ent  pa^s. 

[/«sseiitiitl  était  d<'  parveuii  à  destination. 
Trop  lieiue.ux  .était-' .n  d'arriver  a  born  jxjr, 
pour,  cela  réalisé,  se  pr<în«ij)cr  d'autje  chose  el 
formuler  dos      réclamations  .>. 

Proicèdent  de  ee.tte  ■v.ucej)tion  el  d'un  tel  éta. 
ili-  fait  les  \ai>^'■au.\  !iiairn,iJ'iqiies  de  l' Anii/piilé., 
du  Woyen-.\^e  •'*  de  la  IV-iiaissau.v.  du  sièck 
dr  Louis  Xl\  .  aux  <.aravelles  el  .galî'ies  suniip 
i-ueiises.  Aces  époq^ies.  h^  iia.vire  était  cuiusidé-ué' 
iiMume  une  niUi'i'e  .lussi  digne  du  souci  de 
1  ajchitecte  et  de  J  aMxste  que  le-  châteaux  I>'b 
plu.s  nicricilleuA  é.l.'VK'v  ,',  le.ire, 

l»ejj,uis  rapjjaiiition  lie  .la  vapcuj ,  le  dé'.  (>.lop- 
IjciiiiMit  des  jnoyens  ue  .lransj)orl.  la  vulgaiisa- 
tiou  des  Miya.iïes  au-delà  des  meis,  la  concui- 
lence  «idrc  Compagnies  de  na\,i,iïaliiu),  raj>idc 
menl  uuilfi.pUé.e^,  .,mt  voulu  qu<'  tout  l'cffarl 
de  l'arnwteur  portât  sur  l'amélioratiou  des 
conditions  dan-  lesipielles  serait  placé  le  pas- 
sa^^x-r.  (^elui-ci  /ml^^nd  en  effet,  comtinuer  à 
disposer  sur  u+ei  'u-  ■  ui  l'agrément,  de  toute.- 
les  commodité-  in;:'  lI  .i  de  plus  •  n  plus  pris 
l'habitude  daBs  '.>     :  •  quotidi^enne. 

A  l'houre  acti.'ell".  :i  -agit  bien  toujoiixrs  de 
donn(u  aulùiin.  (<.i  [■:  heAiuté  de  nos  navires. 
qU'eliffue  idée  d''  ia  .j^iandoui-  de  ^viotre  payes  ». 
mais,  à  cel  pffet,  les  .nuialeurs  ne  d'ioore.nt  iplus 
la  coçjue.  ils  décxiieni  lu  rautr.iii;e,  les  instjJ 
lations  pour,.paî^ageri,  et  cela  loul  aus.si  magm 
fiqueiuent  —  ■si  ce  n'est  pJus  —  qu-  uaguèrc  : 
ifs  l'fl^pùreut  tout  .lu  rrioins. 

lelle   est    la    di.-tixu  i.i"n    .nrcfoude   remirf  les 
deuA.  «gumxdes   péfiodeï  de  J'aJcliilcclurc  Miaii 
lim.e  et  de  l'art  ,uav>il. 

A    mesure    qu--    disparaissent    di     l'extér.ieu" 
lOiUk'  ivariété  de  coloris,    toute  déA.oralion  pro 
preuieni  dite,    et   que    leurs    flanc.s   devionncui 
durs  et  droits,  paraissent,  .'i  l'intérieui    Ae.>  nu 
,vii'*s    manchands,     de,«     embcllissemouts    jadis 
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inconnus.  loiiLf  uiif  lloraison  de  peiiiUiies,  de 
sliiliics.  de  mol  ifs  sculptés,  de  Ncrreiics  cl  de 
fciTciniicrir-  liii\ ailir'i's.  d '('•!< tITcs  i  icin'inrtil  ou- 
vrées,   d  ensembles   mobiliers   de    plus   en    plus 

la  tradition  déci>iali\e  des  navires  du  loi  au 
\\  M  <ièclc.  l'est  à  bord  des  paquebots  (pie  iiOUS 
I;'  relioia  oiis  au  \\'  siècle. 

La  l'"rance  ne  néglige  pas  de  répondre  aux 
desiderata  que  la  vie  moderne  et  ses  rafline- 
nn'uls  itiil  l'ail  iiaîtri'  et  se  développer  clie/  le» 
passagers.  iMIe  l'a  t'ait  an  jnoyen  dv  perl'eelion- 
ri(iiirnl>  tic  Iciiile^  v(irlc>.  dus  à  l'appliLalidii  des 
progrès  scientil'i(]ues  à  1  evislence  à  Ijord.  Ne 
doit-elle  J)a.^  montrer  égalememl,  dans  ce  cliamp 
ouvert  à  >'■-  iniliativcs  —  la  décoration  des 
paipieliols  — .  i|u'ell<'  entend  lester  dans  sa 
propre  Iradilion.  affirmer  son  bon  gonl,  <■!  pro- 
cuier  à  ses  articles  l'occasion  de  manifester  leur 
talent  > 

.\u  .\vu'  siècle.  Pierre  Puget,  grand  sculpleui' 
de  cariatides,  a  donné  le  modèle  achevé  de  ce 
ipie  devait  èlie  le  vaisseau  de  gtieire  dans  toute 
sa  perfection  artistique.  A  cette  époque,  en  effet, 
où  les  marines  commerciale  cl  militaire  étaient 
bien  souvent  confondues,  c'était  le  vaisseau  de 
la  marine  ro;yalc  ([ui  portait  les  plus  beaux 
ornements.  .\ujouid'hui  le  vaisseau  de  gneire 
rr'esl  plus  orné,  et  c'est  dans  la  décoration  des 
paquebots  (jue  la  iFrance  a  donné  quelques  nou- 
veaux chefs-d'œuvres. 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  les  paquebots 
français  étaient  surtout  décorés  dans  lès  grands 
styles  du  passé,  Louis  XVI  ou  Empire  notam- 
ment. 

Peut-être  pourrait-on  craindre  qu'adopter 
une  formule  d'art  exclusivement  moderne  ne 
soit  uoie  erreur,  en  ce  sens  que  les  armateurs  ne 
savent  pas.  au  moment  où  des  artistes  leur  pro- 
posent des  formules  nouvelles,  quelles  sont 
celles  qui  "  resteront  »  et  deviendront,  le  méri- 
tant, ce  qu'on  appelle  •  un  style  ».  11  est  évi- 
dent que  la  plupart  des  ouvrages  d'art,  édifices, 
ensembles  ou  objets  inspirés  par  le  style  de 
l'Exposition  Universelle  de  1900,  ce  style  qu'on 
appelait  alors  art  nouveau  »,  ont  cessé  d'être 
supportables  moins  de  dix  ans  plus  tard.  Par 
conséquent  acceitter,  pour  sa  décoration,  les 
suggestions  des  artistes  de  cette  époque,  eût  été 
vouer  un  f)aquebot  à  se  démoder  très  rapide- 
ment. 

On  évite  évidemment  cet  écueil  en  adoptant 
uin  style  bien  classé  et  déjà  un  peu  ancien. 
Piocédé  facile,  exclusif  de  toute  nouveauté 
réelle,   comme  de  tout   effort,   ce  qui  explique 


piiiiii|uiii  (lil  revieiil  si  soinenl.  Iniil  ,m  innins 
pour  la  décoralion  des  l«acau\  communs,  salle 
à  manger,  salon,  fumoir,  à  des  formes  classi- 
ques et  cataloguées. 

En  dehors  mèn»e  de  '•  1  art  moderrre  .•,  dans 
larcepliiiii  j.i'énéralement  donnée  à  ces  mol:-, 
il  \  a  |iciit  l'irr  aussi  d'autres  soluticxns  pour 
"  faiie  du  nouveau  ».  celle,  par  exemple,  (jui 
consiste  à  s'inspirer  [>our  telle  ligne  d<^terminée, 
du  sl\lc  parliiiiliei  aux  régions  desservies,  à 
une  époipie  (pii  n'est  pas  nécessairenieiTt  lécenle. 
(Test  à  une  formule  analogue  que  se  sont  rangées 
les  Messageries  Maritimes  pour  la  décoration  in- 
térieure de  deux  pa(juebots  affectés  à  la  ligne 
d'Egypte,  le  Chiirnp'jlliun  et  le  Marieite-Paclid. 
I-] Iles  oui.  en  effet,  déejdi'  d'adopter  les  caraelépis- 
li(pii>-  de  I  iu'cbileclure  pharaonique  égyptienne 
unies  aux  plus  pures  lignes  de  l'arl  décoialif 
français  actuel,  aux  formules  les  plus  raffinées 
du  confort  et  du  luxe  européen  et  traitées  av2c 
les  pi-o(  édés  et  les  moyens  de  notre  époque.  Il 
s'agil  'ci  d'uin  ensemble  qui  tire  notamment 
une  partie  de  son  intérêt,  son  caractère  et  sa 
\alriii.  lie  la  variété  des  bois  employés  et  du 
jeu  de  leurs  c-oloris.  11  y  a  donc  bieiT.  en  pareil 
cas,  effort  et  nouveauté,  malgré  l'inspiration 
ancienne.  Dans  le  môme  ordre  d'idées,  le  fu- 
moir' du  Théopliile-Gantier  est  décoré  en  style 
oriental,  alors  que.  par  ailleurs,  l'architecte  de 
ce  mavire  a  puisé  son  inspiration  aux  sources  les 
plus  récentes.  Une  foi  mule  aussi  que  les  Messa- 
geries Maritimes  oii't  cru  heureuse  et  qui  a 
trouvé  sa  première  application  à  bord  du  f jaque- 
bot  \Ui(if<-H,  récemment  entré  en  service,  con- 
siste à  faire  des  emprunts  à  notre  cher  \ieux 
fond  régional  framçais.  Le  fumoir  de  \'Aihos-ll 
est  breton.  ViendroiTt  ensuite  des  fumoirs  noi- 
marid,   provençal,   alsacien,   bastiue.  etc. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  styles  choisis,  l'intérêt 
de  la  décnration  des  paquebots  n'échappe  à  per- 
sonne. Nous  'n'en  voulons  [lour  preuve  que  les 
nombreuses  études  qui  ont  été  publiées  à  ce 
sujet  à  l'occasioiT  de  l'Exposition  Internationale 
des  Aits  décoratifs  qui  s'est  tenue  à  Paris  en 
1920,  où  les  grandes  Compagnies  de  navigation 
étaient  représentées,  et,  d'autre  part,  le  fait  que 
l'on  ait  pu  relever  dans  un  rapport  parlciuen- 
taires  cette  idée  que  les  hommes  d'Etat,  les 
hommes  d'affaires  et  les  hommes  de  science  i)ui 
voyagent  "  forment  leur  évaluation  première  de 
la  puissance  d'ime  nation  d'après  le  patpicLot 
qui  les  transporte  ».  En  effet,  la  décoration  d'un 
navire,  pour  ne  se  placer  qu'à  ce  point  de  vue, 
est  une  indication  de  la  valeur  des  artistes  du 
pays  d'origine,  autant  que  le  luxe  et  le  confort 
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ili-       iii(''iiaj.'ciiieii(>    [jour    j)a.>sag('i>    >uiil     iiik' 
iiiili'  ilioii  (lu  \}V<)\s\v<  attcinl  par  ce  inèiiK'  pays. 


\ii  \ix'  sirrlc,  ilii  t'ait  (le  l'cxti'usioii  ilc  la 
HaUi^atioii  à  Napriir  cl  Je  lulilisalioii  lif  l,i 
cuiru>se,  du  t'ait  aussi  des  incessantes  améliora- 
liiiM-  (In  luaihiiii-iiiir.  un  assiste  à  une  lraiisf<!i- 
inalii'ii  pioftiiidc  lin  niatt'ticl  de  ^iicin'.  (|ui 
Cieu^a  un  ai)îini-  riilir  lc~  (|('ii\  iiiaiini's,  jiisipic- 
là  liii'ii  -iouxciil  riiidiJiidurs  ainsi  (pic  lUous 
r,i\i  II-  prcct'drinuii'Ml  iapp('l(''.  celle  de  l;i 
o-iH'i  ic  et  celle  ilu  iiininiei'cc.  Cela,  du  nmiii-. 
c>l  la  glande  r(''i:le.  I.es  f)ic(K'<uj)ati(ins  d  ordic 
niililaire  (pii  pn-siderd  à  la  consliuction  des 
cuirassés  sont,  ]iar  essence,  à  l'opposé  de  celles, 
d'iiidre  oommercial.  (pu  dJKTent  à  l'armateur  sa 
loi.  Cette  n'-glc.  cei)eiiuiant,  souffre  des  excep- 
tion^, non  seulement  au  cours  de  conflits  pen 
danl  !es(piels  le>  deux  rôles  ])euvent  être  poui- 
<picl(|ue  temps  confondus,  inni-  ('n('()re  en  rai- 
son de  certaine-  dis])osifions  ai)cl(''es  d'a\aricc 
en  \  ue  de  la  giieric  (croiseurs  auxiliaiics.  nic- 
sur(^~  prises  par  exemple  puni  1  installation 
é\entuelle  des  canons  à  hordi. 

I:ji  ce  (jui  (  onicerne  la  décoration  extérieuie, 
il  va  de  soi  (pie  les  grands  navires  de  guerre 
con-tnnis  poui-  les  combats,  ayant  des  co(pies 
blindées,  sévères,  ne  supportent  plus  les  cnjoli- 
vemerds  (ii.  Cependant,  là  encore,  dans  'a 
nie?ure  on  la  décoration  est  comf)atibI(;  a\ec  les 
exigences  des  formules  navales,  certains  de> 
cuirassés  (jui  mius  resteid  conservent  des  motifs 
décoratifs  sous  la  forme  d'iing>crij)tions  et  de 
devi-c>  de  métal  brillant  sur  fond  de  métal 
somlire  ou  de  peintuic  foncée,  ou  encore  sous 
celle  d  end)l(""nies.  l.'un  d  eux  même,  et  non  des 
moindre.^,  la  Bretagne^  est  orné  de  panneaux 
métalli(pies,  reproduisant  les  armes  des  cités 
bretoinies.  (pii  lui  ont  été  offeits  par  les  diffé- 
rente- \illes  de  la  province  dont  il  porte  le  nom. 

A  1  intérieur  des  cuirassés  également,  l'idée 
d'écononvie  et  d  utilité  a  voulu  que  les  carrés 
des  officiers,  établis  sans  préoccupation  artisti- 
que, fussent  sévères.  I>a  concurrcnioe,  ici.  n'a 
pas  -1  s"ing('inier  pour  attirer  le  [jassagci ,  -^t 
l'idé.il  du   uiétier  de  marin,   si  étranger  à   toute 

[Il  l.c  dcinicc  (<  tSioiiiius  »  de  la  M;iiiin-  île  Guerre  fran- 
çaise s'ornait  à  l'avanl  d'une  tête  de  Gaulois  on  bronze, 
loul  au  moins  pendant  la  premifre  partie  de  son  exis- 
tcnee.  Jiij.;i'e  ensuite  v'ènanle  pour  l'arlillcrie  du  bord,  celle 
tôle  fut  déb.n((u<'e  et  nou<  ignorons  ce  que  devint  ee  spé- 
cimen attardé  des  fiiMucs  de  proue  .jadis  en  «isairo  dan- 
tniile^    les    flolle*    de    eeuibal. 


idé(     conimciciale      -l'Uildc    dr\ou     -c    -iii'fi;  _•    ,"i 
lui-même. 

i'our  ce  ([Ui  est  de  l,i  d('-<  :iiaEi.)li  des  pa(pie- 
Ixds.  aucune  décoration  exléiieiire  n'est  |dus 
de  mise.  !,e  .xtx'  siècle  a\ai|  \  ii  la  di-|)aiition 
[III  -([ue  c(^im[)lèt(;  de>  lio(ire-  d''  [iiouc  et  puis- 
i;iii  aussi  bien  nous  n'en  icliouvon-  pour  ainsi 
dite  plus  au  xx'  siècle,  soidigm  lis  iprelli's  cou- 
tiibuaienl  grandeinenl  à  doiiiier  au  iiaxiie  s.i 
[)li\ -ionomie  [)ro[tre.  son  (  ara;l("Te  ["i-onn.'l. 
l'ailois  iiaï\e.-.  voiie  même  giossièies,  elle- 
('•laicnl  aiis-i  [larfois  ciiarmaiiles.  |r-!i  ■  l.i  fi 
ijiirc  de  [iroiic  ijui  d(''corait  I  a\aiil  d  in:c  i  iii- 
li.ii  1  ,di(!in  a[i[ial  teiuinl  à  Mai  ie-AllIoiliette  et  (jlie 
liiii  voit  aujourd'hui  au  Mii-ée  de  la  Maiii c,  à 
i'ari-.  ou  encore  cette  l'uninîir  (jiii  fut  admirée 
en  {>):>.'>.  \>ni  les  \isitcui-  de  1  Exim-il j  n  Natio- 
nale Coloniale  de  Marseille. 

Vujoin  (i  liui.  (li-ail  .I.il.  au  milieu  du  xix** 
si("ile  (i),  tous  le>  vai-seniix  se  ics-t-mbiciit  à 
[MMi  [)rès  [lai  la  décoiali(^iii  :  ils  simi  noir-  ou 
gii-.  c'est  [du-  militaiie.  dil mr,  i  t  [dus  -;iii[)ie, 
[)ii-  gr.ivj  et  moins  cordeiix,  mai-  c'e>l  une 
clio-e  de  mo(li>  (pli  [lassera.  comme  tout  ce  f|ui 
es!  démode  -.  t'.cipii  elait  \l  li.  à  lé[-ii[lle.  des 
ii'uirassés,  lest  (.iikmm'c  de  iio-  jouis  [mur  les 
[ia((uidjols  et  il  est  [leii  [irobable.  iiialojé  les 
[jicdiclions  de  l'éciivaiii.  (jiie  lion-  en  revenions 
jamais  à  la  décoiati(  n  cxti'i  ieiii  ■.  Mais  (|ui  dil 
uniformité,  en  [(allant  de-  co(|rir..  ne  \eu|  [jas 
luk-essairenienl  dire  laideur  ■ou  moiioloiiie.  I.es 
navires  fiaiiu/ai-  et  étianger-,  outre  le  [»a\iIloii 
[iarti(  ulier  à  cbafpie  (  loin[iao  nie.  [loiteiil  de- 
-i^'iic-  distinclifs.  cbeminées  [(ciiite-  de  cou- 
leurs dilférente>.  coqne>  dont  les  ions  ne  sont 
[)as  toujour-  aussi  sonibu-s  (pie  riiulKpiail  Jal. 
et  ijiii  sont  [laifois  même  ie\êtue-  de  blanc,  ou 
s'agiémenteiit  encore  de  ces  listons  i|ui  ourenl 
autour  des  liane-  de  certains  |ia(|iiebids  [loiir 
s'é[)aiiouii  à  l'arrière  eu  uik>  miiIc  de  li<eiiil 
décoratif. 

Nous  iioii-  en  \  oiidrioii-  d  omet  Ire  d''  nienlioli- 
iiei  la  <  ligne  exlérieine  (jui,  dans  -a  sinijilicil.'- 
géométriiiue.  est  sii-ce[itilde  de  |)rodiure  une  la- 
\orable  im|U'e-si(;ii.  ou.  a  coidiaiio.  et  si  1  (Ui 
n'\  [ireiid  garde  cl  ne  léludic  soin  neiisemcnl . 
le  [dus  défavorable  elfel.  Itdle  baiide  de  pein- 
ture blanche.  ii<damuieiil.  tracée  d  beureiisc 
manière,  [leiit  avoir  sur  rensemblc  de  I  i  sii- 
lioiielte  une  inniionce  ipii  n'est  leile-  jias 
négliiieable. 

I.a  dis|iosi|i(iii  des  cbeuiiiu'es  et  d.-  nii'il-  lui- 
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ii|i'.  il  i-'f  [iiii])(i>.   iiiir  très  ifiiiiidi"  iinii(irl<!m-e 


;lli^sl 


Si  niii'<  iiuellc!:  soient,  k-s  coffuc*  géaiilcs  di-s 
|i;i(|iicIjii1.-  incxleiTies  sont  ;iiiisi  susceplibles  de 
|)r()\c>((ucr  (li's  impressions  d'où  toul  senfiment 
il  il  ri  est  [oh\  d'être  banni.  C'pst  le  cas  de  rap- 
jirlcr  les  lions  de  par*^!!!;  entre  la  géoniétiu;  et 
l'is||i('|i(|iie  auxfjuels  nous  faisions  allusion  prc- 
(  rtl'jiiin.'iil. 


(Vesl  l)irn  [cn'cc  i|u  ils  sont  convaincu^  de 
riinji'iilan:  1'  de  la  iléroratinm  <les  paquebots, 
non  seulement  au  point  de  vue  de  la  défense 
fie  leuis  propres  intérêts,  niais  encore  au  [loint 
(If  \iie  naliduai.  (]ue  les  ai'maleurs  français  du 
\\  -ièrle  uni  \oulii.  et  n'épargnent  ricrn  |>our 
lela.  i)ue  les  paipK'hots  fussf'nt  de  vérit.ibles 
ami)assadeurs  di'  leur  pays. 

Ils  ont  voulu  que  le  paiiuebot,  fruit  de  la 
collaboration  du  travail  intellectuel  et  du  travail 
in;inuel,  l'nl  un  eii>eml)le  aussi  liai  irionieu\  ipic 
possible. 

Celle  mobile  pancelle  de  la  Patrie,  vivant 
trait  d'imion  entre  les  [)orts  fi-amçais  et  les  ré- 
gions les  plus  lointaines,  est  une  œuvre  com- 
plexe qui  résume  et  symbolise  le  pays  qui  lui 
donna  naissance. 

Il  est  issu  de  la  eoneeplion  générale  de  l'ai- 
niateur,  conception  tout  à  la  fois  technique,  in- 
dustrielle, eommenciale,  artistique  et  nationale. 
\  la  science  de  l'ingéuiem',  qui  s'a[)pli<jue 
notamment  au  perfectionneratirt,  incessant  des 
ap[)areils  moteuis,  iin;-i>mbe  la  réalisation  de  'a 
partie  technique,  industrielle  et  commerciale 
de  cette  conception. 

A  l'effort  icomliiné  et  à  l'originalité  des  archi»- 
teetes.  peintnis,  siculpteufs,  artistes  de  toutes 
sjjécialités.  soucieux  d'accroître  sans  cesse  le 
confort  et  l'agrément  des  passagers,  conviés  à 
faire  revivre  ou  renouveler,  dans  ces  demeures 
maritimes,  les  formes  diverses  de  notre  art, 
incombe  la  réalisation  de  la  partie  décorative 
de  cette  conception. 

Du  labeur  et  de  la  conscience  professionnelle 
des  ouvriers  dépond  ce  fini,  cefte  marfjue  dis- 
tinctive  et  bien-  française  d'un  travail  accompli 
intelligemment,  avec  soin  et  goi'it. 

11  n'est  pas  .jusqu'au  nom  attribué  au  i)aque- 
l>ot,  évoquant  de  belles  régions,  de  .çlorieuses 
cités  ou  de  nobles  résidences  françaises,  rappe- 
lant encore  le  souvenir  de  grands  Français  cé- 
lèbres par  leurs  actions  d'éclat,  leurs'  amvres 
scientifiques,    coloniales   ou    littéraires,    qui    ne 


serve  la  mèjue  leaii-e  et  ne  contribue  à  la  mcil- 
leuii'  des  propagandes,  aidé  en  cela,  d'ailleuis. 
par  la  documentation  groupée  dans  les  bil.)lio- 
Ibèques  du  bord  et  réunie  en  considéralii  n  du 
nom  choisi  ol  des  régions  desservies. 

.\irrsi,  sou-  l'inlluence  de  l'armateur  et  de  sa 
volonté  direririce,  sa  conception  nationale 
preiul  corfi-^.  -e  réalise. 

Fa,  sous  la  conduite  d'officiers  et  de  malins 
frainçais,  <'e^|  réellenicnt  un  témoignage  com- 
plet de  la  pensée  française  que  le  paquebot 
[jorle  au  loin,  arborant  sur  les  mers  et  à  l'étran- 
ger les  couleiiis  nationales. 

I. intérêt  iju'il  inspire,  les  remarques  et  les 
réflexions  qu'il  pro\*oque,  les  i.-omparaisons  (ju'il 
suggère,  admiialives  ou  c.riti(pies,  ont  une 
inniienie  qui  peut  être  considérable,  qui  n'est 
.jamais  à  nég-liger.  U  est  donc  particulièrement 
désirable  que  l'imijjession  qu'il  laisse  soit  bonne. 

I.e-i  armateurs  tiennent  à  ce  que  chaque  unité 
soil  dans  l'ordre  artisti([ue,  intellectuel  et  moral, 
comme  dans  l'ordre  matériel,  un  spécimen  aussi 
aehe\c  (\\ui  possible  de  ce  que  nous  sommes 
dans  le  ])résont,  et  le  témoin  aussi  averti  que 
possible  de  ce  que  nous  avons  été  dans  le  passé. 
Le»  ambassades  qu'ils  confient  ainsi  à  ces  re- 
présentants de  la  Franre,  chargés  de  faire 
loimaîtrc  au  loin  toutes  les  incompai'ables  ri- 
chesses de  notre  pays,  sont  dans  la  tradition  de 
celles  que  les  nations  ont  toujour.s  confiées  à  des 
repiésentants  variés  et  entourés  d'une  pompe 
aussi  grande  que  possible. 

Pour  cette  mission  durable  et  si  profitable, 
rien  ne  doit-ètre  omis,  pensent-ils  ;  c'est  de  cette 
idée  qu'ifs  s'inspirent  sans  cesse  pour  s'efforcer 
de  faire  toujours  mieux. 

Georges  Philippab. 

Pn'sûlciil   ([<•   la   CciriijJiif.'lii' 
(les  >k<'S!Hr(^ips  Maritime- 


NOTES  ET  SOUVENIRS 


Tniilc  \(i  Fr<nice  coiinnît  aujourd'hui  le  pro 
difiirux  effnil  du  dnrtenr  Thodée  Boy-Zideiifikr. 
Litti'rnieur  polonais  parmi  les  plus  célèbres  et 
les  plus  aimés  de  son  pays.  M.  Zelenski  a  trouvé 
le  temps  de  trad<uire  du  français  en  polonais  .. 
100  rohnnes  des  classiques  français. 

Au.  rou.rs  d'une  récente  cérémonie  à  la  Sor- 
honne.  M.  Zelenski  a  reçu  la  rosette  d'officier 
de  la  J.éqion  d'honneur.  Nous  sommes  heureux 
di'  puhlier  quelques  notes  où  ce  grand  urni  des 
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lelli-es  ji'atir<tl<ies   évixinr   à  grands   Iraits  sa    ff 
condi'  ninièrc. 

.i'.'ii  ('lé  sdiis  le  iliiiiiiir  (le  hi  [nuisée  française, 
pics(|nr  ;i\;int  de  l;i  iiinii:ii"ll  e.  Le  soiil  de  l;i 
liiiigue  française,  la  \  ne  d'un  livre  français, 
avaicnl  pour  moi  enfani,  iiiiil(|iie  clicise  di-  f.^-^ci- 
n;int.  (liiez  nous,  eir  l'olof,nie,  dans  hcaiK oiip  de 
familles  les  enfanls  apprenaient  le  fiançais  1^)1  : 
pas  tout  à  fait,  hélas,  comme  Montaigne  le  lalim, 
mais  enfim  assez  tôt.  Etant  sorti  de  râpe  de~ 
botini's,  j'eus  pouT  maître  de  français  un  (".-.lur- 
landais  l'raneisé.  d'une  lamille  éniigrée.  un 
ancien  zouave  qui  avait  servi  la  France  dans  la 
l.égiom  étrangère,  (l'était  nn  solitaire,  \m  misan- 
thrope à  la  laço}i  d'Alceste,  qui  vivait  au  milieu 
de  ses  livres,  lie  ses  classiques  français  chérie. 
Moi,  j'étais  alors  1res  i<  moderne  »  —  ce  (|ui  esl 
hioTi  naturel,  vu  que  j'avais  i3  ans  —  aussi  nous 
nous  disputions  souvent.  Je  lui  parlais  (!uy  de 
Vfaupassant,  il  me  ré[)ondail  Pascal.  Je  reconnus 
plus  tard  qu'il  avait  raisoin.  Ce  fut  j)is,  quand 
il  me  fil  réciter  jiar  cœur  la  description!  de  la 
grotle  de  'Calypso  du  'l'élémaque,  en  voulant  me 
faire  avouer  qu'il  n'c^vistaii  rien  de  plus  beau 
au  monde.  Moi,  j'étais  alors  sous  le  charme  de 
bien  d'autres  Calypsos  !  Li'  ..  roman  mondain  " 
qui  était  alors  à  son  apogée,  faisait  mes  délices  ; 
je  me  bourrais  de  Crnellcs  Eiii(jincs.  de  A7en- 
songcs^  de  \'o(rc  cœur,  de  Ca'ur  de  /''«vumc,  etc. 
Gosse  de  l'^  ans,  avec  des  mains  barbouillées  et 
des  panlidons  déchiiés,  je  vivais  par  mon  ànic 
dans  les  coquettes  garç^innières  des  <  hommes 
du  monde  »,  et  je  couvrais,  en  rêve,  de  baisers 
brûlants  les  sveltes,  les  souples  corps  de  ces 
'•  femmes  mariées  »  enchanteresses,  qui,  ajin^s 
l'heure  exquise,  s'évadaient  discrètement,  el 
laissarrl  après  elles  unu'  traînée  de  jjarfum,  je 
crois  cpie  c'était  de  l'oppoponav.  \h  !  comme  je 
comprenais  bien  ces  "  femmes  incompiises  . 
icomrn<'  j'am'iiis  su  les  aimer  alors  !  C'était  poui 
mrii  comme  du  haschiscli.  je  quittais  le  livre 
les  joues  enflammées,  avec  ujie  tendresse  exas- 
pérée dans  rame... 

I.e  cx>Mègr  liui.  il  fallait  embrasser  ar»e  car 
rièix^.  J'étais  fils  d'un  artiste,  d'un  éminetnl 
musicien-eomposileur.  I.adisliis  '7.elensl<i,  Ji^  fn^ 
élevé  dans  ralmos]dière  de  1  ail.  [>oiii'lant.  —  jr 
ne  sais  quel  diabK>  s'en  mêla,  —  quand  vint  le 
momoiit  de  •décider,  je  ehoisis  la  médecine. 
C'était  peut-être  (Uicore  le  dernier  écho  de  l'épo- 
que positivisl'C.  qui  créa  re  préjugé,  que  toute 
élude  un  peu  sérieuse  sirr  la  vie  devait  com- 
merncer  par  la  dissection  des  cadavre*.  M(ui  état 


il'âme  était    aliiis   ii    peu   près   celui   du    faimux 
•    Disciple  )'. 

Tout  en  fréquenta  ni  a^si-z  luollemeni  mes 
cours,  j'avais  toujours  (pielque  livre  français 
<lans  ma  [>oche.  Je  me  pas-immai-  alois  pour  In 
rritique  française,  j'adorais  Jules  I.emaîtrc. 
('.  élail  ilus^;i  le  temps  de  1  é'paiionissement 
d'Anatole  France.  .\b  !  c'rsl  au  l.ys  Hourj,-  qui 
jr  dus  ma  pn  niière  'i  femnie  du  monde  :  ma 
conversation  sur  ce  livre  lui  parut  si  délirj'te. 
qu'elle  senlit  d'instinct  qu'elle  [loinail  -!•  cou 
fier  à  moi. 

Je  fré(|iienlais  par  goût  les  jeunes  cénacles 
liltéraires  à  Cracovie.  La  dévotion  était  alors 
aux  Scandiua\es,  aux  écrivains  russes,  à  Ibsen, 
à  Strindberg.  à  Doslojewski,  à  \ie(zsche.  à  '  )-;cai 
Wilde,  etc..  Nous  autres  l'olonais.  nous  avoii» 
une  grande  d  belle  liltéialuie  à  nous,  mais  ,'i 
l'époque  de  ma  jeunesse  nous  eoiisommiorns 
énormément  de  litlérature  étrangère.  Or,  dans 
les  cénacles  d'alors,  on  n'é'lait  pas  toujours  liés, 
tendre  pour  la  l'rame. 

Mais  si  l'on  était  quelquefois  rebelle  au  *  ôt('' 
rationaliste  de  la  pensée  française,  c'est  en 
revanche  la  poésie  française  <|ui  conquit  les 
co'urs  de  notre  jeune  génération  d'alors.  M  y 
a  I  rente  ans,  nous  fûmes  chai  mes  par  la  belle 
traduction  faite  j>ar  le  poète  Miriam  du  Bnh'nii 
h:re  d'Arthur  Rimbaud,  dont  on  se  grisait  on 
le  gueulant  à  tiie-tèle.  On  admir.iil  \erlaine  et 
on  se  chu  .liniMit  inut  bas  sa  légende  :  les  Fleurs 
du  Mal  de  liaudelaire  étaient  le  Iîmc  de  chevet 
de  nos  jeunes  poètes  d'alors.  Dans  un  des  jeunes 
cénacles  doml  je  faisais  ])artie,  et  oi!i  on  faisait 
largement  lionneiir  aux  s[)ii ilueu.v.  il  -était  de 
rite  de  s"ag<TH>iiiller  tous  ensembl(>  et  de  réciter 
en  chccur  les  Litanies  de  Satan,  de  Baudelaire. 
On  se  fr-;<ppait  la  poitrine  comme  des  ilerviclies 
en  extase,  tout  en  hurlant  le  refrain  :  ■  O  Satan 
[lierais  [litié  de  ma  longue  misère  •'  !  On  lisait 
beaucoup  Huvsmans.  plus  (i'un  de  nos  jeunes 
déradenits  (comme  oit  les  appelait  à  cette  épo(|uei 
aurait  volonlieis  imité  la  vie  à  rebours  de  des 
Fsseintes,  si  CT;la  avait  été  moids  coûteux. 

Mais,  si  l'on  parle  de  l'état  des  esprits  de  la 
jeune  Pologne  tl'alors  à  lé.a'anl  de  la  littérature 
française,  il  faut  bîen  distinguer  ceux  qui  con- 
naissaient la  langue  de  ceux  qui  ne  la  <'onnai=- 
saii'jit  pas.  Les  premiers  étaient  tous  acquis  à 
la  iFi-ancc  :  h's  opinions  des  autres  étaient  plutôt 
embrouillées.  (h\  la  ■connaissance  de  la  langue 
française  se  perdait  chez  nous  ;  h  uiesuie  que 
siu'gissaient  de  niuivelles  couches  démocrat'- 
qnes.  elle  devenait  nm  luxe.  On  nous  tourmen- 
tait beaucoup  au  Collège  avec  le  .grec  :  on  nous 
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hiiUMiiil  il<'  luicr  (le  laii^'iir  i-l  I  il  l('"i  al  lire  ille- 
mali'lr^...  (  )|  ,  rcil\  (lui  ne  |ii  i--r(l,ii(lil  |);  >  la 
laii,i;i|i'  riaiiiaisc  ('■lairnl  i|iiii<i  iiialtMirllcnient 
.-rpair>  ili'  la  l-'iaiiic,  ndii  jxun  ait'iit  a\oii' 
<|u'uiir  lirs  rail)l('  i(l(''i'.  siirliiiil  de  sa  Irlande 
lillri  al  111  r.  ('ai.  |iai  un  (lai  adosc  a>-('/.  iiiin-llX, 
111)11.-.  a\"l|.-  1:  Pli  j(  iiil  -  III  a>.-r/  |)ril  dr  1 1  adilil  IDIL-. 
du  lïaiicai^.  par  \r  lail  iiii"'iiir  d  ■  la  dilïii-iion 
séculaire  i\v  i  rllr  lan^iif  i^lir/,  lioii:-^.  Pl'cnoiii-  un 
i;\('in|dr  :  iiiiu>  ii  a\iiii-  jaiiiai.^  eu  du  liaducllons 
de  /"  \'"n'i'//i'  llrl"ïs(\  \  l'i'iK ii|uç^  où,  ciniime 
Ji;  M'ul  la  li'Ljriidr,  le  loi  Slaiii-^las  Auguste,  après 
snii  a\  rliciiiriil  au  lir)iic_  rriJNail  à  Mme  (  icof- 
fliili  ;  "  \lii\c/.  iiiaiiiaii.  \(ilic  lil>  c^l  ini  ,  — 
(111  n'uail  |ia-  lir-uin  clif/  niai-  dr  II  adurlu^iiis. 
De  luriiii'.  Miiir  llaii>ka.  |i<iiii  l'aiic  -a  di'eia- 
raliiui  à  l),il/.ac.  lia  |i:i>  allrndu  li>  lladllcirius. 
Fait  iiiiiriix  :  dan-  la  |ii'riiidf  de  la  plus  vive 
gloire  di'  halzac,  ihiUs  iiavnns  pir<(|ur  pas  eu 
de  SCS  liadu(linn>.  Mai-  -uccc,--i\  ciucnl  ^  ipiaiiul 
la  counaissaïUT  de  la  langui'  Iraiieaisc  (•(iininciiça 
à  se  [lerdre.  ei'l  (''lai  de\inl  1res  dangereux  pour 
le  1  a\i)iineiiieii|  de  la  pi'ii-i'i'  IVaiieaise,  Mi^iie, 
par  uni  |ili(''n(iiiiiiie  a>~e/,  liiiinain,  ceux  ipii  ne 
possédaieni  pa>  la  langue  iMiiiitaieiil  a\cc  une 
eerlaiiR'  lioslililé  \aiiler  le-  Irésors  qui  leur 
étaieul  l'eriiii''s.  Ma  i^iande  jnie  et  ninn  iUgueil, 
c'<!st  di'  piiiniiii  dire  (pie  eel  l'Ial  a  lieaucoiip 
eliangé    el    (pie    i    \     ai    pli    ((inlriliuei     -eldii    ine- 

forces. 

Mais  in  anlicip^  (II-  pa-,  .le  (le\  ieii^  (lune  doc- 
teur en  inedeeilie  ;  cal,  ipi(ii(pie  sans  elllllou- 
siasuie,  je  leiniinai  mes  éludes,  liienh'il,  je  nie 
li'dinai  à  l'aii-,  i  ni  je  de\ai-(  nie  pci  l'eel  ii  iiiner 
dans  niiin  nil.  ( '.  Csl  à  peine  -i  je  mis  le-  pii  ds 
(laus  les  elini(pie~.  e('-lait,  je  eicis^  au\  Cdlirs 
(le  M.  DieiilaldS  el  (le  M.  Ila\eni.  Majs^  je  sOIllis 
;iiissil(\|  (pie.  nie  lidiivant  à  Paris,  dans  celte 
ville  iiniipie.  ce  serait  folie  ipie  de  i>erdie  mon 
leiii]is  à  pereiilei  de-  poumons  et  à  làter  des 
(■lies  ahsoliiinenl  idenli(pies  à  ceux  f|iie  j'a\ais 
laissés  dans  luim  pays.  Alors  j'envoyai  proiue- 
iiir  les  li(~ipilaii\  et  les  laboratoires,  et  loiil  liou- 
neinenit    je  nie  mis  à  ilàner  dans  Paris. 

,(t^  ne  lioiive  riiMi  à  ([uni  je  pourrais  icomparer 
rinipressiou  de  celle  pieniii're  rencontre.  Il  y  a 
dans  celle  ville  comme  un  fluide  mystérieux  qui 
se  tlégage  des  ninr<,  des  rues,  de  la  foule,  de 
l'air  de  Paris,  c'est  comme  une  crise  aigiie,  sui- 
vie d'une  fuostralion.  Moi  aussi,  j'ai  subi  cette 
altatpie  de  neiiia-llii''nie  parisieinne.  Affolé, 
énervé.  ])res(pie  m  dade,  je  nie  suis  enfeiiné 
dans  ma  petite  eliainbre  d'éludiant,  —  c'était 
un  pelil  liTiIel  de  la  rue  Bonaparte,  —  et  l'hiver 
étant   Ain\  je   re-lai-  pre-(pie  tout   le  temps  dans 


mon  lil.  ayaiil  |)iis  un  abunnenM'nl  dan-  lui 
eabincl  de  lecliire.  .le  suis  tombé  sur  un  li\ie 
de  l'ai/.ae,  aiileiii  (pie  je  ne  connaissais  ])i(S(jiic 
|)as  :  c'élail.  par  liasard.  les  Illusions  l'rihiics. 
.l'ai  dévolé  de  -niU'  loiile  la  Coini'die  Iluinaini;. 
Mors  seulemenl.  je  lu>  vacciné  contre  Pari-^,  je 
pouvais  me  |ir( imiMiei  dans  les  rues  I  Cette  lee- 
liiie  de  Hal/ac  en  pK-in  Palis  inconnu,  iju'ae- 
compagnaienl  les  rumeurs  de  l'inimeiise  ville 
airivaiil  du  dehors,  me  ])i()eura  ipi(d(|iies  se- 
maine (jiie  je  crus  passer  dans  un  rêve.  Le 
soir,  (piiund  il  fallait  ipiiltei  la  clianibii;  pour 
prendre  (piel(|ue  nouiriture,  je  parcouiaiî  la 
ville  vivant  encore  dans  la  magie  de  la  f'.oinddie 
llunuiiiii'. 

Va  puis  les  quais  de  la  .Seine  .'  .le  comnu-  la 
v(>luj)té  de  ces  promenades  qui  durent  des  heu- 
res, de  ces  langueurs  en  présence  du  plus  beau 
[jaysage  du  monde,  de  ce  paysage  de  pierre 
ciu  vieux  Paris,  depuis  Notre-Dame  Jusqu'au 
Louvre,  tout  en  furetant  dans  les  Ixiîtes  aux 
livres  le  long  des  quais. 

\près  Bal/ac  viiW  |)iderol.  dont  Jacqur-i  le 
jalalisle  et  son  inaîlre  m'iiitrigua  d'abord  sur 
les  ipiais  par  s(ui  titre.  Cela  m'a  fait  faire  le 
loin  du  xvrii''  si('cle.  Lt  c'esl  là,  sur  les  quais, 
cpie  j'ai  suivi  en  quehpie  façon  le  cours  d(  la 
liltérature  française,  c'est  d  .dlleias  le  seul  ijue 
j'aie  suivi.  .le  n'ai  fait  fjue  m'extasier  devant 
les  m  111  s  vénérables  de  la  Sorbonne,  du  Collège 
de  l'iance,  fasiciné  par  la  force  mystérieuse 
([Il  ils  leci'deiit.  Mais  je  n'y  ai  jamais  mis  les 
jiieds.  .l'étais  liniide,  je  n^e  savais  [las  |)ai-  où 
1(111  entre,  et  puis  le  principal  :  j'étais  venu  à 
Paris  jKiur  éludiei    la  médecine  ! 

Mais  autre  chose  devait  me  sollicile-  -i 
fortement  (pie  ma  carrière  s'en  trouva  ehangéo. 
•le  veux  parler  de  la  chanson,  de  la  chanson 
j)aiisienne.  De  celte  rliaiison.  je  lus  \  a.iîiKMiieiit 
éiuis  d('s  l'es  premiers  jouis  passés  à  Paris. 
Cétaii  exotique  jiour  moi  :  chez  nous  on  ne 
ichamtail  pas.  Je  rencontrais  cette  ehanson  un 
peu  partout.  Dans  la  rue,  je  stationnais  volon- 
tiers dans  les  groupes  qui  entouraient  un  chan- 
teur ambulant.  Puis,  à  mon  étonnenient.  je 
vis  des  boutiques  à  chansons,  où  l'om  vendait 
des  chansons  comme  des  petits  pains  et  où  un 
gramophone,  d'une  patience  à  toute  épreuve,  en. 
seignait  au  public  la  chanson  du  jour,  .l'enten- 
dais avec  plaisir  chanter  les  jeunes  filles  que  je 
connus  au  bal  Bullier.  Mais  les  «raies  sources 
de  la  chanson  parisienne  m'étaient  inconnues. 
Certes,  les  échos  des  glorieux  succès  du  Chat- 
Noir  étaient  arrivés  jusqu'à  Cracovie  :  mais 
moi     jeune   sauvage,   seul,    perdu   dans  cet    'm- 
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mi'ii-i'  l'iiri-,  iihiiii,  je  iii'ai  |j;is  i'u  I  idrc  d Cii 
deiuiiiidci-  di'-  iiumelles;  \t:  <'.liMl-\nii  d';iillcMii? 
n'existait  plus. 

M.iis  un  snir,  lui  caiiiar  adc,  un  \icii\  l'aii- 
sien,  celui-là,  rcncoiilii'  pai'  lia>ar(i.  nii'  niuiia 
dan-  une  pi'lilc  iik-.  la  rue  Clianipnliion,  ju 
(.■rfù-.  nnn  luin  i.lr  la  Sciilumnc,  dan>  une  hoîlc 
à  Icnsfi^Mic  (In  ■  (nillon  ipii  se  tdiaiitriM 
dc|)ui<  en  "  Nnrlainlnilr-  i.  l'!t,  c'fst  là  Cjuc 
ni"\ciiiianl  un  l'iani-,  liuck  nu  faie  compris, 
J  iiiicndis  l'aul  Drlrni'l,  Marcel  Lcf^ay,  (lal)Tirl 
.Mon(oya,  Nnnia  Mlès,  Xincunl  llvspa  cl  les  an 
Ile-  lions  clian-nnnicrs  de  M'nntmaiti'c.  , l'étais 
chli  ui,    rnici  \ rill('\    j'avais    l'inijjrcssion    cpi'un 

\(_>ilc  nir  luniiiail  (lc>  \ru\.  (pir  p(iui  la  [ilc- 
niii'ii'  l'ois  je  \o\ai~  le  niomdi'  comme  il  l'aul  !c 
\oii',  icllcté  dans  cette  chanson  si  cliarnumtc  el 
si  variée.  Encore  aujourd  hui,  je  sauiais  répéter 
jjri'sqne  par  clupur  les  cliansums  tpic  j'cidendis 
dans     cetli'     pieiiiière    soirée  les     simples    cl 

ovipiises  in(''lo(lies  ipie  l'aul  l>elniet.  alors  bien 
près  de  sa  fin  prénuilurée^  icliantait  de  sa  voix 
f.Mèlf  de  poitrinaire:  puis  (labriel  Monto\a.  (pii 
ri.iUcuLdait  de  s;i  \n\\  de  l'aussct  sa  jolie  <'.li(in- 
snn  d'diiliui,  paifil  à  ini  uiand  oiseau  aiipcL'iit 
déscspéiémenl  -a  l'i^melle  :  et  les  autres  i|ui  de 
leiU'  \ei\c  spirilui'lle  l'i  luai  I  laienl  peliU  et 
yiainds,  l't  donnaient  airv  événement>  dr  la  \  i<' 
plus  de  rNlIinie  et  ]>\n-  de  sens  !  Oh  !  I Hlniira- 
l)lc  cliansoii  parisieiiiri',  ce  l'ul  \raimenl  l'Ile  ipii 
aciic\a  mon  é'dm  al  ion,  el  c'est  la  nostaljt;ie 
i|U  elle  me  lai'--a  au  cieiu'  qui  décida  plus  tai'd 
fie  ma   \ie. 

lildin,  aprc-  (pielipies  mois  dr'  celle  \'u\  il 
fallut  liicii  nnliei  ilan-  umn  |ia\>.  Je  lential 
aussi  dams  le-  hi'ijiil  iu\.  \u\  (|ur-lions  di>  uii"= 
maîtres  de  clnv  nou-  -ur  les  non\elles  mélhodes 
de  la  médecine  l'iancaise,  je  donnai-  des  lé- 
ponses  pluli'it  di[)loniiilii|ue-.  I!nliii,  je  iioussais 
tant  bien  (pie  mal  ma  mi'dc  ine.  Iiiil  :'n  \ivant 
—  c'était  mon  [ilaisir  et  ma  re\  anche  — -  daius 
le  monde  de   la   bohiMUe  arli-te  de  <lraco\ie. 

''es  ann(''cs  de  mi  ieune--e  >e  |ia-siijciit  jus- 
tement dans  une  pei  iode  Ik"'-  e\  iilHM'anle  d<'  la 
\  ie  craco\ieiine  e|  une  de-  plus  réc(Mi(les  de  la 
\ie  arfisti(pie  en  i'olotine.  La  nouxclle  s(''\e  s'ac- 
cumulait dans  ce  coin  de  j'olonne  oi"i  I  on  r(  spi 
rail  plus  lil)remcnl  (piailleurs.  ('e  t'iit  le  renon- 
Mail  du  (liéàlic.  de  la  peinluic  dont  1' Xt'ademie 
Iduiinillail  d  une  ieniie--c  pleine  di'  laleirl,  de 
la  litlératur-e,  pc'iicdc  (pii  lut  en-uile  c(im|irise 
sous  le  nom  iri'iK'ial  de  "  la  ,lemic  l'olojiue". 
relie  abondance  de  l.dcnl-  til  de  la  Cracovie  de 
ce  temjis  la  \illc  la  plu-  e\t raordinaire  ]i<"nt- 
ctie  (pii   cvislàl    jamais    :   une  capitale   intellec- 


tu'llc  d  un  ;L'raiid  pa\-,  entée  -ur  une  \il!e  (pii, 
-liiis  d'anircs  rappoit-.  (■lait  liin  d'ètie  une  ca- 
pilale.  UiUe  \ille  petite,  d<.|il  I---  niovcUs  Uialé- 
i:i|s  n'a\aienl  aucnie-  pro|t-ili.,n  a\ec  le  i(M(; 
(pi'elle  jouail.  Tout  ce!  i  fil  aii--i  (pi  il  s'ac'.ll- 
niida  dan-  le  clan  article  du  (  rai(i\ie  d  alors 
11.  lucoiip  de  l'ailla  -ie,  beaneijnp  de  ci  t  liuiiionr 
ipii  \il  dans  clia(pie  jiénération  d  aiti-le-.  mais 
ipii.  dan-  le-  li'isle-  c(Uidilions  de  noire  vie 
nalionale.  n  arii\  lil  jamai-  à  -expiiuiei  pnbli- 
ipiemeiil.  I.a.  hiul  pré-  de  1'  \iad(''nnc  <{{•<  iieaux- 
Aits.  -e  lidu\ail  un  pelil  calé  où  s'assemlilaienl 
peintres,  -lulpteills  e|  liiitc  la  jeune  bohème 
clacoV  i^l'lie. 

(î'esl  là  i|ilc  naipiil  .  /(•  /'(■///  Hillnii  \ril  .1, 
cabaiel  chal-noires(pic  (pii  ijiMU]ia  la  plupart 
de  ceux  (pii  dirigent  aujourd'liui  la  \  ie  arl's- 
ti(pic  en  l'olofrne,  et  (pii  aloi-  l'IoulTaienl  dans 
la  lro|i  pleine  cl  trop  petite  (!iac(.\ie.  ( !e  fnl 
une  fusée  de  vaîb'  lolle.  un  rire  biiixaut  dont 
le-  écho-  parci  nimint   tocle  la    j'oloiine  :  ce  fui 

le  con-eil  de  revision  ".  paifoi-  ci'Uei.  de 
lieanconp  de  r,ii;--e-  Çiaiideurs.  de  beaucouj) 
de  men>on;.'('s  olliciel-,  (pii  trop  longtemps 
li(iu\aicnt  un  abri  dan-  les  labxiintbe-  de  notre 
\  ie   nationale.    (dmpli(piér    et    tourmenléc. 

(l'esl  là  (pi  Vnl  I  aîiii''  par  la  gaîté  ipii  ('tait  dans 
I  air,  tra\ailli''  d  ailleurs  p;ir  me>  soincnirs  j)ari 
siens  jmI  dcbulé  par  une  chanson.  I  ne  antre 
-eiisui\i|  el  |jicnl("i|  pic-ipie  -an-  siiMiii  (.|i!ari(l 
et  conimcnl.  je  de\i|i-  un  ijilier  du  l'flit 
liiilloti   \  cil. 

' 'e  C.abarcl  de  ('.iaco\ic  avait  mie  pailiula- 
lilé.  il  donnait  loujoiir-  de  l'inédit.  \us-|  ne 
peiisail-on   pa-  à   impriiiiei-  ce  (pii   se  débitait    là. 

Mai-  api("'-  un  cerlain  temps,  le  -nombre  de 
me-  chaii-on-  e|  vci-  allant  gro-si-s  mt ,  on  me 
peisnada  de  le-  publier.  ]|  fallait  trunvi'r  un 
pseudonvme  :  je  ne  ponvai-  loiil  de  nT'iiic  [ias 
signet  du  ni'nic  nom  le-  ordumiance-  el  les 
couplets.  San-  en  pen-ei  plus  l<ing.  je  pris  le 
p-endon\me  />'o\',  cpii  devint  rapidement  jilus 
popnlail'e  (pie  je  II  aillai-  pu  le  sup|iosei'  et  ipie 
jamais  je  ne  pus  abandonner  depuis.  .le  iiie 
savais  pas  ahirs  (pie  ini  carrière  littéraiie  anrail 
des  suites  :  di'  là.  ce  païadoxc  (pie  la  propi- 
gaiide  la  plu-  clialeurcn-e  de  la  lill(''i  ature  fiaii- 
(;aise  de\ail  se  faire  par  la  -iiite  sou-  un  nom  de 
guerre  anglais... 

I- Cncre  est  coinnii'  la  cocaïne,  (piaiid  lai  l'a 
goTiféc,  on  y  revient.  Aussi,  je  senla's  le  besoi.n 
de  noircir  du  papier  en  surplus  des  chaii-on-  ()ni 
m  obsédaienl.  .l'étai-  tomincnlé  pai"  la  nosl  ilgie 
(pii"  Paris  m'avail  laissée  au  cd'ur.  ('e  (pii  me 
manquait  auloiir  île  moi.  c'était  le  niciveilleuv 
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suuiiif  ilr  lu  liiincc,  c'était  sa  sagi-sso  uiiuanle 
<■!  j)r(il'nridr.  c'ôtail  son  soufllc  d'aiiiour.  Je 
it'r-~rni;iis  \  a^iii'iiii'iil  le  besoin  di:  eun)iniiii'i- 
ijUL-r  1111)11  riilliDiisiasiiKî  cl  de  nie  léci'éer,  en 
iiiciiic  Iciniis.  dans  mon  cabiiiel  {]('  travail,  nue 
'  France  arliliciclle  ■,  <|neli|ne  jiiose  dan-  1::. 
yeiiie  dn  m  soleil  arliliciel  des  inoiilawines  »  ijue 
la  médecine'  luuivelle  a  mis  à  la  mode.  Je  me 
rappelai  les  iiislants  merveilleux  dûs  à  Bal/ ic, 
et  c'est  par  I5al/.ac  cpie  Je  commen^'ai.  fuis,  je 
traduisis  le  Misaiillirupc,  de  Molière,  pour  \')ir 
au  tliéàtre  ilc  ("lacoxie  mon  grand  amour,  la 
(".élimène  de  Molière.  Alors,  avec  Molière,  ce 
l'ut  une  <oili'  de  folie  (pii  s'ein|)ara  de  moi.  Je 
renvoyai  li'^  malades,  (juand  ils  eurent  (rare- 
ment d'aillcuisi  riin(]éli(;ale»sc  de  m  ine<un- 
moder.  et  je  me  plongeai  dans  l'œuvre  de  Mo- 
lière, l'^n  moins  de  trois  ans,  je  traduisis  tout, 
A'ers  cl  prose.  jus(]n'à  l)<ui  Carcie  de  I\'avan'e, 
jus(|u'à  la  Coupole  ilii  \ol  de  (Jrâee,  ce  '|ui 
jirouve  t[u'un  grand  anmiir  peut  mener  à  des 
poi\cisités.  l.a  vie  mêlait  devtuuie  délicieuse. 
(^)uand  j'eus  fini  tout  Molière,  je  poussai  un 
(I  ouf  ji  en  pensant  (pie  jamais  je  ne  pdunais 
plus  enlieprcndic  un  travail  d(;  longue  haleine  : 
j'étais  essoufllé.  i'oin  me  délasser,  je  m  anuisai 
à  traduire  k's  jolies  et  si  innocentes  au  fdiid 
Dames  (ialaiiles  de  lîrantôme  :  je  le  fis  en  \iciHe 
langue  poloiiiaise  ;  comme  notre  langue  au  xvi" 
siècle  était  1res  sévère,  très  cluiste,  cela  produisit 
des  effets  encore  plus  cocasses  que  l'original 
français.  Ah.  i-ela  fil  un  joli  scandaJe,  il  i  lut 
le  dire!  mais  scandal(>  (|U(\  je  bénissais,  cai  il 
aida  beaucouj)  au  succès  de  mon   Molière. 

Puis,  par  contiasle,  je  fus  tenté  par  les  Liai- 
sons danfieieiises  de  Ciioderlos  de  I.aeIo^.  et 
leur  langue  cérémonieuse,  sobre,  brùlamte  à 
la  façon  de  la  glace  comme  dit  le  poêle.  Mais 
aussi  Brantôme  m'amena  à  Rabelais.  Oh  !  ce 
fut  de  nouveau'  un  paroxysme  de  bonh(nir  .'  Je 
vous  assure,  ipii  u  a  ])as  tiaduit  Rabelais  ne  sait 
]>as  ce  que  c'est  que  le  plaisir  (ie  vivre,  ,1e  riais 
aux  éclats  tout  en  inventant  le  vocabulaiie  po- 
lonais pour  rendre  avec  toute  leur  sa\cur  ces 
énormes  farces  de  génie. 

Je  le  traduisis  au  /.omplct,  en  o  volumes 
pour  les(jucls  je  trouvai  un  éditeur,  eir  1(>  per- 
suadaul  (pic  c'était  quel(]ue  chose  dans  le  genre 
de  Brantôine.  U.  fallait  bien  employer  de  ces 
trucs  iinnocciits.  Nous  finissions  justement  d'im- 
primer le  dernier  volume  ipiand  éclala  la 
guerre,  la  grande  guerre  mondiale.  Mon  édi- 
teur en  fut  très  contrarié,  il  me  faisait  de  durs 
•  cpioches.  Nous  finîmes  notre  Rabelais,  mais 
le   moment   n'était   viaimenl  pas   bon   pour   le: 


lancer  :  l'édilcnr  le  descendit  dans  uaie  cave,  (a 
piac(;  était  a^-siv  bien  elioisie. 

.Mais  biciili'it  on  m'enrôla  comme  mt'dcn-,iri- 
major.  plu-  qu''  jamais  médecin  malgré  lui, 
dans  larmée  autrichieiwie  ;  on  me  donna 
d'abord  une  casipiettc.  puis,  uni  sabic,  à  la  fin 
tout  un  unifoime.  ileurcusement,  on  m'oublia 
dans  la  forteresse  de  Cracovic,  cai  Craoovie 
était,  paraît-il,  une  forteresse. 

Au  picmicr  moment,  il  semblait  que  c  en 
était  fait  <le  toute  vie  «  civile  ».  La  soldatesque 
étrangère  envahissait  tout.  On  ne  vo>ait  à  Or.» 
covie  que  les  uniformes  d'une  foule  de  naticwia- 
lités,  qui  senlendaient  entre  elles  tant  bien  que 
mal  en  allemand.  Ces  premières  semaines'  de 
la  guérie  m'ont  forcément  détourné  de  mes 
travaux  ou  jilulôt  de  mes  plaisirs.  Mais  bientôl, 
ma  vieilli'  moslalgie  me  reprit  avec  une  double 
force.  F.ciirelianl  l'allemand  au  cours  de  mes 
fonctions  de  la  journée,  improvisant  dans  celle 
langui'  mes  rapports  médico-militaires,  j'em- 
ployais à  mes  travaux  préférés  tout  le  lemp.« 
jjossible.  ."^inis  le  las  de  p;qierasses  de  mon  bu- 
reau, il  ,\  a\ait  toiijoiii~  un  iietil  \  iluine 
fiançais  (pie  je  cachais  à  li  fa(;on  des  écoliers, 
(piaiid  j'enlendais  de  loin  la  voix  hargneuse  de 
mon  chef.  Pendant  que  les  Allemands  se  bal- 
laitMil  contre  les  Russes  sous  les  murs  mêmes  de 
Cracovie,  je  me  plongeais  avec  délices  dans  •■» 
traduction  des  Essais  de  Montaigne.  Je  liadifi- 
sais  Descarles  dans  ma  petite  chamhn^  de 
S'Crvice  aux  sons  de  la  musique  qui  jouait  la 
marche  d'adieu  aux  régiments  parlant  p^ni  le 
fionl  d'Italie,  et  je  dois  dire  (pie  ce  rythme 
allègre  allai!  as.sez  bien  à  la  pensée  triomjiluile 
du  philosophe.  Je  traduisis  le  Grand  Teslanirril . 
de  Villon,  en  (piel(|ues  semaines  d'automne, 
dans  une  horrible  baraque  humide  et  sombre, 
qui  me  servait  alors  de  logement,  où  tes  .s^miiti 
se  promenaient  sur  mon  lit,  tandis  (]ue  la  pluie 
battait  désespérément  le  toit.  C'était  vrainieitl 
un  cadre  bien  choisi  pour  vivre  soi-même  '■*■ 
faire  revivre  le  Grand  Testament    de  Villon. 

Mais  écrire  n'était  rien  :  la  grande  affaire 
d'alors,  c'était  d'imprimer,  d'éditer  !  Trouver 
en  iqiTi  ou  en  Fijifi,  à  Cracovie,  situtk-  alcH'.s 
parfois  à  quehjues  kilomètres  dn  front,  nom  pas 
un  éditeur,  mais  un  imprimeur  qui  consentît 
à  imprimer,  à  crédit  naturellement,  les  cinq 
grands  volumes  de  'Montaigne,  c'était  sans  nie 
vanter  un  tour  d'éloquence  et  de  diplomatie, 
digne  de  l'illuslre  Gaiidissart.  Et  cela  iVii&it. 
C'est  en  ii(ifi  qu(>  parurent  à  t'.racovic  le-s 
Essais  de  Montaigne,'  et  —  fait  remarquable  — 
ils  obtinrent    un  très  g'rand  succès  :  cette  divine 
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sui^cî>c  l'aisiiit  il  II  Ijii'ii  ii  de-  geiis  excé-d'és  [ir 
CL'lle  "uerre,  :'i  frii|ii<;llc  ou  iio  voviiit  alors 
aiicuiip  issue.  Ca'.  .McjutaiinK:  fioloiiais  ('•lail  U'iiii- 
foup  lu.  dans  les  Irauclitjf?. 

I)  un  autre  (('lié,  il  l'aiil  iliic  (|Ui'  les  li\i(s  (|iie 
J(.'  j)Lil)Liais  alors  so  tr<)ii\ai<'nl  dan-  d  ,isscz 
Ijouijrs  L-;)udili<)ii>  de  liliraiiic.  l'deii  in  |iaiai-- 
sail  presque,  et  comme  le  livre  du  d<']iors  u'ar- 
livaiJ  pas,  le  marché  était  presque  vide.  Alors, 
le  grand  piil)li<-  piemail  cc)mme  nonveaiilé  — 
i|  \  4  liiiieiil .  c'en  élail  tiDf  |ic:ur  lui  —  Dide- 
lol,  \<il|;iire.  Marivaux.  Mlle  de  l.es[)inassc, 
ll(jn--iaii.  iial/a.-  surtout.  1,1.  uni'  fois  celte 
littérature  inoculée,  elle  deineiiia. 

Donc,  je  publiais  pendant  toute  la  gueiie  en 
inoviuine  un  volurne  de  mes  traductions  cluupie 
mois.  Four  arriver  à  mon  but.  (pii  était  de  faire 
vi\re  ces  cimuics  il'époques  si  éloioiuées  cl  -i 
iiflV;-  nie-,  il  fallait  se  l'aire  <■  ronl'cren- 
ciei  ,  il  fallait  les  présenter  au  public,  en  les 
replâtrant  dan.«  leur  milieu,  bref,  il  fallait  m  ini- 
jiro\i-er  quelijue  peu  liislorien  de  la  littérature. 
I.e  jeinjjs  de  la  guei  re  se  pr.Mait  à  des  métiers 
improvisés  :  ce  qui  me  donna  courage.  Je  me 
plongeai  dans  la  critique  française  (pic  j'admi- 
lais  tant  dès  ma  j(;unesse.  je  tàc-liais  aussi  de 
■légagei  mes  impressions  persi  miielies. 

.\insi.  je  m'improvisai  ciili(pie  littéraiie.  i^es 
jiiéfaces  dont  je  faisai-  jjrécéiier  chaque  lr;>.duc- 
!ioii  formèrent  les  ipiehpies  \olunies  de  mes 
c!ud.>  -ui  1,1  littéraiure  fra!iça;>i  .  y  conpiis  un 
li\!e   sur   Molière. 

Le  t(j|al  de  ces  tiadiicl  ions  embras-c  aii- 
jourd'liui  trente  et  (pu>lques  aiiteuis  frinvais 
"1  atteindra  bienli')!  une  cenlaine  d^-  volumes. 
Sur  <el  a\<'U.  j.'  crains  de  voie  (piciqu'iiu 
faire  la  moue  et  dire  :  ('(."esi  (iégoiilanl  ! 
ce  n'est  pas  un  li<iinme,  mais  UU!-  machine  à 
traduire  ».  Ne  le  pensez  [)as.  cela  me  ferait  de 
ia  peine.  Tout  an  contraiie.  je  n'ai  jamais  fait 
une  seule  ligne  par  appli<alion,  ]uir  assiduité. 
Toujours,  pciidant  le  travail,  je  sentais  mi  moi 
v'onune  le  frémissement  l'iiii  lythme  comme 
qui  dirait  un  cliani 


l.a  grantJe  guerre  fimie,  ayant  ôté  l'uniforme. 
J'al)and(Muiai  li  médecine  et  je  nie  donnai  on- 
lièionent  à  li  lilléi  atiiie.  On  me  propcsn  di- 
verses cho.ses  :  cliaire  à  l'I  niversité  et  feuillelon 
de  théàlie.  .le  choisis,  bien  entendu,  le  feuil- 
leton «le  théâtre,  d'abord  à  Cracn\i(>  |)uis.  à 
Narsovie.   Je   l'acceptai   cmi   plaisantant,    presque 


p  ir  gageure,  car  jamais  auparavant,  j-  n,- 
m'étais  l>eaucoup  inléiessé  aux  choses  de  théà- 
lie. .Mon  premier  ftiiillili'ii  l'PiiiLa  heiiicusc- 
ii.enf  sur  le  Tarlnjl,',  de  Molière,  jj  bientôt,  je 
iii'apeiçiis  qu'avoir  pesé  cl  analysé  chaque 
Iilirasc  et  ihaque  -cène  de  .Molièie.  de  Mari\aux. 
dr  %auniarchais  et  de  .Musset,  cela  permettait 
l'ut  de  même  d'avoir  quelques  itli'n's  sur  le 
théâtre.  Et  puis,  je  m'aperçus  au-si  qu(  r'e-l 
l;'i.  plus  qu'aulr,.  part,  ipie  je  poinais  rendre 
servicf^  à  hi  grande  can.-ç  qui  m'i'lail  chèi". 
C'est  par  le  théâtre  que  UiDtre  grand  public 
^Tinnaissail  princ.ij)a!cme.nt,  |>arfois  oxclusive- 
iiient,  la  'l-'ianc<'.  c'e<(  là  au-si  ipic  se  trouvait 
la  source  dr  beaucouj)  de  maleuteiidus.  Son.irez  : 
iin  jour',  iFii  joiiail  au  théâtre  le  f'.inuinl  Saurdijc 
m;  /es  nnu'tianh.  du  g|-and  Ibsen,  et.  l'aiitre 
jour  /(/  Itdiiti'  <],'  lin':  M:ixiiri  :  et  l'on  m  lirait 
Il  couc:ii>ion  (pie  les  Scandina\es  étaient  de 
lieiucoup  ])lus  profond-  que  les  |-'ianç.ii-  !  le 
grand  théâtre  liaiicais  avait  été  un  peu  aban- 
donné à  cause  des  traductions  suiauinées  ou 
insuffisante-;,  il  fallait  l'introduire  de  nouveau  : 
critique  et  traducteur  à  la  fois,  j'ai  pu  le  faire 
j)liis  facilement.  Molière.  Beaumarchais.  Musset, 
fi^juront  à  j)résen|  dans  les  roncours  de  no^ 
écr:Ies  dramatiques  à  ;-(Mé  de  nos  chefs-d'truvrcs 
nali(ïin»ux. 

Ln  parbiiit  de  l'altitude  du  grand  public  et 
même  de  celle  i\i'<  lettrés  vis-à-vis  {\\i  théâtre 
français,  j'ai  dit  (pi'il  y  a\ait  là  quelques  ])icju- 
.cés  à  C(nn[>attre.  On  poiiirail  en  (piehpie  façon 
étendre  cette  thèse  à  l'altitude  du  grand  [uiblic 
vi--à-\is  de'  tente  la  litléralure  française.  J'en 
ai  mentionné  la  cause  princijiale  :  le  manque  de 
cinnaissance  de  la  laii.iiiie.  Kn  analyser  les  au- 
tres causes,  cela  nous  Tiiènerait  trop  loin,  il 
faiidiail  loucher  peut-'-'lic  à  des  choses  ])olili- 
qucs.  .\oHs  étions  loin  d<'  ia  FraniÇ'P',  mous  cticuis 
séparés  d'elle  par  un  mur  épais.  Nous  avons 
subi,  pai  contrainte,  dr^  inllucrices  étrangères 
qui  s'infiltraient  par  toutes  les  voies,  par  le 
v-.'iisinn,ae,  par  l'école,  par  le  livre,  par  It  s  f:ui- 
lilés  nu-'Tîies:  qu'cll'cs  d(  imaient.  ('es  inlliiences 
étaient  tr.ip  fraricliemcnt  contiaircs  à  l'esprit 
français,  et  elles  réfiandirent  beaucoup  de  pré- 
jugés d'autant  plus  dan.aereux  qu'ils  sont  de- 
venus inconscients.  O/i  était  à  la  fin  assez  end'.! 
à  croire  que  morosilc  veut  dire  profondeur,  qi;  • 
lourdeur  veut  dire  mélbode  cl  que  maïKjuc  d'e-- 
piit  vent  diri'  esprit  sérieux. 

\i-je  besoin  d'ajouler  ijiie  mon  travail  n'est 
pa-;  fiini  ••  Peut-èti'c.  n'e-|-il  (pi-  iinmicn  '. 
Miui  père  a  vécu  8 'i  ans.  j'esp.'re  vi\ie  -tu  m  \i<< 
autant.   I.e  plaisir  cons(M\c.   En  ce  iihuo'  ul,  je 


:i'.>c> 
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i-i,|ilinili'  innii  r(li(iii|i  C'iiiiplrlr  iJi'  /«  doiilédic 
lliiinniiif.  j'iii  »iii<  :"i  lii  iiioitic'-.  I.onglcini)^,  j'ai 
ir^isli'  à  <rllc  Icillc  iil('i'  (11-  Itadiiire  tout  li.ilzac, 
iiiiii>  \v  11  iii  ji:!-  pli  .  (iic  m  (iiiiiiiigiKi  (.'l  llalzac 

fui    \r   plus   fnl  I. 

Ti.iiti'loi^,  iliiiiii(-iiiiiriif.  jc  !u!  ai  lail  une 
jiililc  iiiriili'lili''  :  il  >  a  ipi<'li|uo«  moi-,  j'ai 
pulilii-  t'Esiirll  (1rs  l.nis.  ilf  Mi>iilc>(iuiru  <-i-sl 
:i'i|ic  iniiiislic  t]r  la  .!u<tirc  lui-iurMiic  (jui  a  fait 
la  r-oiicrtioii   dtf  ([in  im^ï. 

Bc>>-Zi:i  F.Nf^hi. 


DANS  LES  SENTIERS  PERDUS 
DU  ROMANTISME 


Xoih'i  un  lail  -.Mi^il  <pii  a  ilnmiiit'-  1a  vie  intel- 
lirluiiit'  tic  lii>i>  griKTarKiiis.  si  ci>nii)it-xe  Cl 
si  (ii'lical  ipiaiicimr  'Icfiiiil  ion  n'en  a  l'-puisé  le 

«■iilllcllll.    ipir    nirllir    .  rll\    ipii    cil    fllirnl    If-   prc- 

uiiiTs  IriiKÙiis'  Ml. ni  pu  -l'iilciiiiic  jiniir  1(>  dé- 
finir, -i  «ilisliin'  :'i  \i\ii'  il  -i  riiiuplaisanl  à  nos 
imaginai  ions  (pu  uo-  plu-  noinrllcs  audaces 
IriiuviMil  cncoir  à  -'^n  pariT....  l.i'  nmiaii- 
ti>ni('.  if  n  r-l  pas  -rulfni.'iil  uiir  l'nriuiilr,  uni' 
i''li(|urlli-  iiniiioli-|r.  un  a-pc-l  d "éfiile  ou  de  cé- 
nacir.  i.r  iiiiil.  ici.  a  aiilaiil  de  \  ic  i|Ui'  ridée, 
l'our  (piil  iiiiuie,  il  l'aiidia  !.•  hier.  Mai-  nous 
ii'i'n   -niinues   pas   là. 

\(iu-    n'en    - iw-    pi-    !à,    ear.    ]!('Tioilii|ue- 

lueiil.  .iiiloui  liii  1 1  iiiaiili-iue.  ressiisrilml  les 
passions  ipi  du  (Tixail  morles  et  li--  deliats 
qu'on  (ION  ail  épii'-és.  Oui  done  aujourd'luii 
songeiail  h  laniiii  r  i'iiiie  de-  grande-  (iiierelies 
Iilléiaiie<  ipii  onl  p.ulagé  les  siècles  passés  ? 
l'diétoiiipieiirs  et  1 1  inuanisles.  .\nciens  et  Mo- 
deiiir-.  l'liilo-o|i|ii-  el  |iarlisaiis  de  l'.Xutorité, 
ce  .sont  de-  causes  jugées  sans  appel  et  dont  les 
Icnioiii<.  les  a\ocals  et  les  juges  ne  \iennent 
[dus  l.oidilei  nos  secrètes  préférences.  Toul  est 
à  sa  ]dace,  li-  per-oiines  et  les  œuvres,  dans 
ces  tein[iles  -(reins  el  clos.  L'immense  cathé- 
drale romanli.pie.  cnuiiiie  se-  aïeules  de  pierre, 
es!  lin  (dianliii-  loiijouis  oineil  oi'i  s'ii-e  l'aeli- 
\ité  l'ii\enle  de  pliisieius  g(''iii'Tat  ions.  l'Ile  siiliil 
palieniineni  les  \arialions  du  goût  el  les  con- 
(radicL'ons  des  styles.  .Nul  jjàlisseur  de  iè\e.s  qui 
ft'y  |)(trte.  encore  maintenant,  sa  pierre,  ou 
qui  ne  lui  empriiiile  un  pilaslie  ciselé  jinur  en 
orner  sa   maison. 

Mais     celle     ié\olutioii     des     âmes.    <i     elle     a. 


comme  toutes  les  révolutions,  ses  précurscui-  .  t 
ses  attardés,  encore  esl-il   bien   une  époqn--  ..ii. 
sans    la    fivei-,    nous    la    (le\ons    saisir   dans    -un 
|)lus   libre  épanouissement,    la   première   moiiié 
du    \i\'    siècle,   ciiaos   d'idée-;  et    de   si>nlimi-nl<. 
d'acles  el  de  livres,  est  ce  qui  convient  le  mi>u\ 
aux    historien-    du    roiuaiil  i-ue'    pour   y    établir 
leurs  empiètes.    Il    y   a   le   loniaiitisme,   (ît   il    \    a 
les   temps   romantiques.   Si    nous    ne  cherchons 
ipir   les   textes  el,   dans  ces  textes,   les  dégiaila- 
tion<    nuancées    d'inie    sensibilité    prcscjue   élei- 
rielle,   ne  nous  inquiétons  pas  des  limites  ;  mais 
si    nous    sommes    curieux    des    théories    et    «les 
jirocédés,   des  influences  directes  et  des  s<ilida- 
rilés   d'âmes,    les  datcîs  onl   pour   nous  des   exi- 
gences précises.   On   a   i)eut-ètre   trop  oubli''   "U 
négligé  le  point  de  vue  historique,  dans  ces  que- 
relles   auxcîuelles   le   romantisme     nous    convie 
sans   cesse.    Pour   le  grand   public,   celte   einiu 
d,'  point  de  vue  s'explique  en  grande  partii-  par 
une    connaissance    insuffisante    des    textes.    F^es 
li\res    oi'i    s'est    le    mieux    gravée    l'hisloiri-    du 
romantisme  s('  lis<'nl  iteu,  [)arce  qu'ils  sont  dil- 
lii  ileiuent    accessibles.    Beaucou|).    et    non    des 
moindres,    ont    sonibré   dans    l'oubli,    (hielijie  s. 
uns  ne  sont  plus  (pie  des  curiosités  bibliopdili- 
ipie-     D'autres    encore     dissimulent     .sous     une 
foiine  sévère   le  vrai  trésor  d'une  |)ensée  ni  iivc 
el    [)rol"onde.    (lommenf    les    retrouver    ktu'-    et 
comment   les  (dioisir  i* 

Car  la  fortune  des  écrixains  de  l'éjuique  <•> 
maiili<pie  n'est  pas  moins  diNcrse  cpie  leur  gé- 
nie, ('.erles.  il  y  a  d'abord  le<  très  grand-.  e| 
qui  ne  les  ('onnaîl  aujourd'hui  .'  Ceux-là,  il^  «mt 
iiiagnifi()uemenl  accompagné  le  siècle  du  lu- 
miille  de  leur  nom,  de  la  splendeur  de  leur 
(eu  vie.  Ils  l'ont  même  aceomjiagné  si  loin 
ipi'ils  onl  |)arfois  ])erdu  de  \  ne  leur  point  île 
di'parl  ;  en  I^>79.  —  c'est  l'année  de  La  f'Uir 
siiiirrnir,  en  1881.  —  c'est  l'année  îles  Qiinlre 
Vciils  tic  r  Esprit,  —  on  se  demande  si  Victor 
Hugo  est  romantique  encore,  s'il  se  -ouvii'iil 
des  Orientales  et  d'IIernnrii.  Des  noms  illu-lies 
figurent  au  chapili'e  de  la  poésie  ou  du  Ihéà- 
tre  romanliqiie.  dans  les  histoires  de  la  litlé- 
latiire,  qu'on  est  presque  étonné  d'y  voir.  En 
revanche,  les  |)etils  romantiques,  ceux  dont  le 
souffle  a  été  plus  court,  la  carrière  j>his  vile 
iiilerrompiie,  ceux  à  qui  manqua  la  force  ou 
le  temps  pour  évoluer  et  s'adapter,  où  rionc  les 
chercher  à  présent  :' 

Puis,  à  côté  des  coryphées  el  des  figurants, 
voici  les  spectateurs  (1  les  témoins  :  un  pi;!)  >- 
sophe.  un  moraliste,  un  érudit,  un  politii,:!''. 
un   Iioiuine  du   monde,  mit-il  {lassé  indifférants 
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au  iiiilicii  (Ir  ii-llr  li-iii|H'-|r  ijiii  ravafrcait  Ir- 
àliios  .'  (hiaiiil  lin  cv^aic  df  tloiitici.  ilails  \\]\ 
lal)lt'aii  «riri^ciiilili'.  la  |ili\  ^iniininic  (l'un  sircli 
lilli'iaii c  "Il  a  |)ii-  la  iiiaiixai^c  lial)iliidc  ili- 
-•'■pairi     la    jiliili  i-.  i]ih  ic.    I  V'i  iiilil  ii  in    ci    I  ln>|oirc 

lie   la    |)i)('-if   ri    iln    r an,    l.i'    Irclnir  iinblic  vo- 

l(iiitii'i>  11-  ilali-.  Il  mil  un  .liiiiHiii\.  un  Sainl- 
Sirimn.  un  Miilnlrl.  tni'iin-  un  lauricl,  un 
<  liaiu|iiilliiiii  iiu  un  iialla  rirlir.  urtaclii"-  de  C(>t 
lUiji;.  n'-i'  iiii  -iriirnl  lian-  h'iu  irluur  li~  iliciix 
lin  r  1  miaril  i-inc  .  il  -r  lr>  iuiafiini'ia  lill(''raie- 
lui-nt    pli  ijcti'-   hi'i-   il'-   lriu|»~   |iii\  ii(''i^i(''-.    Mais 

ri>  -ir  \  itrur-  [ihl-  IIMulc-^lr-  Ile  I  iilfi'.  unii  -rn- 
Icinrnl  lin!  iiailaiii'  li-  (i("'\i<'-  'l  !i-  lulli-  i\r- 
lliTi)-  1 1  miaiiiiijui'.'^,  uiai-  (■cilaijic>  di'  liui  < 
œuvTos  en  nul  gai(1r,  aussi  fidMomcul  qur 
Les  h'i'iiilli's  l'rtvihminr  nu  ('Iml  h'ilnn ,  je  >nu- 
\f'nii    If  |ilu>  p(''ni''tiant 

i",ulin.    I  lii-liiu'(    ilu    I  Mnianli>ni('   m    >crail    ni 
i-xaclc  ui  cnniplrli'    -i  mi  I  aiiAlait  l)iu>(|uenient 

a  li-piicpir  (III  I  I  il  iliipllint  (Ir  nOUNi'llcs  foiUlU- 
li^S',  dan-  1,1  piM'-ic  iiii  dan-  le  inuian.  Çoni- 
iucul  lui'ciiuiiaiii  (■  I  iidci'i'i  de  ces  it'vciis,  de 
CCS  c\p|(isi(i'i-  à  retaidcuicnl  .d  aulaid  plus  puis- 
-aTilc-  (pir  le-  circc)u>-taucc-  les  uni  plus  lonp- 
li  inp-  rctaidcc-  '.'  I  ii  recueil  de  vers,  un  drame, 
une  n(iu\elle  hii^loriipie.  lui  cssai.  (cuvre  de 
ilelml  d  uii  ('•(•ii\aiu  i{ui  u  elail  pas  ne  I  année 
(les  Mi-ililnliiins  ou  ranu(''c  de  yhirinn  hrlarnir. 
|i(:Ul     laire    IC\i\r(     en     iNTmi    nu    ci;     i,S(i(i    les    jilus 

inlinies  anxiétés  du   ImunLcnl   k  iuiauli(pie.   Mais 

pi  éciséincill  de  Ici-  li\re-  nul  -nulleil  d'elle 
d(''clas-('-  :  Il  e-l  il  |ia.-  jllsle  de  leur  leildlc  le 
(l(-tin  ipi  il-  aiuaieul  iiii'i  ite  eu  !c<  re|ila(anl 
<iau>   leur   \  rai   milieu  '' 

Inute--  ce<  C(insi(l(''i  al  inii-  Imil  appaiallie 
(■(immc  inliuimeul  désiiahlc  la  |)ul)lical  h  m  nu- 
llindi(pie  le-  (iu\re<  siu iii f ica I i vc-  ipii.  pendaul 
ciu(|liauli'  au-,  nil  l'nriu(''.  aiilniii'  de-  eijnd- 
1 1  iiiiani  iipc'-.  un  cnrl(''p(.  lininlircux  cl  di<ci- 
jilillc  •  Ml  pulilie  lailt.  à  Ilnlre  ('|inipie.  cl  -nil- 
\eul  a\cc  >i  peu  di;  diseenieinenl .  (pie  ces  lé 
-lirreclioiis.  pnlU\ll  ipi  elle-  -nielll  j iisl  i l'ici's . 
ne  |)eu\cut  èlre  ipi  un  liieulail,  un  repos  poul- 
ie lecleur  el  pnin  le  ciili(pie,  accalilés  sous 
raNalanchc  du  roman  (piolidieii.  Il  enmienl 
ipie  le  li\ie  -('•rieiix,  l'oinrai:!'  de  Iniid,  celui 
ipii  iMre  lin  inli''rèl  \i\,uil  nu  i  (''1 1 1  i-peci  if.  -e 
ili''leiide.  -ur  le  iiiarciié  de  la  librairie  l'iaiicaise. 
l'iiilre  celle  iiia>se  d'improN  isalioiK  sali-  len- 
demain ipie  |ir(C.o(pie  la   \oi,Mie  i lie  d"  la   lil- 

l<''ralure    riiiiiauc<(pie.    Nous    \nnlnn-    liieii    Imu 
>er    du     leiiips    |inur    nous    inli'i  e--,i     aii\     phi- 
i'Xlia\aj^aiiles     l'iclions,     aii\     di'pav  seiueiil-      \v< 
plus    lundis,    aux    malaises,     ^iix     laiieiieur-     les 


plus  iiioiliide-  d  une  jeunesse  (jui  se  dil  roman - 
îlipic.      N  en      I  loin  crniK-iiou-      pas     pour     lue 

.!•    lllïldX      nu     ■^l'IlalICnUI.      |)nudaU     OU     IlcMii     de 

!  louche  ''  —  pour  les  lire,  imu  pour  les  relire. 
1  .ir  a\niie/,  eiilic  nmi-.  ipji  \nii-  ne  les  ave/ 
pas  lus.  \(ilonlier>  ou  lirei.i  vaiiilé'.  dans  les 
salons   ou    dans   le-    cen  le-,    de    i  oiiuaîlre    loiilc 

I  loinre  d'un  loul  jeune  pnèlc  ;  —  au  fait,  e'esl 
j.iii  de  chose  :  Irois  pla(|uelles.  mm'c  heaui  oup 
de  11  hlanes  r..  Fanl-il  que  la  e((mmémorarM)n 
l'Ilicielle  des  ceiilenaiie-  nous  ra|ipelle  ou  nous 
eiiseiene  ipi  il  y  a  Lc.\  Mi'diliiHniis,  f.cs  Oil's  il 
Hiilladi's.   Les  l'ahni'i  (iiii'uitirs  .■!   nnnlenK"^  " 

Profilons  de  celle  la\i'iir  noinclle  du  li\rc. 
lieveillnn-,  sous  les  cendres  du  passé,  l'élin- 
celle  du  eéiii,.  méconnu.  Au  lien  de  nous  ballre 
pniir  un  mol  ipie  peisomie  ne  comprend  plus. 
parce   (pie  (  haciiii    le  com])rend    à    sa    façon,    dc- 

II  mrons.  pendanl  (|ii'il  en  csl  li-mps  encore, 
Ils   lefli'cs   de   noblesse   du    vrai   romantisnic. 

Il  semble  ipic  l'on   en   [misse  a|)erc(>voir  Imi'; 

I  s  aspecis  essenliels,  el   les  plus  durables,   dans 
c(  Ile  Bihlinllicqui'  riiiiiiinl'uiur  «pii.   depni'^  deux 
ans,  |)ro])Ose  à   notre  sur|)rise  ou  à  noire  admi 
lalioii   lant   de  petits  cliefs-d'œn\  res  p(>u  répan- 
du^,   l'oiir   I  eiili  éprendre  et   pour   la   composer, 
il    \    fallait    plus  .le   i^diit    encore  ipie  de  seieucc. 
I.e   lro|i.    en    jiar'il    cas.   est    plus   à    redoiiler  «pic 
le    trop    peu.    (  ic    ne   soni    pa-    le-    bibelots   il  l'Ia 
i.'cre   el    les    ciiiiosih's    de    \iliini'    qui    manqueni 
liaiis    les    archi\e-    du    romaiili-me.    l,aissons-!(  s 
-niiKiieiller   daii-    le-    vieux    livre-   où    les   l)ibli>' 
pluies    el     le-    ('indil-    s;i\enl     bien    les    dénicher. 
'.\ec  une   iiiliiilion  Iles  sûre,  (pi'éidairi'  la  cnii 
nai-sancc  précisi'  i\o  loiile  une  cjioipie.   M.   ||cn- 

II  fiirard  -ail  icilminiM  la  vie  aux  (l'iivre--  qui 
(•(implenl,  par  la  pcisounalilé  même  de  l'i  >  i  i 
\ain.  p.ii  le  bruit  iprelles  oui  fait,  par  l'iu- 
llnence  ipi  elle-  nul  e\erc(''c.  par  la  valem  de 
leiuoifiUa;:c  (pi  elles  nul  (^ardi'c  ]ioiir  lions,  par 
lois  luiMiie  |)ar  lallrail  de  rini'dil  el  d'uni  n- 
M''lalioii  siniiulièrc.  l'.nlcndnns  bien  (pie  I..ul(  s 
CCS  raisons  ne  jonciil  pas  ;\  hi  fois  |  (iiir  un 
iiK'ini"  livi'c.  Il  \  a.  dan-  la  HihliolliCiiiii'.  luiiinn- 
H'iiic.  de  i;rands  ncm-  cl  des  noms  obscins 
l>\ron,  .loiiffi'ov  .  Sainle-I'ieiiv  e.  (  i'eorir(>  Saiid. 
^ainl  ^<im(in  \  \ni-inenl  ,i\ec  I .(  tè\  re-l">ciimicr. 
de  (irainville.  \lphonse  habbe,  I.e  Poilb'V'il. 
Pc-  romans,  (1(  -  drames  eii-evelis  dans  un  pro- 
fond oubli  \  lencoiilrcnl  de-  chefs-d'n.'iiv  re  l'Ii  r- 
nels,  élernelleiueiil  i^iine-.  (  omme  Vthiyih  •  u 
/.i  \in. 

'  l'-l  -ou-  le  palrouai.'!'  d'ijuilc  Pi  ••bamp'i 
((lie  M.  Henri  (iiiaid  ,■,  pla  •('•  sa  />!'/i//ii//)Çi;iii'  ;(.i- 
inintli(jiii'     ('.e    n'es)    pa-    s,  iiI,mui'1iI    m  u-.-c    «pi'il 
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a  ('Ml'  lui-mc'iiic  le  bioirrapli''.  I  liislinicn.  le  cri-  ' 
li(|ii''  (l'Kriiilc  Dischanips  et  de  son  milieu  diins 
une   Ihèse    (jiii     fait    autorité.    iVfais    Kuiile   I  >es- 
eliartiii-f.   piéeuiseur  el   lliéoiieien   du  iduiaiil.is- 
iiie.  ami   lirlèle  de  Ions  les  o-iands  rornanlii|ues 
de    la    prcuiière    heure,    repiéseiile    mieux     (ue 
de,    plus    liauls    ^^énies    eetle    Iradilinn    d'Iiiiina- 
rii-iiiu',    di     .Knùl,    (le    cuitiire,    ipii    persista    loii- 
jûurs,   c.onune  un   l'det  d'or  piii'.   ît  travers  les 
i>ires  scfiries  de   la   nouvelle  école.    Ses  El  mies 
(ranrujsi's  ri  l'Irangèrcs.  le  Poème  île  Boilrhiue, 
iiuilé    du    l^nnKinceri).    La    ('.Uiflw.    imitée    de 
Seliiller,    les    liiilldcJes   de,   (lirilie,    les    lieder   de 
>Scliul)(ut,   la    iiinn'ui  el   la  Kosnliiidi'  de  Shakes- 
pear.e.  jusqu'aux   poé-^ies  tpiil   ada()U'  du   polo- 
nai?,  dir  russe,  du  i)orlua:ais  ou  du  tur<'.  ne  re- 
preM-ntaieut    pas   seulement,   en    iS^î,    une   ini- 
tialiye    hardie  :    elles   sont    h'    plus    frappant    lé- 
niolg-na^e    de    cette    Mi.islaigic    ipii    touruuMitait 
alors  l>icn  des  âmes  de  poètes,  et  qui  leur  fai- 
sait chercjier,  dans  les  littératures  e.voliques.  en 
même    temps    qu'un    ii'nouv(>llement    de    leur 
ins|)iration.    l'écho    amplifié    de    leurs    passions 
et  de   leurs  rêves,    \ussi   cette   Pn'jace   d'Knnle 
Desehamps  à  ses  Eludes  friinraises  cl  élroïKjrrea 
est-elle  tout   à  l'ail  à  sa  place  au  seuil  de  la  Bi- 
bU<>lli,è(iui>  iiiiiKiiiHiiiif.   Ecrite  en    i8->8.  au   len- 
demain    de    celle    de    ('.l'oinu'cll,    elle   justifie, 
aiiprès  d'un   pid'lic  i(ui    ne  le-;  a^ail   y)a,s  enc.)re 
tinil   entier  adoptés,   le  iTcdn  et    la    foi  de  l'c/olc 
iiouveile  en   i»oé--ie.  en  l'talilissant  comiui'ui    les 
circonstances   his(orJ(|ues  et    liltérairt>s  (Hil    len- 
dî!  à  l'épopée,  à  l'éléaie.  an  lyrisme,   la  \  ie  qui 
h>   avail    al).uiiiniuiés    depuis    deux    siècles.    v\\ 
démontrant   (pie,   potu'  sortir   de   la   stérile   im- 
puissance on  elle  se  déballait,  la  poésie  (loi!  mê- 
ler aux  à'rauds  souvenirs  de  son  passé  les  trésors 
liltéi'aires  des  nations  voisines  et  l'éeiio  (]r<  évés 
nemeuls  exiraoï'dinaires  (pii   \icnnenl   de  clwui- 
eer    la    face    du    monde.    Kl    puis,    celui    ipTun 
jeune    |)oèle.    lileu    loiiirlemps    après    le    piand 
soir  d' IleDiinii.    appelait    :    ■<  lueur  douce   de.   la 
f.M'ou(die  aurore  romaniicpie   >,   avec  rpielle  élé- 
nance,  quel   lact,  il  sait  apaiser  les  querelles  et 
a(]oncir    les    arifiles  !    Poui'    lui,    le    romanlisme 
n'est   pas  im  do^me,   c'est    un   acte  de  foi   drais 
le   e^énie  de  s(^n   pays   :  derrière  les   vaine-   dis- 
pulcs  de  mois,   il  y  a   tonte  la   vie  littéraire,    le 
j)assé  et   l'avenir  d.'nn   peu[)le  <pii   puise  en   lui- 
même  la   force  de  se  renouveler. 

(,)uel(p:(>  quinze  ans  apr.'-s  les  Eludes  irnn- 
çaises  el  élninçières,  im  écrivain  bien  oublié 
aujoiu'd'hui,  .Iule-  Lefèvre-Deuniier,  répondait 
à  ceU  appel  en  faveur  de  l'exotisme  par  une 
(i.'uv'i'e  pè'.sonnelK'  ou  l'érudition  la  plus  solide 


se  mêle  an  ?ont  le  plus  délicat.  M.  (îeorgcs  Bru- 
net,  en  léédilaiil  /-fi.s  Vespies  de  1'  \l>b<iye  du 
V(d,  recueiU  mélanefés  de  prose  i-t  de  ^■ers,  nous 
a  conté  avec  esprit  cette  exislem-e  (pii  ressem- 
ble à  un  conte  de  Per'rault.  y  '-ompris  la  tno- 
ralité  finale,  ('liez  Lefèvre-Deumier.  le  roman 
de  sa  vie  est  phr-  altaehanl  (pie  ses  meilleure- 
livres.  Maii  <i  -on  nriiïiii'dité.  en  iS'i.'i,  n'est 
pus,  ne  peut  pa-  être,  d'avoir  chanté  la  poésie 
du  soir,  de  la  nuit  et  de-  inines.  de  s'être  em- 
barrpié  dan-  le  -illaye  de  Hyron  ou  d'axoir 
souhailé  dormir  lian-^  le  einielière  protestant  de 
liome.  aiq)rè-  de  .^helley.  il  faid  reienir  ce  rpi'il 
a  fait  pour  la  connaissance  réelle  et  la  diffu- 
sion des  lillératnre-  étrangères.  Aujourd'hui, 
une  vue  plus  exacte  de  l'éj)oque.  la  résiuTerlion 
des  figm-es  secondaires  du  inmanti«me.  nons 
oïd  révélé,  chez  jilii-  d'un  ('crivain.  une  science 
précise  cl  inlidligente  de^  étrangers  dont  ils 
prélendaienl  s'inspirer.  Kmile  Deschamps  et 
son  frère  Xîdoni.  (iutliugnei-,  l'ontaney,  parta- 
gent avec  Lefèvre-Demnier  ce  culte  éclairé  de 
l'exotisme.  (  !e  dei'iiier  ne  s'est  pas  seidernent 
intéress('  à  Byron  et  à  Sheiley.  à  Goethe  et  à 
Ixiopstork.  mai-;  à  <  )f^hlensehlaeger,  le  grand 
poète  danois,  à  drillparzer,  à  Novalis  :  il  a 
conçu  le  piojet  diuic  hisloire  de  la  littérature 
alleniande.  ipi  il  était  bien  capable  d'écrire  ;  il 
a  erdin.  en  i^.'-i.">.  éei  il  celle  protestation  :  '<  On 
serait  leiité  de  croire  qu'il  exi.sie  autour  de  la 
l-iaiii  I-  un  C(.rdon  de  -alul)rité  littéraire,  qui  re- 
[)oii-se  le  géni"  excticpie  comme  une  conla- 
i>i(ui.    » 

Il  faut  relever  ce  (h'sir  de  mettic  d'accoi'd'  la 
Ihéorie  et  11  réalité  comni.'  un  trait  de  con- 
science (1  (le  -iniM-rité.  assez  lare  dans  ie  ro- 
mantisme tel  (jue  nous  le  concevons  d'ordi- 
naire, l'onrtaid-.  on  oublie  trop  facilement  (pie- 
les  -emimenis  i'omanli(pies  n'élaicnl  pas  tou- 
jours mi  jeu  ou  ime  attitude,  cl  (pie  pins  d'un 
po("-le  (!'•  celle  g<''néralion  a  payé  de  sa  Iran- 
(|uilliié.  de  son  boniieui  on  même  de  sa  vie  la 
démesiu'e  de  se-  lèves.  V  vtiii  de  ])lus  piès  des 
existences  et  de-;  ipiivr.e-  moins  brillantes  que 
celles  de  I  dialeanbiiaiid  ou  de  Lamartine,  de 
\  icior  lliigo  on  tnème.  d'Alfred  de  \igny.  nous 
nous  apei-ce\ons  ipie  le  mal  du  siècle,  l'ennui, 
le  dégoût  d\i  léêl  et  le  ^  agile  des  passions  ont 
r;;A-agé  bien  de>  ctems  (|ui  s'en  seraient  v(don- 
liers  affranchi-.  Rnlie  i8o5  et  i85o,  que  de 
l^ené,  d'()bennann  e|  d'Adolphe  se  sont  pris 
sans  remède  à  celt.'  périlliMise  illusion  !  La  vie 
est  une  réj)li(pie  donlotueuse  d\\  roman,  l'ima- 
gination dégiade.  ié-nergie  sans  remède.  A 
vingt-€in(i  ans  de  dislance,   le  destin   d'Alfred 
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Le  P(>ittc\in  fuit  revivre  celui  (IMphonse  Rai. 
be  Ton'-  les  deux  on!  (roiivé  ;rsile  dari^  la  Bi- 
bliothèque roiiumliqti<\  l'un  arec  son  Album 
d'un  pessirnisle,  i'aulre.  avec  sa  Promenade  de 
[iélial.  M.  .Iules  Marsan  et  M.  Hené  Desehai- 
mes  on!  aflrniiMbleruenl  iiinnlré  quels  liens 
unis^enl  ces  deux  oubliés  à  l'Age  romaulique 
qui  les  a  UKU(jués  du  luèuie  sceau  fatal.  I!j)ui- 
sés  avant  d'avoir  vécu,  tourmentés  de  souf- 
frances qui  n'élaieni  [)as  toutes  imaginaires, 
ils  veulent  du  moins  échapper  à  l'humiliant 
désaslie  de  leur  sensibililé  et  prendre  leur  re- 
vanche sur  la  vie  par  la  pensée,  par  la  soliludc 
fière,  par  l'art.  Mais  la  mort,  dont  la  hantise 
les  a  poursuivis  depuis  leur  ardeule  jeunesse, 
les  a  pris  a\ant  qu'ils  se  fussent  con)i)lètement 
exprimés. 

Edoi  \ui)    m  w  m  \i  . 
(  1    miicre.) 


CE  QUE  COUTE  LA  BONTE 


(Moiivelk 


«  \m  l)onté,  i)laiila  la  uel'le  uiailauie  l'euuy- 
-côop,   ne  coûte   rien.    » 

i'  El  en  généial.  uia  clière.  un  l'i'value  au 
jiiix  l'oûtant  >>,  liposta  M.  l'eunyi'oop,  qui,  com- 
uiissairc-priseui'  depuis  \iiigl  ans,  avail  eu  le 
leru])S  de  véiifier  l'altitude  du  |>ublic  en\t'rs  le 
sentiment. 

(  )e,  que  lu  me  dis  inC^l   éi^ul.  (iefirgcs,   per 
sista  sa  femme.   eCsl    peut-être   une  vieille  bète 
désagréable,  je  ne  dis  ]ias  le  contraire,  l'ont  de 
juème  il  pari  cl  uriis  ne  le  re\  errons  peul-ètre 
jiliis.  » 

•'  Si  je  croyais  ipi'il  \  en  (  ùl  le  m  ùndic  dmi- 
jar.  observa  M.  Pennyi'oop.  je  tournerais  le  dos 
'i  ri'glise  anglicane  demain  el  Je  me  ferais  mc- 
!li'idisle.  » 

Ne  parle  pas  eoiuuie  ci  la  (ieoiges.  gionda 
sa  femme,  le  Seigneiii    j'écoule  peut-être.    •) 

'  Si  le  Seigneur  élail  obligé  d'écouter  le  vieux 
(  ra>-klelhorpe,  il  penserait  comme  moi  ».  folle 
lui  l'opinion  de  M.  PiMiuyco.ip. 

'  l.e  Seigneur  nous  envoie  nos  épreuves  et 
elles  sont  |)our  notre  bien.  (>\))li(iua  sa  fi  umie, 
elles  doivei^t  nous  a])pieudre  la   patience,    i. 

Tu  n'es  pas  marguillier.  réplicpia  son  mari, 
lu  jjeux  ré\iler.  Tu  ne  l'euteuds  nue  lorsipi  il 
est  en  chaire,  cl  là,  il  est  obligé  de  gardei  sou 
calme.  ») 


Tu  oublies  la  vente  do  eh.irilé,  Georges. 
i::pj)ela  luadaine  l'euiiyeoop.  poiu'  ne  rien  dire 
des  tléçcnatioti-  de  régli-e. 

La   Acntc  de   l'harilé,    remar(|iia   M.    Pcuny- 
eo()p_  n'arrive  qu'mie  fois  par  an.  el   à  ee  ruf) 
iiienl-là.  j'ai  reuuu'qué  que  t<in  iiiimeur...    i 

J'essaie  ioujonis  de  rue  i  qipiler  ip!i  je 
-iiis  chréli<'nMe.  inleiiumpil  la  i)elil(  niadame 
l'eimycoo]),  je  u  ai  pas  la  [jréienlinu  d'être  une 
sainte,  mais  (|Uoi  que  je  dise,  je  le  regreMç  iou- 
joiu's  après,  tu  le  sais,  Georges.  ■>  ■ 

■  C'est  ce  (]ue  je  dis,  expli(]ua  mou  mari,  un 
iiiinislie  qui  aiii\e  eu  trois  ans  à  faire  ba'ir  à 
ehafjUe  miMubre  de  la  con.e'régalion  '  la  \nç 
luèiue  de  l'église,  eh  bien,  il  faut  ipi  il  y  ait 
quelque  (  liose  (pii  u  aille  pas.  » 

Madame  Penuvcooj),  la  plus  dou<'e  des  petites 
le'iumes,  posa  ses  mains  grasstKiilletles  et  en- 
eoi(î  jolies  sui-  les  épaulcs  de  son  mari.  «  Ne 
eiois  pas,  mon  chéri,  que  je  ne  t'ai  pas  donn^ 
laison.  lu  l'as  noblemeni  supporté.  .lai  sou- 
\('nl  admiré  que  lu  aies  été  ca|)able  de  le  rete- 
uii  comme  tu  las  fait  si  souvent  ;  quand  je 
pense  à  ce  qu'il  ta  dit  !  )i 

M.  Pemiyciop  avait  pris  inconscienunenl  lat- 
litude  d'un   ange  de  pierre,  l'écemment   décou-' 

\e|f. 

Ou  peut  suitpiuier,  observa  M.  Pennycoop 
M  un  Ion  d'orgueilleuse  humilité.  les  insultes  ipii 
■■ont  puremeul  personnelles.  Bien  (pie,  ajout.<i 
le  marguillier  en  revenant  mouif ntanénient  .'t 
la  nature  humaine,  bien  i]uc  fx'rsonne  n'aime 
(pion  insinue  de\anl  teul  le  monde  dans  la  sa- 
cristie que  \ous  a\ez  fait  la  (p.êtr  à  gauche  afin 
d  éviter  soigneusement  votre  famille,  )> 

I!  Les  enfants  ent  toujours  leur  (\e\i\  sous 
dans  la  main  ■'\]di(]ua  madame  j'euuyeoop 
avec  indignation. 

'•  C'est  le  genre  de  chose  qu'il  dit.  sinq)lenicnl 
pour  faire  du  biuil,  culiruia  le  marguillier,  il 
fait   de  ces  choses  qui   passent   les   hoiiies.    ■ 

11  fdisnil.  tu  veux  diic.  ebi-ri  >>,  ilil  en 
riant  la  petite  femme  axce  l'a.' eul  s  ir  fai- 
sait ».  C'est  fîiri  urainlerrarrt  et  n<n]s  allons  "t-ire 
déliarrassés  de  lui.  .le  pense  rjrre  si  norri^le  sa- 
^  i'ins,  nous  veir-ions  que  cela  \ieul  de  sou  foie. 
Tu  sais,  Georgi's.  la  première  fois  ipri!  e-l  \euu 
je  t'ai  fait  obser-xci'  comme  il  avail  rnair\ais.-; 
mine  et  (]uelles  grimaces  il  faisait.  (  )n  ne  iic'il. 
rien  h  cela,  lu  le  sais.  Il  faut  coriiprei:di'."  -es 
leurmenls  cl   le  plaiiidr-e.    .. 

"  .le  lui  par-doiuierais  ee  qu'il  fail.  s'il  n'a\nit 
pa-  l'air  d'y  prendr-e  aulaiU  de  ]d;usir-,  dit  le 
marguiUier.   Mais  eomm^'   hr  le  dis.   ma  chérie, 
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il  |i;iil,  l1  i  l'spi  11'  Ijicii  que  imu^  lie  le  i  sei- 
roiis  plus.   ; 

(  El  lu  \ii'ii(li:is  ;i\i'c  iimi  lui  l;iire  une  \isitc, 
Georges.  |)riii  la  linmie  ptlilc  iiiadanie  Pcitiiy- 
coo]).  \p)("'<  (')ul.  il  :i  élc  liolic  iiiini<lr'r  p(  n- 
(laiil  liiiis  iuis,  cl  il  peut  être  peint',  le  p;ii\ic 
lioMiiac  —  i|uiii  i|u'il  ('Il  (li-c  -  (If  pailir  ci  iniin' 
cela,  en  rsailiaiil  ipn  tnni  [,.  indiule  est  cniilcul 
do   \()ir  SCS   lalnii~.    •■ 

(I  Eli  liieii.  je  lie  liiiai  pas  iv  cpic  je  ne  |  ense 
JiaS    »    slijiiija    \i      i'i'ii  li\  eiiup. 

K  Ce  sera  iiailail.  dil  >a  reninie  en  liaiil.  -i  lu 
ne  dis  [las  ce  i|lic  lu  |len~e^.  Kl  uuus  gaidi  iiins 
tous  les,  dcii\  nulle  calme,  suggéra  la  petite 
femme,  quoi  qu'il  arrive,  riappell.'-ldi  qi.e  ce 
sera  la  dernière  fois.  ,> 

Les  inli'iil  il '11^  de  la  pLiile  mailame  l'iiiiiv- 
coup  él  licnl  l;nnnes  cl  cliréliennes.  Le  Révéïeiid 
.\uguslus  Cracklelliojpc  ipiillerait  Wycii\oiKl- 
les-Bruyères  le  lundi  sui\aiil.  |iiiur  ne  plus  y 
remettre  les  pied--,  ainsi  (pie  i'e>p(''iaienl  siii  èie- 
nieiit  le  lU''V(''reu(l  Augustns  (',raeklcllioi[ie  lui- 
nièiiK  cl  iliaque  memliie  de  sa  C()ng'r(''gation. 
On  niiNail  pii-  nulle  peiiie  de-,  deux  eiN((''s  |)OUr 
C;:elier  la  jnii  uiiitlielie  a\ee  iaqiielli  un  rtteil- 
dail  celle  s(''i)aialii  m.  Le  R(''\  (''icjui  Xiigustus 
Cl  .d\lelli<)r[ie  aiiiail  [iii  letidre  service  à  ri\glis(' 
di.lis  (pielqiie  Iniiiiainc  pariij^'-c  de  n'pulal  i(.in 
dnuteuse.  mi  dan~  qiu  Ique  mis^inn  an  niiliei 
de-  païens.  Là,  mih  iialiil'el  iiis|inc|  c'aiilagn- 
iii>nie  en\crs  cl  ennlie  |iiii>.  snn  miqiris  insin-- 
iiiiiiilable  piiiii-  les  id(!'es  cl  li'-  senlimenl-  d'aii- 
liui,  sa  eoiniclinn  que  Imi-,  -aiif  lui.  axaienl 
liiiijiiurs  tml,  unis  à  la  di'li  i  iiiiiial  mii  dexiui- 
mer  sans  crainle  celle  imi  \  ictii  i|i ,  aiiiaient  pu 
lioiiver  lenr  emplni.  iVnis  la  pelile  \illc  pill'i- 
icsquc  de  \A  \  cli\  i  ii  id-lcs-Brii\  ('res,  au  mille. '. 
de>  collines  du  Iveiil.  asile  bien  almi''  du  c(^in- 
meiçanl  l'cllri',  de  la  vieille  lillc  sans  gian(l(^ 
ri'ilune.  de-^  liiilièmes  eiin\erlis  et  diint  les  ins- 
liiii't-  laleiiU  de  i  c-jicela  liilili'  -i  d('\  eli  ippalent . 
I  e-  ipialili'-  ne  |ii  i  idiil-aieni  que  le  scandale  et 
1.1   (k'suninn. 

FendunI  les  deux  dernii'Tes  ann(5es.  les  pn- 
ruissiens  du  I!i''\i'ti  iid  \ugns|us  C.racklettinrpe. 
aidi's  par  tous  le-  aiilies  lialiilanls  de  \Vycli\iind- 
Ie=-Hniyr're«  ipii  a\aiciil  eu  lnccasiun  dVnlrer 
en  euntacl  a\cc  le  Pi(''V(^'rend.  avalent  cherchi»  l'i 
lui  faire  cornpreiidie  par  di  s  iii-iunati"n-  el  des 
nidls  COinerls  ail\qiiel>  il  l'iail  difficile  de  se 
me[)rendre,  (nniliieu  cliaqiie  jniir  ils  le  di'lcs- 
liiient  idus  Cdi'dialemenl .  à  la  fuis  comme  pi''- 
Ire  r(  comme  lu  iiime  Le  n'siiltat  avail  l'Ii' 
qu  on  lui  a\ail  aiiiiiiiicc'  i  ifliiiellemenl  que. 
lallle  il  alllie  allei  liali\e.   une  diqnilalii 'Il  de-  p,i- 


r(jissieiis,  notables  se  rendrait  uliez  li}\('que. 
(iCsl  ce  qui  avait  prouve'  au  Ivévérend  Augustas 
•  iackle|liiir|M'  qui!  a\ail  ('(  hoiié  dans  Sa  tàche 
de  guide  -|)iritii('l  el  de  crtnsolateiii  de  VVvcli- 
\  ocd  les-jii  u\i' re-.  Le  li('\(''iend  Augustns  (Irack- 
le|liiii|ie  a\,iii  .  Iiercli»^  fl  S  était  assuré  le  souci 
liaiihe-  alllie-.  Le  dliiuinclie  malin  il  devait 
faire  -ou  -cruion  d  irdicii.  qui  pri  luetlail  d'iHre 
un  -nri  é-  à  loiil  point  de  sue.  Des  fid('les  qui 
navaieiij  pa-  mi-  le  pii  d  ,'i  .'-^ainl-.l iide  depuis 
des  iniii-  -  l'iaieni  pionii-  I(î  légal  de  sentir 
(jil'ils  l'eiiulaienl  le  l'ié\  l'-i  end  AiitiU-lus  Crack 
lellioipe  pi  in  la  dernii'ie  fois.  Le  lîi''\i'reud  Vii- 
gllsln-  (  ,1  .irkiel  Ihi||ie  a\ail  prcpaii'  un  -eillhill 
doni  11  langage  simple  cl  direci  de\ail  faire 
grand  cflel.  Le-  paroissiens  de  Sainl-.lilde  à 
\\  \  ili\  I  od  le-  hnivèrc-.  avaieiij  leur-  défaut-, 
conmie  nous  les  a\(iii<  ton-.  Le  l'>é\érend  Au- 
giislus  se  flallail  de  n Cn  axoir  i»as  oublié  un, 
ef  se  promillail  un  grand  plaisir  de  r(''iniii  que 
se--  iemaiquc>,  de  la  n  ]ir('ini(''re  »  à  la  "  soivaii- 
licine  il  dernière»,  ne  pouvaient  maïupii  i  de 
souleMi . 

Ce  qui  ijàla  loiili  l'Ii  i-h  lire.  c(>  l'iil  1  élan  delà 
pelile  iiiadame  l'eu  u  \  n  op.  Le  lii'V  l'ieild  \uglls- 
lii-  (  racklel  lioi  |ie,  inliiriiii'  dans  -ou  caliiml  de 
travail  le  uieiriedi  a  (u  è--iil  id  i  que  \I .  el  Ma- 
dame l'eliiixroop  le  di  1 1  la  llila  ieii  I .  elilia  dan-  le 
salon  un  ipiarl  d'Iieuie  plu-  lard,  froid  et  sé- 
vère ;  el  -au-  lendre  la  main,  il  demanda  qu'on 
lui  e\piw;il'l('  plu>  lu  iiv  eiiielil  pii--ilile  [)Olir 
ipiel  moliriin  le  dérangeail .  Madaiiu  l'enii\eoo]) 
avail  |iir'paié  sou  discour-.  (Vlail  .jiisle  ee  qu  il 
iullail    el    pa-    plus. 

H  faisail  allusion,  -au-  \  iii-i-ler.  au  de- 
voir qui  iioii-  ineombe  à  l"U-  île  mu-  rappeler, 
à  cbaqnc  occasion,  ipie  iioii-  -omiiie-  ilniliiiis. 
(|ue  noire  privilège  est  de  parilniiuei  cl  doii- 
blier  :  que  généralemeni  il  s  a  de-  loil-  des 
deu\  ci'ilé-  ;  qu'il  ne  faut  'pnuai-  se  séparer  en 
colèie:  eu  un  mol.  ipie  la  pelile  Tuad.mic  l'eii- 
nxeoop  el  (ieiirges.  son  mari,  qui  allail  le  dire 
lui-même,  legieltaienl  loul  rv  qu  il-  avaieiil  pu 
dil'c  cl  fain  dans  \f  pa--i''  qui  avail  lde--i''  le 
lié\i''ieliil  \llgu-tus  ( '.racklel  In  i|pe  el  aiiiieiaielil 
lui  serrer  la  main  cl  lui  -oiibailei  lieaucou|)  de 
bonlieur  [lour  l'aM'iiir.  I.'altiliide  glacée  du  ISé- 
véienil  \ugn-lii.-  dispi  isa  à  |oii-  le-  venis  ce  dis- 
cours soigneii-emeni  l'iiidii'.  Il  ne  re-lail  à  ma- 
dame PcmiMoop  qu  à  -e  nlirei  eu  -ileiice.  ou 
à  sabaiidoiiiiei  a  li  ii-piial  i' i|i  du  nu  iiienl  e|  à 
faire  un  discours  nouveau.  |-!lli  il|i;i-il  la  l'ei- 
iiii'ie    allernali\  ('. 

|)  abord  -i  -  mo|>  vinrent  avec  peine.  Son  mari. 
comme   liiujiiiir-    le-   bouniie-.    l'axait   abuiidon- 
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I  '.  1  I  heure  du  ijc^nin  cl  juu;iil  iivci-  lu  [migni^ 
(Il  !,i  purle.  I.p  ri'L!.iiil  d  inicr  qur  lui  jclail  Ir 
Hricicnd  (Il  a:  k  li-l  Iii  ir  |ir,  ;iii  jii'ii  di'  la  ltlr<iidir, 
li\>ilM  .(fia  lui  douua  ilu  cirui.  Il  l'aiidiail 
<|U  il  l'iTi  ail;il  .  jjjc  lui  Iciail  ci  iin|ii'rudie  se» 
lii.n-  scutiuiciiN  à  -(111  c^aiil,  lallul  d  le  pii'U 
dic    |jar    lc>    i'|iaiilc-    il    le    -.ccdiicr  |i<iur   les    lui 

il|culi|Uci\  \\l  Imul  de  ciiii|  Ulinulc-,  le  l'||''\('- 
rend  Vuiju-lu-  (  racklcl  lii  i||ic  -.au-  le  -avuir. 
ii\;ul  laii'  -ali-lail  \ii  limit  de  ciiLc]  autres  ini- 
uules,  Madame  l'cuuyciiii|i  -anvla  imn  à  bnul 
lie  luuls,  luais  à  Itnul  de  -niifl'ie.  \a:  Fd'vérend 
Auuusti^s  (  .i-icklelliiir|ie  ré[iliinia  d'iuie  voi\ 
qui.  à  sa  pi'ii()ie  -ur|iri<e,  Ireinlilail  d'énicitiiin. 
Madame  l'iuuix  ci  "  ip  lui  a\ai|  [cudu  -a  iTiche 
]i\\l'  duie.  Il  ciii\ail  lai--ei'  \\i(  Il  \  i  ii  id  le- 
l)iuyèie>  -au-  icLiicI-  MauUcnaul  ipi  il  sa\ad 
ipic.  iiia|e|'e  liiul.  uu  uieridn'e  de  -a  cnuyréga- 
ll>  Il  le  cuuipicuail.  CMriiiiie  iiiadauie  l'euiiy- 
'•"'p  lui  pTi)U\ail  r|u'e|le  le  ce  un  pi'euait ,  et  a\ail 
de  la  s\  uipat  liii^  pi  lui  lui,  uiiiulenaiil  qu'il 
sa\:dl  ipi  un  cd'iii'  au  iiiiiiii-.  le  iiiMir  de  Ma- 
il,mie  l'ciiiix  coop.  s'élail  allaclii''  à  lui.  ce  ipi  il 
a\ait  corisidi'Ti''  d  axaiicc  cmuiue  un  Imidu'ui'  se 
transfdi'uiail   eu    un   iliagiiii   diiialile 

M.    l'ellliyciiDp.   euipiilli'    [lai     1  idi  npieiice   de    s.'l 

rciiiiiie.  Iialhutia  ipiidipies  ninl-  de  -lui  cru.  II 
ic-iiHail  d(  -  leuiai'ipies  de  M.  J'eiiii\  rnoj)  qu'il 
a\.iil  liiujiii]r<  le^ianlc  le  Piévérenil  Vugiislii^ 
I  I  ,e  klc|li(  i|  pc  cciiiiiie   le   iiiiiii-lrc  de  SCS  rè\e<. 

lui!-  qllil  \  a\ail  eu  eiille  i'il\  d'ilie\plical)|e-! 
Ui:i|eul''|idii-.  Il  Hi'XiU'euil  \llUU-llls  ("lackle- 
lli'  ipe.  paiail-il.  a\ail  liiujnni-  -ccièleiiielil  ie>- 
pcclc  M.  reiiii\  Cl  II  i|i.  Si  Jaiiiai-  -cj  parnle- 
avaieiil  pu  iliuniei  I  iuipre--iii|i  du  eiiiit  lai  re. 
erda  de\ail  \enii  di  la  pau\re(i''  de  notre  laii- 
,t;a^e,    qui    lie    -e    pi;"ie    pa-    au\    subtilité-:. 

l'uis  sui\il  iiiic  iu\italiii|i  à  pi-eildri'  le  llié. 
Madenioi-elle  (  rack  le!  lu  u  pc.  -leui  du  l'u'vé- 
leiid  .\ugii-lii-  —  el  diinl  la  r  (  <seriildaiice  a\ec 
?||||  frère  (''lail  l'iappaiile.  à  cela  pii'-  que  laii 
di-  qu'il  l'Iail  la-i''  de  piè-.  elle  |inr(ail  une 
leçcic  niiiU-laclie  -  lui  piii'c  de  dnnuer  à  ce 
l'tqias  la  .aràce  ;l(  -a  |in''-en('e.  I.a  \iiile  se  ter- 
mina loi-ipie  Madame  l'ennyciinp  -e  lapjiela 
que   c'é-lail    riicnic   du    liain    ili'    W  i  lliclui  ma . 

J'en  ai  dit  plu-  que  je  ne  \nulais  ■>.  a\<iua 
Madame  l'e!m\ciui|i  à  (  ii  <  irt!('>.  son  uuni,  en 
elii'uiin    u   mai-    il    m'a    iiiili'e    ». 

I.e  liruit  de  la  \  i-ile  des  l'eiuiyeoiip  se  irpan- 
dit  dans  la  parni— e.  D'autre-  dame-  cniuprirent 
qu'il  était  de  leur  dcMiir  de  runnlrei  à  M,ulaiil< 
I'ennyeou|)  quelle  n'c'tail  pa^  la  -eule  (din'- 
lieiine  à  \\  \cli\iind  le-  |iru\èie-.  Il  était  à 
<  i.-iiidre   que   Madame   l'ciin\ciiiip    m    -e   mnul.'il 


!..  I''(e  à  ce  sujet.  Le  l',é\éreiid  Viigustus,  a\eij 
un  orgueil  excusable,  répéta  quelques-unes  des 
eliiises  (pie  Madame  l'eiinyï  (jop  lui  avait  di- 
tes. Madame  l'euiiyeinip  ne  devait  pas  S  ima- 
eiicr  (pielle  ('-Liil  la  -eule  i.cis.inne  capa- 
liii  à  \\  yeli\()()d-le-  liriiyères.  d  une  générDsilc 
qui  lie  ciiùtail  rien.  L>aulies  dames  saxaieiit 
diii  de  .L'iacieiix  liens,  el  sa\aienl  même  les  dire 
mieiiv.  |)e-  iiiaii-  vèlii-  de  leurs  plus  beau.K 
II. (bits  el  SI  igueuseiiients  i  ali'cliist''-  lurent  f(.r- 
ees  de  reliansser  la  pidccssidii  presipu'  iiiteiil.i- 
iial>l(!  de  par(  li-ieiines  ineDiis' dabli  -  ijui  Irq)- 
paieut  au\  piirtes  du  pre-iiytère.  |)ii  jeudi  nia- 
tiii  au  samedi  suir.  le  l!é\éreu(l  \iigiis(iis,  a  sdn 
i.;iand  éloiinement  dût  arri\ei  à  la  (•iineliisidii 
que  le-  quai  I  (■  (■iliipu('uie-  de  se-  pan 'issiiMl- 
l.i\ai(iil  aime  à  premicre  \  ne  -au-  a\i.ir  eu 
ju-quel,'i  I  occasiiin  (lc\jiiiuier  leur-  senti- 
liiellls. 

Le  diuiaiK  Ile  attendu  airiva.  Le  li(''\ércnd 
\ugustus  (  !ra(kletliui[)e  avait  l'ié  si  oeeiipé  a 
eciiuter  les  regicts  ipi  inspirait  son  dépari,  les 
assurances  d'une  estime  ipidii  lui  avait  cachée 
jiisipie-là.  les  e\[)liçati(ins  d'impulilesses  appa- 
reilles (pii  n'étaient  (pie  des  picuNes  d'affeclioii, 
quil  naxail  pas  eu  le  temps  de  penser  à  autre 
iliiisf.  I",l  ce  ne  fut  tpi'en  entrant  dans  la  sa- 
cri-tie.  à  uiize  lu  lires  moins  ciii((,  ((lie  le-  sdu- 
\euii  de  s(in  seiilKTil  cl  adieu  lui  re\iul.  ('elle 
pensée  le  p(iiiisui\il  durant  le  service.  Le  pru- 
iiiiucer  a[)rès  le-  ré\élati(His  de  ces  trois  derru(  rs 
juins  élail  iiii|i(  issible.  ('.('•tait  le  s(>riiiiin  (pie 
M(  iV-e  aiii  ail  pu  |iièilierà  l'iiaiaoïi  le  diinaiu  lie 
avant  IcMide.  I.ii  accablei'  cette  assenildee  (L 
lidi'les  i|ui.  le  cceiir  brisé.  |)leiirail  son  départ, 
-eiail  inliumain.  Le  Révérend  Xllgiislii-  essaya 
lie  peii-ei  ,iu\  passages  t|iii  pourraieiil  être  clioi- 
-is  el  change-  Il  n  y  en  avait  pas.  Du  <ommen- 
leuiciit  à  la  lin.  il  ii'v  avait  pas  une  -eule 
phrase  ipie  la  plu-  grande  ini.''éin(^>silé  ei'il  pu 
rendre   agréable. 

I(  l'u^^viMcnd  \iigustiis  (  racklelliorpe  mont.i 
lenlciiieiil  en  (  liaire  sans  avoir  la  moindre  idé,'' 
de  ce  (|U  il  allait  dire.  Le  soleil  lombail  sur  les 
visages  le\i'-  dune  lniile  qui  remplis-ail  l'église 
toute  eidi("'re.  Le-  \eu\  du  llcven-iid  Vllglislus 
(  iacklelhor|ie  u'(''laieut  jamai-  t(  inliés  JuMpTà 
ce  ji  lur  sur  une  a--euibl(''(  -i  lieiireiise  el  si  \  i\  e. 
n  -elllil  ipi'il  navail  |ias  envie  de  quiller  ses 
ouailles.  (^)ii(iii  ne  souhaitait  pas  le  voir  |iarlir. 
poiivail-il  en  douter:'  ( 'c  serait  L  s  regard- r 
comme  la  léiiiiion  de-  liypocrilcs  les  plus  et- 
fr(Uités  (pii  se  fiis-eni  jamai-  Irouvé'-  sous  le 
même  toit.  Le  lîévéreiul  Vilgilstli-  (".racklel'ior('C 
ci'arla  ee  soupe    iii  |ia-sa'^er  cumule   une   invon- 
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lien  i!ii  Miihii.  |)ii;i  le  in;iiiiisii il  soigncui-i'inent 
éoril  (}ui  se  Iniinnil  devaiil  lui  sur  le  piipilrc  et 
k  mil  (li^  cùlr.  Il  n  ii\ail  [la^r  hcsuju  "de  s.rniun 
(i'adiiMi.  I,fs  fiispiisilions  piiscs  pouvaictil  faci- 
Iciintil  "'trc  cliaiiiïées.  I.e  I^évérend  Aui^iistus 
(.rackk'llinr])e  liésirail  ncdiiiiaîlie  ses  toils.  Ba- 
sanl  stii|)i(1enicMil'  son  jugominl  sur  le  lérnoi- 
«jnaj^cî  lie  cjuelques  personnes  doiil  il  n'éliiil  nul 
besoin  de  incnlioiinez'  le  nnms,  des  nri'iTibres 
de  la  eonjïiégalion  qui,  (  sjiérait-il,  se  n'penti- 
raienl  un  jour  du  nialitilcndu  cjiU  ils  avaient 
caiisé,  livies  ipi'il  l'iail  de  son  devoir  de  par- 
donner, il  a\ail  su|)|Misé  (|ue  les  paroissiens  de 
Sainl-Jude,  à  W\eln<ii)d-l<-.-nru\ères,  l'avaient 
pris  en  trrippe.  Il  voulail  l'aire  des  excuses  pu- 
i.li(]ues  pour  l'injusliei  ipiil  a\ail  l'aile  -ans  le 
vouloir  à  leur  inlelliuence  et  à  leur  eccur.  Il 
savait  mainhnant  de  Icuis  jiropres  lèvres  i]u"on 
l(>s  avait  caloinniés.  I5ien  loin  qu'ils  souiiaitas- 
seirt  son  départ,  ee  dépari  était  pour  eux  un 
grand  rhagrin.  Connaissant  maintenant  le  rcs- 
])e<-t  —  on  pourrait  jtrescjue  dire  la  vénération 
—  que  la  majorité  de  cette  <'ongrégalio!i  avait 
pour  lui  —  connaissance,  admetlail-il,  qu'il 
avait  acquise-  un  i)eu  lard  —  il  lui  devenait  évi- 
dent qu'il  y)Ouvait  encore  les  aider  dans  leurs 
hesoins  sjiirilucls.  !>aisser  un  troupeau  si  fidèle 
sérail  le  l'ail  d'un  niau\ais  berger.  11  a\;iil  dé- 
cidé, au  dernier  moment,  d'écouter  le  tint  in- 
cessant de  regrets  que  son  déjjarl  avail  l'ait  ver- 
ser à  son  oreille  durant  les  quatre  derniers  jours. 
Il  resterait  avec  eux,  ù  une  condition. 

Un  fi'issoi}  [larcourut  celte  mer  hiunaine  à  ses 
f)ieds,  mouvement  !|iruu  observateur  plus  sub- 
til aurail  yw  comparer  aux  gestes  coimilsifs 
que  l'ail  un  liouimc  (|ui  se  noie  ])nin-  s  accro- 
cher à  quehpie  chose.  Mais  le  Bévércnd  \ugus- 
lus  Craekelhorfte   ne  pensait  (pi'à  lui. 

La  i)ar(jisse  élail  giaude  et  il  n  étail  plus 
jemie.  Qu'on  lui  adjnignîl  lui  vicaire  ecnsL-ien- 
cieux  et  énergique.  Il  rn  avait  un  en  vue,  un 
de  ses  proches  parenU  qui,  poiu'  ini  pelit  sa- 
laire dont  il  ne  valail  pas  la  j)eine  de  ]iarler, 
ae<;cptcrail  ce  [)osle,  il  en  était  sûr.  On  ne  pou- 
vait en  chaire  discuter  de  semblables  ques- 
iions,  mais  il  se  ferait  \\\\  plaisir  d'attendre 
dans  la  saci'isfie  les  membres  de  la  cougréga- 
Unn  qui  voudraient  bien  reshr. 

La  (pieslion  qui  agita  la  rnajorilé  de  la  con- 
grégation pendant  f]u'on  chantait  le  dernier 
cantique  l'ut  de  savoir  combien  de  temps  il 
fallait  pour  sortir  de  l'église.  11  restait  (.ncorc 
im  faible  esj)oir  que  le  Révérend  Augustus 
t'rncklethrope,  n'obtenant  pas  son  vicaire,  con- 
sidérât  que  sa   dignité  lui  imposait  de  secouer 


de  .ses  pieds  la  jjoussière  d'une  paroisse  aux  sen- 
liiuents  généreux,  mais  si  duie  à  la  détent' 
qiianil  il  fallail  melti'e  la  inain  à  la  poche. 

Mais  pour  les  paroissiens  de  Sainl-Jude,  oc 
dinuinche  était  un  jom- d'infortune.  Avant  ipi'ils 
pusseni  songer  à  se  levei,  le  lîévérend  Aiigiislus 
leva  son  bias  couvert  ilu  surplis,  cl  demanda 
qu'on  voulût  bicrr  lui  permettre  de  lein  don- 
ner connaissance  d'un  ])(;lil  mol  qu'on  venait 
de  lui  ai)p)orter.  Il  était  sûr  qu'après  cela  ils 
rentieraient  chez  eux  le  cœur  plein  de  joie  et 
dt  re(  onnaissancc.  Il  y  avail  parmi  eux  un  mo- 
dèle de  bienfaisance  chrétienne  <jui  faisait  hon- 
neur à  l'église. 

\  eel  instant  ou  remaripia  ipi'un  marcliarul- 
draj)icr  retiré  Av^  affaires,  gros  el  petit  homme 
(ju!  \criail  d'acheter  le  chàleau,  devermil  i-ouge. 

Un  monsieur  jnsfpie-là  inconnu  avait  signalé 
son  arrivée  parmi  eux  par  un  acte  de  magnifi- 
cence (jui  pouvait  servir  d"exemi)lc  à  tous  les 
riches.  M.  Ihualion  Cop[)er...^e  révérend  parut 
avoir  qiiciipic  difficulté   à   déchiffrer  le  nom... 

■  I  (Aip[)er-Smilh,  monsieiu',  h\fc  un  trait 
d'union  i,  muiinura  la  \oi\  du  tlrapier  tfiu- 
jouis  écailale. 

M.  Iloralio  C'opper-Smith.  prenant  un  h(Ui 
moyen  —  ainsi  |jensait  le  Révérend  .\ugustus  — 
pour  s'altalier  le  cœur  de  ses  concitoyens,  avait 
expiimé  le  désir  de  payei'  eutièremeul  le  traite- 
ment d'un  \icair(\  Dans  ces  cinditions,  il  n'élait 
l)lus  besoin  de  parler  de  séparation  entre  le  l\é- 
vérend  .\uguslus  Cracklethrope  (;l  ses  parois- 
siens. El  le  Révérend  Augustus  Cracklethrope 
espérait  bien  vivre  et  mourir  pasteur  de  Saiol- 
Jude. 

Une  congrégation  plus  solennelle  et  plus 
grave  (|ue  la  congrégation  qui  sortit  ce  diman- 
che matin  de  Saint-.lude  à  Wyehvood-los- 
Bruyères  n  avait  jamais  peut-être  passé  les  por- 
tes d'une  église. 

<i  II  auia  jdus  de  temps  à  lui  .,  dit  M.  Biles, 
quiu.  aillei-  retiié  et  niarguillier,  à  madame  Biles 
en  toiirnant  le  coin  de  l'Avenue  des  Acacias. 

Il  11  aura  plus  de  temps  pour  se  rendre  odieux 
et   être  toujours  une  pierre  d'achoppemeni. 

((   Et   si   ec   proche  parent  lui   ressemble.    • 

«  Et  tu  lieux  ,'tre  sûre  (jue  c'est  le  cas,  ou  il 
n'aurait  jamais   pensé  à  lui   »,   lelle  était  l'op; 
'nion  de  M.  Biles. 

»  Je  dirai  à  celte  Madame  Pennycoop,  dit 
Madame  Biles,  ce  que  je  pense  d'elle  quand  Je 
la   rencontrerai.    » 


Mai 


s  a  (]Uoi   bon 


JÉIiOME   K.   JÉRÔME. 

Traduit    de    l'anglais 
par  Mme  3.  Fournicr-Pargoire. 
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le-  r.-niiiK's  icdniilciii  fori  raiipuilion  dans 
I  I  ruiiiiK'uicnl  (le  li-iir  [l'irlc  de  eoiliiiiis  incoii- 
liii-i.  i>;iillai'ds  siilidc-,  se  di~aiil  ■  oiivrii'is  sans 
tiaviU  .  ('ominc  si  le  Iravail  a  jamais  inan- 
(|ui''  iii\  lions  ()ii\ri('!s  !  —  Ils  !«'ur  dcniandcnl 
I  aiuni'mc  avec  a«'r()t!:ani.'('.  uni  dos  mines 
(ri''(lia|)|i(''s  di"  l'risiii.  cl  -"ils  pi'ni'lirnl  dans  la 
uiai-irn.  lo  moins  i|n'clli's  en  puissent  dire. 
n'f-l-rc  pas.  c'csl  'pi'il  vaut  miriix  rt'o-aidrr 
il  Hi^    :iiains   <^\n^    Icnrs   pifds  ! 

ht'  pi'Mi-  ipi'ils  nr  sp  «  r('\i'ni;i'nt  ■>,  un  peu 
aussi  [liif  cliarih',  on  tn'  Iciu'  idnsc  point,  co- 
pcH.iiiil.  de  coucher  (lan>  la  herçrcrie.  qui  est, 
coininr  chacun  sait,  un  •rite  bien  sec  et  bien 
cliaiiil  Mais  poiu-  pié\criir  le  daiiL^'ei'  dinccn- 
dic.  'c  uiaîtic  lie  niancpie  pas  de  se  faire  re- 
uii'llir  lis  ;;llurncttes.  (j\io  ces  vagabonds  jKir- 
jciit   dans   leur  poche. 

Ton!  le  îiiondc  se  souvicid,  encore  c  du  soi-- 
cici  .  un  petit  vieu.K  inconnu,  laid  comuic  le 
iliaM  ■.  ipii.  il  y  a  quelquis  année;,  parcou- 
lul  le  pa\s.  le  jour  de  la  fêle  de  roula-Saiule- 
i.i(ii\.  le  1 'i  de  sepleiubre.  cl  porta  malheur 
à   chacun   de   .'eux   qui   le   renconU'èienl. 

('.>•  fui  d  al;oid.  un:'  bande  de  filles,  qui  l'c- 
MMiaienl  (ie  la  çiaud  messe,  au  pelil  Irol  ra- 
111  i~-i''  de  leiu'  bourri([ue.  une  hoime  hclc  qui 
iie  hioiichait  jamais.  —  Kh  !  bien.  ell<>  s'^bal- 
tit  à  un  lonrnaid,  cassani  le-  bram  aiils.  cl  les 
fille-  -!■  reli'\èrenl  si  contusionnées,  qu'il  leur 
fallut  qipliqucr.  huit  jours  duraid.  (hv  em- 
filàtre-    d'herbe    de    !a    foulure. 

Mais,  il  V  eut  bien  piie.  I.a  Afariofi.  lassée 
des  jérémiades  du  vieux,  lui  ferma  le  :'  l)ar- 
reau  ■  (^e  sa  maison.  Il  entama  au<sili'>t.  racon- 
la-l-elle.  (piel(p;e  maléfice.  [)ar  lequel  les  crufs 
«1  (]r<  pyules  de  la  Mario,  elle-  éttiieni  «  \erles  n. 
"  un  prêtes  à  pondre,  passeraient  dans  le  \enlre 
'•    do-s  poniçs  de  la  .leannelfe.  -a  Miisjne.    '. 

'trois  hommes  battaient  au  fléau  dan<  la 
f4ran>,'e.  l.c  plus  jcmie.  qui  é-tail  conscrit  celle 
année-là.  ne  pnl  se  tenir  de  déclarer  qu'il  se 
mixjnait  de  ces  simagrées.  "  Le  vieux  a  'e\é  la 
'  main  vers  lui  cl  a  dit  seulement  :  loi.  dans 
''    un  an,   lu  seras  desséché.    •> 
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'\ii  !  comme  on  -o  .-^iiivint  de  cette  parole. 
ii'r-[ue,  quelque;  mois  |)Iii.-  lard,  sa  rrièti"  fut 
avi-ic  par  la  mairie,  que  ce  panure  ^'as,  parti 
sohial,   était    "  décédé  .    en    Afrique. 

lleurcnseinenl,  U:  village  n<-  nvoil  |jas  sou- 
VI  ni  d'aussi  sinislies  visiteurs,  l'.l  rio.'.r  lui,  c'es| 
jiii-que  une  disIractioM,  le  passage  h.il)itiiei  di; 
ces  iiauvres  gens  inoflensifs.  ciicrciianl  leur 
[laïu.  que  l'on  désigue  jiar  (pielque  fobriquet , 
oii  I  ir  ieiir  nom  de  i>aplcme  joint  à  celui  di 
leur  pavs  d'origine.  Ils  font  la  lia'son  i  rdre 
II-   hameaux   qu'ils   parcourent   successivement. 

: HiçaiM.    (U'^    uns    aux    antres,    les    décès    et 

les  naissances.  Ils  se  chargent  \  iiIonliiMs  des 
niemrs  messages.  Ils  disent  très  bien  :  -  .l'ai  un 
•  giMiid  borijoiu-  à  m^ius  porter,  de  la  pari  de 
"  \i)lrc  cousin,  qu'  j'ai  vu  à  (iiiérei,  j-olt  la 
"    foiriî  des   Morts. 

('es  errants  soiil  moins  nondtreiix  di[)U's  un 
certain  nondjre  d'années.  ,|e  me  sinniens  de 
tous  ceux  qui  [)a.ssèreid  dans  nein  enfance. 
C/csl  que  nous  les  connaissions  b-eii.  nous,  les 
pciil-.  d'uni'  nnisoii  qui  a\a  t.  coolunie.  pour 
donner  intîHleme  gràc.r  ,i  l'aumône,  (ic  la  fain^ 
ilisiribuer  par  des  mains  enfanlincs.  .laniais  on 
ne  lions  disail  :  "('.'(;sl  un  vagabond...  ou 
c'est  lui  nuMidianf  '1.  On  noiu  disait  mC/csI 
un  nauvre  ■.  parce  ipie  cr  mot  met  comme  une 
sorte   d'aiiréolr     siii'    le    front    où    il    se    pose. 

Parfois,     venu    ili^    quelque    hameiu    éloigné, 
quelque    petit    besaciei-    s'arrêtait    de    [loile    en 
porte.    Les  feninies  coupaient   un  gros  niorcejm 
de    la    tourte.    posMienl    di'-sus    une    p;uf    (le    fro- 
mage  ;  ..   liens,   mon  gas  .•.   Plus  .riine     recom- 
iiiandail,   malern''lle       .et   ne  te  mets  pa-  tri')p 
1,11(1  dans  les  chemins   '.   Filles  observaient   l'en- 
faiil.  avec  une  altenlion  tnriense.  comme  cher- 
chant   une    ressemblance.    Et    lorstpie    le    bniit 
^U•<  petits  sabols  a\ail   décru  sur  la  route,  elles 
se  disaient  entre  elles   ;  m  ()uand   même,  ça   fait 
,,    regret,    ces    [lauvi'es   ehampis   ■.    —    ..  I.e    bon 
"    Hieu  "me   pardonne,    c'est    le    Iroisièine.    —   à 
mon  compte.  —  qu'  »  elle  >>  a  en  ■<  comme  ça  >  . 
Puis,   snr  un   Ion  senlencieux    .    ■<  (,>iresl -ce  que 
I     \"us  Miulez!  T'iiis  1,'s  ehc\aux  qui   bioipient. 
lin   ne   leur  coupe  pa-   le   pied  !    - 
I         ,le    revois    .lean-de-Naiilat.     un     paiixic    bêla. 
{    •'  un    propre   à    rien  ■>.   (  )n   disail    i'  ipie   c'était    à 
I    cause,  d'une  fille,  qu'il  axail  la  lêle  dérangée  >. 
N'im|iorle  :  il  offrait  rimage  de  la  félicité.  !ou- 
I    jours  riaril.  et   mangeant   le  plus  souvent  (lossr- 
1    Me.   Il  étiiil  grand  !  Les  marmots  du  \rllage  fré- 
miss;iieill.    !')rsipie    par   plaisaiilcrie   i  u    picnace. 
on  leur  disait  :  "  Il  v,i  le  melire  dans  son  snr  !  " 
1         I.e  jeudi  élail    le  joui    du   sorcier  de   Rctcle,   à 
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la  ligure  clioilc.  fiixaliic  d  un  poil  mux  coniaie 
les  fougères  d'autornnp.  <".hez  lui.  piétemlail-on, 
11  couohail  dans  une  "arche»  iii.  triple  lit, 
presque  semblable  à  un  eercueil.  Sa  ré|iulati(>n 
(le  jeleui  de  sorts  reposai!  sur  des  bases  fragiles, 
—  el  neffrayail  jiersdnne  — .  11  prédi>:iit  siin- 
pleini'ul  la  jiliiii'  nu  le  -iileil.  Irès  eonsiillé  par 
la  jruni'<>i'.  le-  Mjllc^  (le  nnco  cm  de  l'Ies  vil- 
lage()ise>,  el  lorsque  le<  iliieus  tle^  d  inaines 
abov aient  Imp  l'nrt  ;>  son  apinnebe.  il  les  fai- 
sait taire,  en  i'len<laiil  \,i  main  \er»  eii\,  avee 
des  paroles  ni\slt'Mieiisc^. 

.îosé  de  i'oniérat,  lui  innoeenl.  elait  le  bouf- 
fon du  \illaec.  Dès  i|u  il  avait  reçu  -on  au- 
mône, une  \oi\  s'élevail  :  •  José,  fais  ta  piière.» 
Il  s'agi'noiiillail  soigneusement  sur  dcu\  feuil- 
les, tiétaehées  île  l'arbre  le  plus  proche,  el  son 
bâton  tenu  à  deu\  mains,  il  se  redressait  sou- 
dain, et  -aillai!  Il  |)lii-  haut  ])ossil)le.  envovani, 
ses  talons  rejoliMlie  le  fond  de  son  |iaiit.iloii  lo- 
queletiN.    a\ei'     une        Nouflée  ^  ou  !    hou  I 

hou  !  ipii  s'entendait  au  loin,  (iarçons  et  filles 
riaient  aux  larm(>s  autour  de  lui.  El  leur  joie 
était  si  simpliste,  (pi'on  ne  la  pouvait  dire, 
cruelle. 

Plus  (''trange.  était  l'insliluteur^de  la  rihà- 
Ire  i>,  \  ieillard  chauve,  dont  la  longue  barbe 
blanche  bien  peignée  s'harmonisait  a\ec  la  re- 
dingote noire.  Il  sVxpiimail  en  termes  choisis. 
D'aucuns  disaient  que  dans  sa  jeunesse,  «  il 
avait  étudié  pour  se  faire  curé  ».  Quelles  cir- 
constances, ou  quelles  aveintiires.  1  avaiiMil 
amené  à  celle  déchéance  ? 

On  voyait  souvent  aussi  h;  \  ieiix  Normand, 
(jui,  a[)rès  maintes  i)érégrinalions,  ne  cjuiltait 
plu?  la  (lieuse,  si  éloignée  qu'elle  Ini  de  son 
pays,  ('.'est  que,  disail-il,  ■<  nulle  pail.  le  monde 
ne  ra\ait  reçu  aussi  bien  ".  A  »  la  Papillarde  n. 
toujouis  jiavoisée  d'oripeaux,  les  doigts  chargés 
d'anneaux  de  cuivre,  la  vie  n'apiiaraissjiit  point 
mauvaise.  .Sans  doute,  semblait-r-lle  plus  dure, 
au  pauvre  \  ieu\.  retombé  «  en  enfantillage  », 
(|ui  avait  la  manie  de  làter  les  piel■Ie^  et  les 
arbres  du  bout  de  son  l)àtoii,  en  marmonnant  : 
«  Ah  !   si   e  était  du    jiaili  .'    » 

Le  retour  de  lieiinon.  au  juintemps,  s'es- 
conqilail  aussi  sûrement  ipie  celui  des  hiron- 
delles. II  axait  jioin-  mission  de  curer  les  jioii- 
laillers.  moyennant  la  nourriture  et  le  .irîle,  dans 
le  grenier  à  foin  au-dessus  de  l'étable,  qu'on 
appelle  chez  nous,  la  chambre.  Il  peut  paraît)  e 
aux  gens  mal  informés,  (pi'après  un  tel  travail, 
c'était  un  maigre  salaire. 

(i)  Huche. 


l'oui  je  cioiie,  il  faudrait  n  avoir  jamai-  \u 
les  femme-  -  llainber  »  devant  leur  porte,  la 
ehaise  i|Ue  Tiennon  \enait  de  quitter,  —  ou 
n  a\<)ii  jamais  entendu  menacer  les  enfants  qui 
leliiseni  de  se  laisser  peigner  :  »  Tu  veux  dtinc 
être  comiue  riennon  !  e!  que  les  porcs  te  ii  bi- 
nent à  la  livière  !  » 

Ivnlin.  l'appétit  du  pau\ie  honnue  était,  pou: 
ainsi  dire,  insatiable.  1]  mangeait  des  sC'Upes 
<i  de  pionnier  )>  —  «  Tiennon.  il  vaut  mieux 
te  eliai;;er  (|iie  te  nouiiii  .'  —  Cela  n'allait 
point,  paibiis  sans  conséqueiRes  fàicheuses.  dans 
!<■  foiiiiage  du  grenier  !  au  gramd  dam  de  ceux 
(jiii  moulaient  le  ipiérir  ! 

Pauvre  Tiennon  !  ces  subtilités  n'entraieni  pas 
dans  son  enlondemenl. 

Il  se  servait  aussi  volontiers  de  ses  mains  que 
de  la  fourche,  pour  charger  sur  les  brouettes.  le 
fumier  (jui  s'allongeait  sous  chaque  perchoii.  en 
étroit    ineulon, 

\'A  jjaifois,  on  eiilemjait  sa  voix  (pii  s'élevait, 
tandis  qu'il  charriait  cette  ordure.  ()iie  pouv;;il-il 
bien    chanter,    ce    misérable    rebut    iiumairi  ;'    11 

vliaiilait  ; 

Le  luemier  de  mai. 

()u'est-cc  que  j'donne  à  ma  Mie  ." 

Le  piemier  d(>  mai. 

()u fst-cc  ipie  j  dorme  à  ma  Mie  .■• 

—  l'r-ois  tourterelles. 

Trois  ramier  z'au  boi- 

Qui  volent  !  qui  volent  .'  — 

Les  m  \ri  11  wns. 

loiil  un  jielil  commerce  aiiilnilaiil  \il  sui  la 
caiii|iagiu'.  (lelui  (lu'exercèreiil  jadis  li-s  Jaux- 
saiiniers,  a  laissé  un  somenii.  On  conte  encore 
toutes  leurs  ruses,  pour  écliajiper  aux  gabelous  : 
on  montre,  sur  les  bords  de  la  Creuse,  les 
caichelles  où  ils  dissimulaient  leur  marchandise  : 
la  saii,  comme  nous  disons  toujours  dans  ni'itre 
patoi-.  |;i  (■(•1,1,  le  temps  aidant,  a  ^iris  des 
teintes  uiii  peu  légendaires.  Par  contre,  à  une 
époque  qui  n'est  pas  très  lointaine,  des  porte- 
balles  parcouraient  tous  les  hameaux  ;  ne  orai- 
giianl  i)as  <le  s'embourber  dans  les  chemins  pei'- 
diis,  si  biei)  <|u'on  dit,  par  manière  de  compa- 
raison :  '  Crotté  comme  im  chien  de  mercier  >;. 
Ceux  qui  venaient  du  Berry  montraient  parfois, 
précieusemeni  enfermée  dans  leur  paicotiUe.  vne 
sainte  .Solange  en  cire  ;  leur  Patronne. 

D'autres    nous  arrivaient  du  Jiays  d'Au\ergn«. 
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\\-  [n'i  t:iiciil  lie-  (liapcaux  plus  larges  que  ceux 
t\''<  iioiniiK's  (Ir  cliez  nous,  el  leurs  blouses,  plus 

Inlifriics.  lie  Icilllc^;  plLI>  scitubie.   f:\ilc  d'illl  cnlllil 

liiyé  appelé  1  mille-raies  i>,  se  distinguaient  aussi 
ilr  la  blouse  rrcusois»',  eu  toile  unie,  couleur 
bleu  cbarii'llr  On  allait  alors  moins  fréquem- 
nicnt  à  la  villi'  :  aussi  on  s"ap[)rovisioninait  vo- 
lontiei's.  Ini-i|iii  le  lolpoitenr  oITrait  ses  inar- 
clianHiso,  de  lilau-eonsicrit  ».  d'aiguilles,  de 
boutons,    d'éfollo    diverses,    dont    I  uik^,    dite    : 

loi  l-cii diable  .  avait  une  telle  réputation  dt' 
solidité,  i|u'a)irr-  cinquante  mns,  on  en  parle 
(•nc'Ore. 

Ce>  iiieiciei-  l'Iaieiil  de>  gens  estimables  et 
<i  iiisidérés. 

J)"Au\ergiie  au>>i  le^  réniouleins,  connus 
chez  nous  «<ius  le  nom  de  bczizis,  qui  imite 
■<i  bien  le  bruit  de  lacier  sur  la  nieuli".  Dès  (ju'ils 
[laraissaienl.  le^  femmes  s'empressaient  de  dé- 
taeliei  la  paire  de  iciseaux  pendant  à  leur  ceim- 
lure.  e|  les  lioiinnes  appoitaient  leurs  couteaux, 
poui'  le-  l'aii'e  -  repasser  u_  ils  réparaient  les 
|)ara|iluies.  I'abriipiai<'nl  a \cii'  les  tringles  hors 
d  usage  d'ingénieux  petits  grilloirs,  pour  rôtir 
les  iranrlir-  dr  pain  à  la  elialeui'  des  biaises,  el 
moulaient  di-  ruillei-  Hélas!  eombien  de  plé- 
lieiix  plais  d'i'taiii  luieiil  ainsi  l'oiidii-  et  tiams- 
liii  iii(''s  ! 

I>  aueiiii-  se  soin  ieiinriil  eiieoir  de  la  rliaiison 
du  liezizi,  une  leiilc  iii(''lnpée  sans  rimes   : 

\oiri    la    St-.leai|l   qui    s'appriirbe, 
'    I.!  iiila    II  iiiiaiie    loiila  ! 

Ni  m-  alli  m-  ri'\  oir  m  i-  Iriniiies. 
■•     \iissi   III 1-  iielil-  enraiit-  '.   n 


()uaiil  aux  I  riiipaillriiî  s  de  chaises,  mi  utilisait 
leur  sa\oir.  mai-  ils  ii<'  jouissaient  pas  d'une 
réputation  sans  taicbe.  On  les  assimilait  volon- 
tiers aux  •  n<ihémieiis  ".  C'est  que  ceux-là  ne 
|>arlaient  |ininl  de  la  l'rmme  et  des  petits  restés 
elle/,  eux.  ni  de  leur  mais<in,  ni  de  leur  village. 
Mien  sûr,  "  il  y  a  du  bon  monde  partout  où  on 
niaiiige  du  pain  »,  mais  les  bi'a\cs  gens  aiment 
à  iioiiimer  leur  pays,  et  ees  \annieis  étaiiMit  visi- 
blement -ails  l'eu  ni  lieu,  t'.t  qu'esl-ee  ipii  traduit 
mieux  la  iiii'liaiii'e  paysanne  que  ces  nmls  ^ 
'  ('.à  soil...  (!<■  sa\oir  où  .''  " 

Aujoin'd'liui,  la  carriole  bâchée  de  l'épicier,  cl 
la  caissi'  roulanje,  parfois  alleli'^e  d  nii  eliien  ■  du 
(".aïfl'a  1",  crciisi'iil  leurs  ornières  dans  toutes  nos 
rout<'s.  et  sont  bien  achalandées,  i.e  samedi. 
c'est  la  \Milinr  du  bniirher.  ipii  attire  les  femmes 
•lu    \illa'ji'.    le    Milel    iiiii    la    feiiiie    par   derrièic 


e-l  rabattu,  rec^)UM;rt  d'um-  nappe  éclalant-  oe 
blanclieur,  et  le  bouclier  débile  sur  cet  étal,  à 
lui  cariefour,   toujours  U-  même. 

Communément,  on  ne  mange  de  \i,inilc  que 
le  dimanche,  et  cet  usage  restreint  moiilie  assez 
1  II  onomic  et  la  sobriété  d  une  i  ampagne  riche. 
où  les  billets  de  mille  francs  surii-ui  m  |ia--es 
de  bien  des  poches,  dès  qu  uin-  leiie  i  -l  nii--  en 
vente. 

Du  [dus  Icjin  (pic  sa  voix  peut  être  entendue, 
le  l'eilleicau  jette  son  appel,  —  quelques  iR'tes 
mi  Heures  lentement  modulées  :  "  A  la  Peille  ! 
l'iaiix  dlapins  !    > 

l']l  c'est  joui  un  remue-rncnage.  \  qielli-  pnilc 
de  grange  me  \ oit-on  pas  une  peau,  soigneuse- 
ment lembouriée  de  paille,  pour  ([u  elle  sèche 
sans  se  rétrécir,  et  retournée  de  telle  -r.rte, 
([ii'iiHe  ne  montre  de  sa  fourrure  qu  Hue  petite 
queue   grise  ? 

j.a  discussion  s'engage,  serrée,  el  les  plai-an- 
leries,  voire  même  h's  paroles  galantes  du  peil- 
lereau  ne  i  liangeut  ritMi  à  Tàpreté  de  la  trans- 
ailion.  Quand  orr  est  enfin  «  tombé  d'accord  \ 
que  la  femme  a  fait  g-lisseï  dans  sa  i)oche 
'i  franics,  au  lieu  île  icnl-dix  s,iu-  qu  elle  exi- 
;^eail,  car  il  faut  toujours  rabattre  i.  le  mai- 
cliandage  se  rallume  auprès  d'un  paquet  de 
eliiffons  !  le  jieilicreaii  n'a  l-il  jias  eu  le  |..iijpe( 
d'ol'frir  quatre  sous  cl  demi!  des  peilles  blanches! 

l'iiis,  \ient  le  tour  des  ferrailles  !  ■  C'était 
'  lion  aulrefois,  la  caiii])agnc,  disait  un  chiff-'n- 
•'  nier  naÏM'ment  cyiii(]ue.  Mais  maintenant.  Ca 
i>  lie  vaut  plus  rien  :  le-  [laysans  coiiiiai-sent  l.i 
M    valeur  de  li  mt  ce  qu'ils  ont   ". 

Idi  !  oui.  Ils  savent  le  prix  des  cliose-.  Ils 
exigent  leur  du.  Ces  gens.  <pii  ne  feraient  fias 
lui!  d'un  liard.  apportent  ;i  la  défense  de  Icur-^ 
intérêts  une  opiniâtreté  inlassable.  "  I^n  =oii. 
I'  est  um  sou  ;  et  à  chacun  ■  i-a  sjen  ».  nest-^-f 
M    jia»  .''  » 

Oi,  c'est  ainsi  qu'aux  heure-  tragiques,  ob-ti- 
nés,  inébraoïlables.  iU  défendirent  la  Trancbê.i 
el  la  France  :  >•  ça  leur  ». 


lu      Ml  I   M  u 
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LA  POLITIQUE  ÉTRANGÈRE 


LES  DÉCEPTICNS  DE  GENEVl-: 

Il  ~cinli|r  i|iii'  Idiil  le  iiKilKJr  suil  rc\cii  l  |,ilii> 
OH  liiDiii-  (It'cii  d»'  (l'Ile  ilciiiiiTO  rt'iiliMii  ilii 
('i,>n>('il  (11'  la  So('icH(,'  (l(^s  Nalioiis:  .M.  "^Ircsc- 
ixniitfi  ;"(  i|iii  ^(>s  comixili'idU's  loproclii'iil  ilc  ne 
]';('  ,(\iiii  (ilildili  la  |i''ilu(  lien  diïs  efK'Clil^  il  oc- 
cHpidioii  (Ml  lUi(''iiaiiic  :  M.  (  ilianiberlaiii  (jiii  a 
Kiiislulc  i|iif  le  luometil  de  coiisl il ■;(.'!•  le  Iront 
iiiiiilHc  (iiidic  le  bolcbcN  isiue  ii'i'îlait  j'is  imi- 
(l'u  \k'mi;  MM.  lîiiaiiil.  \  ariJci".  eldo  cl  (piel- 
i(i:c~  aidrcs  en  i('i'(innais>aiil  in  ^ii'llti  (jiU'  les 
o|i(''i  aiit'cs  (|ira\ail  l'ail  iiailic  I  ciil  ii'\  lk'  do 
l.(vcarii(i  se  di.-sificid  ppu  à  peu  sous  le  >c>uri'lo 
des  léalilés. 

f^îs  lailleries  i|u On  iléeoilie  au  «  Kicarnisiiic  » 
■ii>nl  un  peu  Iroj)  l'aeiles.  I,'id(''(î  de  li(p»ider  eulin 
le  lourd  jiassé"  tpii  (lo-se  sur  Ions  les  pciijilcs  eu- 
lopéeiis.  d'effacer  les  soineuirs  amers  de  la 
;:rande  j>ueire  cl  d'(''lal)lir  eulre  la  'iMance  el 
1  MliMiiaulie  un  iikkIiis  rivriiili  aeee|)laldi'.  pii''- 
lude  à  une  réconeilialiou  l'ulure,  ('tail  une  idée 
li'i'iinde.  Or.  ipiand  on  veul  l'onchuc  un  ar- 
lord,  il  faul  préjuger  de  la  honiKî  foi  de  ^■(in  ad- 
^|■rs:li|■e.  il  faid  lui  montrer  un(>  certaine  eon- 
liiiuee.  ipiille  à  le  siu'veillei'  ;  nous  n'avons  jias 
le  droit  d'accuser  M.  Siresemann  de  du])licit(?. 
ni  de  reproclicr  à  M.  Hriand  de  1  a'.oir  traili' 
a\cc     coiuloi-ic.     I.a    laçuM     doiil,     fui     accueilli 

I  accord  ilr  l.ocarno  nionlre  d'ailleiU'^  :;i.'  il  (,'tait 
conforme     h     I  Cspiil     de     la     nouxclle     l'.iu'ope. 

II  -erail  inconleslahlenienl  fori  sa.uc  de  subsli- 
luer  un  staliil  enro|)(''en  unanimemeni  accei)ti'' 
à  r('Npiilil)re  inslabb^  (pii  est  sorti  du  rr]iif(''  de 
\ersailles.  et  l'Mlemaune  ({ui  est  en  Irain  de 
se  refaire,  mais  (pii  n'est  pas  refaite,  \  a  aulnnl 
(l'inU'rM  (|Ue  la  France.  Mais  l'erreur  de  ceux 
(pii  oui  Irop  .illendu  de  l.oCaillii  esl  de  s'èlre 
tenu  dans  le  plan  rationnel  et  de  ne  pas  a\oir 
sut lisanunenl  lenu  compte  des  r(5alit(-'s  ps\cbo- 
li^.uiques.  I'",iilre  la  Krance  et  I' MIcium:  ne,  il  y 
n  (pi(»l((ue  cliose  d'impi'nclrable,  un  mal  ■idendii 
piMMianenl  ipii  n'est  jias  ])rès  de  se  dissiper, 
ou  il  \  a  de  la  part  de  l'Allemagne  une  sorle  de 
juauvaise  foi  collective  ipie  nous  aAon<  [leine  à 
eomiirendi  ('. 

.N(;us  connais.sous  des  Allemands  ipii  ont  le 
di'sir  sinc(''^re  d'être  de  bons  Eiudpéens.  ipii  re- 
fonnaissenl    (pie    l'a.irression    de    kji'i    fui    une 


li<i'Ul(;  inipaviUtiiuuble,  sinon  un  eriiiie  pr(''ni(^.- 
dili''.  iiiiiis  iU  ne  .s(>nl  (^n'une  inlime  niiiiorilé. 
une  (''lite  inlellecliielle  <jui  n'a  gu(;re  de  com- 
nn^ni  l'a  lion  avec  la  mass<?.  (  jclle-ci  esl  inlime- 
nieiil  persuadée  (]ut;  la  guerre  a  pour  origine 
l(r<>  i.nlii;jues  (le  I.Vnglelerre  el  la  soif  de  l'e- 
vaiiclie  des  Fraiiv-ais,  jieupk-  vaniteux  c)iii  (  r(jit' 
toujours  puiivoii  ddiniiier  le  momie;  tout  au 
filiis.  dans  les  partis  de  gauelie,  admet-on  i|u  il 
\  ail  eu  dan>  la  ealaslroplic  des  responsabilités 
pailaj4i!'es.  1)(''S  lors,  le  lrail('  (U'.  Versailles  seiii^ 
Me  une  moTistruense  injustice  <jui  doit  ("'tre 
r(''])arée. 

boin  de  combattre  celle  opinion,  le  gouver 
nenient  i(''f)ublicain  du  Keicli  n  a  fait  que  laf- 
ferniir  et  la  sure\.cit('i  par  une  siîrie  de  nieii- 
soiiges  ofliciels,  dont  la  versi(jn  de  la  guerre, 
telle  ipiClle  est  ensei.gmje  dans  les  manuels 
scolaires,  esl  le  plus  bel  exemple.  11  n'est  (jne 
lid]j  certain  (pa-  la  .grande  masse  du  publie  al- 
lemand n'admet  ni  la  dijsannexion  de  r.\l.sace- 
I.orraine,  ni  le  couloir  de  Dantzig,  ni  la  ces- 
sion de  la  Posnanie  à  la  r'(jl(j.i;iie,  el  tant  qu'il 
en  sera  ainsi,  il  y  aura  une  arrière-pensée  <pii 
gcnera  toutes  les  tentatives  d'accord  franco- 
allemand.  Officiellement,  le  gouvernement  ac- 
ceple  le  fail  accompli,  mais  il  admet,  (piaiid  il 
ne  les  favorise  jjas,  les  iiianifeslat ions  du  nation- 
lisme  le  plus  agresisif,  comme  celles  du  C.astjiir 
d'ac'u'r.  on  présencir  des(pielles  il  n'est  pas  un 
gouvernement  fraisais,  si  pacifiste  soil-il,  (|ui 
ne  soit   (d)lig(''  de  se  tenir  sur  ses  gardes, 

I Mlemagne  réclame  l'évaenalion  de  la  Rbé- 
naiiic  :  tous  ceux  (pii  se  souviennent  de  ï8"î 
le  couijircndroiit  :  mais  la  présence  de  nos  îrou- 
j)e>  sur  le  Pdiin  est  le  seul  g-age  qui  nous  reste. 
C.omiiKMil  y  renoni-ei  ions-noii-;,  alors  (pse  mille 
indices  nous  ai)preiinenl  (pi'un  parti  puissant 
songe  à  se  refuser  à  lexécutioii  du  plan  |)av\es, 
alors  qu'on  nous  avertit  que  si  rAllema.gne  a 
renoncé  à  recourir  à  la  force  pour  reconcpjé- 
rii  1  -Msace-Lorraine.  elle  ne  renonce  nullement 
à  des  moyens  de  persuasion,  on  sait  ce  (pie 
cela   veut   (lire... 

t;  esl  C(;  (|ue,  sou>  une  foinie  voilée,  eoi'i-ecle. 
diplomalique,  M.  l'oincaié  a  l'ail  comprendre 
à  1  Alhnnagne  dans  son  discours  de  Lunéville. 
iNaturellomeul,  la  presse  allemande,  en  celle 
occasion,  a  elieicbé  une  fois  de  jjIus  à  séparer 
le  Président  du  Conseil  de  son  ministre  des  Af- 
faires étrang(''i('S,  A  lexcelienl  M.  Briand,  Eu,- 
r<)|)éen  et  pacifiste,  on  veut  opposer  M.  Poijv 
cavé,  le  Lorrain  rancunier.  Le  procédé  est  cJg^- 
si(pie  mais,  cette  fois-ci,  en  tous  cas,  l'insinqj^- 
tioii  ne  répond  à  aucune  réalité.  M,   Briand  esl 
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{jijrlailciiiciil  d'accord  a\cc  M.  l'oituar;''  poiii 
rccdniiailic  ipic  la  iMaiicc  iir  |)riil  pas  taii(^  un 
pas  <l(f  |ilii~.  Kiiiiiicmnieiil  pacili(]iic.  iic  dc-i 
laiil  rien  que  le  shilu  i/uo.  elle  uc  peut  sacii 
liei-  ni  sa  sécurité,  ni  les  t épaialiotis  au  désir 
<le  salisfairc  une  voisine  (pii  se  déelaïc  éternel- 
lement insatisfaite.  Cesl  ce  ipie  M.  liriand  au- 
Kiit  dit  à  M.  Slresemarni,  avec  ces  l'ornuiles  en- 
veloppantes dont  il  a  le  <ecret,  si  un  lâelieuv 
Zona   ne  t'avait  rapjielé  !irus(piemeid  à  l'aris 

Certains  journaux  allemands  reconnaissent 
d  ailleurs  que  la  polili(pie  de  leur  pays  est  res- 
|iousable  des  lemps  darièl.  >iiinn  de  l'échec 
que  sul)il  la  politique  de  l.n  cino.  Il  l'sl  \  r.ii 
qu'ils  accusent  |)lul(~il  la  la  lique,  les  moda- 
lités de  la  poliliipie  de  M.  SIrescinann,  qu'ils  ne 
fernont(!nt  au\   causes  profondes. 

\  Genève,  dil  la  Fnmkjiuii-r  Zeilniui,  la  part 
jtrépondéranic  prise  par  le~  nationaux  alle- 
mands au  gou\ernemenl  du  lîeicli  porte  main- 
tenant ses  fruits  en  politique  extérieure.  Piimi- 
tivenienl,  l'évai-ualion  'de  la  hliénanie  aurait  dû 
être  au  (^etdi"e  de  celte  session  du  (Conseil  de  la 
S.  D.  N.  On  avait  annoncé  à  haute  voix  (pie 
dans  eette  ses.sion,  r.Mlemagne  réclamerait  et 
(.'btiendrait  le  retrait  de  loccupalion,  et  (juc 
le  soiivernement  de  droite  apptirterait  la  liberté 
à  la  Ivhénanie.  Mais  ensuite  il  a  fallu  se  ri-ndre 
compte  <|ue  c'était  impossible.  Lopinion  poli- 
tique extérieuic  étail  de\enue  beancouji  moins 
favorable  à  T  \llemai;iie.  cl  le  cliauiiemenl 
.<!  orienliilion  surseime  dans  noire  politique  ex- 
térieure n  en  était  pas  la  moindre  cause,  (jric 
proposition  dévacuation  n'ainait  eu  aucune 
chance  tie  succès,  il  fallul  donc  modestement 
\  renoncer.  Alais  (>n  levanche  on  claiionnn 
-•ien  fort  qu'à  d'cMiève  or)  obliendiail  du  moins 
nie  réduction  iuqiorlante  des  effectifs  d  ci 'cnpa- 
ion.  Là  encore  le  résultat  a  été  un  échec  ^■o\i\- 
Jet. 

'  In    lia    rien    obtenu,    aucun    résultat    positif, 

pii-;   même   dvi^  promesses.    Kl  cette   fois  encore 

la    politii(ue   alIcTuande   en    est    pour   partie   r''s- 

pousable  :   elle   a   fourni    aux   l'rançais   des   |  ré- 

extes,  par  certains  relards  d'exécution  que  nous 

lUrions  dû  absolument  éviter,  elle  a  soulevé  des 

'bjections  de  forme  qui   ne  n<'>us  ont   valu   au- 

un  avanlaae,  pas  même  un  smeès  <le  pri'sliije, 

;iiais  (pii   ont   eu  pour  unifpie  résultat   de  nous 

■mpêeher  de   faire  aucun  ])ropTès. 

Des  prL'texles  ?  Non    pas.   Des  raison   profon- 

!es,   uiui  nii'd'iance  nécessaire  devant  les  mnni- 

eslalions  d'un   es|)ril(le  revanche  ipie  ]>■  i^tui- 

M'i'nijment  du   lU'ieli  est   inca|iable  d Cmpèclier, 

;  il  ne  les  favorise  pas.   Depuis  Bismarck.   Ions 


les  i,'oi: vernerneni-.  mais  par ticulièremenl  les 
'joiivcniements  alleu»ands.  se  servent  de  la 
iire~s(»  comme  d'une  arme  diplomatique  ;  <'  Nous 
Voudrions  bien  nous  montrer  cou  ilianls,  disent- 
il-,  mais  nous  devori-  tenir  conq)le  de  l'opinion 
publique  de  noli'e  ]ja\s  ■..  Kl.  d.m-  le  m"me 
temps,  ils  échauffent  (■'.[{<■  opini(.n  [)id)lique  pai' 
des  moyens  connus.  Arme  excellente,  niais  à  dou- 
ble tranchant.  I.ofiinion  publirpie  n'obéit  plus 
an  doigt  et  à  r<j'il,  et  quand  on  l'a  lancée  daris 
une  certaine  direction,  il  est  bien  difficile  de 
la  faire  revenir  en  arrière.  Il  semble  que  M. 
Sliesemann  ra[)prenne  à  ses  dé|teri3.  Il  a  voulu 
oblenir  de  l'accord  de  T.ocarno  tous  les  avan- 
tages, en  cluu'geant  ses  journaux  tie  les  exij^er. 
Maiidenant  leur  public  s'étonne  qu'il  ne  les  ail 
pa>   obtenus.   De  là   sa  décepti(Ui   de  •tienève. 


* 
*  * 


hans    quelle    mesure    l'échec    île    la    politique 
allcmandt!  a-t-il  influencé  la  politique  des  jiuis 
San -es  envers  la   Russie  ? 

On  n'a  pas  mancpié  de  dire  (pie  M.  .'>lrc-cm;!Pii 
n'ayant  pas  retiré  ce  (]u  il  allendait  d(^  la 
l!olilif|ue  de  Locarno,  c'esl-à-diie  de  l'entente 
avec  la  France,  ne  man((iierail  pas  de  re\enir 
à  la  politi(|ue  de  Rapallo,  c'est-à-dire  à  l'en- 
leide  avec  la  Russie  bolcbeviste.  C'est  une  ima- 
gination un  peu  simpliste.  Même  si  M.  Cham- 
berlain a  songé  un  inslaiil  à  constituer  contre 
le  bolchevisme  un  front  unique  dont  l'Mleina- 
giie  liendrait  nue  paitic,  il  na  jjas  pu  s'atlar- 
dei  longlenqjs  à  cette  idée.  Le  voulût-elle,  l'AL 
lemagne  n'est  pas  en  situation  de  soutenir  la 
l'iu->ie  dans  su  bille  coidie  l' Anglelcrre,  mais 
on  ne  peut  pas.  raisonnablemenl ,  lui  demander 
une  action  diplomatique  conlr(>  sou  alliée  de 
bajtallo.  Des  conversalions  de  ficncvc,  il  est  du 
r(>sle  résulté  que.  non  seulement  la  coiislilu- 
lion  du  front  unique  contre  le  bolchevisme  était 
une  chimèn'.  mais  qu'il  présentait  aussi  un  vi'-- 
rilable  danger.  La  menace  d'iuie  intervention 
étrangère  né  ferait  que  consolider  la  situation 
du  gouvernement  soviétique  à  l'intérieur,  et 
lui  vaudrait  peut-être  des  sympathies  à  l'exlé- 
licur.  Cela  ne  pouri'ail  qu'améliorer  la  situation 
des  Soviets  qui  par;iit   fort   difficile. 

Aujourd'hui,  dit  le  MtinrJ^e^lrr  (huinliait,  la 
Russie  est  le  plus  isoL'  de  tous  les  pays,  el  il 
faut  reconnaître  que  cela  a  été  accnni])li.  dans 
l'ensemble,  jiar  elle-même.  Rien  ne  prouve  que 
!a  ]iolilique  brilaiini(pie  ail  clierchc.  comme  elle 
le  croit,  à  l'isoler  :  tous  les  faits  |('m. lignent  du 
contraire.   Mais  eu  snppnsanl   in'me  iju  une  p.t- 
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nillc  |julitii|iic  ail  (•\i>ir',  ('Ile  sciail  aiijoiii d  liui  l 
Iniii  il  l'ail  -iipcrilur.  Il  lui  un  |i'in|is  où  les 
iialioiiali-tr-.  allruiaiid'-  c'i'<i\  aient  puuviiir  l'Ia- 
l)lii  nue  fiilcnir  inlirnii  a\ic  la  Kussie,  cl  s  en 
ï('r\ii'  (Knlrc  les  alliés  de  roicidcnl.  l^\cn  en 
l'iiclu.  W-  l'U  a\ai('iil  {laiTailcnirnl  li'  lin  I.  <|U(>i 
ijii  iiti  (n'il  |irn>('r  de  la  sagesse  de  eettc  politi- 
i|iir.  Mai-  la  s'ilualion  a  évolué  en  Ru-sie  le 
jrjir  -iiiic  i|iic  i]f^  ielalii)ii>  intimes  entre  lÂl- 
Iciiiai^ne  cl  la  llii-~ic  mit  |jerdu  tnute  -ipiiifi- 
catidji.  I  .1  l>ii--ic  lia  ii«'ii  l'i  (dïiii  à  I  \llrma- 
ç'iie.  |i<>iii  II  iiiL'Ii'Miji-  |(iiil  au  uixin-.  i.itd  (lu 
]i>  'inl  d(ï  \  Ile  [iiilili(|iii'  (|ii  l'^i  i>iic  iuiii|ue.  elle  n'at- 
tire   |ia«    le-    e:i|iilau\    allemand-. 

\il-si,  ajiniie  le  Liiaud  journal  aniilais.  n'a- 
1  (Ml  I  a-  elu'i  .hé  à  (ienè\e  à  délaeher  T  \llenia- 
iiiie  di'  la  l'iussie?  Néannioin-.  ro[)iiiioii  de  l'M- 
leinai;ne  -m  li'  luoldènie  rii--e  ne  diri'ire  pas 
e--enl  ielleiiienl  de  rn|>illi(>ii  I  ni  I  ail  II  il  |  Ile .  I.a 
lili--ie  a  perdu  en  ce  uiMinenl  tous  >e-  .ileiuls. 
ni  "'lue  en  ('liine.  I  ,e'  |iresti"i-e  e|  l'inlllience 
piClli'  p(i--(''dait  dans  les  niilirux  ninriers  ont 
dl-païu.  I  aeli\ili''  de  l\i  uni  llteril  ne  -<illlè\e  lilils 
d  inleièl  en  Mieiuai^lie.  Iiien  ipi  il  V  e\i-le  lin 
paili    eiiinnniiiisle    niiuii'riipienienl     iniporlant. 

I  .(■  I  Ti'dil  de  la  liu--ie  e-l  élnanh'  partout.  L.'. 
eii-e  indll-l  I  ielle  de\ieiil  de  plus  en  |ilus  déses- 
pérée. I.  exéeiiliiiii  de  \iiigt  prisoiuiiers,  et  le 
1  l'tahlisseinent  de  la  I  en-eur  idime  uni  achevé 
I  i-dleinelll  liiali'iiel  el  iihual  île  la  l'ilissic. 
M.  Streseniann  a  reniaiipié  que.  dans  ]r  diffé- 
rend an.liln-riisse  ipii  alidiitit  à  la  niplun  .  lic.iii- 
e.  iip  de  -\  ui|ial  lii.'-  l'-l  i  a  uo'cres  allèrent  à  la 
l«u--ie.  mai-  ijlie  le-  dernière-  exi'eiil  ii  m-  ont 
aineiii'  un  lexiiemi'iil  eiiuiplel  de  lii|iiniiiii  pu- 
Idique. 

i .  l'clialli.'!'  de  \  ne-  de  (ienè\(^  sur  la  [Uissic 
a  ilnlie  revi'lii  un  eaiarlèie  pre-ipie  aeadéini- 
ijue.  \ueune  piililique  iioinclle  ne  s'en  est  tlé-- 
gaLn'e.  ' 'n  -e-l  lu  uni'  ;i  un  examen  nlijeetif  de 
la  -ilualinli.  el  le-  Ci  inclusions  des  ministre- 
dcs  Affaires  F.lian"ières  ont  été  piesipie  identi-  I 
ques.  la  Piii-sie  inqiuissanle,  isolée,  prise  de 
panique,  peiil.  in\  oloii tai remeiit  peut-èti"', 
amener  une  caiix'  de  coiupliial ion-  pour  la  l'o- 
loiiiic.  ( ',et  aspect  <ln  prohlème  russe  a  été  éga- 
lement discuté,  et  il  y  a  lieu  de  croire  (ju  à  rel 
égard  aussi  les  vii(>s  de  M.  Streseniann  ne  dif- 
fcriMil  pas  fondamentalement  de  celles  de  sir 
Aiislen.  Mais  là  eiH'ore  il  n'est  pas  ((uestion  de 
politique  coimnimc...  I.e  sang-froid  et  la  mo- 
dération dont  le  goiiveinement  polonais  a  fait 
preme  à  l'égard  des  Russes,  depuis  lassassinat 
de  M.  \ô'ik<iv.  suffisenl  à  [uouver  (pie  ni  la  l'o- 


lo^'lie.     ni     Ir-     allié'-    de     |l>ne-l     lioiil     de    plail; 

anl,iiu-se-. 

dette  nioili'i  alii>n  i-l  uie-  |urii\e  de  SSigeSse. 
Ion-  les  gouM'ineiueiil-  d()icideiil  ont  à  se 
ganlei  de  la  |iropai;aiide  l)olclie\  iqiie,  el  les  Co- 
qiiilleiio  eiiNer-  les  Soviet.-  ne  [ué-enteiit  ipie 
des  iiicon\énieiils  :  mais  les  jirojets  de  croi- 
sade ou  de  •■  sainte  alliance  ..  ipie  l'on  voit 
a|ipaiailie  dan-  certain-  ,iouiiiaii\  n  en  ont  pa$ 
moin-.  I.  Iii-toire  a  déiiioidn''  que,  chez  elle,  la 
lîu--ir  ('lait  iii\  iilnéi  aide.  Il  faut  attendre  du 
lemp-.  l't  du  lenip-  -eiil.  la  reini-e  en  ordre 
de    ici    i  m  liii'li-c    I  as  -, 

I.        I  'l    Mon  |-\\  Il  Dk.N. 
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M.  \nilM'  Maurois  non,  le  rappelait  lécem- 
menl,  à  pid|io-  dr  s  m  premier  rfuiian  \i  (iiiij*' 
ni  liric  qui  lui  loiirnit  rucasion  d'une  s'ute 
d  examen  de  conscience  [iidfe--ioniii'I  :  .  il  |;.ut. 
poui  faire  un  romancier,  générosité  et  impar- 
tialité... ■!  \  plu-  folle  rai-on.  a  jouteions-noiis. 
pi'iii    l'aiii'  un  hiogi  a[)he... 

Si  M.  Viidié'  Manicii-  regirlle  sa  lii'deui  de 
nagU(''re,  s'il  foi  mule  m.  nini  ftlpn  ,iu-si  clair-- 
\o\anl  r\  s'accii-e  d'asoii  aimé  -on  l'iiilippe 
heaucoiip  moiii-  qui'  ."-lindlcil  n'aima  .lureii 
Soir!  l'U  II'  poiissaiil  à  ri'';ehafaud .  nul  doule 
qu'il  n  ait  la  conscience  allégée  en  nous  offrant 
au.jouid'hiii  celte  V'w  de  Disroi'li ...  I.a  géniércsdé 
ici  est  flagianle  :  el  ji'  ne  reprocher  li  (,a-  à 
M.  Viidré'  Maurois  d'y  être  paivenn  sans  eff-ort  : 
cellr  -smpalliie  admirali\e  qu  il  témoigne  à 
son  liéro-  ne  remjièclic  pa-  de  n-ous  mettre  en 
garde  coiilii'  iinr  dé>formilii  n  ccu  re-pondante  el 
dan-  iinr  cnlaiiir  mr-mr  pi' ji  u  al  i\  e.  dont  pour- 
rail  -ollirril  l'U  tr  li\le  la  liguir  de  (  i  lad-l  oj  ir.  |c 
granU  li\a|  de  |)i>raëli  —  je  -ni-  d'aulaiit  plus 
riciuinai--aiil  à  un  aiilem  d  uiir  Irllr  remaïque 
qu  l'Ilr  pli''\ir|ll  el  di'-allUi'  lllle  pi  i  itestutioU  lé- 
gilime  -an-  aiiciiiie  iiiju-liee  impulahle  au 
narrateur.  (ilaiUloiir  ne  i(''\èle  pa-  ici  toute  -on 
é'moinanle  cl  [iui->ant<"  oi  iginalilé...  Il  reste  t|iie 
\l.  Vndré  .Maurois  affectionne  DisraiMi,  el  rpie 
cette   affection   ne   se   satisfait    pa-   d'mie   frater- 
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iiclli'  iriiliiljjfjiri',  iii;iis  \i~c  ,'i  iiiirii\  servir  une 
L'iiuMle    HM'UKiiie   iii   il  1 1  ci  u  1 1,1 1 1 1   i'i    l'i  iiipiU't  ialité'. 

M,  \iiilii''  \hiuiiii<  s"elT(>r<e  (Uiiil  r  ddiiir  e  liaii- 
la  hii  ii;i  a|iliic  i|ueli|iie<-iiiie,-;  des  v-crtlis  IVilula- 
meiilale»  (|iii  l'diiit  le  linii  nimaiirici'. . .  Ainsi 
s  éeiaire  ce  ra|i|ii'i  irlieineni  ilr-  deux  gi'iiie-  (|u  a 
Jjuril    sn^jf^érei     II'    -llirè>   de    ^iMI     1 /(V/  ;  fl,    JKIl    la 

je  crois  bien  ipic  \i.  Vndii'  Mauiois  ?^e  dérobe 
assez  ('lr'i.ianinienl  aux  i  es|i(in-ai)inié>  lrn|)  lour- 
(.les  l'I  I crli"^  inmii'i  itéi-  iloul  i|ueli|ues  aduiira- 
leur-    liii|i    /,él(''s    ia\aienl    un    [leii    aeeal)lé.    Car, 

cnlln,  si  nnii-  lui  desoms  —  à  un  instant  où  le 
riiuian,  i|ue|(|ue  peu  ess^ouflé  [jar  ielïorl  désor- 
diiiuu''  de  l'après-iiuerre,  semble  nianifesler  des 
sioiies  de  |a--ilude  -  -il  n'i'-l  |)as  douteux  que 
nous  lui  de\iin~  celle  nioiic  soudain  IriornpbaiTte 
(les  biographie-  k  iiuanc(''es,  il  est  clair,  aujoui- 
dbui  (pi'unc  ('■!  iipnl  le  ne  crée  pas  la  solidarité 
cl  qu'enlin  M.    \ndi(''  Maurois  n'est  pas  lancètrc 

■  coupable  d'une  i:i''nération  b'iîteuse. 

I5i;inia|)liie  ri  iinaneiM'  I  iîien  de  plus  redou- 
table qu'une  expre-sinn  mal  \enue  >i\i  nous 
ijuelterd  ranipbil)oini;ie.  la  rau--e  anal(i;iii  et 
maintes  maladie-  i\v  I  i  iitendemetit  dignes  d'ex- 
ciler  la  \crve  d'un  Mnlière.  Sur  la  foi  d'un  term« 
oliMur,  ou  -i  vous  prél'éit'/.  d'une  définition  im- 
parfaite, on  a  dé\ei-é  dans  l'histoire  l'arbitraire 
du  riimati,  un  a  cru  cnnniilir  I  his|iiii-e  en  I  en- 
joli\anl  de  liction,  en  \  int  rneluisanl  les  procé- 
dés les  plus  extérieuis  v\  les  |)lus  usé'-  du  roma- 
uesipn^  ;  liu  a  dnnné  une  piisIéMifé  bâtarde  et 
iiiallendue  à  humas  pèle...  Taleni  gâché  :  l'ex- 
j)érience  es|  dt''ci-i\c.  j-.-i  i-c  à  dire  ipi  enlie  le 
l'c.man  et  l'hislniic.  il  n'y  ail  .uiciin  puiiil  de 
contacl  ''  |-;i  que  du  rouian  ,'i  Ihi^liiiie.  et  inver- 
seinenl,  'auicun  (''cliange,  aucun  va  et  \ient 
•  d'heureuses  et  \i\ainles  inspirations  ne  |iuissent 

être    tentés   "} 

La  plupart  des  formule*  de  biographies  ro- 
mancée- que  l'on  nnus  a  proposées  sont  fian- 
I  licmiMit  mainai-i'-  et  ])araissenl  iiiso)itenal)les. 
(lelle  que  nous  offre  \I  \ndii''  Maurois  a  t-el'e 
uni(|uenient  la  \alem  d  une  léussile  persopinelle 
—  ce  qui  n'en  amoindrirait  sans  doute  ni  l'in- 
ti''ii''t  ni  la  jKirtée  .''  I   axi'nir  en  ilécidera... 

\i  l'hi^tnire.  ni  le  mmau  n'uni  intérêt  à  se 
copiei'  mutuellemi'ul  :  un  fonds  commun  • — 
mic  \i''rili''  humaine  miMiifestée  et  comme  ré- 
fiaclée  en  de  nuillipic-  ('•xénemenis  —  peut  bien 
(li'lerminer  l'emploi  de  prorédés  analogues  de 
ciimpiisjti.on  et  d'exposition  :  (pi'on  le  \enille 
ou  non,  ces  deux  genres,  bien  distincts,  cibéis- 
sent  à  des  néc(>-.si|és  et  à  des  fins  dissemblable*. 
1    lii<t  >iien    n'e-t    pas   maîlie   de  son   réH^il  :    il   est 


lii'  jiar  la  discipline  d,  l'aulheulicité  ;  quec|i:e 
liberté  (pli!  s'accorde  plus  ou  nmins  conseieni- 
mi  lit  dains  l'intei  piélation  et  la  piésentation  du 
Lui  aullienliipie,  il  a  s;i  loi  (pii  reneliaîiie  aux 
ih'  icis  iLune  instance  toute  jiui-sanle  :  sinipie 
ti'iiiMin,  il  ua  aucune  part  aux  décisions  du 
l»c-iin...  Le  romancier  est  maitie  de  son  récit  ; 
lie  par  la  \c''rité  psyichohjgique  et  la  vrai-em- 
lilaiic<'.  il  e-l  maille  de  l'intrigue,  des  persunna- 
i;c-  ihi  cadre,  et  niiiis  Ir-  tiMlun-.  au  total,  le-pnii- 
-aiile  de  ce  ipiil  imagine,  iineiite  ou  crée.  Iteiix 
1 1  -piiiisabililés  :  l'une  li  lintaine.  Iioi  -  île  no-  pri- 
se-, l'aulie  puiemenl  humaine;  ici  le  mystère 
e!  le  sérieux  de  la  sic;  là  lui  .jeu...  Deux  logi- 
(pies,  deux  esthétiques  impérali venienl  cum- 
niandée-  par  deux  attitudes  do  lesprit.  ioule 
ci.ueeptinn  qui  ne  tiendra  pas  compte  de  cette 
dualité  cs|   d  a\ance  condamnée. 

C'est  n'en  pas  tenir  compte  que  d'introduire 
daii-  un  expiisé  histoiique  le  caprice  de  la  fic- 
tinii...  Kaites  bien  attention  que  M.  Anriré  Mau- 
i.iis  procède  tout  autremenl  :  il  in'inlrnduit  pas, 
en  son  récit,  par  un  coup  de  fniee  intolérable, 
un  élément  étranger  et  i  na--imilal)l<'.  il  ne  pn.- 
.jetle  pas  le  roman  dans  l'histoire  ;  il  se  contente 
d  extraire  de  l'histoire  les  aspects  romanescpies 
du  passé. 

I,  i    encore,    eiilendiins-nous    bi<'n.    L'histoire 

imii-  (!(■(■ -cite  par  laboiidanice  |)res(pie  iiicom- 

miiisuiabli'  «le-  témoignages  et  des  faits  d.^iit 
elle  ne  peut  jamais  irons  offrir  qu'un  aperçu 
-\mbolii|ue.  La  fameuse  méthode  scientifique 
eu  histoire  <-sl  un  Icuire  si  elle  ])rétend  à  une 
absnhie  rigueur  ;  aucume  certitude  ne  peut  être 
li,i-<'e  sur  des  dénombrements  impaif.iits.  L'his- 
liiiieu  (i  lit  hoisir  :  en  déjut  de  toutes  les  jires- 
cription<.  la  règle  de  son  clioix  demeuie  -ingu- 
lièrement  \aiiable.  M.  \udii''  Mauiois  est  un 
historien  ipii  clinisil  au  niuii  d'un  crilérium 
très  nellemeni  défini  :  entre  le-  nninliKu-es 
iiiteriJiétatiiiii'^,  loiiles  insuffisantes  et  provisoi- 
re-, d'une  réalité  donnée,  il  choisit  celle  ipii 
satisfait  son  iii>tinct.  son  gnùt.  -c-  préférences 
de  Kimaiiciei  cl  <1  artiste. 

Il  V  a  là  urne  •  méthode  »,  infiniment  subtile, 
et  dont  la  subtilité  tout  justement,  dissimulée 
siMis  la  simplicité  méditée  et  le  nalurel  très 
étudié  de  la  narration,  constitue  le  plus  vi^'i 
mi'-rite. 

.l'imagine  qu'aux  yeux  de  M.  \ndré  Maurois 
I  histoire  demeure  un  magasin  d'accessoires  très 
encombré  :  il  y  pénètre  en  curieux  avisé  ;  ii  y 
découvre  d'immenses  dépouilles,  des  décoT?.  dfs 
masques   et    des   idées,    np   chaos   prodigieux      h 
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I  liiiiiiaiiih'  rlii'iclir  I  ;i\('iiir  ;'i  liMvci-^  iiiic  rijveiie 
rétrosjjtTtivc.  \l.  \inli<''  Mauioi-  nUcnl  ui<  jjlm- 
soiiiiapcs.  (lL•^  uvciihiii's,  tous  \c<  olc'iui  iils  du 
iiulilcs  cl  gratioiix  nirlèges  (luil  evcelU  à  dô- 
ciiri'.  Il  csl  aili.'^k',  l'csl-à-diiX'  loiil  le  conliairc 
d'un  cspril  frivolo  :  il  dépasse  la  Irivolili'  aiioc- 
doli(|uc  (|iii  |)oinniil  iHic  l'ôcMicil  d'iiiic  h  ilc  ini'- 
lliude  et  iiiiirquura  toujours  la  limite  des  esprits 
médiocres...  Kii  daidres  Imiiis.  lliish.ire  est 
alourdie  d'une  iiinsse  déraisonmahlo  de  malé- 
riauv  imerles  ;  dépouilloiis-là  dei  la  luidtitiide  de.s 
l'ails  inintelligibles  ou  indifférents  —  j'i  nicnds 
qui  ne  répondent  ni  à  notre  tournure  d  esprit, 
ni  ù  l'élal  présent  el  à  raelivité  coulimnicre 
de  motre  sensibilité  cl  de  notre  imagination... 
Ainsi  allégée,  elle  nous  livrera  un  seliéme  al- 
lègre, tout  entier  significatif,  dun  agiément 
certain,  cl  r\ès  \uisin  de  la  -^cduclion  lu  ninian, 
un  siIk'iiic  i|iiasi  romanesque,  en  l'espèce  une 
biographie  r miniirée  ;  l'intérèl.  au  lieu  de' se 
disperser  à  l'infini,  se  concentre  autoiu  des 
préooeujialions  ordinaires  —  psychologiques, 
senlimenlalcs,  esthétiques  ou  décoratives...  — 
du  roman  :  nous  croyons  reconnaître  le  déter- 
minisme spécial  [)aroù  se  définit  le  rouiamc.sque, 
et  cette  providenre  qui  n'envisage  aucune  autre 
fin  que  notre  plaisir...  La  biographie  iduianeée 
n'est  point  de  l'histoire  envahie  el  dominée  par 
le  roman,  mais  une  hisloire  où,  des  muljiples 
et  souvent  obscures  vérités  historiqui-s,  du  n'a 
laissé  subsi.ster  que  la  brillante  véi-ilé  romanes- 
que.. . 

Rien  de  plus  agréable  que  de  telles  images  du 
passé  si  subtilement  accordées  à  notre  goùl... 
Et  sans  doute  ne  vivront-elles  pas  plus  long- 
temps que  ce  gont,  telle  nuance  particulière 
de  la  mode  intellectuelle  moins  durable  <pie  les 
générations  humaimes.  Et  enfin,  la  part  de  Tarf- 
et  de  l'artiste  étant  ici  prépondérante,  nous  voici 
bien  loin  de  l'impersonnalité  scientifique...  Pén 
ai  dit  assez  pour  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  d'insister 
sur  les'  préi-ogatives  et  les  limites  d'un  tel  genre 
d'ouvrages. 

D'après  la  définition  que  nous  venons  d'en 
es([ui*sser,  ils  exigent  des  sujets  ofi  le  romaiT  ne 
soit  pas  trop  profondément  enfoui,  ou  diss^iudé, 
oui  grêle  et  trop  aride.  A  cet  égai'd.  la  vie  de 
Disraeli  est  un  merveiHeux  sujet  ;  le  loman  y 
affilcure  à  toutes  les  minutes  d'une  destinée  va- 
riée et  pathétique  à  souhait  :  celle  vie  est  lui  beau 
roman  chianériquic,  un  de  ces  rêves  réalisés  que 
l'imagination  la,  plus  vigoureuse  serait  iin|)uis- 
sarDle  à  roncexciu.  l'iier  de  celte  vie  le  roman 
qui'elle  cotitient,  et  (,|,ui  la,  contient  presque  tout 
entière,    ce    n'est    pas   en    fausseï    le   sens    ni   en 


dénaturer  le  caïuclèrc.  Conipicndie  tcla,  c'est  re- 
fuser de  s'assœiei  aux  critiques  (pri  reprocheni 
à  M.  André  .Mauiois  de  n'a\(iir  pas  enclos  en 
son  ou\rage  un  demi-siècle  d'histoire  anglaise, 
européenne,  liiniverselle... 

Cette  histoire,  nous  raj)eice\ ons  cejiendaul,  et 
l'on  ne  cumiucndrait  pas  qu'elle  n'a[)[)arrit  pas, 
tel  un  fond  aux  horizons  fuyaids.  dans  le 
poilrail  d  un  hnmmc  d'Etat.  M.  André  Maurois 
nnus  inilii'  brièvement  el  clairement  aux  arcanes 
de  la  itnlili(pje  britanni(|ue,  à  l'intrigue  des 
[)arlis,  aux  mœurs  du  Parlemcint  ;  il  franchit 
la  Manche  à  la  suite  de  Disraeli,  fréquente  avec 
lui  la  coui  de  Louis-Philippe,  les  Tuileries  de 
Napoléon  111,  e|  pousse  jiiscpi'à  Berlin,  lors  du 
fameux  congrès...  l'olilique  et  diplomatie'  re- 
joignent à  tout  instanl  le  roman,  el  en  épousent 
si  irdiniemeni  l'esprit  (pi'elles  m'en  ralentissent 
jamais  l'allure  rapide  el  aisée.  Et,  sans 
doulc  csl-il  indispensable  (pi'ellcs  s'irdègrent  à 
un  li|  innian,  puisfjuc  l'appétit  du  pouvoir  fut 
l'une  des  formes  de  l'ambition  disraëlienne... 

Celle  ambition  elle-même,  voilà  l'àme  de 
Disraeli  el  le  secret  de  ses  romanesffues  aven- 
tnrcs  :  ambition  ardente,  multiforme,  puissante 
ef  voluptueuse  comme  l'élan  d'une  levanche  ; 
ambilion  de  succès  mondains,  de  consécrations 
socialr^.  de  prééminence  politique  et  de  gloiTe 
inlelli'ctuelle  ;  toid  cela  inséjiarable  d'élégantes 
aniouis  el  de  touchantes  (!t  durables  amitiés 
féminines...  Roman  mouvementé  d'étonmants 
contrastes  :  roman  du  petit  .Inif  que  les  bri- 
mades chassent  de  l'école  anglaise,  qui  s'imjMDse, 
dandy,  orateur,  écrivain,  chef  de  parti,  à  la 
plus  conservatrice  et  à  la  plus  immuable  des 
aristocraties  :  (;spri|  juif,  si  allègre,  si  prompt 
à  interroger  l'avemii-,  et  mœurs  britannicpies 
si  nonchalantes  dans  le  respect  superstitieux  du 
j)assé.  .Jeunesse  donjuanesque,  et  bonrgeois(> 
fidélité  eoriju.ffale  ■>...  Disraeli  et  Robert  F^eel  : 
Disraeli  et  Gladstone.  Quelles  oppositions,  et 
quelles  bittes  !  Disraeli  et  la  reine  Victoria  .'  La 
ccnfiante  amitié  de  l'iminnète  souveraine  et  du 
subtil  ministre  à  la  réputation  démoniatjue  !  La 
platitude"  de  l'ère  victorienne  et  laf  magnificence 
des  réalisations  impériales  !  Et  ce  cadre  incom- 
parable d'une  haidc;  vie  civilisée,  l'Angleterre 
des  manoirs  et  des  domaines  féodau.x,  la  splen- 
deur herbagère  et  forestière,  les  horizons  d'his- 
toire et  la  paix  des  plus  accueillants  paysages... 
Roman  magnifique  et  en  vérité  somptueux,  s'il 
est  vrai  qu'il  n'y  manque  aucun  des  éléments 
dont  s'enivre  l'ijnafiinatinn  romanesque,  aucune 
des  passions,  aucun  des  grands  ressorts  par  où 
les    \ies.    pri\ilégiées    dépasscfd    le    sort    de    la 
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ij'i)\tiiii''  iiiiiiiiiiiité...  Lue  bJographif  lomaiici'e 
de  Di-riiëli,  r.-cla  \  a  de  soi.  .Nnus  li  en  i^oiliiiiis 
pas  iiioiii?  lecoiinaissiints  à  M.  André  M;nir(i!s 
de  ra\(:>ir  écrite  avec  discj'élion,  avec  lacl,  aver 
lin  r.iie  bnidieur  <J'e\.pi('S<i^)n  el  wiU;  jusles-^e 
fie  ton  (jui  est  le  trii>ii<Tneiil  luafriijue  des  dr;  - 
mes  évariDiii'i  el   des   Iniiiiiinilés  déliinles. 

Llcii :^  M  M  11"!  ■ 


LES  LIVRES  NODVEADX 


Littérature 

l'M  I,  Bkuhkx.  Vichtr  Hiirj",  Lu  li}(icnde  (tes  aii'rles.  dii- 
nièro  si'rii-.  loincVl  ;  ll.nlicltc  i  :  fin  mêiiic.  Vicioi  IliUj". 
J'Iioinnu;  fi  l'œuvre,  ((riiniini. 

\I.  l'jiil  IJi-rri'l,  liiii;o|)liilr.  miii-  ikhi  liufiolàtrc  — 
jÉiiiiuci'  iinpoiUuilr  —  public  iHUiillc'li.iiiL'nl  le  <lernitii'  lumc 
ilo  la  l.ftji.ndt'  des  sià'lt's,  vu  i  l'cilinii  siuiuilo,  <l  uu  vôluiiK' 
bioffiapliiquo  ol  criliqui'  soi  Vliloir  Jlugo.  L'un  el  i'aijlji- 
Iravall  dénote  la  «iiiscii'iicc  l.i  }>lii-  >cru|>uU'.u>i'  cl  la  i  oiii- 
|)('>l<riM.'e  la  plus  coiisoiumce.  Jl  ne  faudra  plus  Uésoriuaisàe 
liasaidcr  dans  colle  forèl  Uiuffue.  sinon  vierge,  qui  cjl 
l'œuvre  <le  Vielor  Ilufio.  j)rose  el  vers,  siins  l'exeellèiil 
;,'uide   Paul    lîerrel. 

D'auLre  pari,  aue-uu  lei-|i'ui-  iie  -^cia  plus  jelmté  dajif  la 
/,(-';/e((i/iT  (A'.s  'iii'rli's  par  rap|iarell  irérudilion  Uislorique. 
f»i'o^rapliiquc.  ^iliilostipliique.  ele..  doul  .«e  liéri^sc  la  («asée 
du  r«(e.s-  :  Paul  lieirel  esl  là  qui  uou^  laniise  ul  .nous  ('•lu. 
eide  loulo  celle  scionee  (.r<'ni|)iunl.  Noire  adintratioii  pt.ur 
II'  poèlo  n'en  souffre  j.'uère.  mais  ijoLre  esljiue  pour  >on 
\ris(i!ique  s'en  trotr\e  ae(iu<'  siuirulièicnieni. 

TnÉODOUE    ,lon\N. 
H'ttoire 

.Xiidré   Hali.ays.   —    L<>   l'i-rniull     t'aris.    Perriii   (ri    de  . 

C'est  un  artiste,  uu  au  moins  uu  liisturieii  de  l'arl  qui 
devraJI  présenter  le  livie  de  VI.  Vndré  llalla\s  aux  lec- 
tiurs  de  la  Revue.  Car  il  n'y  est  guère  question  qui'  d'iirl. 
«  Ijàliniints  du  roi  »,  ehùleaux  et  palais,  pllrle^  mmiuU' 
mentales  et  ares  de  triomphe,  le  tout  couru  et  exécul- 
dans  le  «  |g.niud  goill  »  cher  à  Louis  XIV.  El  l'ouvrai-'e 
lui-même,  qu'il  s'agisse  du  récit,  du  style,  de  reusemlil- 
même  d<-  la  présentation,  esl  Uu  bi.jou  de  gràee.  de  ehar 
me  et  d'espril.  .\fais  l'tiistorien  peut  en  Taire  égalcmi-ni 
son  profil,  qui  suit  avec  lui  intérêt  passiouni'  l'asix-nsion 
de  celte  famille  de  bourgeoisie,  issue  de  Pierre  p.irault. 
tourangeau  devenu  avocat  au  Parlement  de  P. ois.  el  li- 
elle  de  huit  enfants  sur  lesquels  quatre  au  moin-  -ont 
sortis  (le  l'ombre  médiocre  :  Nicolas,  ((  poêle  burlesque 
e.l  théologien  »,  Pierre,  «  receveur  des  finances  ol  hydro- 
logue »,  Claude,  «  rimeur  et  médecin  »,  el  Charles,  l'au- 
teur des  contes  de  fées,  .contrôleur  des  bùlimenls.  Un  Ici 
éli»juolage.  -dû  ;'i  M.  Hallays,  exprime  tout  de  .suite  l.i  di- 
veisilé  d'aptitudes  et  la  fantaisie  dans  l'existence  dont 
fii-ent  piouve.  l'un  épaulant  l'autre,  les  lejeUuis  de  l'avo- 
cat. Ce  sont  bieu  des  «  amateurs  »,  au  sens  très  inielli- 
gonl  l'I.  noMi'  du  ternie,  el  qu'il  est  malais*';  d'eafe.rinei 
<lnnp  une  seule  catégorie  de.  •métiers  ou  d'isoler  dans  un 
génie.    Claude,    rr>édi>cin    et    membre    de    r.\eadémi<-    dc  = 


I  >■  iiiices,  devait,  vain  |ii  i.:  du  r  •.a\alier  lii.Tniii  i:.  eon.— 
Iruire  la  colonu.id'.-  (Ji,  Liuv;.'  et  l'Obseivaloiic  ;  teu;  en 
Ij.iduisant.  ù  la  demande  de  Oolberl.  el  coiujiieiilaiii.  les 
u  uvres  de  Viliuve  l.'i  Cli..:les.  «  eon-eiller-.ua.;tcur  le 
r  Wadéniie  de  f>eiiilii:r  ..(   .v.uIpUue  j,  ;illaiL  eu  vjai  yi... 

■  urseUJ"  cartésien    Ja    ;m1u'    siéle.    tOUleliir    eonLie    le    gé- 
I  ■    hajrgueu.x  ilr  li^ile.iu   la   nolksj   du  jjrL;.'rès  dans   l'art 

el  il  littérature-.  D;uis  .  .tle  querelle,  .i'jnt  .\I.  Hallays  uel. 
.  -'.n  tour  les  jjéiip-lies.  taudis  que  Perri'uil  produituit 
■  n  ordie  uu  pi'ii  lisp.  :-'•,  dos  argune  iiU  el  des  raisons. 
|i'-(iréau\  u'alignail  v'"''-'  que  des  injui.,.  le-  i' Paral- 
lèle des  \ii -iens  i-l  il's  Modernes  11  n'en  reste  pas  nioius 
'nu:  manière  de  ru 'uifestcr  lOnlre  r.'Mol»-  ela-sj,^(i,-  ç( 
\  reillissanie  de  itii.o.  (Ir.    le  ee  m.iuiresle.  qui  -'(kcu|  .•  en- 

■  ore  aujou-d'Ilui.  qui  \'-  lit  uièiii'- i"  Mais  les  eoiir.  -  de 
I -es  sont  lus   ,i\ideuii  ni   par  iorrs   les  .■nfauU  df  etie/  le    .- 


•  •'Il    util,      uiij       I'        III       jai^in-  ., 

I -es  sont  lus   ,i\ii|euii  ni   par  iorrs   les  l'iifirriU  dr  elle/  le    .- 
Tant  qu'il   \   arua   di-   l-'ianeais  de  lianee.  on   le-  Lirliii- 

Ir.r  parler  de  h  |  ;intoufle  de  O-ndrillon.  des  b'  Ile-  du 
l'itil   Poucet,   du   ihàtiaii   de   la    Belle  au    Bois   d<iiniaiil   .1 

'■  -    femmes    ,|,     lî.irbe-ISU-ui'    ».     Telli's    soiil    le^    léprM.r- 
lioii-    lillér.iiie-.    <pi'     rè;:le    en    général    ini    destin    iiililli 
t"nt.  P.   K. 

l'jiy    BtLMoNT-    —    Iji    /joliliilUt    (les   El 'Ls-l  tUf    ,t    i'l:u- 
.  lOfie  i  itt'^-io';!   ■     diliun  française  de  l.ouis-PaojJ   Abiux 
Pjjâê,   Payol 

Si  M.   Perry   lleliir  .ni   n'étail  qu'un    \méi:eain  dîstîn;.'ii-'. 

■  nimc  tant   d'1  iiiveisil^iini,  (j,.  sou    p,:\s   qui   oui    biillain- 

rrrenl  défendu  les  i.b  es  qii'il  expose  lui-même,  il  ronvieu- 

h.iit  dé.jri  de  piêlei  ,'i  ses  paroles  la  plus  diligence  aHeii- 
liiirr.    Mais,    en   outre,    il   esl    quelqu'un    dn   vmim.    qui    a 

:;  -I  part  de  lesjKMrsabilité  dans  la  polilique  des  Klals- 
1  ni-  el  qui  a  présidé  l.i  Commission  des  Affaires  étran- 
i'èi  s  à  la  Chambre  des  représi-nlants.  Qu'il  soil  donc  un 
lii  II    témoin    d'une    part    de    roiiinloii    aiii  lieaine    -ur    la 

pieslion  des  lel.ilron-  à  ilal)lir  ou  .1  niainlenir  entre  le 
nouveau  eoutineni  et  l'Kirropi'.  Ii'  fait  Ti'esl  pas  douteux. 
Mais  ee    n'i'sl    pas    ropiuion    i\n    parti    au    pouvoir.    Aujorrr- 

riuii.  les  p<ililieiens  d'Amérique  exij;enl  qu'on  les  laisse 
«river  Tor  (pi'une  opèialioir  bi' n  menée  d'impérialisme 
niercantile  lerrr  a  |jermis  il'absorber  de  11)17  ''^  même 
auparavant!  .1  Ki'"-  Eneon'  ne  s,-  liouveul-ils  pas  plei- 
rreiuenl  rassasiés.  L'admirable  pour  eux.  el  l'avantageux. 
e'esi  qu'ils  semblent  autorisés  à  se  léelamer  d'une  «  tra- 
dition »  d'aillairt  plu-  M-uéiidili-  qu'elle  ri'inonteniil  ,1  .lef- 
fer-oii  cl  il  \\ashinglon.  sans  parler  de  Moiini.'-  qui.  en 
p^aS,  l'aurait  eo  lifiee  en  dos-me.  L'iulérèl  du  préseul 
livre  de  M.  Beliuonl.  eiiipruirlé  à  sou  oii\rage  Vnlioiinf 
l.iidaiion  and  Wualrni.  esl  pivci.«ènieiit  de  montrer  cora- 
nieiit  une  telle  inlerpiél  rlion  de  la  e  doelrine  »  esl  .ibii- 
sive.  combien  elle  aurait  paru  absunle  .1  'es  auleuis.  de 
quelle  manière  enfin,  au  cours  du  dernier  sièrle.  le-  in- 
léièls  immédials  ont  requis  el  oblenu.  mi  gré  des  .jr- 
«oustances.  <rinlelligenles  adaptation-  de  la  théorie.  I.'.if- 
feelation  de  certains  de  lui  attribuer  une  rigidité  qu'elle 
n'a  jamais  eue  apparaît  à  lion  droit  susptvle.  En  fait. 
.1  loule  hypocrisie  de  chancelleries  mise  à  part,  le,-  lea- 
d(  rs  du  Sénat  onl  délib'ivmcnt  trahi  les  Vlliés  el  asso- 
liés  du  présideiil  W  il  sou  quand,  lefusinl  de  fraraiitir  les 
dj-posilions  territoriales  des  traités,  ils  ont  estimé  que 
'1  risolemeni  n  eonfortable  entre  deux  (océans  ra,pporte- 
rail  plus  de  dollars  qu'une  honorable  parUeipation  à  la 
remise  en  éiat  du  vieux  luoudc.  l'n  lel  ealeul.  M.  Bol- 
mont  l'estime  trop  court  pour  le  moraeat  et.  pour  plus 
lard,  désastreux.  .Vinsi  pensent  égalcnienl  ooux  qui  sui- 
vent les  progrès  'au.\quel-  Monroë  n'avoit  pus  song<')  des 
deux    nouvelles    ff-nnes   de    navigalion.    la    snas-marinc    et 


il: 
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r.i- I  piiin  .  M:h>  i|ii.iiiiI  \I.  Hc'linonl.  »l<''inO(  liili-  g''ii<''reux, 
.illi;nd  lin  [ji'iipl.  niiii'iir;iiii  lui  mvriic.  iiiirii\  inslrnit  de 
l;i  iKu-i\itc  pi'i^isliiiili'  <lii  iiillilaihnic  piii-^sicii.  iiii  rc- 
dre'îinieril  int('lli;.'iiil  ilr  l;i  politique  sriiiilniliilc  il.-  igao 
e't  J'-  1926.  riiislorii'ii.  loiil  fii  li-  loiiiinl  Ar  -dii  ImI  op- 
tiini.-m>^  il  en  r<'iHoiiiaf;eaiil  ilr  si",  vcnix,  iic  peut  que 
nrilii  !.■»  oljslai'Ics  de  divois  gi;iiii's  qui  iirKlciil  encore 
inr.Tl  iiin'<  uni'  ojxTalion  »i  lll'•^ilahl(•.  il  <'r\\  reniillic. 
saii-   illii-ifin  ranilidc.  aux  iléiisions  île  l'avenir. 

1'.   F. 


CORRESPONDANCE 


le  ■jB   Avril   1 


i.!7- 


Monsieiii-    le    Liire.  leiii . 


i'.tui  deux  arliele-  pain-,  l'un  il  y  a  ipielipie  lenips 
dan-  l'importaiile  He\ni-  ipie  \ous  dirifje/.  -on-  la  -i^'na- 
luie  lie  M.  I>ii|iuy.  \leinliro  de  l'Insliliil.  l'autre  dans  la 
foi  le-pondanec'  niiiMiselle.  .signée  par  M.  Georpe-  liey- 
naid.  ^énaloiM.  il  ,1  été  Iraité  —  en  se  réclamant  d'une 
équité  d'ordre  énmlil  —  de  la  question  des  optants  hon- 
groi-  contre  l'Elat  roumain,  déférée  par  les  premiers  à 
l'examen  du  Tribunal  Arhiilral  Roumano-Mongrois  auquel, 
dans  ec  cas,  l'Etat    roumain   eonteste  toute  eompélence. 

V.1I1C  courtoisie  et  votre  esprit  de  .justice  me  permel- 
Ironl.  je  l'espère,  d'opposer  aux  doléances  et  aux  accu- 
sation- portées  en  cc5  articles  contre  l'Etat  loiiniain  et 
en  faveur  d'une  cause  doublement  jK-rdiie  autaiil  du 
point  de  vue  moral  que  de  relui  de  l'Histoire  :  la  cause 
hon^ioi-e.  l'aifirmalion  d'un  droit  réel  dérivani  d'une  si- 
liialion   qui   est   la  cau>e   roumaine. 

Kn  effet,  c'est  seulement  en  partant  de  prémi.ssi's  fal- 
lacieuse*, qu'on  a  pu  s'intéresser  à  des  demandes  de  pos- 
séd.inl-  hongrois  en  territoire  roumain,  ipii  ne  tendent  à 
rien  moins  qu'à  imposer  à  un  Etat  souviiain  le  contrôle 
d'une  juridiction  exceptionnelle,  subordonnée  et  délégnée 
pai  lui.  sur  des  organisalioui  juridiques  et  poliliipie*  se 
rappoilanl  aux  conditions  et  aux  st;ituls  niènii-  i]\i  l.rri- 
foiie   Uidional. 

\(ai-  avant  de  montrer  l'inauilé  de  celte  préleniion 
po-ée,  ainsi  que  l'incompétence  organique,  et  p.irlanl 
ab*<>lue  des  tiibunaux  arbitraux,  d'avoir  <à  en  connaître. 
permet  lez-moi  de  me  montrer  justement  alarmé  d'une 
fornuile.  qui  se  trouve  dans  votre  article  publié  d.ijis  la 
«  f'oriespondauce  l'niverselle  n  el  qui  a  du  certaineinént 
écbappi-r  au  contrôle  de  la  sympathie  amie  de  que  vous 
avez  pour  la  Roumanie,  et  à  celui  de  la  conde-ceudance 
légitime  duc  ."1  tout  Etat.  C'est  l'expression  injiisie  à 
tous  les  titres,  par  laquelle  vous  dites  «^au  moyen  de  la 
«  réforme  agraire,  les  0|)lanl  hongrois  de  Tran-ylvanic 
«  ont  été  dépouillés  de  leurs  bien-  nmycnnani  une  in- 
'<  ilemnité    dérisoire    ». 

Car.  la  réforme  agraire  roumaine  édictée  par  la  loi 
constilutionn<'lle  de  191 '1.  tl  réalisi'é.  sans  disliuelion 
aucune,  sur  toute  l'étendue  du  territoire  roumain  [lar  la 
Constilution  de  lOl?-  ne  peut,  d'aucune  façon,  èlii'  qua- 
lifiée dé  moyen  de  dépouiller  les  habitants  des  terri- 
toires adjoints  ultérieuninent  à  la  Roumanie.  D'abord, 
parce  que  cette  adjonction  même  était  inexistante  el  im- 
prévue au  moment  où  la  dispo-ition  a  été  prise,  et  que  par 


conséquent  celle  iiieMue  ne  pniivail  être  prise  en  ve. 
de  cette  fin;  en^iiile  parce  qu'on  ne  di-ponille  pas  ceux 
qui,  possesseurs  d'une  poilion  d'un  territoire,  se  trou- 
vent quant  aux  condition-  e|  aux  -taliit-  de  lu  propriéié 
foncière,  soumis  aux  niAnie-  réglés  que  tontes  les  autres 
personne-    ^nr  toute   l'éteiiiliie  du    territoire    roumain. 

Une  règle  de  droit,  générale,  coiistitutioniielle  el  aiil' ■ 
rieuie.  devant  être  appliquée.  s;in5  distinction  el  .sans  pri- 
vilège, à  toii«  ceux  qui  détieiinenl  une  portion  du  terri- 
toire national,  et  -ur  toute  l'étendue  de  ce  territoire.  Or. 
ce  «pie  les  optant-  hongroi-  <ê  plaignent  de  ne  pas 
avoir,  c'est  un  privilège,  et  c'e-t  de  ne  l'avoir  pas.  qu'il- 
seraient.  «idon  l'expression,  qui  après  les  explications 
données,    mérite,    j'espère,   d'être    n'visée.   dépouillés. 

Ayant  ainsi  montré  quelle  était  la  réalité,  et  conipt.inl 
sur  votre  haute  équité  pour  la  rcconn.iître.  je  me  pro- 
pose, en  quelques  courtes  considérations,  de  dénioiitier 
que  le  jiigemeiil  du  Tribunal  Arbitral  rouniano-lioiigroi- 
donué  pai  deux  juges  senienienl  sur  Irois  —  le  troisième 
s'étani  refn-é  à  signer,  n'a  pa-  d'existeiiee  légale,  eai 
ce  Tribunal,  lotaleiiieul  imonipétcnl.  n'a  pu.  que  pai  une 
série  d'excès  de  pouvoir  qualifiés,  s'allribucr  le  ilioil  d' 
juger  des  pii'Ieiilions  à  caractère  politico-juridique,  poi- 
téés  contre   l'Etal    roumain. 

C'est  ce  qui.  à  bien  considérer,  justifie  la  déclaration 
faite  [xir  M.  le  Minislie  de-  \ffaires  Etrangères  de  Rou- 
manie, qui  a  pu  au  premier  alx>ril  el  dans  l'igno- 
rance de  la  -iluation  réelle —  vous  [)araître  anormale.  Car 
ce  n'est  pas  nier  les  effets  reconnu-  d'une  décision  lé. 
gale,  ni  contredire  aux  engagements  d'un  traité,  que  de 
déclarer  sans  conséquence  une  appaieiue  de  jugeiueiil. 
<pii.    li'galemenl.    n'a   pas    d'exi-lem  e. 

Ix's  raisons  de  l'inconipi'-leni  e  organique  el  absolin 
du  Tribunal  .\rbilial  —  ,à  ce  point  préjudirielles  que  sans 
même  que  les  paities  en  cause  eussent  à  les  produire,  le 
Tribunal  avait  le  dioil  de  les  invoquer  d'office  —  sont 
les  suivantes  : 

1°  l.e  différeml  dont  il  s'agil  enlii'  les  optanis  el  l'Etat 
roumain  dérive  d'expropriations  faites  en  lO'^^  donc 
postérieures  à    la   mise  en  vigueur  de-  Traités. 

Or.  les  Tribunaux  .arbitraux,  sidon  ces  mêmes  Traili'-. 
n'ont  d'existence,  que  pour  juger  les  contestations  enlrc- 
aneiens  ennemis,  aiitirieiires  à  la  guerre,  on  nées  pen- 
dant la  guerre:  mais  joinfiis  celles  postérieures  à  la  guerre 
et  à  la  ini-e  iii  vigueur  des  Traités.  Par  une  simple  ins- 
pection de  dates  el  mécaniquement,  le  Tribunal  devait 
de 'la    sorte,   reconnaîlie    son    inconipéteme   absolue. 

2°  En  vertu  de  l'article  •).")o  ilii  Traité  de  Trianon.  sur 
lequel  se  fonde  la  ])rétenlion  de  com|K''li  nce  exception- 
nelle du  Tribunal  Arbitral,  il  est  décidé  il'établir  que  les 
Etats  anciens  alliés  ont  le  diTiit.  par  différence  des  Elats 
centraux,  de  redonner  à  la  juridiction  de  leurs  Tribu- 
naux nationaux  le-  1  ontestations  déférées  par  le  Traité 
lui-même    a    la    eompéleuee   des    Tribunaux    Arbitraux. 

La  loi  d'exproprialion  a|ipliqiiée  aux  optants  hongrois 
postérieurenieiil  .ni  Traité  et  se  basant  sur  les  disposi- 
tions mêiue-  de  l'article  o-5o  attribue  compétence  aux 
Tribunaux  loniuains  pour  eounaîlre  de  toute  con- 
testation se  rapporlaiil  .1  l'expropriation,  \insi.  alors 
qu'on  invoque  l'article  ■.'m  >lu  Traité  de  Trianon.  pour 
fonder  la  eompéleuee  ,\\i  Tribunal  \rbitr,il.  l'Etal  rou- 
main invoque,  lui.  le  deuxièiin-  alinéa  du  même  article, 
qui  l'autorise  à  dérogei  à  cette  conil«''tence  en  faveui 
de  ses  Tribunaux  nationaux  :  ce  qu'il  a  fait  légitimement 
par  la    loi   d'exproprialion. 

Par  conséquent,  même  si  ,1,  principe  h'  Tribunal  Xrbi- 
Iral  était  compétent  de  par  le  Traité,  il  eesscrait  de  l'èli' 
en  vertu   du   même  traité  et   de  ta   loi  d'exproprialion. 
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j-*  L'expropriai  ion  a  •:tc  décrélôc  on  houmuniv  par  la 
loi  lonjliliilionm'lle  <1<:  lyi'i,  elli^  a  l'tr  n-alisOe  par  la 
I  !on>litulion  (](■  1917.  le  Traité  ilc  Iriaiion  po>li-iit'ur  ,1 
■  Oî  lieux  lois  lonstitulionnellcs  o[  en  hur  cunnaissam ,-. 
n'ayant  pas  fait  oxccption  en  faveur  de-s  optant-  limi- 
^loi-  .1  la  généialité  des  lois  d'expropriation,  et  n'ayanl 
paî  non  plus  établi  la  compétence  des  Tribunaux  .\rl/i- 
traux  pour  juger  de  ces  expropriations  faites  en  terri- 
toire ancien  ennemi,  il  est  avéré  que  d'une  part,  loii- 
lerritoires  adjoints  à  la  Ronm.inic'  participent  des  condi- 
tion- de  sa  législation  con-titutionnell,.  et  organique  anté- 
lieui.-,  .lone  an->i  i[<-~  Un~  d'expropriatinn  ;  que  d'autre 
part.  !•■>  Tribunaux  \rbilraux  n'ont  aucune  compétence 
pour   juger   d'une   expropriation. 

i"  'Miant  à  prétendre  que  sous  l'apparenee  d'une  ex- 
|iropriation  formelle  —  qui  ne  senut  qu'une  simulation 
—  Se  déguise  une  véritable  liquidation,  ce  que  le  Tribu- 
nal eïl  obligé  de  faire  au  moins  implicitement  pour  se 
déclarer  compétent,  cela  constitue  un  grave  excès  de 
pouvoir  de  sa  part,  car  il  a  toujours  été  admis  que  la 
fraiide  —  surtout  quand  il  s'agit  d'un  Etal  —  doit,  être 
prouvée  par  celui  qui  l'allègni'.  C<!  qui  n'étant  fait  en 
aucune  sorte  dans  notre  cas.  l 'admettre  sur  la  seule  pré- 
tention des  optants  hongrois  constitue  de  la  part  du  Tri- 
bunal, plus  qu'un  excès  de  pouvoir,  un  manque  de  cette 
condescendance  qui  est  obligatoire  pour  lui  envers  l'un 
des    lîtats  de   la   souveraineté   duquel    il  émane. 

Ce  qui  revient  à  dire  que.  pour  que  le  Tribunal  Arbi- 
tral fût  compétent,  il  fallait  qu'il  s'agit  de  liquidation. 
Or,  l'opération  incriminée  et  présentée  par  l'Etat  rou- 
main eomme  une  expropriation  et  qualifiée  de  telle.  la 
déclaration  de  compétence  du  Tribunal  implique  donc 
l'affiimation  de  la  fraude  de  l'Etat  roumain,  ce  (jui  e-t 
inadmissible  et  excessif. 

5°  Enfin,  le  dernier  excès  de  pouvoir  du  Triliiinal.  et 
penl-è|rc  le  plus  caractérist^.  qui  porte  atteinte  en  même 
lemp-  à  la  souveraineté  de  l'Etat  roumain  qu'au  droit  du 
Conseil  d<'  la  Société  des  Nations  est  le  suivant  :  alors 
qu'un  Etat  assigné  invoque  en  sa  faveur  <pie  la  ques- 
tion soulevée  fait  partie  du  domaine  réservé  de  sa  sou- 
veraineté, selon  toute?  les  règles,  selon  l'article  i5  du 
Pacte  de  la  Société  et  suivant  la  jurisprudence  constante 
de  la  Cour  Suprême  de  Justice,  quand  on  invoque  le 
domaine  réservé,  la  seule  autorité  compétente  pour  ap- 
précier si  cette  qualification  légale  est  juste,  est  le  Con- 
seil   lie   la    Sociéli'   de~    \atinn-. 

Le  Tribunal  devait  dune  se  dessaisir  dè^;  qu'il  a  été 
question  de  domaine  réservé.  Ne  l'ayant  pa>  f.iit,  et 
s'étant  arrogé  le  droit  de  s'attribuer  iMi-rnème  un.'  toiu- 
péleneé  basée  sur  une  qualification  qu'il  n'avait  pas  le 
Iroil  le  donner,  il  i'nipiètc\  en  outie.  ,nr  le  drnil  exelu- 
<\l  du  Ojn.seil  de  la  Société  des  Nations. 

Pour  toutes  ce'  raisons  et  à  tons  ces  titres.  Ii'  jugenieril 
du  Tribmial  Arbitral  de  l'inexécution  duquel  par  l'Etat 
roumain  vous  vou*;  alarmi"?.  .se  trouve  être  comme  vous 
en  êtes  convaincu  maintenant,  je  l'espère,  un  jiKjenieiit 
inexistant,  et  comme  tel.  ne  pouvant  produire  aucun 
effet. 

Je  vous  serais  reconnaissant.  Mon-^ii'Ur  le  r>ireeteur.  si 
vous  vouliez  bien  donner  à  ces  trop  longues  explications 
f)eut-*tre,  l'Iiospitalilé  équitable  dans  le  journal  où  a  paru 
totre  -irticle.  et  de  bien  vouloir  agréer  l'expression  de 
ma  hii'ile   considération. 

Constantin    M.    Sipsi.m. 
Professeur  à   l'L'niversité   de   Bucarest. 
Jurisconsulte    du    Ministère   des    Af- 
faires Etrangères  de    Roumanie,   au- 
près des    Tribunaux    arbitraux. 
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Bulletin  serbe'Cr*oate  Slovène 

I  A  CO.NSlHIvCJlU.N    ll(-;>    \i)L\l:.Li:>    Ll(,.\t> 

DE  CHEMINS  l>i:  1  Kli  1)\\S  1  I    \U<\\i  Ml 

IW<   SElUiKS.  (  liûMFv   n    -InVfNE.^ 

I.a  longueur  t<jlali-  du  léseau  des  ehemin-  ie  fer  dans 
le  i..y.ium<'  serbe-croale-slovène  est  actuellement  de  ioc^i 
kilnmèlres,  c'est-à-dire  '1  kilomètres  de  ligne  di'  chemins 
de  fer  par  100  kilomètres  carrés.  Quant  à  sa  kingueur,  le  ' 
rés.,iN  des  chemins  de  fer  yougo-.-lave  vient  en  dernier 
lieu,  par  rapport  aux  pays  limitrophes.  Non  seulement 
ce.  ic'seau  est  iusuffisjinl  pour  la  superficie  du  royaume, 
mais  encore  il  n'a  pas  a*~<v,  d'embranchements  et  il  est 
mal  réparti  entre  les  différentes  pioviu<'es  du  pays. 

La  Commission  des  finances  du  Parlement  a  adopté  ces 
jours-ci  Tin  projet  qui  pré-voit  la  construction  de  nouvel- 
les lignes  de  chemins  d,.  fer  d'une  longueur  totale  de 
i.."io<i  kilomètres.  Cette  eonstruction  coulera  5  milliards 
aoo.ooo  de  dinars  environ.  Les  dépenses  pour  les  travaux 
de  la  première  année  sont  déjà  prévues  et  assurées. 

le  programme  définitif  de  la  construction  de  ces  nou- 
VI  Iles  lignes  par  les  enqiruuls  déjà  conclus  et  qui  seront. 
,ni    liesoin.   conclus   plus   tard,   est   le   suivant    : 

Lignes  à  voi<'  élriiite  de  o  m.  76   ;  kilomètres 

Be|gra.le-(  Ibn'iiov ae    So 

Pazaric-Knujic    o;i 

Voie  normale  : 

Kr.igujevac-Kraljevo     5f> 

C,i->  ligne>.  prévue-  .lu  liud^-el.  -oui  en  con-tru<  tion. 
\ussi  le  pont  métallique  de  chemins  de  fer.  Belgrade. Pance- 
vo.  est  en  voie  île  ennslrui  tiou.  Ce  pont  est  d'une  im- 
portance considi-rable.  tant  au  point  de  vue  économique 
qu'au  point  de  vue  national. 

Ou  a  aussi  prévu  la  eonstiuctiou  des  lignes  suivantes  ; 

Ijiliies  à  voie  étroite  ilc  o  m.  76  : 

Krapina-Bogatee   K' 

I  V ai-Prilx>j     5 

Prokuplje-Prii  Iiliiia    ^i 

\leksinac-Sok(i-B.inja     3-^ 

Rakar-Kr.d  jevica '^ 

IJçines  à  vi'ie  tuintuile  :  kileuièlres 

Trcbinjc-Nikchic    no 

Bien  que  la  construction  de  ces  lignes  soit  prévue  au 
budget.  les  travaux  n'en  «ont  pas  encore  commences. 

Les  travaux  de  la  ligne  à  voie  normale.  Bel^rade-Pm- 
cevo.  37  kilomètres  et  dont  la  construction  a  •'■lé  prévue 
par  la  loi  sur  l'emprunt   Blair  de   lO'^-  ""I  commencé. 

La  construction  du  quatrième  grcupe  des  chemins  de 
fer.  prévus  par  la  loi  sur  l'eniprunl  Riait  de_  lof',  est 
fixée  comme  suit  : 
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Liiiiir's  il  i-iiii-  iiiiiiiiulf  :  kiliiiiiolirs 

liiliiic-Znii.iiija    SO 

Btlgriidi  -'liiiizla-Oalioj-.Saiaj<:\(i    j^S 

l'iil'lllillil-lll- yi 

Sk<i(iljc-'lrlini)-(iii.|i\;ir ^4 

i  ii»>-li\;ii -l\ir('\( ,^/l 

I{i|K>lj-li(siili-t  )l|j  i-J     ...     -,) 

|{ilo1.)-Prili'|>    'l'i 

l\(Pll'\  IJl'-lij.'n<'     cir      -^IhImIx       '|.'l 

.^li-vi  Jiiiiz-SinniiM    la 

Kiiilji-.vii-itiiclika    -j 


Crlli'  cl<'iiiii''ii-  liijiir  .i|>|)ai  li<'iil  .1  \,i  1  iih'goiic'  lies  cons- 
Ir  (i<:li(.iip  jinniics  jiar  la  loi  Jij   ;>j  ■!»  i  il   i<,)l'* 

Le  jiiijjcl  j)i-.'\oil  iiil'iii  lii  <oii-lmi.lioii  ilis  li;.'Jii.'s  sui- 
\aiili'^  ijiii  iiVl.iiiiil  |)ii'\iji>  J)ai  .iiic  une  loi  jii-i|ii'i  j>r<'- 
.  .-(.■iil     : 

I  "!,■  hnriiiiili:    :  Iviluiiièljos 

li;ulika-\Iilr(j\ica    ..    <J3 

Dd'ldij-liali.ja    Liik;i    .SÔ 

MlilirMi-OluiJ 6o 

l'riJf(;-\.-|.'s   : f,o 

ki)pi  h  iiicu-VarazJiii     /|2 

Ca;  Iiicliic  iJixiji'l  .-IM-  la  <■^)ll^lllJ^lioIl  tirs  (:lifiiiiii>  dv  ftr 
pir\(til  2Ô  iwu\f\\r>  Ufiiu'ji,  à  voie  noniwli;  cl  ctroilC: 
li'iiiic  loii^'uoiii-  liitaji:  Je  i.5<.k)  kiJoiuètrcs.  y  coiii,(>ri6  les 
litrncs  en  voit-  de   oouslnielioii. 

Oji  consUuil  toiuks  <es  liiriies  i>oiii  Us  l)<:soius  <lo  l'EUit. 
I.<.'iir  rciiisliijclKHi  .sera  <'X<'iutéi;  par  l'Elu!  avec  les  cm- 
pruiils  loiK  lus  à  eelU'  lin  — les  i5  millions  <k>  dollais  d'em- 
|iniiil  <  rpiiilii  II'  i"  .i\ril  ic).i-  avi-e  le  ,srou|H!  financier 
HlaiMJliase  de  New-Vuik  et  les  aiilros  emprunts  qu'on 
se  proj><)>e  de  <<in<'lnre  an  e<inrs  des  Iravanx. 

I.a  pin-  i.'rande  parlie  de  <-es  nouvelles  lignes  de  elieinins 
de  fer  -eia  répari  le  ilan^  les  lerriloires  de  la  Serbie  méri- 
dion;de.  seplenlrioii.de  el  de  la  Bosnie,  l-^n  effet,  ces  trois 
provinces  niancpienl  le  plus  de  elieniins  di'  fer  et.  <'n  même 
temps,  ce-  littne'i-là  -eroiil  les  plus  iiri(>orlau1e6  du  point 
de  vue  de   l'Ktat, 

Eb  dchoj-.s  des  li};n<>s  <i-devanl  énunw'rees.  l'Klat  a  be- 
soiiU  de  phi.sii'nis  lignes  ix.>nduiwajit  sur  l'Adnali<jue,  xjar 
ime  <icule  li^ne  ne  résoud  pas  U,  problème.  Le.  MiaiistèEC 
ij<\s  'CommuMif.'atioms  prévoit  à  nel,  effet  la  cftnslruelkm  de 
quatre  lignes,  à  savoir  : 

1  "  l}elfrra(ie-'r«i'.la-.Siuaje\o-MosUr-Splil  ; 

n°  La  ligne  reliant  la  Serbie  du  Sud.  le  fulur  ;.;i<'nier  du 
pays,  avec  l'Adrialique  ; 

3°  Saïajevo-Kolnr.  par  Virbe^'rad  ; 

'l"  Bilia(-Kuin.    eoniplémént    de    la   ligne  <!<■   Lika 

L'octrni  des  crédits  |)onr  ees  oonsirueliojis  est  «wbor- 
donné  à  rae<ord  préalable  avee  le  groupe  linaneier  Blair 
de   New-York. 

Rounoii':  Jî.  MiKkoviTcir. 


La  Question  d'Orient 


LE  REI.ÎCVEMENl    UE  l.\  GKËCE 

Je    dînais    l'antre    soir    auprès    de    l'un    des    ionrnalisles 
français  qui  avaient  a-sisté  aux  fêles  des  DelpTieç.  »  Comme 


vDMs  ii\ie/.  I  -lin.  ui<  di«ajl-il,  ili'  défendre  l'a  (iièee  el 
d'avoir  foi  eu  illr.  .le  reviens  enieneiilé.  non  poini  sen- 
leiiieiil  des  |).-auiéK  ipij  ||C  iie  di-seiilenl  pas,  mais  de  la 
enllure  lie  e.  peupli-  qui'  je  lie  connaissais  pas  cl  don! 
de  ^ieu\  pn  jiiy^és  in'éloi;,'naient.  On  i^'ume  la  Grèce  en 
l'iunee  ri  .  i-l  ^Tand  donima^e.  iviye/  eerlJiin  que  nies 
euin:ira(l<-  el  moi  s<ininn-^  <l"'venus  (le<  j)liilliell^iies  en- 
iJKiii-iasIe-.  ,1  Ce  ipi'il  disait  é'I.iit  \iai.  Dans  l'Illunliulidn 
l'un   des  dits  e.niuiradi-.    M.   li.duiel    Hoissy,   écrivail  : 

<i  Olui  qui  .cmslate,  ajiiês  le  UJUibillon  \jain)enl  ealas- 
tropliiipie  Je-  (.'lierres,  l'éioniiuul  effort  J'or;.'anis.ilioii, 
la  vilalil  ■  a^  crue  par  les  désastres  et  surloul  |>ar  les  coil- 
séqiieiic  e-  iualtiiidues  des  désastres,  songe  que-  nous  d«'- 
vons  /no.lifiei  bienlôt  des  -opinions  d'opérelli-...  Le  l-'nin- 
i;ais  a  le  -eutiinent,  hors  J,.  chf/.  lui,  de  si-  Irunver  en- 
eore  élu/  lui.  La  I'rane<„  en  Orèee.  c-tl  purloul...  Ce  seiili- 
ujeul  de-  I.)  Eijiiee  ajjparaîl  sous  des  signes  leliemeul  in- 
nombiabi' -.  lelleuiiiil  (l<'bordanls  que  l'on  esj  \érilal)le- 
nienl  su/loqué  d'.-iiiillirMi  11  laudrait  d<-  pages  pour  les 
énuméier... 

i<  I.a  l-ianee  ne  ^ail  pas  rneore.  parce  que  |(]utes  sortes 
d'éxéni-fiieuls  fâelieux.  toutes  sodés  de  racontons  le  lui 
ont  caché.  <pn-  la  Grèce,  dans  l'unité  où  elle  accède, 
ii'tsi  i""-  nn  pw.v.v  iirienlal,  mais  jiar  sa  i)ensée.  par  ses 
iiKeui-.  par  sa  lace  et  ses  eontunies,  la  dernière  espla- 
i\:.i\:    de  r()<-ci<1ent  et  de  la  civilisation  m<'dilerranéenne.  n 

K.iu-  l'Ot'.UKiv.  M.  .\ndré  Hilly  célébrait  la  renaissance 
lie  la  /JnVc  et  rendait  témoignage  du  prodigieux  effort 
réali-é  j)Our  l'installation  des  réfugiés.  M.  Marcel  Bou- 
leiiger  a  donné  à  la  licriir  des  />eujr-.Mo;i''es  un  iiupoitant 
aHirle    -ni    IMiellénisnie    eouleinporaiii,    etc. 

\iusi.  il  a  suffi  de  la  visite  sur  les  lieu\  (jour  oonvainclc 
de-  lioiuiues  de  boum  ioj  d'une  véiilé  ijue  je  n'ai  oc«sé 
de  p)o  lauii'j-  dans  ces  colonnes.  Ce  n'en  est  pas  luioilie 
nue  vive  -atisfaetiou  puur  i'vitx  qui  out  Jull"'  el  ne  furent 
pus  écoutés  iin.x  heure-  eriliques  el  mallieureusemenl  ir 
réparables. 

Si  les  journalistes  aimés  et  écoutés  du  grand  l)u- 
blii'  cornmencenl  aujourd'hui  leur  eouversiou.  il  est  des 
gens,  tiiieti.\  avertis  7)ar  profession,  qui  depuis  assez 
longtemps  déjà  ont  jugé  ce  dont  la  Grèe.e  était  capable: 
je  veux  parler  de»  membres  du  Conseil  de  la  Société  des 
Nations.  Ils  viennent  de  ilonner  à  t?cnè^e  aux  représen- 
tant du  gouvernemeni  hellénique  une  preu\e  particulière 
de  eonfiance  en  accordant  le  pitrouage  de  la  S.  1).  N.  à 
l'empruiil  de  i)  million-  ile  livres  sierling  que  le  Cabinet 
d'Alhéiies  dcmaiid.dt  l,i  permission  il'émetlre  pour  sta- 
bili-er  -.1  -itiiatioii  financière  el  achever  l'ieiure  d'<5ta- 
blis-erueul     11'-  n'fuL'ié"  ii'.\sie  Mineure. 

CeJie  leuvre  gigan,tesqu<  ,  qui  -ejjjljlait  devoi)-  défuasser 
les  possibilités  raatérie.Hes  el  même*  morales  de  tout  lElat, 
est  dans  son  -l.ide  final  et  résilia  rimjx-rissable  hiMOir'xir 
de  la  Gia'ce. 

'Pour  juger  de  -on  .iiiiplein  il  suffit  iremprimler  quel- 
(|ui-  chiffres  au  dernier  i.qjporl  de  M,  Eddy.  président 
de    lu    Comrin'ssion    d'éiatilissemcnl. 

n'iiprès  les  tableaux  détaillés  fournis  par  le  rapport, 
l'ensemble  des  dépenses  poin  rétablissement  agricole  s'est 
élevé  à  •2.!>6-.>..^;)7. :>oo  di .  soit  ^.ftfii.^-i.'i  IJMcs  sterling  en 
calculant   à   3oo  .olr.   la  li\ri. 

Le  pjéfcédenl  jïi|>pon  n'avaH  ^onné  que  des  chiffres  glo- 
baux sur  les  d«]jeiises  effoctuoes  jusqu'à  fin  décembre  1926. 
H  est  possible  mainlenant  d-  doni>e'i  une  analyse  détaillée 
de  ces  sioinnies. 


LA  QUI.nZaIiNF:  l'dlJTlQUE 


Sur  l'fiisoinhk'.  lr.<  foiuuitiui--  loprésculfiil  98S.G7Ô.(/iij 
drachniis.  la  coiistriution  et  reparalion  des  niuisons 
821  .v.iy.ig'i  df..  et  les  tiépeii-es  d'iilililé  jjublique  05  mil- 
tio»!-^  095.372. 

!•    'hapitre  des   fouriiihiits   -"iiiuilvse  ainsi  : 

Dis. 

Vvdnce?    au,\   cultivaleui-   en    espèces    1^7.312.2711 

Avances   aux   cultivateur-   en    nature    i62.oo3.74i 

Semerices    ■ 1/10.770.820 

Rêtc.s  de  labour    . 278. ôoi- 1 2;i 

Vacher    •  • iS.Sgi  .Q."».-: 

Houl'in-  et  <  lièvres    !i-;Mq.i:>i 

Hèles,  de  Irait '• 1 1.829.716 

Pourrage ■    9(».29o.  i.'^â 

Char»ue> 12.007. lOi 

.Vutves   iu-lruments  et    mai  liincs    28.02S.57O 

Charn-lles    •  • 53.9Jl2.S4i 

Marnais S. 999.032 

l'.iijjrais    rhiniiques    4.911.570 

Pour  tes  dK'pi'-nses  d'utilité  publique   nous  avon«  : 

Canalisation    d'eau     ■  • 28.o/i7.4.3<i 

Irrination»     2.69O.69O 

My;?iè.ie iS.265.,Vi4 

Plant.itiotis     •• 4-597.204 

.\r|)eiitages  et  défrichements    i.4i9.53i 

Di'fnohements  par   tracteurs    ..••.. 8.'2o4-55i 

Oivi'rs     •  ■  .  •  1 .864-427 

Lis  dépenses  pour  rctabliseernenl  urbain  se  sont  élevées 
jusqu'à  (in  décembre  1926  à  291.924.600  dr.  soit  973.08."! 
liv.  st.  calculées  à  3oo  dr.  la  livre. 

Constructions    Drs.  ?60..!94.3oo 

Travau.x     d'aménagement     égouts,     c.uialisa- 

tîons,    voirie    •. 1 1 .294. 100 

Dépenses   d'entretien   des  quartier?   ''vidani.'e. 

nettoyage,  ete.)    1 2.347. io<i 

Divers r.889.io<) 

Ui  répartition  territoriale  de  cette  somme  est  la  sui- 
vante : 

Mao'doine    1o.076.51.x1  «oit   5. 16   o'o. 

Thracc  75.496.200  soi!   20.87  0/0. 

Vieille  firèce.  Epire  et  lies  201.851.900  soit  68.97  "l'^- 

l,f  nonil>re  total  des  maisons  urbaines  construites  est  île 
16.706.  Si  on  ajoute  aux  277.688.400  cfraclimes  dépen- 
séas  par  la  Commission  pour  la  construrtion  de  ces  mai- 
sons et  les  travaux  iraméni><i^ment  la  somme  de  92.406.  r6.! 
drachmes  dépensée  par  ta  Caisse  d'Assistance  pour  une 
partie  de  ces  maisons,  ceci  donne  une  moyenne  de  22.087 
drachmes  par  msnison  ou  78.126  tiv.  st.  à  3oo  dr.  la  liv.  st. 

Li>  Commission  a  lieu  d'être  satisfaite  en  jrénéral  des 
résultats  obtenus  jusqu'à  prés<'nt  dans  l'étalitissemenl  des 
réfugiés  agricoles  avec  les  fofuis  disponibles,  mais  elle  n"a 
pas  disposé  des  fonds  n<V;ess;iires  à  un  établisiserpieMl  de 
urbains   sur   la   même  échelle. 

Le  temps  qui  a  fait  son  œuvre  depuis  192.'  a  (nrruis  à 
irn  jriuid  nombre  de  ces  derniers,  en  général  rouragcux 
et  travailleurs,  de  se  nUablir  et  de  se  remettre.  Mais  la 
situation   d'une   grande  proportion   reste  toujours   précaire. 

P»ul-ri  rappeler  Tes  circonstances  qui  ont  fait  que  l'ef- 
fort de  la  Commission  a  porté  presque  uniquement  sur 
l'établissement  des  cultivateurs  f  Inslaftés  pro\  îsoiremeni 
en  plein  air  sur  les  terres  qui  all.ijenl  leur  être  distribuées, 
ce*  réfugiés  devaient  être  abrité--  sans  relanl  faute  d'' 
quoi  ils  seraient  morts  de   froid  ou  ils  amaieni   r.flué  ver* 


les  villes.  Eu  outre,  au  laoïujut  où  rOflite  AuloïK/mc  t^m. 
nii  nça  à  fonctionnel,  la  Ma'-doine,  insuffisamment  j,i.u- 
[l'.'r.  manquait  de  bras.  Lu  service  de  coloniialion  fort 
bien  organisé  y  avait  déjà  j  -lé  les  fondement?  d'établis- 
-  ;..  nts  dont  on  pouvait  pi'-soir  la  prospérité  lutuxe- 
F.iifiu  l'emprunt  devait  être  ulili^é  d'une  manière  produc- 
tif. .  Dès  lors  ricu  n'était  plus  naluul  que  de  suivre  la 
\oii  déjà  tracée  el  de  s'occuper  à  él.iblir  d'uuc  façon  Ué-  • 
fiiiillve  âoo.oou  agrieultcurs  qui  s'».-  leuiiiiant  riipidement 
vri~  l'indépemlance  allaient  contribuer  à  la  fois  à  la  solur 
linii  ,iu  problème  de  rémigration  el  a-i  raffermissement 
dr  11   vie  sociale  et  écononiiqiii-  ilu  pay- 

Tour  ces  raisons,  et  faute  ile  fonds  disponibles,  ;ii  Corn- 
mis-ion  s'est  boiiiée  .'i  fournir  siuiideiucot  dans  Ict  xilicÊ 
un  toit  il  près  de  rS-ooo  l'aniille.-.  ronip!''t»int  aLn^i  ce 
qiir  le  Gouv<',rnenient  hellénique  avait  fait  jusqu'au  niQ- 
nii ni  où  il  céda  à  l'Office  Aulonome  ses  quartiers  (J'Alhè- 
ne-.  du  Pirée,  d'Kleusis,  de  Volo  et  d'Edessa. 

Il  importe  de  faire  remarquer  «ombieu  rélablisserneat 
delinilif  d'un  réfugié  agricole  diffère  de:  celui  du  réfugié 
urbain.  L<;  premier  est  établi  quand  on  lui  a  donné  la 
telle,  la  maison,  les  moyens  de  cidtiue  et  sa  subsistance 
jus<|u'à    la    récolte    prochain!!. 

Le  réfugié  urbain  doit  avant  tout  être  mis  à  rnèrne 
d'exercer  son  état  ou  un  état,  sans  quoi  l'habitation  qu'on 
lui  procurerait  lui  serait  bien  des  foi''  inutile  el  [lourrait 
niéine  lui  causer  un  préjudici-  en  le  fixant  là  où  il  ris- 
quera peut-être  par  la  suite  de  roauqiier  d'ouvrage. 

I.c-  gouvernement  hellc'-nique.  pour  parer  à  ce  danger, 
envisagea  un  vaste  programme  de  travaux  [luldic-  el  en- 
couragea  la  création  d'industries   nouvelles. 

Ih-i    travî«K    de    dessèchement    ont    été    inaugures.     De 
nouvelles   industries,    les   tapis,    les   soieries,    l'e.vidoilation 
;   des  pèi  heries  se  dévelopfM-nl. 

Les  réfugiés  urbains  (pii  oui  aïK ml  de  difiits  a  nu  éta- 
blissement proiliK  lif  ipie  lis  1  ufliv.iteurs.  soni  parfaite- 
ment susceptibles  irun  pareil  établissement.  "  lU  -e  dis- 
tinguent, remarque  M.  Eddy.  dans  le  grand  .ommercc 
e'  dans  toutes  les  branches  de  l'industrie.  Depuis  leur 
arrivée  dans  le  pays  l't  indépendamment  îles  maisons  de 
eonimerrc  qu'ils  ont  fondées  el  d.'-  industries  aiqKiravant 
incoTvnues  qu'iN  ont  introduites,  if.  ont  beaucoup  eontri- 
lini'  à  rexiention   et  à    l'essor  îles  anciennes  entrepiises   ». 

L'emprunt  que  la  .-siM'iélé  de-  Nations  autorise  la  Grèce 
,1  eiiniracter  sous  ses  .uispices  et  iloiil  les  modalil.'s  seront 
approuvées  à  la  session  de  soph  mhre.  piMiueltra  le  der- 
nier  effort. 

Il  n'y  aurait  pu  y  .iMiir  qu'un  obstacle,  iilui  d'une 
situation  [lolitique  intérieure  inquiélanle.  de-  mena.es  de 
pronuncîamento  on  de  reslauration  monarchiste  av>>.' 
tout  le  cortège  de  disseutions  inleslinis  qu'elles  entraîne- 
raienl.  Mais,  depuis  le  début  de  rhi\ev  dernier  les  af- 
faires de  Grèce  sont  conduites,  on  le  sait,  pu  un  cabinet 
d'union  nationale,  appelé  à  \thèii,-s  e.ibiuel  le.uni' n'que, 
qui  .1  victorieusement  franchi  tous  ji's  éeneils  et  a  donné 
à  la  vie  publique  une  stabijilé  que  le  pay-  n'.l^a'^l  pas 
connue  depuis  di'j'i  pas  mal  d'nnnées.  C'est  "i  .e  cabinet 
(l'i  nméniqne.  jugé-  par  s,iu  ieu\re.  ipie  K'  roiisei)  d>-  la 
.*ip<i.'lé  des   \alinii-   .1   f.iil  confiant.'. 

M  en  faut  tirer  encore  une  .mire  les-on..  ISndaul  leur 
séj<iui:  à  Genève.  MM.  Michaliicopoulo>.  miiii-lre  des  .\f- 
faire-j  Etrangères.  C.iiphandaris.  miui.-he  des  Pinatures. 
TsoudeiOSv  sous-goiiverneur  dj'  la  Buique  'V.ilionale  ont 
foiirr»i  sur  la  siluiition  finarKièie  vie  la  Grèce  des  ivnsei- 
ffiienienls  qui  eonfiifinaicnt  pleinement  les  doiine,:s  du 
i.ippoil  f.ivo'.able  de  M.  AmmikI.  s^vn'lnliv  géni'r.il  adjninl 
d.     la   ?.   D.   N.   qui   a\.>il    fait   plu-ieni-    voyii^.  -    '■<     Créée 
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pour    \    rliiiliri    'iJi    jilati'.    iiiiiniliiii-iniiiil.    If   inoblèmc 
niKini'ii'j . 

Il  aiiiil  ii|i|iioii\i-  li>  \  11.'-  -i  i.iiKii<|i].i|ili'-  •■[  rliiinoyuii- 
li;s  cl<'  \l.  Iiiciiiii'ilr  lilli'^  (|ii'il  les  cxposi  il  ra-*c-iiil)li''c 
gi'iK'i'iili'  ili'  lii  I5iii(]iic  luilioiiali'  II'  Su  .'iMJI  Jcuilcr.  La 
Gir<('  I  si  11-  seul  lies  pay-  biilkaiiiijiios  qui  paye  ses  dettes 
en  or.  (;<■  Iniird  sacrifiée  lui  a  fait  lioiineur  il  n'a  pas 
peu  eouliiliué  à  lui  as^uicr  l'estime  cl  le  Miuliiri  de  la 
liaule  fiiiauee  intenialiiiMole.  Klle  ajiproehe  auji>urd'lmi 
du  luonicnl  où  ee  pros  eff(Ht  recevra  sa  récoiT)p<iisc.  I.e 
pr<'si<leMl  (lu  Corisiil.  \l,  /.aïiiiis.  avait  raison  de  tlire  eu 
déeenibre  ilcrnicr  qu(>  la  drailmie  réservait  des  >urprises 
el  fpie  la-  siliialiou  liiiaui  ière  ne  lardejair  pas  à  se  mo- 
difier dans  un   sens   fa\oral)lo. 

H  I.;i  eonfiance  niauifeslée  par  l'Ktranper  ]L'af.'nera  les 
Hellènes  eu\-niènie-.  el  les  dépôts  d'arpenl  <ous|itués  à 
l'exlérieur  reprendront  le  eliernin  de  la  pairie,  les  capi- 
laux  <()nverlis  eu  devise»  étrangères  soilironl  de  leurs  ca- 
clielte»  ri  la  diailiuir  reprendra  ?ou  Mi\eau.  »  Ç.f  prédi'"- 
lions  du  vénérable  bonime  d'Etat  sont  en  voie  de  réali- 
sation. l."en)|ininl  couseiili  pu  la  Sorii-I.'  des  Nalioiis  achè- 
\era   lie  Irni    donner  corps. 

René    Puaux. 
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LF  PHF.?!DENT  DE  LA  riRPI'm.TQI'E   FM\N(7,MSF 

A  I^Oim  DFS  PAQUEBOTS 

DES  ME?S\CFRIES  Àl\RITI\IE< 

Il  y  .1  .'^7  ans.  }i\.  Laiton  L>oinnerf.nie,  notre  actuel  Pré- 
sident de  la  Hi  publii|ue.  au  couis  d'uu  \oyiine  ipi'il  ac- 
eoniplisvail  en  Indii-( 'liine.  .i  lund  du  Tibre,  paquebot  des 
Mes^aseiies  Maritimes.  a\ail  l'Ié  frappé,  suivani  ses  pro- 
pres déclarations,  par  l'aniénilé  do  l'Elal-Major  el  la  po- 
litesse du  personnel.  De  liiul  temps,  ces  qualités  se  sont 
fait  reniari|uer.  en  effel.  à  boid  des  na\ires  de  la  Grande- 
Compagnie  de  navigation  française  qui  vient  de  célébrer 
son  si,i\anli-<piinzièuie  anniversaire.  Nous  n'avons  donc 
pas  à  nous  l'-lonncr  qu'en  1957.  alors  qu'à  l'occasion  de 
son  voyage  «iffiriel  à  "Marseille  il  était  invité  par  le  Président 
des  Messageriis  Marilinics,Ji  visiter  le  ChnmpoUion,  l'un  des 
|iliis  beaux  paquebots  de  la  flotle  marchande  française, 
AL  le  Président  de  la  Répnbliqne  ait  évoqué  le  souvenir 
d'iuie  im'prcssion  déjù  ancienne  qui  se  vérifierait  idenlique 
si  les  rirconslancee  voulaieni  qu'il  refît,  de  nos  jours,  le 
même  voyage. 

Mais  ce  qni  a  changé  depuis  .H7  ans.  ir  -onl  les  di- 
mensions, la  vitesse  des  navires,  la  beauté  de  leurs  amc- 
nagénienls  :  le  ChninpoDirm  esl  à  peu  près  six  fois  plus 
imporlani  que  le  TUire  comme  volume;  il  déplace  15.170 
tonnes  cnntre  'j.C^s  tonnes;  il  fail  17  nœuds  au  lien  de  9; 
il  peut  embarquer  p6o  passagers  an  lien  de  74.  pour  ne 
pas  parler  de  tant  d'autres  différences,  marques  des  progrès 
immenses  réalisés  en  un  peu  plus  d'un  qnarl  de  siMe. 

Ces  progrès  de  la  navigation  à  vapeur  ont  été  le  thème 
du  discours  bref  et  cependani  très  significatif  que  M. 
Georges  Pliilippar  adressa  \m  Président  de  la  République 
à  l'issue  de  la  visite  du  paquebot,  visite  que  l'horaire  très 
chargé  lie  M.  Doumergue  avait  prév\ie  courte  mais  qui.  sur 
ses  inslances.  fut  prolnngée  au-delà  du  temps  fixé,  lanl  il 
prit  inlérèt  aux  détails  des  aménagements,  laissant  paraître, 
avec   une   s.itisfmiion    cnjonée,    sa    sincère   admiralion. 


Il  ■lail  lii.irilal.  ili-ilalî!  \l  ,  I  liilipjMl.  que  le  Pré-iàcul 
de  la  Hépid)liqui'  vonlûl  l)icii.  eu  \euanl  visiter  le  Chain- 
Ijiilli'jii,  lénioiguer  sa  bienveillance  à  une  Onlrëprisç  qui 
fail  <;n  quilque  sorle  «  <l(iiiblenieul  parlie  ilu  patrimoine 
national  e.  Les  Mossiigcries  Maritimes,  eu  effet,  depuis  75 
ans  qu'elles  existent,  ont  toujours  été  les  concessionnaires 
d'un  ser\ice  public  el  i-ela  plus  é-lroilenieut  encore  depuis 
i(i:'i,  dali'  d'iu]  -laliil  nonve.Mi  qui  les  associe  complète- 
ment à  notai  ;  d<'  jdus  elles  unisseni  à  la  Fiance  du  nord 
el  à  celle  du  sud  nos  colonies  orientales  sans  parler  d'autres 
pays  noudireux  el  assurent  même  des  services  qui  per- 
mclleul  d'accomijlir.  sous  pavillon  français,  le  toui'  du 
monde.  Elles  ont  servi  les  inléréls  de  la  France  pi-ndaul  de 
nondireu.ses  guerres,  ex])cditions,  conquêtes  l'U  Indo-Chine 
cl  h  Madagascar,  notiimnient,  el,  plus  récemment,  pondant 
les  <lurs  condiats  de  lOi.'i-igiS.  "  Les  Messageries  Mariti- 
mes, ajouta  M.  Pliilippar.  ce  sont  10.000  hommes  environ 
qui,  sous  les  clim.ils  les  plus  divers  el  les  laliludes  les  plus 
variées,  travaillent  en  vue  do  raccomplissenient  d'une  lâ- 
che commune  dans  sa  diversité. 

«  I>os  Messageries  Maritimes,  ce  sont  ooo.ooo  lonnes  en- 
viron pour  67  navires  actuellement  fen  service  ». 

E,  a)uès  avoir  ainsi  évoqué  la  vie  des  Messageries  Mari- 
limes.  M.  Philippar  retraça  la  vie  du  navire  lui-même,  en- 
semble à  la  fois  si  complexe  et  si  important  :  il  faul  le 
«  concevoir  «  d'abord,  au  point  de  vue  technique  et  au 
point  de  vue  comnKicial  en  même  Irinps.  et  réussir  un 
ensemble  adapté  étroitemeni  au  double  trafic  des  passa- 
gers el  des  marchandises;  prévoir  aussi  la  décoration  qui 
joue  un  grand  rôle  au  point  de  \ue  national  :  une  brune 
tenue,  un  heureux  aspiîct,  le  témoignage  d'un  inlelliL'cnl 
souci  de  l'arl.  exerceni  une  influence  ipie  jiersoruie  nr  sau- 
r.ail  conli>sler. 

Puis  vient  la  «  conslruclion  »  à  hupiellc  collaborenl  in- 
génieurs, ouvriers  métallurgistes  et  menuisiers,  dé.ora. 
leurs,  architectes,  artistes. 

C'est  enfin,  «  l'exploilation  ii.  -ou-  la  ilindion  du  per- 
sonnel administratif  répandu  de  Ions  côlés.  et  qui  loil 
assurer  la  meilleure  utilisation  de  l'oulil  mis  au  point, 
outil  manœuvré  par  le  personnel  du  bord  placé  sous  l'au- 
torité   (l'un   état-major  compétent. 

Il  est  cncourageanl.  pour  Ions  ces  Français  de  loutes 
classes  et  de  loulos  spécialités,  qui  ont  mis  le  meilleur 
d'eux  mêmes  dans  un  navire  tel  <pic  le  C.hnmpollif'n.  do 
voir  le  chef  émineni  d'un  pays  donl.  —  avec  trop  de  rai- 
sons, malheureusement,  —  on  a  souvoni  dil  qu'il  ignorait 
la  Marine,  donner  son  attention,  dans  le  plus  grand  pori 
maritime  français,  à  l'industrie  de  la  marine  marchande, 
grande  victime  de  la  guerre,  elle  aussi,  sinistrée  comme  le 
sont  ces  pays  du  Nord,  récemment  parcourus  par  M.  le 
Président   de   la   République. 

Si  les  services  Icchniqucs  des  Messageries  Maritimes  mé- 
ritenl.  en  particulier,  des  éloges  pour  la  façon,  unique 
dans  les  annales  fiançaises  et  peul-èlro  mondiales,  donl 
ils  ont  accompli,  pour  réparer  la  perte  de  '>.'^  unités  en  A 
ans  de  guerre,  des  constructions,  des  réparations,  des  trans- 
formations de  navires,  l'armement  français  tout  entier  — . 
M.  Philippar  ne  pouvait  manquer  "de  le  déclarer  an  Chef 
de  l'Elal  français,  en  sa  qualité  de  Vice-PrésidonI  du  Co- 
mité Ccnir.d  des  Armateurs  de  France  —  se  trouve  récom- 
pensé, in  quelque  sorle.  do  ses  efforts,  par  la  visite  offi- 
cielle rendue  ,ni   magnifique  C}inmp'''Jllon  par  M.  Pounier- 

Le  C'rnnI  :  M.  IIei.w. 
Imprimerie  P.  et   K.   D.WY.   S^i.    rue   Madame,   Pari«. 
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LE  PROBLEME  DES  DETTES  ET  SES  DONNEES  NOUVELLES 


()ri  ili-iculc  l>(Miii(iii|i.  (Ir|iui<  liiciih'il  (li\  aii< 
(|lic'  la  ;^iicnr  a  cc^sc,  ^iir  ic  ijuc  Ic^  iiii'ilcci  lis 
appclIcTaifiil  lc>  .sOiiiii'lIrs  du  yrand  cunriil.  (  )ii 
s'accorde  à  rcconinaître  qu*'  1''  iiiiukIc  a  hcaii- 
€Oup  changé  et  que  nous  ne  vivons  plus  loul  à 
l'ail  la  niènie  vie  (pTavant  i()i'i.  Cliaciin  s'cf- 
fui(-e  donc  de  définir  ce  changenicnl.  I,'\iir 
rapporte  tout  à  la  passion  du  luxo,  l'autre  à 
une  innnoralili'  s(iu<iaiii  griK'ralisée,  un  troi- 
sième au  goût  du  luicre.  Mais,  tout  ceci,  à  mon 
humble  a\is,  n'est  peut  être  qu'un  à  ciMé  de  la 
question. Peut  e'tre  cet  état  d'équilibre  instable 
où  imus  viv<iins  moralement  et  intrllectuelle- 
ni€iit,  n'est-11  dû  simplement  qu'à  <'eci  :  la 
guerre,  l'ii  élaigissanl  n<K  l'iontièrcs,  en  mêlant, 
dans  un  vasie  imbroglio.  Ions  les  intérêts  et 
tous  les  peuples,  en  posant  des  quantités  de 
problèmes  insouipçonnés,  en  anéantissant  les 
quelques  données  à  peu  près  justes  sur  les- 
quelles nous  vivions,  nous  a  plongés  dans  une 
.sorte  de  vaste  et  nH>uv<^lle  ignorance  d'oi'i  l'sl 
née  notre  actuelle  inquiétude.  Quand  il  nous 
faudrait  tout  savoir  du  momie  et  di'  la.  manière 
la  plus  précise,  nous  nous  apercevons  que  nou« 
ne    saM)ns    rien    ri    nous    rtous    el'f(n(,'ons    fatalc- 

menl  d  inventer  loul  ce  <pii  nous  manque,  la 
(^mnaissaince  des  peu[)les,  la  t'<)rm<"  des  révo- 
hitions,  le  mou\(Mnent  des  change-;,   les  lois  de 

la  monnaio.  la  puissance  de  l'or,  que  sais-je 
»:'ncoa'e  ? 


De  cela,  le  livre  remarquable  qur  \i(ii|  <le 
jinblier  mon  ''iiiincnl  ,uui.  \ndié  lanliiii.  sur 
I  \mérique  et  >()us  ce  litre  iJccanl  ralislucl-:. 
apporte  une  bien  curieus(;  confirmaliom. 

I.a  guerre  finie  et  lt>  problème  des  dettes 
posé,  il  est  né  enliri;  l'Améritpic  et  nous  di's 
iap])oils  singulièrement  précis,  mais  eliiv.  nous 
sans  support  au'cun.  Que  savions-nous  de  e<- 
grand  peuple  .''  (,)uel<jues  souvenirs  histoiicjues, 
l,a  'Fayette.  ii<K-hambeau,  Washington,  le 
\iiyage  de  Kramklin,  les  romans  de  Fenimore 
Cooper,  l'ouvrage  célèbre  de  TocipieNille  et  des 
jiliotogra[>hie-  de  gratte-ciel,  voilà,  j'imagine, 
sui'  (juoi  la  majorité  des  Français  et  moi-même, 
il  nous  a  fallu  broder.  Four  di-cerner  les  rai- 
sons  qui  poussèrent  r\méri(|iie  à  dé<larer  la 
guerre  à  FAllemagiK',  qui  l'ont  empêché  ensuite 
de  ratifier  le  traité  de  Versailles  et  <]\ii  l'ame- 
nèrent eiilin  à  nous  léclamer  avec  àpreté  ce 
iiu'elle  nous  a  a\aneé.  nous  maniiuions,  il  faut 
le  rCA'onnaîIre.  d'(''lénients  d'appréciation  suffi- 
sants. PouilanI,  c'est  sur  ces  données  sommai- 
les  ipie  uoii^  avons  construit  en  hàle  tout  notre 
loman,  el  de  même  «pi On  \oil  dans  les  li\res 
de  la  bibliothèque  rose  le  bénéficiaire  d'un  léger 
bienfait  voler,  eiinjuante  ans  plus  lard,  au  se- 
cours de  son  bienfaiteur,  nous  avons  cru  de 
bonne  foi  (pie  l'Amérique,  en  envoyant  sur  la 
terre  étrangère,  ses  jiMines  et  héroïques  légions. 
\enail  ac(piilter  une  dette  di'jà  séculaire.   "    f.? 
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l';i_votlc.  MOU-  M.ici.  ,.  Cela  suffit  îi  utilro  seMi- 
iiioiilaiiN''  ri  (jii;iii<l  h-  \i!n'iiciiiiis  ji'pariis,  on 
vint  iiouti  piésonler  ia  uotu  des  frais,  nous  eû- 
mes un  liant  le  i  œur.  Eli  ']Tioi  I  coinme  on  l'a 
ilit  inoiis  allions  payer  les  capotes  clans  lesquelles 
niDS  soldats  s'étalent  fait  tuor  en  attendant  que 
les  Etats-Uni':  fussent  jnèts  !  L'indipnati'jii  po- 
jtulaire  se  manifesta  et  vingt  inilie  anciens  com- 
ballunts  on.aiulllés  \ kncnl  uin  beau  malin  sous 
les  fenêtres  de  irolre  grand  ami  M.  M\rhon 
lleriiek  raj)p('lei  des  souvenirs  de  fratr-initê  et. 
d'amitié.  î\  nolic  avis  un  jieu  trop  oiiljliés  par 
M.  le  sénateur  Borali. 

H  n'y  eut  d'ailleurs  rien  de  changé.  ])oiir 
l'excellente  raison  (cela  résulte  du  livre  tout-'i- 
fait  reniai (pial)le  de  M.  André  Tardieu-  que 
nous  igiMilnhis  huit  des  Etals-l  nis.  des  Ijuits 
américains,  et  de  lànie  améiricaine.  \irtsi, 
1  Amérique  n  a  ()n>  lu  lnul  déclaré  la  guerre  en 
souvenir  de  l'aide  (pie  lui  apportèrent  dans  sa 
guerre  pour  l'indépendanc-e,  La  Fayette  et  Ro- 
clVanrbea'ii;.  mais  parce  que  le  Wocus  britan- 
iiicpic  avait  resi:eint  le  trafic  avec  les  neutres, 
privant  ainsi  les  Klals-lJnis  de  rimmense  clien- 
tèle des  l';mpire>  centraux  ;  parte  que  !(■>  Mliés 
étaient  devenus  ses  seuls  clients,  qui.  payant 
d'ai)ord  im  or.  ne  ]>ayaient  plus  du  tout  ensuite. 
Elle  a  déclaré  la  gueire  pour  que  ses  débiteurs 
ne  fussent  pas  mis  en  faillite,  pour  récupérer 
ce.  qu'on  lui  devait,  parce  que  c'était  son  imi- 
t[ue  cliamce  de  ne  pas  perdre  toutes  ses  avances. 
Même  si  l'on  néglige  toutes  ces  différences  spé- 
cifiques entre  Français  et  Américains,  que  M. 
André  Tardieu  a  .-i  magistralement  analysées 
dans  .son  livre  ;  les  uns  ratatinés  dans  leur  im- 
mobilité villageoise,  spécialisés  de  pèsre  en  fils 
dans  le  même  tiinail,  toujoairs  obligés  de  dé- 
fendre leurs  frontières  menacées,  les  autres  rai- 
,grateurs.  holes  d'une  immense  nature,  courant 
les  chances  les  ]i]u>  divei'ses  sans  aucune  notion 
du  péril  extériciu,  .[presque  sans  patiie,  ne 
trouvez-vous  i)as  cpie  cette  simple  constatation 
éclaire  le  problème  des  dettes  d'une  vive  lueur. 
Ne  sentez-vous  pas  que  dans  toute  cette  discus- 
sion aucun  de  no^  pauvres  argument-  senti- 
mentaux n'a\ait  pour  r.\mérique  la  plus  petite 
valeur,  le  moindre  sens.  Comjirenez-vous  enfin 
que  si  r.\méiiquc  a  fait  la  guerre  à  l'Allema.ene 
pour  ne  pas  ])erdre  l'argent  de  ses  débiteurs 
anglais  et  français,  ce  n'est  pas  l'ombre  de  La 
Fayette  qui  l'empochera  de  nous  réclamer  son 
argent. 

Voici  donc,  grâce  à  M.  André  Tardieu,  un 
roman  qui  s'écroule,  encore .  ime  lacune  im- 
mense qui  se  révèle  dans  nos  pauvres  connais- 


sances. Tout  ce  que  nous  avons  cru,  pensé,  iii 
ou  imaginé  depuis  dix  ans  au  sujet  de  r.\nié- 
rique  est  faux.  Le  livre  de  M.  Amdré  Tardieu  jie 
laissa  place  là-dessu,s  à  airirmie  illusion.  On  n'en 
a  jias  lu  dix  pa,i.'cs  ipie  celte  l'ertilude  apparaît  : 
seul  peut-être,  parmi  des  millions  de  Français, 
M.  Tardieu  a  su,  vu,  compris,  giâce  à  sa  pro-^ 
fonde  cunnaissancr  tl's  milieux  américains, 
pourquoi,  les  Etats-l  nis  sont  entrés  en  gueri<'. 

Alors  ■:  Mors,  le  mieux  en  matière  de  detle- 
maintemani  que  nous  savons,  que  nous  som- 
mes iiistiujts.  c'est  lie  clianger  notre  fusil 
d'épaule.  Puisque,  enti'e  les  dettes  et  ^e  sou- 
venii  de  Rochambeau,  il  n'y  a  pas  de  lien. 
]juis(]ue  un  idéal  commun  ne  fut  jamais  en  jeu. 
j)uisqu'il  s'agit  d'une  affaire,  d'ailleurs  facilitée 
par  la  sympathie  obscui-e  des  deux  peuples,  ré- 
visons courag-eusement  toutes  nos  notions,  ré- 
étudions la  question,  cherchons  d'autres  argu- 
ments fondés  sur  des  réalités  et  non  pas  sur  de? 
imaginations. 

11  y  a  sûitemeiit  un  terrain  suir  leqtiel,  '.i 
propos  des  dettes,  la  France  et  les  Etats-Unis 
peuvent  se  rencontr(;r.  C'est  une  exploration  à 
faire  et  le  haut  mérite  de  M.  André  Tardieu. 
c'est  de  nous  l'avoir  facilitée,  d'avoir  ouvert  nos 
yeux,  les  yeux  de  son  propre  yiays.  .\vec  ce- 
guide  si  averti,  icet  esprit  d'un  réalisme  si  mo- 
derne, reprenons  à  pied-d'œuvre  un  problème 
dont  ]e«  données  sont  maintenant  mieux  con- 
nues. Il  n'est  pas  impossible  que,  plus  exacte- 
ment informés,  nous  le  lésolvions  un  jour. 

.\dbien  D.vbiac. 
Député,  ancien  mmiatre- 


N  Û  O 

(Nouvelle) 
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Un  des  milliers  d'exemplaires  faits  en  série 
chaque  armée  par  la  •machine  éducatrice  an- 
glaise, splendidement  ignorants  de  tout  sauf  du 
verbe  "  gouverner  ■„,  Bob  Byron  fut  aiguillé  à 
l'âge  de  vin^l  ans  dans  la  situation  de  commis- 
saire ac'.joinl  aux  affaires  indigènes  en  Rhodé- 
sie  méridionale.  Les  civilisés  jjensent  comme  les 
enfants  gâtés.  11  arriva  que  Byron  pensa  comme 
un  enfant  noii  gâté,  ce  qui  est  à  peu  près  équi- 
valent à  <•  voir  en  nègre  ».  Après  douze  mois  de 
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service,  un  liou  inconnu  mil  sa  pattt;  dans  sa 
destinée,  et  lui  donna  la  satrapie  en  croquant 
son  chef,  le  commissaire. 

Le  sentiment  de  la  caste  maintint  Byron  lèi 
MÎi  un  Salomon  aurait  bionché.  Ine  question 
indigène  qui  aurait  déroulé  n'importe  quel 
luIre  blanc  lui  parut  d'une  simplicité  évidente  : 
1,1  logique  noire  satisfaisait  son  esprit.  Isolé  dans 
un  milieu  d'indigènes,  il  apprit  les  dialectes  len- 
li'inent,  mais  à  fond.  Les  nègres  l'aimaient 
«ouunc  un  enfant  aime  une  grande  [lersonne 
qui  croit  encore  aux  fées.  Il  abandonna  1rs  mé- 
lliodes  stéréotypées  calculées  pour  frapper  l'es- 
piii  (V(ïs  indigènes  :  il  se  promenait  dans  un 
camf)  (ennemi  une  baguette  à  la  main  :  il  tenait 
fine  ind;il)a  (i),  accroupi  avec  les  anciens,  et 
résolvail  les  probliuues  les  plus  difficiles  avec 
une  iqiparente  (acililt.  Il  y  gagna  le  surnom 
de  Hobert  !e  Nègre  et  devint  un  collaborateur 
ians  prix  porn   l'Administration. 

Mais  quand  les  blancs  commencèrent  à  s'ins- 
taller dans  la  région,  il  révéla  un  sens  absuide 
de  l'équité  —  une  inaptitude  à  com[)rendre  que 
la  mise  en  valeur  d'un  pays  exigeait  l'exploila- 
tion  du  travail  indigène.  A  la  suile  de  quoi  il 
fuf  étiqueté  :  «difficile»  et  le  vieux  gou\er- 
neur  malin  ijui  ne  savait  rien  des  indigèiu^s  et 
s'en  souciait  encore  moins,  mais  qui  coiuiais- 
saLt  l;i  valeur  de  Byron,  l'envoya  dans  le  disirict 
le  plus  éloigné,  à  la  frontière  portugaise. 

Plus  son  intérêt  pour  l'existence  normale  des 
blaru^s  s'atrophiait,  plus  Byron  s'absorhait  dans 
la  mentali.té  noire.  11  écoulait  les  légendes  et  les 
chansons  indigènes  jusqu't»  ce  que  son  cerveau 
eu  fùl  connue  saturé.  Aucun  sens  artisti(]uc  ne 
II'  poussait  à  communiquer  à  ses  semblables 
ces  impressiftns  de  beauté  et  d'horrible  mystère  ; 
Idul  au  contraire,  la  réserve  indigène  arrêtait 
toule  velléité  .de  traduire  dans  sa  propi-e  langrue 
ces  sagas.  11  n'avait  pa*;  du  .tout  le  tempérament 
d'un  analyste,  si  bien  qu'il  ne  se  rendait  aucini 
conajDfe  de  l'influence  qui  pénétrait  la  (rame  de 
ses  pensées. 

\u  fur  et  à  mesure  que  les  années  s'écou- 
li;ient.  les  manifestations  devenaient  de  [)lus  en 
plus  marquées  :  il  commença  à  redouter  le 
congé  toiKs  les  deux  ans,  e-^gé  par  les  méde- 
cins. T/  Xngîeterre  devenait  pour  lui  un  payp 
de  brouillartls  froids  dans  lequel  Jjeaucoup  de 
ses  pareils  étaient  condamnés  en  raison  d'une 
santé  i-uinée  par  les  fièvres  à  muser  1(mu"  vie  au 
milieu  d'un  peuple  étranger,  tourmentés  par  de 
varns  rêves  de  la  splepdide  r\  moite  existence 
qui  avait  été  la  leur.  Robert  le  Nègre  perdit  tout 

Il  Pnlnhrc.  en  iifrionin  du  >iifl    unie  du  Ir.idin-li'iir i. 


désir  de  voir  ses  compatriotes  ;  sa  langue  s'était 
imkylosée  poui  les  mots  anglais  ;  ses  yeux 
(1  aient  hantés  pai  les  vastes  espaces,  et  ses  oreil- 
li  s  par  la  jialpit.ition  d'-s  tambours  dans  le  si- 
l'-nce  aigu  ;  jetlf  palpilatinn  llypnotisan1^■  qui 
[lovoque  une  smle  de  résistance  incons<-iente 
■  lUx  interdiction*  des  civilisés  —  conflit  exprim> 
par  le  blanc  dan-^  la  forcnule  :  ■  Oh,  ces  ilam- 
iiés  tambours!»  11  était  ainsi  arrivé  à  penser, 
-.ms  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  pouvait  y 
:.\"oir  là  d'éliaiige.  rpie  les  efforts  frénétique?  à 
lii  recherche  du  plaisir  «M  du  gain  «pii  compo- 
-■. lient  la  «  civilisation  »  tHaient  purement  stu- 
jédes.  Ses  collègues  lui  parlaient  <Ir  choses 
qu'il  ne  comprenait  plus  :  des  femmes  lilanches 
lui  demandaient  des  choses  qu'il  ne  savait  pas. 

Le  coMir  de  Uobert  le  Nègre  était  tout  joyeux 
ilr  ipiilter  ce  purgatoire  pour  son  paradis  hnbibé 
lie  quinine,  de  solitude  et  de  tiédeur...  et  la 
1  idsatioii   lointaine  des  tambours  la  nuit. 

Rt  la  destinée  noire  vint  à  lui  revètui-  «l'un 
uiiiffirme. 


Il 


\  hi  base  nord  de,^  liauteuis  arides  de  la 
Pungwe,  se  trouve  Nani.  une  kopje  solitaire  au 
sommet  dénudé  sauf  un  unique  euphorbe  qui 
se  dresse  conmie  une  sentinelle  sur  vm  dôme 
massif  de  granit,  qui  a  dû  à  l'époque  g-laciaire 
se  poser  en  é(piilibre  sur  une  jjoinle  de  rocher. 
:\  l'ombre  de  Nani.  tels  de  grands  lézards  bruns 
engourdis,  dormaient  le  bungalow  cai'ré  et  les 
cases  des  noirs  du  î'.omrnissaire  aux  affaires 
indigènes  Ptobert  Byron. 

Il  était  assis  dans  sa  vaste  vérandah.  Comme 
il  regardait  fixement  vers  le  bas  de  la  vallée 
jiune  de  Ma/oe.  ses  yeux  pâles  semblèrent  écou- 
ter le  mnrnmre  d'un  tambour  dans  le  silence 
:.igu.  Au  loin,  à  travers  la  courbe  d'herbe  jau- 
nie, une  tache  sombre  sortît  de  l'ombre  dans  les 
rayons  obliques  du  soleil,  vacilla,  puis  redevint 
nette,  se  décomposant  en  quatre  petits  points. 
11  prit  sur  la  table  jnès  de  lui  m.  verre  de 
whisky  avec  un  siphon,  du  geste  saccadé  de 
eeux  dont  les  nerfs  sont  usés  par  la  fièvre.  Se? 
traits  amaigris  étaient  dessinés  comme  ime 
(Mrte  géographique  ])ar  le  soleil  e(  la  malaria  : 
sa  barbe  était  rouillée  et  striée  de  gris  :  et  pour- 
tant iJ  était  encore  jeune  pour  un  colonial  des 
tropiques. 

Les  ombres  violettes  rampident  furtives  à  tra- 
vers la  vallée  et  dtn'oraieni  le*  points  niobiles. 
lue   intombizaan    Ci1     dont     la     robe   de   colon 
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blanc.  (•rii(inl(''c  >iii-  la  gorge  ferme  el  sous  les 
aisselles,  toinhait  i-n  [)lis  classicjues.  se  glissa, 
souple  comme  un  lé(.ij)anl,  remplit  le  verre  et 
disparut  aussi  mvsiérieusement.  Quand  l'oniKic 
grotesque  de  la  senliuelle  au-dessus  du  soniiiiel 
de  Naui  se  lui  projcli''!-  sur  la  erèle  du  \ersant 
r-sl  de  la  collirn',  une  haute  apparition  en  un 
uniiuiuir  kaki,  clieuiise  cl  culotte  rayées  de 
rougi-.  pi)tlaiM  un  kuobkerry  (ii  garni  de  lai- 
Ion,  émergea  d'un  l'oinré  de  typlia  ;  il  était  suivi 
d'un  indigène  lahougii.  un  'usil  >ur  son  épaule 
décharnée,  et  de  (i"u\  l'emnie>  purlanl  sur  la 
tète  des  charges  emoulées  tlaiis  des  nattes  d'her- 
iies.   leurs  liaïudies  <!•  lialaneant  en  eadenee. 

\  la  porte  de  la  /areba  (■.'.,'  le  chef  quitta  le 
L't(iu[)e  d'un  nioii\  cMienl  laide  et  traversa  la 
cour  au  (i:i-  ejijcneé.  \ii  coin  de  la  \érandali 
il  s'arri'la  bi  iiMpieinenl  de\;inl  le  blaiie,  et  le- 
\anl  la  main  droite  lié-  haut  au-dessus  de  la 
tète,  il  l'niil  d  lUie  \oi\  de  basse  :  k  N'Koos!  i>(,S). 

Byrcui  l'ega'dail  iMipa>sible  la  figinc  ((ui  SC 
silliouellail  contre  le  ciel  d'ambre,  les  cicatri- 
ces de  la  Iribii  aii-des-^on-  <le-  deiiv  leinp<'<  avec 
leiu's  reflet-  i)leu>  dan-  la  demi-obscui'ité.  Un 
mot  à  [leine  rnminuré'.  un  le;^ei  signe  de  tète, 
la  main  \iiil  -c  poser  rigide  à  la  eouinre  du 
pantalon,  (^tuehpies  ipiestions,  des  ré'ponses 
seud)lables  ;'■  des  grognements,  u7i  salut  mili- 
taire saccadé  :  les  jambes  d'ébène  tournèrent 
avec  raideur  el  I  homme  icpaitil  a\ci'  une  pré- 
cision  d'automate. 

l?yron  a\ait  comme  adjoints  à  sa  Seigneurie 
une  douzaine  de  policiers  indigènes.  Ils  étaient 
recrutés  dans  des  tiibus  étiangères.  par  a()pTi- 
calion  de  ce  pvinci|)e  ((ue  la  parenté  mène  à  la 
trahison  1'out  indigène  (pii  servait  sons  les 
ordres  de  llobert  le  Nègre  était  un  modèle  pour 
toutes  les  l'diodésias.  Une  de  ces  échardes  fa- 
tales qui  changent  la  destinée  des  souris  et  des 
nations  avait  percé  le  pied  du  sergent  ;  par  l'ou- 
verture un  espiit  mauvais  avait  pénétré  dans  le 
corps  et  chassé  l'âme  de  ce  sergent  dans  le  pays 
des  fantômes.  Pour  comblei'  ce  qu'un  quartier 
général  sans  poésie  appelait  une  n  vacance  »,  on 
lui  (envoya,  appliquant  encore  une  fois  ce  prin- 
cipe de  passer  foules  les  difficultés  indigènes  à 
Robert  le  Nègre,  un  certain  sergent  (  fumbula, 
qui,  disait  la  note  qui  l'accompagnait,  «  exer- 
çait   une    action    peu    commune    sur   sa   troupe 


(i)  Sorti'  do  liàtoii  à  lètc  rninlc  f)iii  «cil  do  nNis^iio  et 
de  pro.joolilc  ;nix  Cafios  (Ti). 

(j)  Vlllagr  pioti'L'i'  pnr  iMio  rl("i|\iii  do  rnnc4'>  ou  une 
palissade   (Tr.). 

(.?)  .'v^iwnciir  !  d.in-  In   l.nnjjiio  ilos  Mntabolés  (^T^. 


comme  siu  les  indigènes,  mais  était  -ujei  ',[  des- 
accès  incorrigibles  de  sauvagerie  ■■. 

Dans  la  douceur  de  sou  existence  en  pagne, 
ilans  I  acre  Innu'e  de  sa  case  au  milieu  de  ses 
leimne-.  I  tiuMbula  avait  été  convoqué  à  se  pré- 
seuler  au  blanc  qu'il  découviait  dans  un  pei- 
gnoir de  soie  jamie.  flânant  dans  sa  cluupoy  (i) 
sm-  la  M'randah.  I  fuudjula  connaissait  Bob  de 
réputation  comme  tous  les  indigènes.  Les  ta- 
bous ili'  la  disci|)|iné  des  blancs,  ce  jeu  [dai 
siml,  l'Iaienl  quilles  ave<-  l'uiuformi'.  I  fumbula 
avait  rc'pondii  au  salut  de  Hvron  dans  le  dia- 
lette,  avec  la  dignité  de  manière.^  de-  indigènes 
e!  s'était  accroupi  sur  les  talons,  \vant  la  fin 
lie  l'indaba.  Uob  avait  compris  le  secret  di' 
"  I  action  peu  cduuuune  d'I  fumbula  su|-  ses. 
lionuiM-        I  fii!ubula  était   sorcier-médecin. 

Il  ('l.iil  venu  lie  la  v.diéc  de  la  Pungwe,  bien 
plu-  loHi  que  les  montagnes  décharnées  du 
brouillard  :  d  était  riche  eu  légendes  et  en  se- 
crets maiiicpies  aussi  doux  à  livron  ipi  une  ru- 
che pour  mi  sou'imanga. 

I 'e    la     m'"iue    manièic    que    Bull    a\ail    gagné' 

son  siutiom  et  s>in  influence  sui-  le-  indigènes, 
ils  [)assèteiii  Ions  deux  les  chaudes  suiiées  à  se 
raeouler  des  léger.iles  el  des  histoires  d'événe- 
ments noir-  et  sanglants,  en  graves  discus- 
siuns,  comme  entre  médecins,  sur  les  divers 
firocédés  f)our  faire  changer  l'eau  en  sang,  sut 
les  moyens  de  lire  l'avenir  dans  les  entrailles 
des  oiseaux  et  des  animaux,  sur  la  manièri'  de 
dé|iister  les  possesseurs  du  mauvais  (eil.  victi- 
n:es  prédestinées  ;  et  ils  parlaient  aussi  de  mys- 
tères pins  ]ii'ofonds.  de  choses  défendues  même 
;'n\  indigènes  ipiand  ils  n'étaieid  pa*  des  ini- 
tiés. 

Le  règne  de  Bob  coulait  comme  un  ruisseau 
linqiide.  Le  jour,  on  jouait  le  jeu  du  blanc  : 
^L  le  Conunissaire  aux  affaires  indigènes  Byron, 
installé  dans  le  siège  de  l'Autorité,  satrape  du 
grand  roi  blanc  d'au-del.à  des  mers,  assisté 
j)&r  le  ser.i'enl  Ufmiibula.  —  et  la  nuit  ils  se 
réunissaient  pour  s'occuper  des  choses  sérieu- 
ses de  la  vie. 

Mors,  dès  (pie  le  premier  rayon  de  lune  tein- 
tait de  vert  l'eufjhorbe  solitaire  sur  le  dôme  de 
granit  et  que  les  tamboms  ]ial])itaient  comme 
rme  artère  sur  la  face  insondabh'  de  la  mère  de 
la  destinée  et  de  la  mort,  I  fumbula  commen- 
çait la  révélation  du  motif  qui  l'avait  poussé 
à  quitter  la  rivière  miu'mwrante  des  hauts  pays 
pour  prendre  du  service  chez  les  blancs  :  la  re- 


in   Espi-oi     lie    lit    liillclou   do    toilo   ot    do  ouir  ontrol;ic<?* 
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clierchc  d Un  iiiirn'dieiil  destiné  à  conipU'Ier  la 
labricatiiin  d'un  talisman  soaverain,  aii([nel  per- 
i-onne  ne  pourrait  résister,  senihlai)le  à  celui 
([u'Ingoiubaan  avait  possédé  ;  talisman  com- 
posé d'une  partie  du  cœur  d'un  léopard  pour 
donner  du  courage,  du  pnumon  d'une  gazelle 
pour  diitnicr  de  l'agilité,  d'une  dent  '.le  croco- 
dile pour  donner  de  la  cruauté,  de  certaines 
[)arlies  d'une  vierge  pour  donner  le  pouvoir  de 
conunandei-  l'amour,  cl —  mais  il  était  tabou 
de  mentioimer  l'ingrédienl  niaïupiant,  de  peur 
(jue  l'espril  fanuli(;r  d'un  ris  al  ne  l'entendit 
par   smprise. 

Quand  le  coule  étail  fini,  ils  restaient  assis 
silencieux  —  figures  sculi)tées  en  cluysoprase 
et  en  lazulite  dans  la  clialtMu  de  lurqimise. 

[/hymne  des  insectes  faisait  la  l)asse  sur  la- 
ijuelle  |)al[)itait  ce  rNtlinie,  un  simple  battement, 
niiinotone,  s'infillraiit  dans  l'être  tout  entier  du 
blanc  comme  la  picmière  pluie  s'infiltre  dans  le 
sable  du  lit  d  une  rivièri'  I,  action  des  tambours 
étail  tmijinn-;  \a  iiième  :  il  perdait  le  re|)<)s,  res- 
tait inniKibile,  réceptif  au  chaiine  (pii  pénéfiait 
toujours  plus  profondément  dans  le  subcon- 
scient, donnant  vie  au  ramassis  de  légendes  et  de. 
sagas  (pii  reposaient  dans  le  fond  de  son  esprit. 

Les  tambours  cessaient.  Son  ètic  senil)lait 
comme  en  suspens.  [Jn  battement  plus  lent  re- 
prenait —  cdinmc  dans  la  marche  d('  (Ihopin  — 
•'■touffant  une  im{)ulsion  fébrile,  tandis  que  son 
co'iu',  peinant,  semblait  lui  marupiei'. 

Les  -silences  blessaient,  [)TiidMisant  l'illusion 
d'un  contnMe  exercé  sur  l'artère.  Le  srntinieni 
de  son  incapacité  à  résister  s'accidissait.  1!  fer- 
mait les  yeux  dans  une  aspiration  mazochienne 
(•(jtnme  une  femme  ipii  attend,  abandonnée,  la 
fa['onrhe  caresse  d'un  amant.  Les  images  flot- 
taient dans  un  bioiiilhird  ;  des  im[)ulsi(ins  rou- 
ges s'animaient,  les  mythes  se  cabraient  et  deve- 
iiaient  réalité.  Lue  obsession  grandissait  (juil 
était  po<<éd(''  jnu'  l'esyirit  :  \  O  ().  —  hi  subli- 
mation  de   Ions   ses   ancêtres. 

Un  ehiuigement  dans  le  i\lhme  le  réveillait 
partiellemriit.  Il  voyait  l'inton)bizaan  accioupie 
à  côté  de  lui  11  <e  balançait  inconsciennnent . 
Ffumbula  chaulait  sur  le  mode  mineui'.  Bob 
obéissait  au  besoin  de  répéter  rincanfafif)n  sans 
fin.  san-;  fin.  Inyamo  Congo  !...  Inyamo  Con- 
go ! La  chair  est  rougr  ! La  chair  est  ron- 


ce 


La  chair  est  rouge  !. 


Il  avait  alors  l'illusion  ipi'il  avait  été  chassé  de 
son  corps  par  \  ()  <)..  cl  (pi'il  était  obligé  par 
une  loi  fixée  d'avance  à  répéter  élernellenient 
ces  deuv  mot*.  Son  corps  tremblait  dans  une 
faible  inquiétude,   puis  était   charmé  de  la  joie 


délicieuse  d'dtre  possédé...  Les  trois  êtres  se  ba- 
lançaient à  l'unisson  ;  et  le  bourdonnement  de 
leurs  voix  s'élevait,  tel  une  danse  de  mousti- 
ques géants. 

Soudain  les  tambours  exultaient  :  invitation 
impérieuse  à  l'action.  La  peur  et  le  délice  dan- 
saient follement.  N  Q  O  tirait  sur  ses  membres 
rebelles  ;  le  transperçait  intérieurement  ;  lui  ré- 
tractait les  lèvres  pour  un  grognement  de  loup. 
Des  gémissements  liystériques  arrivaient  sym- 
[lathiqucs  du  camp  des  indigènes.  Le  rvlhme 
commençait  à  déterminer  hf  cadence  de  ses  pou- 
mons, siMublait  un(!  main  <pii  lui  serrait  convul- 
sivement la  poitrine.  Dans  les  yeux  d'Ufumbula 
lirillail  le  regard  fixe  d'un  épilepli((ue.  La  voix 
de  fair-;set  terminée  par  le?  ough  I  ough  1  ough  ! 
du  chccur  délirant  éclatait  enfin.  Le  pâle  fan- 
tôme du  réel  se  no\ait  lentement. 

Oh  !  mon  frère.  N  (,}  (!  a  i)arlé  ! 

Cela  V(Miait  couiuk  un  souffle  au  moment  où 
la  dissociât  il  M  dr  l'rsj.rit  était  ]nes(pie  complète. 
I  fumbula  surgissait  comme  un  daim  qui  sort 
lie  l'herbe.  Inconscient  de  l'abandon  de  sa  vo- 
lonté, Byron  obéissait. 

Dans  l'agglomération  des  cases  indigènes  un 
large  feu  luttait  avec  la  lune.  Des  taches  bleues 
et  jaunes  vacillaient  sur  les  membres  bronzés 
des  cor[)s  ipii  dansaient  dans  un  unisson  de  gro- 
gnements. Des  femmes  dansant  accroupies  en 
(Cercle,  poussaient  des  cris  aigus  dans  le  staccato 
du  choeur,  tandis  que  les  lances  bruissaienl 
contre  les  boucliers  et  les  kuohkerrys  contre  les 
calebasses. 

Soudain  bondissait  la  haute  taille  d'I  fuin 
bula  a\ec  d'horribles  cris.  L[)arpillant  les  cen- 
dres symboli(pies,  ses  yeux  sauvages  roulant,  les 
mains  crispées  comme  des  griffes,  vomissant  de 
l'écume  et  des  hurlements,  il  conduisait  l'orgie 
hystérique...  A  côté  de  lui  vm  blanc  se  cabrait, 
haletant,  luttant  avec  le  fantôme  jaune  de  N  Q  0. 


III 


L'art  du  médecin,  blanc  ou  noir,  orateur  ou 
s(>rciei'.  est  de  jonei-  daa  émotions  du  public  en 
lançant  à  travers  le  monde  des  suggestions  puis- 
santes auxtpiclles  il  ne  permet  pas  d'exercer  la 
moindre  action  sur  lui-même 

Ln  rêve  est  vivace  suitout  immi'diatemcnf 
après  le  ré\(Ml.  Tels  étaient  les  souvenirs  confus 
de  la  nuit  pour  Bob.  Les  premières  impressions 
étaient  consternation  et  terre\u-  —  semblable.s 
aux  sentiments  d'ime  jeune  vierge  puritaine 
surprise  par  la  passion. 

Comme  un  chapelain  ivre  craint  que  *e«  pa- 


.'."3 


CH.   BEAULK. 


N  O  (t 


r(ii«s!(>Ms  dji'  leniarquijrl  ses  wux  iilourdiK.  By- 
l'jiii  reddiiUiil  vJc  jjerclro  jMMit-èlrc  soii  prtïslifrc  de 
ijlaiif;.  l'HUilaul  id  ne  pouvait  dislinj^ucr  ;iiicM,iie 
(rruc  li  insdlciK f  dans  ies  manières  de  ses  do- 
aiiK-friliques.  <!  la  pilacJdik;  de  leui's  \enx  bruns  de 
ufriBclle  le  l'assurait.  J^es  i magies  d»;  la  saiiuiiale 
se  foilaJjMil.  (If'\enaienl  It's  •'•M'MM'mr'nls  iiuiuyiï- 
•bk's  d'un  cdticheiniar.  Il)  ;puuiail  claireincnl  se 
j:aippeli'.r  le»  scjrisalions  jusffu'à  un  ccriain 
l'ioiiil...  ajirès  lequel  elles  plongeaient  dans 
rimagjnajrc. 

Hanlé  r>ar  la  niv^é.rie\ise  imcrliliidc.  il  com- 
inciiçait  nerveuscmen!  les  affaires  du  jour.  Mais 
les  \-eiix  d'iifiimljula  et  de  ses  suljordimnés 
liaient  aussi  ÏTasondables  rpie  d'habilude,  n'ex- 
^iri.ïnanl  aucun  repi'fteiie  :  le  jeu  se  jonail  avec 
la  solerinité  accoutumée. 

Mais  ce  soir  là,  assi.s  sou«  «a  vérandali  a\ec 
son  nhisky  et  son  siphon,  divinités  du  blanc,  il 
fui  étonné  d'une  sensation  de  sonlagcnenl.... 
lia  satisfaction  d'un  anîvnal  qni  a  assouvi  sa  soif, 
Cepcndanf,  derrièr'^  le  faible  effroi  dni  rè\e 
monstrueux  d'un  fantôme  jaune  aux  mains  em- 
])oisonnantes,  se  cachait  un  désir  ardent.  Tandis 
qu'il  coEtemplail  la  fumée  dn  village  s'élevant 
en  spirales  paresseuses  dans  l'air  pesant,  ajo-n 
li'ouhlé  pai'  la  palpitai  ion  des  tambours,  il  se 
lendil  compte  (pi'il  écoutait,  et  comme  un  ivro- 
gTiC  TiiP  énergiquement  son  désir  au  nionicnt 
même  où  il  porte  le  Aerre  à  ses  lèvres.  Bob  dé- 
fendit qu'on  fît  venir  devant  lui  Tîfumbula. 

M*is  quand  la  grande  lime  sortit,  telîe  un  bal- 
lon délesié  au-dossus  du  sommet  veln,  I  fiim- 
bula  aii-iva  marchant  avec  une  grâce  aisée.  Bob 
ne  dit  pas  un  mat,  il  écouta  IlfuMilDula  pailer, 
'coraime  si  lien  ne  s'était  ))asrsé,  comme  si  le 
daim  n'avait  pas  brouté  à  sa  faim,  le  lion  rugi 
à  son  apaiélil,  depuis  son  dernier  récif  «pique, 

■CieMe  nnit  là,  j^as  de  tamhoui-s  ;  la  fête  de  la 
.pîojne  lune  était  p&ssée,  'Inscndable  comme  un 
sphinx,  le  sorciei-  médecin  parlait  assis,  pensant 
er,  images  concrètes  au  hut  vers  lequel  tendait 
son  désir,  et  le  blanc  paraissait  insouciant,  à 
ix.ine  ooiascient  de  si»m  iiuoi  élémentaiiie  insatia- 
ble de  la  drogue  mentale  qui  détachait  les  liejrs 
des  tabora«  civilisés...  Mais  la  quatJiième  iniil 
T  fu.mbula  apporta  un  petit  ta{iubf>ur  et  tissa  avec 
rin~lnii)ient  un  cocon  noir...  Dans  la  case 
d'Ufumbula  accroupi,  Rob  mai mottait  des  in- 
canfalions  à  la  T'»lpilal.ion  rythmique  du  tam- 
bour dans  l'ail"  aigii  de  fumée  lel  de  suieur  d'in- 
digène. 

AiiQsi,  aisément  et  inévitablement,  *e  dévelop- 
fiail  un  état  de  dissociation  de  la  pfti'sonna.Uté  : 
le  Vw.a  euitre  M.  Bvron,  CamBai-ssaire  aux  affaires 


jiidigèues,  et  Bob  It  Nègre  dexenait  plus  ténu 
qi'iuiie  tioile  d'araignée.  11  participait  à  des  or- 
gies que  cojuiaissaienl  tous  les  indigènes  du 
Zaujbèze  au  Liiupopo,  car  il  était  devenu  l'im 
d'eux,  un  lioumic  de  la  caste  des  médecins. 


iV 


El  ainsi  an  momeni  où  se  tendent  les  cordes 
cie  la  chidem-,  arriva  du  cpiartier  général  un 
cvidre  (pii  troubla  les  deux  existences  de  Bob  et 
n'en  fit  j)liis  (|u'une.  1!  devait  y  avoir  une  oon- 
i'éience  sur  le  problème  du  travail  indigène,  fie- 
chignanl,  boudant  comme  uw  écolier  à  la  fin 
des  A'acances,  il  >'y  rendit,  et  av^ec  lui  lifumbula, 
élégant  et  militaire  dans  son  imiforine,  ■démons- 
tration vivante  du  pouvoir  de  M.  iîyron,  Coni- 
jinissaire  aux  affaires  indigènes,  véritable  fami- 
iier  de  Bob  le  Nègre, 

Dan-;  la  capitale  de  bungalows  d'étain  épar- 
pillés conmîe  un  troupeau  de  moutons  effrayés 
autour  dune  lésidence  aux  tuiles  rouges  au 
pied  dune  kopje  boisée.  Bob  choqiua  Iv'  Résident 
pai-  iMi  refus  qui  n'admettait  pas  .de  o©m)pro- 
niis,  de  vanter  la  4ignifié  du  t/i'avail  «t  les  atvan- 
trtges  de  la  phti-sie  et  4e  la  pneumonie  di.  mi- 
neuii-  à  sa  foui-milière  d'administrés. 

«  .\u  diajble  l'homme  !  il  est  resté  si  long- 
temps avec  eu?c  qia'il  est  devenu  à  moitié  nègre 
lui-même  »  déclarait  l'agent  du  travail  indigène, 
[lensant  avec  mélancolie  à  sa  livj'e  sterling  par 
tête. 

<i  Extraordinaire  !  ewlraordiinaire  !  »  miimsau- 
raiit  avec  iiritation  Sir  George.  «  L'homme  est 
inappréciable.  11  n'aurait  q.u'.à  lerier  ie  petit 
'doigl  pour  f[u'ils  vieTinent  tous  comme  des 
moucbes  !  »  et  il  se  décida  à  garder  près  de  lui 
•liobert  jusqu'à  l'arrivée  d'^un  gouverneur  de 
Downing  Streel. 

L'arrêt  de  condamimation  était  prononcé. 

La  réserve  de  l'homnae  de  l'intérieiri'  est  pro- 
verbiale, race  morose  adonnée  aux  monosyl- 
labes et  à  des  orgies  de  silences  contemplatifs. 
Chez  Bob  ces  jthénomènes  étaient  exagérés  par 
le  conflit  entre  le  primitif  à  moitié  libre  et  le 
blainc  atroplaié  ressuscité  en  partie  par  le  con- 
tact social  avec  son  espèce  :  le  noir  était  repcxaseé 
à  l'arrière-pian  et  protestait  avec  autant  de  fu- 
rein  <prun  léopard  repris  après  avoir  de  nou- 
veau goûté  du  sang.  Dans  sa  vie  officielle^  les 
habitudes  sociales  lui  étaient  imposées,  si  bien 
que  des  conversations  mômes  avec  Ufumbula 
étaient  tabou,  .\'U  palais  du  gouverneur  et  dans 
les  diners  privés  il  apparaissait  sous  l'aspect 
d'i'in  aiiisGgyîïe  maïassade,  tEmêmie  'coaiparé  à  ses 
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eoUègnes  de  l'inléneui-  ;  pénible  à  observer  en 
présence  die  feinines  blanclie»  et  vêtues. 

Or  vivait  dan?  la  ville  une  Mrs  Stella  Do>v- 
nend,  plantureuse  épouse  d'un  fonctionnaire  du 
'i'rés<3r,  et  qui  pos-iédait  deux  clioses,  plus  ver- 
tueuses l'une  qui'  Taulre.  La  prejuièrc,  une  fille, 
paie  à  la  chaleur,  d  un  corps  gracile,  d'une 
beauté  nulle  :  la  seconde,  la  robuste  hallucina- 
tion qu'elle  comprenait  les  hommes.  Connut 
son  mari  était  nn.inbre  de  la  «  brigade  aux  che- 
mises blaiiclies  ;>.  l'endroit  le  plus  sauvage 
qu'elle  eût  jamais  vu  était  Salisbury  ;  néan- 
moins elle  avait  la  spécialité  de  l'homme  de 
l'intérieur.  Elle  le  flairait  de  loin,  pouvait  res- 
ter au.\.  aguets  aussi  furtivement  qu'uu  chai 
sauvage,  el  si  liaï)ile  que  fiit  le  gibier  dans  la 
science  de  la  Jungle,  il  ne  l'était  pas  assez  poui 
échapper  à  cet  animal  féroce,  cherchant  uu'' 
proie  pour  sa  progéniture.  Elle  l'informait 
qu'elle  le  comjjrenait  :  que  sa  vie  solitaire  dan-^ 
«  l'affreuse  jungle  ■>  devait  être  ■<  paifaitemeni 
abominable  ».  que  ce  qu'il  lui  fallait  c'était  l:i 
société  de  la  jeimesse  - —  ce  qui  était  pour  la 
jeune;  fille  le  signal  de  se  montrer.  Mrs  Dow- 
iiend  faisait  le  chien  de  berger  avec  eux  deux 
des  courts  de  tennis  au  dînei-.  des  pique-nique> 
à  la  table  de  jeu,  ignorant  à  un  suprême  degré' 
qu'elle  se  serait  offert  une  magnifique  crise  de 
nerfs  si  elle  avait  su  ce  qui  aboyait  et  grondait 
dans  IMme  de  la  bégayante  victime. 

Bob  le  \ègre  en  tant  que  M.  Bvron,  commis- 
saire aux  affaires  indigènes,  était  un  beau  gi- 
bier. Elle  lança  Sybil  après  lui. 

Qu'il  ne  répondît  pas  aux  <piestirms  et  n'eùl 
même  pas  l'air  de  les  entendre,  cela  n'avait 
aucune  espèce  d'importance.  Sybil  babillait 
[lour  lui.  près  de  lui.  autour  de  lui.  Le  specta- 
cle de  cet  homme  morose  et  renfrogné,  chassé 
par  le  jeune  taon  gracile  procurait  un  sardo- 
niqnie  amusement  à  ses  collègne<  silencieux, 
car  la  poursuite  de  cette  proie  leur  assurait 
l'immunité.  \u  bout  d'une  quinzaine.  Bob  son- 
geait sérieusement  à  fuir  à  son  poste  sans  per- 
mission officielle,  ou  à  démissii'niier  ;  mai~  si 
séduisante  c(ue  fût  celte  idée,  l.w  liens  économi- 
ques le  retenaient  enchaîné. 

Sa  santé  commençait  à  riufjuiéler.  Il  était 
obsédé  de  la  peur  de  perdre  le  contrôle  d'e  lui 
même,  kn  son  des  tambours  lointains,  la  tor- 
ture devenait  aiguë  et  souvent,  ([uand  il  était 
près  du  jeune,  et  souple  corps  de  SvbiL  la  jial- 
pitation  des  tambom-s  dans  la'  nnif  chaude  pro- 
voquai de  terribles  impulsions  qui  Baisaient  f(' 
brilenient  trembler  si^s  main*.  Il  ne  savaili  pa* 
généralement  l'objet  df  n-iip   inq.ulsion.   Son- 


vent  le  désir  d'abandonner  sa  volonté  devenait 
si  intense  que  pour  se  sauser  il  se  levait  brus- 
quement et  la  quittait.  Mais  sa  brutalité  ne  pro 
voquait  pas  de  remaïque  ;  et  cela  ne  diniLmiaU 
pt!S  les  efforts  de  la  L-liusseresse  ;  car  tous  les 
gens  de  l'intérieur,  dis-dt-elle,  étaient  ,<  l)izar- 
i-es,  vous  savez,  mon  cher  !  .> 

A  li-avers  le  mas([ue  de  la  face  officiellt 
d'I.'fumbula.  qu;uui.  ligide,  il  escortait  Bob  .«ui 
les  sentiers  sociaux,  brillait  une  invitation  im- 
périeuse, pro\o(piant  le  désir  de  crier  :  <(  Oh. 
!Uon  frère,  partons  '.  ■,.  de  fuir  au-delà  de  l'ho- 
rizon miroitant  jusqu'aux  rég-ions  du  silence 
aigu,  et  parfois  lc~  \eux  bruns  se  npu-aient  sur 
la  s\elte  jeune  hlar.che  et  ensuite  siu'  l'homme 
blanc,  transmettant  un  message  impérieux  au- 
quel Bob  amait  \oulu  à  la  fois  obéii-  et  ~c  sous- 
1  raire. 


Poui'  célébri'i'  i  airixéc  du  vice-roi  du  grand 
ioi  blanc  par-delà  les  mers,  une  grande  indaba 
fut  prescrite  qui  devait  être  précédéi-  par  la 
danse  de  deux  nulle  guerriers.  Heureusement 
pour  Bob.  l'i'tifpielte  officielle  interdisait  l'em- 
ploi de  ses  services  dans  un  district  qui  n'était 
pas  sous  sa  juridiction,  mais  les  nouvelle*  le 
troublaient  et  le  tracassaient,  l'emi  par  une  en- 
trave oflicielle  dans  un  numde  qui  n'était  plus 
le  sien,  il  craignait  l'influence  des  tambours. 
Mais  la  fiu!tc  était  impossible.  Impitoyablement 
le  j»ur  approchait.  !)lessant  et  harcelant  :  le 
taon  bourdoiuiait  autour  de  lu;  et  le  message 
mystérieux  -^e  f;ûsait  de  plus  en  plus  pres-ant 
dans  les  yeux  d  l  furnbula. 

Le  Gouverneur  arriva,  ."^alisbury  semblait  un«* 
fourmilière  en  l'ruoi  Pendant  h'ois  jours  des  li- 
gnes de  guerriers  serpentèrent  dans  la  longue 
vallée  jaune  ,'i  la  i)alpitatiou  persistante  des  tain- 
bouis  dejiuis  l'heure  du  singe  jusqu'au  repos  de 
la  chauve-souris. 

.Après  !e  brouhaha  de  la  réception  officielle 
'■t  le  dîner  du  Gouverneur.  Bob  s<'  rendit  vêtu 
de  toile  blanehe.  une  épée  inaccoutumée  à  sa 
haucKe.  hagard  et  morose,  avec  des  yexix 
absents  qui  semblaient  écouter,  au  lunch,  au 
dîner,  an  cynikana.  poursuivi  par  le  guépard 
aux  veux  bleus,  huilé  par  la  terreur  des  im- 
pulsions qui  se  débattaient  en  lui.  Il  fuyait  le- 
femmes  blanches  et  vêtue-;  et  allait,  s'as>eoii' 
si'tr  la  vérandah  tUi  cbdi  tant  (pi'il  y  nvai!  là 
quelqu'im.  se  crnmrpnnnaul  avec  ch^~  m  ;  ii-  di'- 
scspérées.   buv.int  sec  pour  noyer   le  si^n   levri- 

blè    de-,    tambours    la    nuit.    redi.iil;ilil    !e    bnn!!:!- 
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Jow   soliliiiic  |)t)lict''  jiiir   le   iabou   des  blancs. 

Touli'    la    lualiiiéo,    les    laiiiLMUiis    ]ial|)it(''ivii|, 
un    balli  iiiciit    uiiiqut',    ]jei^i^laiil     iniiiili  >\  ablc- 
rj'Jeiit    .1    lia\(i>    la    liuiiicre  jaiiin-.     \ii    iiMUiitiil 
où   l'cinii)!'!'   tiiaiigiilaiiL'   de   la   kopjc   ci>iniinn- 
«,'ait  à  (ir'\()ror  la  ine  de»  Piuiiiiicis,   la  sombre 
inLite  loiifje  de  |jLdiiv\aNi>  commenta  à  s  animer 
de  elian-i'itcs  à    mulel>,   de  jinrikslias,   de  clie 
vaux  el  de  (jnelcjnes  autumobile-;  loiissanl,  loin 
mis  se  diiijjcanl  tuiile-  \(i-  ini  [ininl  à  un  rnillr 
de  dislanee.  <in,  ^emblal)l(■s  à   un  (''nnrine  i''\eii 
lail  noir  phuiué  contre  une  lobe  jaune,  une  louir 
cojnpacle  d'indigènes  élaienl    blntlis,   .illendaiil 
l'arrivée    du    (^on\einenr. 

Bob.  en  eas(jue,  man^-ade,  était  assis  à  côté 
di'  Miss  Sybil  Downend  dans  une  ebarrelle  à 
mules,  tremblant  au  contact  de  ses  uiend)res 
vêtus  de  blaue.  <'.etle  j)alj)ilalion  persistanle 
Minbhiit  baltrr  contic  sou  cerM'au.  Le  réel  lui 
siinblait  nu  rocher  liuiniile  d'où  il  glisserait, 
s'il  ii'làcliail  >on  éliciule,  dans  la  uiare  l'Iïroya- 
Ide  des  rè\es  s|ilendides.  Des  images  vagues 
dansaient  el  se  fanait'Ut  comme  des  bro\iillards 
sur  une  ii\ièr(\  J,e  réel  était  l'au\  :  jiom  -on 
jiropie  uiallieur  il  s'é'hul  agrippé  à  ce  (|ui 
n'existait  pas. 

<  )li  I  s'écria  une  \iii\  à  côté  i1t>  lui.  si  seule- 
ment ces  liorrible>  landxMU's  \oulaient  s'arrè- 
l<'i  .'  ipi'rn  peux-/  Vous  .'  Ils  rue  l'ont  mal.  c'est 
comme  si  J'étonliais  !  i'.t  pomtant  .j'ai  cn\ie  de 
rire,  on  d'autre  chose,  je  Jie  >ais  ipioi.  delà  ne 
>ous  fait  pas  le  même  el'l'el  !  Mais...  .je  sup[>ose 
que  vous  y  êtes  lialiilué'.  n'est-ce  pas  .'' 

11  se  retourna  |)our  la  regarder.  Quehjue  chose 
dans  son  espiit  ruait  après  la  liberté  à  chaque 
jpal[)italion  de  tambour,  ses  muscles  se  con- 
tractaient spasmodiiiuement.  11  s'agripjia  au 
coussin  du  siège. 

—  Oh!   comme   vous   avez   mi   dnMe   d  aii 

mais,  qu'est-ce  qu'il  y  a  ■' 

Il  détoiH'na  les  yeux  :  il  luttait  ;  il  avait  con- 
science (pie  ses  narines  se  dilataient  ;  il  enten- 
dait unt^  partie  mécanique  de  son  esprit  qui 
faisait  dire  à  ses  lèvres  raidies  ;  "  .lai  j)em' 
d'avoir  altra])é  un  coup  de  soleil  ». 

Os  paroles  suggéraient  ime  possibilité  de 
fuite.  Il  continua  brusquement  :  "  Excusez-moi. 
11  vaut  miru\  que  je  lentre.  .fe  ne  suis  pas 
bien  ". 

Il  cria  an  cocher  de  s'arrètei-  et  se  leva...  k  Oh. 
(iu(d  dommage,  s'écria-t-ellc...  Laissez-moi  ren- 
trer avec  vous.  M.  Ryron.  Je  n'ai  pas  envie  de 
Voir  cette  ineptie,  .le  pourrai  peut-être  vous 
'aider,  faire  quelque  chose  pour  vous. 

«Non.  Allez-vous  en!  »  dit-il  impérieusement. 


\ii\ir  niei(  \<.us  attend  »  et  il  sauta  de  la  voi- 
Ime,  en  donnant  au  cocher  l'ordre  de  conti- 
liuer.  Il  était  là.  debout  dans  la  route  jjoudreuse, 
la  fixant  d  lU]  regard  stupide,  ayant  conscience 
(Je  l'anxiété  de  l<i  figure  de  Sybil.  Il  se  demanda 
s'il  était  mahule  ])oui'  de  bon.  Si  seulement  les 
tand>onrs  pouvaient  s'arrêter  ou —  Lu  sais  s'ap- 
|Moehail  sur  inie  jument  brune.  Il  lui  aboya 
lui  oïdic  de  le-cendre,  moul.i  >iu'  la  bête,  lui 
donna  un  loup  de  cravache  el  pailil  à  im  galop 
lurieii\   .1   travers  le   vell. 

Le  bruit  des  sabots  seirrblail  à  la  nrênie  ca- 
dence tjue  le  rythme  des  lanrbonrs.  Décrivant 
ini  grarrd  cercle  rapide  autour  de  la  Kopje,  il 
arriva  au  bungalow  au  toit  d'(''lain.  -a  |ument 
t(>ut  écumaiite. 

Il  se  pr'éei|jita  à  T  intérieur  .  arracha  son  inri- 
lorrne  de  blanc  avec  l'impalienee  d'ijn  anrarrl. 
11  reculait  devarri  le  tabou  des  blancs.  \êtu  de 
son  [X'igrroir  jarme.  il  s'accroupit  dairs  une 
chanrbr-e  rrrier  ieurc.  L'excitation  avait  produit 
luie  réaction  |)hysi(pre.  H  birt  aviderrrent.  La  pal- 
pitation loiirtaiiri  des  tanrboms  le  cherchait  et 
l(  ](ossédait  II  commençait  à  se  balancer-  dans 
irn  repos  plein  de  béatitude. 

Le  griiirdemeirt  de  la  salve  d'artillerie  royale 
;i  l'arrivée  du  (  ioir  \  er  rieirr  liri  corrtiacta  les  mus- 
clis,  jeta  rrrre  lirciir  darrs  ses  yeirv  ])àles.  La  pul- 
satiorr  des  tairrboirrs  devenait  rirr  battement 
staccato.  Le  réel  du  monde  des  blancs  a\iquel  il 
appailcnail  s'évanouissait.  Les  grognements  or- 
giasliques  i  ecommençaient  à  déterminer  le 
lylliirre  de  sa  lespiratiorr.  la  rrraiir  iirvisible  lui 
striait  la  ])oitrine,  le  forçant  à  gi-ogner  à  l'unis- 
son. La  grande  figure  d'Tlfumbrrla  s'éleva  au- 
dessrrs  de  lui.  pliingea  et  sembla  m'  fondri'  avec 
sa  ]>r'o[)re  j)ersonnalité. 

L'ilhi-ion  d'absorption  e(iiii|i|ète  dans  le 
rylhnre  s'iulensilia.  Ses  artères  jialpitèr'ent  sous 
la  di'lii-ieirse  damnation.  La  j(^ie  ma/.ochienne 
devenait  ineffable.  L'esprit  di  N  <,'  ')  le  possé- 
(laiL    1,'miivers   jtaljiitait. 

Iriyama  ('ongo  !...  Inyanra  l'ontio  !...  La  chair 
est  roug(>  !  La  chair  est  rouge  I  La  chair  est  ron- 
ge. !  La  chair  est  rouge  !  La  chair  est  rouge  ! 

Une  voix  ténue,  incalculablemerri  lointaine, 
disait  : 

"  Oh  !  M.  Byron,  je  suis  revenue  ]iom-  voir... 
(  ih  !  qu'est-ce  que  vous  faites  ? 

Les  mots  n'avaient  aucun  sens.  1  ne  partie  de 
lui.  détachée,  comprenait. 

Mais...  N  Q  O  ne  voyait  pas. 

I'  La  chair  est  rouge  !  Houge  !  Rouge  !  La 
chair  est  rouge  !  Rouge  !  Rouge  !  Le  rythme 
avait  changé.  N  O  0...  voyait.  Des  membres  de 
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blanclif!.  De  la  chair!  de  la  chair!  Agir.  .\gii. 
N  Q  (I  (H.iil  .-'ang.  .Sang  !  Sang  !  I.c  rythme  était 
sang  !  Sang  !  Sang  ! 

La  chaii'  est  ronge.  Ongli  !  (higli  !  La  (  hair 
est  rouge.  (  *ugh  !  Ougli  !  La  ciiair  e-t  r^nge. 
Ough  !  Ongh  !  La  eliair  est  ronge.  Ongli  !  (  >ngh  ! 


\!l 


flonunc  nne  ta<he  ilr  ronssi  (lan>  nni'  eunver- 
lure  bleue  était  la  clairière  de  N  (.»  <>  dan>  la 
lumière  de  ia  grande  lune  pleine. 

r)es  ombres   indigo  de   ia   forèf   s'élevaient    la 
j)al|)itation   des   tambours   et    les   abr>ienients   de 
\oi\    nondireuses.    Dans   If   cercle  du    sol    sacré 
il  y  avait  une  calebasse  sui-  lui  feu.  Des  i)aisers 
jaune-;    vacillaient    sur    le    corps    d'une    figure 
grotes(pie  dansant.  S^i  voix  était  comme  le  beu- 
glement d'un  taureau.   Il  avait   une  crinière  de 
lion    sur   sa    tète.    Sa    face    avait    trois   pieds   de 
long   et   ses   membres   étaient    couverts   d'osse- 
rrients   humains.    Dans   ses   mains   blanchies   il 
tenait  un  objet   noii-  et   racorni.  le  cu'ur  d'une 
blanche  tuée  par  un   blanc  pour   la   fabrication 
du    talisman    >rn''sistible    du   Tout    puissant    In- 
gombaau...  et  à  côté  de  lui  se  cabrait  et   diva- 
guait...... nu  fantasti<pie  dieu  de  jad(>  avec  une 

barbe  d'ambre X  Q  0. 

("liarle*  Bi:\iii.K. 
(Tradiiil  de  l'niKilnis  pur  ('nmille  l'oiAfK. 
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\  I  heure  i>ù  se  |iiiur~uil,  non  au  hasard,  mais 
en  vertu  de  principes  déterminé-;,  hi  mise  en  va- 
leiu^  dt  notre  iiruueu<e  domaine  colonial  Fian- 
çais, il  est  évident  ipie  l'étude  i\v  la  colonisation 
chez  le~  y)enples  ri\au\  «impose  impérieuse- 
ment à  tons  ceux  (pii  se  préoccu[)ent  de  notre 
politique  coloniale.  Il  est.  par  exemple.  évid(Mil 
que  nous  avons  toyt  profit  à  étudier  la  politique 
indigène  anglaise  dans  la  <îold  Coast,  au  regard 
de  celle  que  nous  f)rati(|uons  en  Côte-d  Ivoire  : 
que  no-i  [irocédé-;  en  Afiique  Kquatoriale  ne 
peuvt  lit  i|iie  gagner  à  être  confrontée  a\ec  ceux 
adoptés  au  Congo-Relge  et  que  les  buts  (pie  nous 
visons  en  F,thioj)ie  et  dan*  la  Mer  Rouge  devien- 

Cii   ri\Bi<iKi.   .\n(;(ici.vant.    Lca  Indes   Néerlandaises:  <'"li- 
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lient  plu>  \i-ibl'  ~  .'i  la  lumière  de  eux  i|ue  p(Mir- 
suiseiit  ilans  ce-  m-mes  régions  I  Italie  et  IKin- 
pire  Britannique. 

Mais  cette  cotnii.ii  iison  s  impose  jdu-  im[>c- 
rieuscinent  à  wju-  dais  notre  empire  \-iati- 
que.  Il  n'est  pas  douteux  que  dans  les  pays 
jaunes,  surpeuplés  et  trépidants,  de  grands 
événements  se  préparent,  dont  l'issue  est  ter- 
ribleineiil  douteuse.  Notre  admirable  Indochine 
confine  à  la  Chine  auarchit]  :e.  au  .lapon  am- 
bitieux, à  l'Inde  Anglaise  ou  trois  ceiil  mib 
lions  d'elles  rêvent  de  secouer  le  ioug  européen, 
el  au  Siam  (pii  regrette  les  pro\inces  qu'il  y 
dû  nous  céder  au  grand  dommage  de  ses  inté- 
r'(-  économiques.  Sans  aller  juscju  a  croire  que 
dans  ces  i)a\-  le  crépuscule  des  nati'.us  blan- 
ches e-t  commencé,  jusqu'à  craindre  que  nous 
soyons  menacés  (encore  que  beaucoup  d'écri- 
vains locaux  raniionceut  et  le  ])roeiament) 
il'une  ruée  lorinidahie  de  la  race  jaune  (bali- 
sée contre  la  minuscule  Europe,  il  est  mal- 
heureusement certain  que  c'est  là-bas  que  s'iHa- 
bore  un  avenir  redoutable  et  contre  lequel  il 
faut  dès  inaiuleiiant  nous  défendre,  ('oalition 
contre  coalition  ':  <aiis  doute,  mais  les  peuples 
d'Europe  sout-il-  piè|<  à  cette  formation  défrin 
sive  el  chacun  d  entre  eux  ne  souge-t-il  |)as  plu- 
tôt à  conquérir  f)ar  des  traités  insidieux  des  al 
liés  dan<  le  camp  adverse  plutôt  (pie  de  s'allie;- 
avec  des  concunents  suspects. 

Quel  est  le  sort  ré-^ervé  à  notre  Indochine  dans 
c.>  conflit  probable  sinon  certain  ?  Sera-l-rlle  té- 
moin, arbitre  ou  victime  .'»  Tout  dépend  évidem- 
ment de  la  inditii|ue  (pie  nous  suivrons.  Ques- 
tion angoissante,  si  on  songe  ipie  sous  la  même, 
loi  vivent  des  p>  iiples  bien  différents,  \unami- 
tes,  Camliodgiens.  Laotiens.  .Muon.!îs.  que  sais- 
je  encore  .''  \ii  nord,  nous  ne  sommes  séiiarés 
de  ce  formidable  alambic  nu'v^t  la  Chine  que 
f)ar  une  frontière  piiifineut  convenlioimelle  : 
au  \ord-()ue<t  non-  toiu-hons  au  Siam.  allié 
aujourd'hui,  ennemi  peut-être  demain.  Partout 
ailleurs,  de-;  frontières  maritimes,  mais  nous  ne 
sommes  pas  les  maîtres  de  la  mer.  iiolre  floUo. 
étant  nettement  inférieure  à  celles  de  la  Cran.le- 
Bretagne  el  <\\\  .lapon.  Que  faut-il  faire  '}  Quelle 
politique  [laraîl  la  meilleure  ?  Comment  rel.uur 
la  confiance  et  la  fidélité  de  ces  peuples  dixer*  ? 
lelle  est  la  que-lion  immédiate  qui  se  i)o-e. 

-le  sui-;  persuadé  ipie  c'est  celle  pensée  qui  a 
conduit  M.  Vngoulvant  aux  Indes  Xéerlandai-e*: 
car  le-i  Hollan.lai-:.  eux  aussi,  sont  ap|ielé<  è 
jouer  un  nMe  dan*  ce  drame  en  prénaialion. 
\ncien  .«roiivernenr  el  aujourd'hui  déjuité  le 
I  Inde,    ancien   Consul   en    ("bine,   ancien    gou- 
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M'iiiciir  i.>(''in''i;il.  M.  AiiL  Ailxaiil  'lait  \i'u'n 
]  lic'iiiiiic  (li'sigiKÎ  pai'  ^a  i  (ûgiie  (.•\|)éritiK'e,  sa 
ciilliiiv  l'Iciuliie  cl  ses  .  Mniiai-saijn's  adiiiiuis- 
tratixcs  pour  étudier  J'vBles  llcillaiiduiso.  1!  y 
(•■si  d  ailJfur^  resté  ])lnaipur~  iiuiis.  a  \isili''  les 
priiicijialcs  Ailles,  le-  j»ég'Luii:>  agricoles  el  iiidii^- 
Irielles  :  il  a  i'Mpvi'/gé  les  L'iuiveiiicurs  Jucaiix, 
aitseiilLé  J  àinc  de-  (iflldiirèiie-,  s'esl  sei'Uipuleilse- 
uiieiil  eiiqius  dts  jnaéllKjdes  emf)lo\ées  et  des  ré- 
formes U'C()oiii|>lies  cl  il  a  )a|)p(irlc  de  son  voyage 
deux  volume^  JoGurrés  de  rlut'IVcs,  île  docurrKîats 
el  de  coJifidi.iDices.  Certes,  tout  cela  t^t  curieux, 
nouveau  el  attachant  eorunie  un  roman  vécu. 
Mais  il  i:'M  a\aiil  I'ikI  >a\(nr  gi'é  à  l'auilieuT  de 
aiavoii  jamais  oublié  de  compaier  ce  qui  se 
laiit  (l;iifl.t<  iles  Indes  Néerlandai'^es  avec  les  jn'o- 
cédés  que  nous  suivons  eu  Indochine.  Ce  n'est 
plu--  alors  l'observateur  iiiteHigeul  r|ui  pai'le. 
iriirts  le  philosophe,  riiistwien  el  l'iiomnie  po- 
]ili([ue.  .le  le  félicite  aussi  d'avoir  été.  ce  qui 
est  dilUicile  dans  une  étude  de  e<'  genre,  \érila 
ideraeni  impartial.  1!  n'est  yias  de  ceux  qui  Irou- 
Acnt,  de  parli-pris,  e\c(dleut  ce  q'i:i  se  fait  chez 
les  aiilres  el  déleslable,  ce  qui  ><■  pra.lique  chez 
MOUS.  Non,  'Chiffres  et  rcsullaU  en  mains,  il 
dit  sinqjlernent  :  nous  n'axons  pas  sn  faire  cela, 
<>u,  qiuand  l'occasion  s'en  trouAc,  nous  sommes 
supéTi(>urs  en  ceci.  Ce  traTail  conscn:enci( nx  Hf, 
complel  csl  d'aulaiit  pbw  intéressant  cpi'il  est 
[dus    objeclif. 

D. autre;  jiarl.  M.  An.iinulvanl  n'i:gnore  pas  que 
les  Indes  Xéerlandaises  oui.  a\anl  lui,  retenu 
I  allrnliofi  d'iuitres  écononiisirs  e|  d'autres  géo- 
grajdies.  Il  ;i  hi  cj  médité  le  \tjun;ie  que  con- 
sacra .jadis  :'i  .lava  et  au\  îles  \oisin(;s  M.  .loseph  ; 
Chailley  e|  .pii  fii  grand  bjuit  à  l'époipie,  sui'  la 
géographie  cl  relhnograiihic  du  jiays,  il  a  con- 
sulté avec  fruit  le  travail  île  M.  Cabalon.  Loin 
de  les  passer-  sous  silence,  il  h^s  cih>  cl  les  com- 
jnentc  en  louant  la  perspicacité  dn  premier  et 
la  science  profonde  du  second.  Et  cela  aussi  dé- 
nionlre  sa  ])rohi|é  inlellecluelle.  Mai-^  (pioi  I 
T>epuis  la  publication  de  ce'S  ouvrages,  le  temps 
■■<  marché  et  il  marche  à  l'allure  trépidante  qui 
est  la  marque  de  notre  époque.  Ce  cpui  élail  \  rai 
hier,  ne  l'esl  plus  aujourd'hui.  11  faut  de  lemjjs 
l'u  lem,j)S  s'arrêter  sur  la  route,  saisir  un  pays  à  | 
un  momeni  précis  de  son  évolution,  mesurer  le  î 
<hemin  parcouru  e|  se  dire  que  dans  quelques 
auuees  un  autre  \iendra  (pu  donnera,  à  son 
lour,  ses  conclnsi.oiis  (I  curegistrcra.,  sniMini  1,.^ 
cas,  ou   les  ])rogrc>  ou  la  décadence. 

Tels    sont,    je   crois    bien,    les    caractère-^   par 
Icsquel-i  .se  ma:rque  l'oiaTrage  de  M,  Angouhanf. 


Deux  volume-,  ai-je  dit  i'  Sans  doute,  mais  le 
deuxième  est  a\aul  tout  un  lépertoii-e  corrvi)lel 
et  précis  de  faits  économiques  :  chiffres 
du  coDmiejce,  (Omipaj'és  avec  ceux  de  notre 
commeice  en  lado-(>hine,  organisation  des 
tr-ansports.  j)rijicipales  villes  et  ports  les 
jdus  imjiortanls  :  Capitaux  iuAestis,  Question 
de  la  main-d'aMn  re.  Lignes  de  pénétration  (che- 
mins de  h'r  et  tramways;  tout  cela  est  intéres- 
sant sa!i<  <loule  el  nouveau,  mais  cette  docu- 
raenlaliof)  >  adresse  aux  spécialistes,  et  rir?  com- 
porte qur  jieu  d'idées  générales.  Ce  sont  des  cha- 
julies  à  consultei'  poin-  une  fin  délermini''c'.  non 
(à  lire  pour  en  tirer  des  conclusions.  Ce  second 
Aolume  est  en  somme  un  dossier  soigneusement 
élaldi  cl  qui  justifie  les  théories  el  les  idées  gé- 
nérales e\[)osées  dans  le  premier. 

Insisliins  doue  sur  ce  premier  volume  el 
lâchons.  I  c  qui  n'esl  ])as  facile  tant  il  est  toulTu 
el  nourri,   de  l'analyser  avec  clarté. 

Lt  d'abord,  ipie  sont  les  Indes  ^néerlandaises  ? 
I'  La  Hollande  ])ossède  à  trente  jours  de  ses 
ports  maritimes  un  crnj)ire  asiatique  d'iine 
étendue  égale  à  la  moitié  de  rEuro];)e,  moins  la 
Kussie.  soixante  fois  plus  grand  cfue  la  métro- 
pole cl  sept  fois  i)lus  peujdé  (5oo  habitants  par 
km")  ■>.  I]s|-ce  un  continent  •'  Non  ])as.  Dans 
cette  mer  intérieure  <jui  réunit  7)lns  qn'elle  ne 
les  sépare,  de  nombreuses  Mes.  nous  trouvons 
avant  tout  .la\a,  la  plus  grande,  la  |dus  peu- 
plée, la  plus  riche,  la  capitale  et  l'emporium  du 
grou|)e  et  d'autres  îles  Sirmafra,  Bornéo,  Cé- 
lébes  el  Nou\elle-Guinée  réunies  sous  le  nom 
un  peu  dédaigneux  de  "  possessions  extérieu- 
res. »,  De  hautes  monla,cnes  (les  sommets  de  la 
nouvelle  Kiuinée  sonrt,  -ccôiM'fés  de  Jïeigeç  éter- 
nelles), cours  d'eau,  généralement  d'allure  tor- 
rentielle, les  Indes  ^néerlandaises  possèdent  une 
flore  el  une  faime  très  riches  mais  identiques 
dans  toutes  les  Mes,  avec  cette  ])articularité 
cpi'elles  n'ont  aucune  analogie  avec  les  pays  voi- 
sins. Ce  ipù  caractérise  cette  flore,  c'est  l'extra- 
ordinaire ])uissance  des  plantes  .grimpantes.  La 
faune  se  i-éjiarlit  en  denx  classes  :  Tune  qni  a 
tons  les  caractères  de  celle  du  continent  Asia- 
tique, l'autre  celle  du  continent  Australien, 
t'.ette  exubérance  tie  Aie  végétale  et  animale  est 
telle  que  le  grand  savant  Anglais  Alfred  Russe! 
Wallace,  qui  a  imaginé,  presque  à  la  même 
époq-ue  fpie  Darwin,  la  doctrine  éADlufionniste, 
a  pu  dire  de  ce  i)ays  «  qu'il  était  la  teire  pro- 
mise des  naluralii^tes  )>. 

Comment  oui  l'-lé  peuplées  ces  îles  '*  Par  deux 
races  principales  :  les  Indoiiésions  et  les  Méla- 
nésiens ou  Papous.  Les  Malais  se  troMveolt  «pé- 
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rialeaifiil   liaiis   le-;   [mrages  de   lu   presqu'île  Je 
Mahuca  et   nolainmeiit   à   .Sumatra.    Musiiliuaii- 
Saiiatique?.   il.s   iûépri?eut   le  travail   de   la  terre 
cDiruiu;  les  Arabes,  mais  ?out  de  hardis  iiaviga- 
teuis    comparables    au.\    Phéniciens    daul reluis. 
Leurs    barcpies    ont    parcouru    l'Océan     liidinti 
Jaus  loutes  les  direction.s  el  il>^  ont  laissé,  à  Ma- 
dagascar,   notamment,    des   souvenirs   p)-oli'ond> 
de   leurs   passages  el  de   leurs  conquêtes.   11  est 
plus   que    probable    que    les    Hovas    leur    sont 
élroilemeiil    apparentés.    En    somme  et    d'apr-'S 
le  dernier  recensement  (ry.i7),  les   Itides  Néer- 
landaises  possèdent  cinquante   millions   d  habi- 
tants et  la  capitale  Bala\ia  en  compte  l^io.ooo. 
Si  l'on  plonge  dans  les  téiièbres  de  l'histoire, 
il   semble   (pi'à    une   époque  encore    mal  détei- 
minée,  Java  et   les  iies  adjaceutes  ont  été  con- 
quises   par   les   Hindous    qui  y    apportèrent    le 
Bralixnamisme  ;  mais  ce  n'est  <iu  à  dater  du  xv° 
siècle   que   les   renseignements   deviennent    pré- 
cis.  C'est   ainsi  que   nous  savons   que   des   peu- 
ple-  européens   (Portugais.   Espagnols,    Hollan- 
dais',   s'en    disputèrent    la    possession.    O    fut 
lépoque    de   la   fameuse   evpédition   du    célèbre 
Alburqnerq,ue.  Les  Hollandais  restèrent  les  maî- 
tres à  dater  de   ibSi.  et  leur  prenner  soin  fut 
d'établir  le  régime  c  de  la  Compagnie  d'dclioi  ». 
c  est-à-dire  le  régime  du  numopol»^  qui  se  [)i'o- 
lon.gea   pendant   deuA   siècles.    En    iSoo.    l'Etal 
Hollandais  se  stibsliiua  à  la  Compagnie,  mais  les 
indigènes  y  gagnèrent  peu.  pui-^que  ce  fut  avec 
Van   Deu   Bosch,    le   régime    tristement    célèbre 
des  ■'  cnlfmes  forcées  ».  qui   triompha   juscpi'en 
i83o. 

< ',e  fut  é\  idiMlHuenl  un  régime  aiioiniiiaiile 
mais  il  serait  in.juste  de  ne  pas  conslalcr  qn  il 
eût  trois  avantages  :  celui  d'orietiler  n'-solu- 
menl  ce  pays  vers  l  agiiculfure.  celui  de  don- 
ner de  l'éducation  aux  indigènes  et  celui  de 
créer  une  collaborai  ion  étroite  entre  ceuN-ci  et 
les'  administrateurs. 

Eji  résumé,  la  Hollande,  connu*  pres(pji>  tons 
les  pays  colonisateurs,  a  passé  à  l'égard  de  ses 
imligènes  par  la  politique  d'exploitation  et  est 
arri\ée,  en  évitant  le  stade  de  la  poHlique  d'As- 
similation, .'i  celle  d'Association.  Bieo  niieuN. 
au  contraire  di'  leurs  livaux  Espagnols  el  Pnr- 
tiigais.  les  Hnllaiidais  n'ont  ja.iinai>  songé  à 
.justifier  leiu'  installation  par  la  nécessité  de  pro- 
téger el  d<  [)ropager  la  religion  eatholic[ue.  Ms 
iint  tdu.joni-;  nbservé  et  observent  encore  la  nen 
Iralilé  la  |ihis  absolue.  Les  Javanais  nnl  ilonc 
adopté  l'Islamisme,  mais  un  Islamisme  lem- 
jn^ri'  par  un  vague  aninii-me.  Ils  nonl  pas  é|é 
fanal iipies    et  c'est   .seulement    depui>    queUiries 


.innées  q:ue.  sou-  !  impulr-ion  du  prolétarial   l'ii- 
\iier,   on   cijnstale   ré\eil   d'un    Islamisnic    v.'  - 
ii-ml,    égaJitaire    tt   outrancicr.    H    faut    le   dire, 
jiurce  que   les  faits  le   proiiivenl.   les  Hollax^Jai-s 
'  ni  pratiqué  à  légard  cli>  indigènes,  quels  qu  ils 
lu.-^seul,    une   politique   l^yaie  et  généreuse  en- 
ure  (pie  ti^op  cenlraL>alrice.  «  if;  ne  crois  pas. 
iil    M.    Vngoulvanl.   qu'aucun   peuple  n'ait   si:. 
uiieu-X,'   (jue    les    Hollandais,    instituer    pour    le 
uiiuvernement   des    indigènes    lin    ?y^tème    qui 
satisfasse  davantiige  les   asfiiraticns  el  les   intJ- 
I  êls  des  natifs,  sans  porter  atteinte  au  principe 
i  autorité    tpii    est    la    sauvegarde    de    l'iiitCTèt 
>  omniun    au    peui)le    dominat(!U]     comme    aux 
jjopulations  en  tutelle  ».  Ce  régime  a  donc  pour 
hase  le   protectorat  qu  il   faut  traduire  par  pro- 
lectioji  des  indigènes.   L'adraiiiistration  les  pro- 
tège   contre    leuis    chefs    s'ils    les   pressurent  : 
contre  les  Chinois  s'il    1er   rnine.    même  contre 
le  colon  Européen  si!  les  exploite.  C'est  donc  à 
bon   droit    que   le  (!ou\erncur  général    porte  le 
litre   lie    «    pi'otecteu''   des    indigènes    ■•.    l)(]j!ii< 
,'!uelques  années,  il  semble  bien  que  la  Hollande 
évolue   vers   la  polili<pre  du  mandat.   Tel  est  le 
-ens  de  la  réforme  de  ii)i8.  Parcunt.re,  les  Hml- 
landais  ont  été  trop  pressés  d'accorder  aux  in- 
iligènes.  sans  garanties  suffisantes,  des  iu-stitii- 
li(»ns  représenlalivf  s  et  l'auteur  se   montTC  très 
■•é\ère     poiu'    la     façnn     dont     a    été    établi     T^ 
\olkraad   (i-onseil    du    [)euplei.    Il  estime   que   la 
l'i'aiace  a  été  mieux  inspin'e  dans  sa  conceptiim 
du  Conseil  de  gouvernemeni  de  llndochine  qui 
s'apparente  tle  plus  en  plus  avec  l<"s  délégations 
linanGières  telles  qu'elles  fonctioninent  en  Aligé- 
rie  et  à  .Madagascar.   Mieux  conçu  encore  est  le 
C.onseil  colom'al  de  la  Cochinchine  ;  rnieux  en- 
core  les   Ciianibres    consultai ives    indigènes    du 
lonkin.  de   l'Annani   et  du  Cand^udge   ne  jieu- 
\  ent   que   i-esserrer  les    liens    cpii    déjà   unissent 
les  iFrançais  e|    les  i'ndigèmes.   .kisqn'à   ces   der- 
nières   aixnées.    les    Indes    Néerlandaises  avaienl 
loujoiu's   souffert    d  un    e\cès   de  c(fntralisatio»i. 
Nos  \()isins  en  oui  en  eux-mêmes  l'impressioM 
et  de  là  est  née  la  réforme  de  nyî.'i.  qui  distin- 
gue  nettem<^nt   le  (Conseil  d'admini^rraliiin   ile^ 
conseils   de   direclion. 


'hielli  e-;|  mainlenani  la  dcclrnie  di  la  TLil- 
laiide  en  ce  qui  cuuceriie  iCns»  ignemcn!  '• 
l>  abord  la  Milonlé  ahs(due  de  maiuleniià  P  iil 
prix  la  neulralilé  religieuse.  Pend, ml  li.ngleinp» 
ijussi  I  etr-iciiiiienieul  dunn.'  pn»('-(lail  diicil-  - 
ment     d'un    utilituisuie    politique.     I   iruani-;! 
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tion  fjiii  lui  dt'crétéc  en  1X92  jjn'-voyait  nette- 
meiil  lin  enscigncnicnl  simirnaiii'  pnur  la 
masse  el  un  enseignement  plus  étendu  pour  les 
hautes  <las.scs.  C'était  déjà  un  progrès.  Aujour- 
d'hui on  distingue  ks  écoles  pour  les  Européens, 
celles  ipii  accueillent  les  étrangers  asiatiipies, 
celles  enfin  qui  sont  réservées  aux  seuls  indi- 
gènes. 13;uis  celles-ci  la  langue  ado[)tée  (  s|  le 
Malais  ;  dans  les  autres  le  Hollandais.  Ijilin,  cer- 
taines écoles  européennes  donnent  à  leurs  élèves 
une  iiisli-ucliou  ipii  leur  ]»  rinel  de  passer  direc- 
tement dans  une  des  uni\ersités  de  la  métro- 
pole. iNe  nous  perdons  i)as  dans  les  chiffres  pré- 
cis qui  nous  entraîneraient  Iroj)  loin.  Conten- 
tons-nous de  dire  en  comparant  l'organisation 
néerlandaise  à  celle  de  notre  Indochine  que  chez 
nous  on  compte  dans  les  étahlissemenls  sco- 
laires :>oo.ooo  élèves  jjour  ^o  millions  d'habi- 
tants, tandis  ipie  dans  les  Indes  Néerlandaises, 
on  compte  1  .ôoo.ooo  élè\es  pour  'to  millions 
d'habitants. 

Nous  pouvons  et  devons  certainement  mieux 
faire.  Mais  il  n'est  pas  douleux,  pour  tout  es-, 
prit  imparlial  (|ut  notre  enseignement  en  In- 
dochine, ([ui  s'est  d'ailleurs  beaucoup  aniélioié 
dans  ces  dernières  années,  est  mieux  conçu,  plus 
libéral,  j)lus  judicieusement  adapté  que  celui 
de  nos  voisins.  Nous  pourrions  en  dire  autant 
'de  notre  .\ssistance  médicale,  <]ui  est  dotée  de 
tous  les  organes  nécessaires  à  l'étude  des  mala- 
'dies  tropicales,  à  la  lutte  contre  les  épidémies 
périodiques  et  d<int  les  laboratoires  d'études  sont 
certainement  bien  mieux  outillés  que  Ions  ceux 
qui  se  trovivent  en  Asie.  He  là  rim])orianci'  des 
découvertes  qui  honorent  girandemeni  noire 
ciiif)s  médical  et  dont  certains  savants  sont  au- 
jourd'hui connus  el  honorés  par  le  momie  en- 
tier. Enfin  ne  man([U(ins  pas  de  signaler  que 
notre  système  d'irrigation  est  plus  étendu  et 
mieux  étudié  que  celui  de  Java,  ipii  est  encore 
très  en  retard.  C'est  à  peine  si.  à  Sumatra  et  à 
Célébes.  la  (]uesti<in  est  posée  depuis  très  [leu 
d'années. 

Ce  qui  caractérise  l'armée  coloniale  néerlan- 
daise, et  ce  qui  lui  donne  son  originalité,  c'est 
qu'elle  constitue  un  organisme  nellemeni  sé- 
paré de  l'armée  nationale  de  la  métropole.  Elle 
compl(>  i.->oo  officiers  el  32.000  hommes  de 
troupe,  dont  Tlcoo  Européens  et  '.>6.ooo  indi- 
gènes. Signalons  en  passant  que  nous  gai'dous 
toute  l'Indochine  avec  22.000  honunes  seule- 
ment, dont  ~.'toCi  Eiu"0[)éens  'el  1. "1.000  indi- 
gènes, et  que  celle  petite  lrou[)e  suffit  pour 
maintenir  justpi'à  présent  une  jiaiv  pr<ifonde 
dans    tout    notre   empire    Asiatique. 


Mais  sachons  nous  borner.  Notre  intention  a 
été  de  donner  aux  Français,  que  préoccupe  notre 
avenir  colonial  le  désir  de  lire  ce  livre,  de  ren- 
dre honunage  au  piodigieiix  labeur  de  lauteur, 
et  non  d'analyser  en  détail  la  masse  de  docu- 
ments (pi'il  a  su  réunir,  sans  cesser  de  retenir 
notre  attention.  Maintenant  que  nous  avons 
démonté  l'armature  sociale,  politique  et  intel- 
lectuelle forgée  patiemment  et  puissamment  par 
ceux  rjui  sont  les  dignes  fils  des  <i  rouliers  des 
mers  »  contentons-nous  de  dire  que  les  indus- 
tries les  j)his  florissantes  à  Java  et  dans  les  îles 
voisines  sont  les  industries  agricoles.  Ces  im- 
menses domaines  administrés  pur  de  très  ri- 
ches Compagnies  (sans  oublier  ks  compagnies 
minières)  et  qui  représentent,  à  l'heure  actuelle, 
■>f-'  milliards  de  francs  n'einiiècheni  jias  le  dé- 
veloppemenl  de  la  petite  jiropriété  indigène, 
bien  (pie  sur  ce  point  (Micore,  notre  indi- 
gèiH'  Indoehinois  jouisse  d'une  situation  ])lus 
favorable.  Pour  desservir  <'e  pays  en  pl«  ine  acti- 
\ilé,  il  a  été  créé  un  réseau  très  serré  d<'  jielli's 
roules  el  plusieurs  voies  ferrées.  Nous  <'oiislat<'- 
rons  toutefois  avec  une  satisfaction  légitime 
que  si  f)n  compte  dans  les  Indes  Néerlandaises 
i.'-if)  kilomètres  de  voies  ferrées  pour  un  million 
d'habitants,  on  en  trouve   \h?i  en  lnd(K"hine. 

Admirables  forêts  de  t<ck  et  de  sai)ins.  chep- 
tel de  plusi(>urs  millions  de  tètes  de  bétail,  cul- 
ture intensive  du  caoutchouc,  champs  de  café 
s'élendant  à  l'infini,  cacao  el  vanille,  abondantes 
pêcheries  sur  les  dé»coupures  de  la  côte,  tout  ce 
jiays  révèle  une  richesse  d'autant  plus  grande 
(pie  la  (piestion  de  la  inain-d'teuvn!  ne  se  pose 
pas  à  .ia\a  comme  dans  notre  \fri(|ue.  Ce  serait 
plutc'it  ((iiitre  Pimmigralion  et  nulainniciil  I  iin- 
migratioii  chinoise  ou  japonaise  qu'il  taudra 
bienti')!  se  défendre.  C'est  un  des  mysières  de 
la\('iiir.  Ce  qu'il  convient  surtout  de  noter, 
e  est  (pie  les  matières  premières  agricoles  pro- 
viennent, soit  des  plantations  dirigées  par  les 
Européens,  soit  des  cultures  indigènes.  Mais  les 
jjrcmières  ont  le  caractère  d'une  industrie  agri- 
cole capitaliste  travaillant  pour  re\]iortation, 
tandis  que  l'agriculture  indigène  a,  le  plus  sou- 
vent poiu'  but  de  pourvoir  aux  besoins  essen- 
tiels et  quotidiens  de  la  {)Opulation.  A  ce  point 
de  vue,  jxiurquoi  ne  |)as  avouer  ((ue  nous  som- 
mes en  Indochine  indiscutablement  en  retard  ? 
\  rpii  la  faute  ''  Non,  aux  indigènes  qui  ne  de- 
manderaient ])as  mieux  que  de  mettre  en  va- 
leur les  t(>rres  qu'ils  possèdent,  mais  <pii  man- 
quent  d'argent   pour  le  faire  :  pas  aux  capita- 
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ili>tes  ijui  seraienl  lieurciix  tl'apporter  là-bas  Iciir 
<^\j)t''ri('iic(;'  r(  loiits  capilaux,  mais  à  imé  npi- 
iiiijn  licistilr  ri  ijiil  sdiipcoiiiK'  clans  toute  cii- 
(ir|irisc  lie  ic  ji( me  lU's  combinaisons  louclics 
et  (If-;  pi'M'l-  inavouables  cl  an\  ]jnuvoiis 
jinblii'^  qui  1 1  l'uililcnl  ilcsanl  rctli'  (>|>ini<>n  jnal- 
sailK  ri  i{ui.  piiiir  ik'  |iii>  "■lie  -(luiu;!  >nn<'s.  {\r- 
r(iuia!.'rnl  linji  snUNrni  lr>  audacieux  et  les 
imniiur--  ilr  bninir   \i>liinté. 

'  .e  n  r-l  |);i>  \l .  Anjjouhant  ([lli  l'oiinule  ces 
rr-erves.  mais  il  e>l  laeile  de  dexiuci  sa  [irn- 
«ée,  car  lr~  laits  pailent  d  eii\-mriars.  Il  l'iiut 
d(iur  lire  rel  (luvraj^'e  (|ui  IVia  tiale.  Nons  \  tion- 
\rtiiii~.  rn  |]iu-  d'une  .diondaiile  documentât  ion 
ju~i]u'ici  it;uol(''c,  dr^  idrr~  LIiMliTa Ir* ,  de-;  r;ip- 
|iioclirniriils  et  des  -uytîi'^tions  qui  pouriont 
nous  in-truire  cl  nous  guider,  nous  épnrpnpr 
hii'H  de-  nii'(om|it(s  et  nous  conseiller  bien  des 
inili;'li\e~.  Iji  sonmie  i|ue  conclure.'  |)aboi(l, 
que  pour'  "  ;jaii!nei-  .i,  c<inuue  disiiienl  nos 
aïru\.  il  laul  li-ipiri  .  |,i'-  Indr-  Ni'ri  liuiilaiscs 
<>nl  UUr  drilr  |)ubii(|Ue  de  {..Hoo  luilliou-.  mais 
rrla  ne  -iuiiiiit  ralentir'  leur-  élan.  Ils  sa\i'iil  qu  ils 
si'iil  maîlie-  inconle-les  rn  uialirrr  ddijijinis-i- 
lioM  ai.'ric(ilr  ri  (pi  ru  (ir\rloppari|  scient iliipie- 
menl  (I  liai  nionirusruirnl  Iriii-  ciillures.  la 
Irirr  Lii'iK'i cii-r  leur  iciidiii  lar.Lii'inenl  l'ar.i;t'Mt 
qu  il-  \  auront  eiiroiii  ;  rii-iiile  ipie  nos  pro- 
cèdes dr  Cl  ijdui-al  i(in  -iip|ioilenl  la  couiparai- 
soii  a\ec  Ir-  leurs  rj  ipic  si.  <ur  cerlains  |(oints 
ib  oui  l'ail  iiiieuv.  nous  leur  -ommes  su|)i'rieius 
~ur  d  aiilres  r|  (pi'ru  -oiiunc  la  comparaison  cu- 
ire le-;  deux  commerces  ii(''erlaiidais  r|  indo- 
eliinois  doniK  lit  des  cliilTres  srnsibleiiienl  idrri- 
liipir-.  l'.ii  r(''-iim(''.  couiiiir  l.i  dit  Trcub  à  |iro~ 
1"-  i\f  Iriiipirr  iK'ri  landais  i.  en  Iju'opr  nous 
-  iniiii'-  un  priil  |iriip|r.  mai-  en  l']\tième- 
(•l'irnl.  une  L'iandr  nalion  ■>.  C.'rsl  rrla  iii(~mr. 
llrmri viou-  \|.  XiiL'oiib  aiil  i\f  nous  l'avoir  i\r 
ni"iili<''  daii-  rr  livre  irril  diiii  -l\lc  alcrle  cl 
«jui  es|  aii--i  nourri  de  laits  e|  ,|e.  ihil'l'res  (pir 
liclu     d  idce-, 

Taxhi  1  I    (  il  Y. 
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M.  HENR!  BRÉMCND 

!-]ii  ce  bel  ('■!(';  de  ii)'.").  M.  l'abbé  Henri  lire- 
mond.  en  vacamces  dans  1„.  Béain.  an'-dita,  en 
[H)('''te.  sur  1,1  poésie  puir.  On  sait  en  «juoi  ;>'oii- 
-i-leiil  le-  mi''ditalion's  en  pays  "'ascon  on  bé-ii 
nais  •  ce  soin  des  lieuics  de  [laressc  où  les  idéc- 
-r  noiienl.  se  gonflent,  se  d'oreiil,  se  détaclieiil 
•  iifin  roiiime  les  fruits  mûrs  dan-  un  x<Tj:ri 
'  >r.  ce-  idé-es  ne  sont  pas  seulement  les  filles  ,lu 
Il  \  eau  (pii  Les  a  portée-,  de  riiomiiU'  ipii  le> 
a  iKHiriics  de  .sa  ivvi'iie  :  elles  partieip<'nl  de  la 
linesse  de  I  aii-,  de  la  ipialilé  de  la  bunicre,  de 
la  yiàce  subtile  e|  malicieuse  du  pays  où  elles 
liiirnl  conciles  et  du  soleil  ipii  les  colora.  Tel 
e-i  bien  le  cas  »les  idées  de  M.  Henri  Brémond 
-iir  la  poésie.  On  peiil  les  (jiialif'ei  liaixlinicnt 
de   béarnaises. 

I.  on  Se  rappel!*'  ce  joui-  iraiilomne  où,  doiée- 
à  [loint.  fdie-  fiaeni  offertes,  sous  la  Coupole 
I  un  auditoire  de  <lioi\,  lois  de  la  si''anctf  an- 
luiellc  piibl;((ue  de  l'Institul.  l.r  cirl  était  de 
jj-isaillc  Les  es[irils  r<'l'lélaicnt  la  couleur  <lu 
ciel.  \ia's  voilà  (pie  M.  Hrmi  lirémond  dr<.'ssa. 
!■  lumineux  poiliipie  sous  lecpiel  M.  Paul  Va- 
li'ix  (lr\ai|  pas^ri-  :  aussilôf  tout  s\kdaira.  s'al- 
li'',i;ea,  et  l'on  ap[>laii(lil  devant  tant  d'érudilion. 
de  malice  <'t  de  bonne  <>ràc<_'.  Mais  une  eriti<pir 
-évèrc  veill.tit.  Heureuse  eritiipie  !  Les  deux 
\oluiiU's  de  la  l'nrsl,'  l'iirr  et  i\v  l'ricrf  ei  l'nr- 
sii'.  on  les  doit  à  s. m  allaipie  contre  bespiil 
-iilitil  el  lendre.  railleur  cl  (b'dicat.  à  la  biis  pro- 
vençal  (^t   béarnais,   (b-   \!.    Henri   Riémond 

\\an|  donc  d'aborder  le  fameux  di^couis  -iii 
la  l'oi'sir  l'tirr,  i!  con\ieiit  de  connaître  de 
M.  Henri  Ibi'iuond  les  (  ritiiucs.  l'iVluvali:»!!  el 
'r-i    iidùts. 


Il  nafpiil  à  Ai\  —  celle  Athi-nes  de  la  l'ro- 
\ciice  —  dans  iiii  de  ces  vieux  hôtels  rpii  font 
la  gloire  de  bi  Piace  de-  Prêcheurs.  \\\  re/  de 
1  haussée,  ou  voit  encore  l'étude  de  iiolair;'  où. 
iiendaiil  un  siècle  el  demi.  Jes  ancêtres  de 
M.  Ib'mi  Ibéini  id  compuls(M:'n|  des  dossiers  et 
iffiinî'ieni  I  iir  -prit  auv  subtilités  du  code. 
<"l's  homme-  (!.■  !  li  s,-  dniblaieiit  d  homme- 
l'esprit  et  de  scienoo  —  et  d'hommes  j,.  p-oùj 
aussi  ipii  rlioisi-saienl  leur-  amiliés  et  Imii- 
allian    :•-  paiini  1   -  yci;-  ''s  phi-  i  iillivé-.    \ussi 
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\  i)_v(jns-runjj  un  iinièic  yiaiid-pèii;  niak'rii<-'J  de  | 
M.  Henri  nrénioiid,  Zenon  Pons,  féru  d Un  hel- 
lénisme aimable,  recevoir  la  l'anus  de  Mile,  que 
conduisait  en  Franc*»  Dumoiil  d'Urville.  Ce  geste 
avait  la  vakur  d'un  symbole  qui  d<î\ail  se  ré- 
péler  de  père  en  fils  et  s'épanouir,  un  joui .  en 
ces  fleurs  d'humanisme  que  sont  M.  Henri  Bré- 
moud  et  ses  deuN  frères,  André  et  Jean. 

Certains  cnt  dit  que  la  famille  lirémond  avait 
du  sang  anglais  dans  les  veines.  La  chose  n'est 
pas  exacte,  encore  qu'elle  soit  bien  commode 
j)our  expliquer  plusieurs  traits  du  caiactère 
de  M.  Henri  Brémond  et  aussi  sa  prédilec- 
tion pour  l'Angleterre  où,  jeune  encore  —  à 
dix-sept  ;ms  —  il  se  rendit  pour  son  noviciat. 
Il  y  reconnut  tout  de  suite,  seinblait-il.  l'air  et 
le  ciel  d'une  seconde  patrie.  Les  poètes  le  icapti- 
vèrent  aussitôt.  Sur  Keals,  sur  (î.  Eliot,  sur 
Tennyson  il  se  pencha  aAee  une  faim  gour- 
mande. Il  les  compara  à  Baudelaire  et.  à  notre 
Bacine.  Tout  en  travaillant  il  rêvait,  et  son 
esprit  mettait  déjà  le  cap  vers  les  terres  l'éser- 
vce.s  des  grands  mystiques  où.  par  la  suite,  il 
devait   aboTder  pour   les   conquérir. 

De  retour  en  'France,  il  débuta  aux  Etudes, 
puis  écrivit  à  la  Reriu'  des  Deuj-\l<indes  et  au 
('orrespo)uiaiit.  Sa  plume  brillante  et  sa  \aste 
érudition,  son  talent  soujde  et  caustique,  sa 
•nonchalance  et  son  feu  intérieur.  Jui  valurent 
rapidement  une  réputation  de  premier  plan.  Il 
avail.  d'instinct,  cet/te  aisance  et  celle  airtorité 
(pii  font  les  maîties.  Il  les  affirma  tlans  tout  ce 
r|u'il  écrivit,  et  particulièrement  dans  son  l/)0- 
/of/('('  [>oiir  Fénelon  et  dans  celte  œuvre  magis- 
trale qu'est  son  Hislnire  Utiérmre  du  sentim.ent 
reluj'u'u.r  en  France.  Aussi,  l'Académie  Fran- 
çaise lui  ouvrit-elle  ses  j)ortes  et  s'honora  elle- 
mèmc  en  l'appelant. 

'■'.V  fut  M.  Henry  Bordeaux  <pii  le  reçut  et  lui 
déceina  le  joli  nom  de  Sourcier,  pour  mar- 
quer, pairni  les  plus  Ix^aux  traits  du  nouvel 
académicien,  sou  don  de  |)énétration  dans  les 
ànu's.  Il  [)a;la  exc(>llemjuent  des  mystiques  i-t 
tress;i  uii!'  ecuu'onne  de  ro.^(>s  à  l'auteur  de 
ïliisloirc  lifléraire  'du  sniliinent  religieuœ.  di- 
gne pendant  du  Port  Royal  de  Sainte-Beuve. 
"  Suinfi'-Bcuvé  chrétien  »  dit-on.  Soit.  Enicore 
que  le  correctif  ne  satisfasse  pas  complètement. 
AI.  Henri  Brémond  est  lui,  et  cela  suffit.  Pour- 
tant, si  Ion  veut,  à  toute  force,  lui  trouver  une 
ressemblance,  c'est  à  Fénelon  qu'il  faudrait  l'ap- 
parenter, à  ce  Fénelon  qu'il  exalta  lui-même 
avec  une  si  fine  et.  à  la  fois,  si  robuste  intelli- 
gence. Tous  deux  ont  cette  aristocratie  de  l'es- 
prit,  celle  "  race  >•   ])nr  quoi   stuit   marqués   lem' 


personne  et  leurs  écrits  ;  tous  deux  sont  des  mys- 
tiques dont  la  hardiesse  se  fleurit  de  douceur, 
tous  deux  des  critiques  subtils  qui  vont,  d'ins- 
tinct, dU  plus  secret  des  âmes  et  des  choses. 
Tous  deux,  sans  être  des  mondains,  ont  le 
chaj'ine  cpii  conquiert  et  la  force  qui  garde  ses 
conquêtes.  Tous  deux  sont,  dans  la  vie  quoti- 
dienne, d'une  charité  discrète  et  infinie.  En- 
fin, ilernier  trait  de  ressemblance  et  non  le 
inoindie  —  lous  deux  (M.  Henri  Brémond  ayant 
opté  pour  le  Béarn)  ont  été  touchés  de  Ja  grâce 
occitane.  d(;  la  subtilité  et  de  la  fine  malice 
gasconnes.  Connaître  ces  deux  qualités  de 
M.  Henri  Brémond,'  c'est  posséder  la  clef  d'or 
/jui  peul  înivrir  sur  les  mystères  de  la  Poésie 
Pure  les  voies  royales  de  Tentcmdement  et  de 
la  réconciliation. 


* 


Noire  charmant  confrère,  l.éon  de  Saint- Va- 
léry, ([ue  soPi  récent  ouvrage  :  Tendances  d'Arl, 
révèU  (;omuie  l'un  de  nos  meilleurs  criticjues.  a 
résumé,  dans  La  République  du  \ar.  les  id^ 
de  M.  Henii  Brémond  sur  la  poésie.  Entreprise 
hardie.  Car  si  l'audace  de  M.  Henri  Brémond 
est  glande  de  vouloir  saisir  rinsaisis.sable,  ce 
n'est  poini  non  plus  chose  facile  que  de  vou- 
loir <aisir  M.  Henri  Brémond  et  immobiliser 
dans  une  formule  des  pensées  qui  ne  sont  que 
souple  et  indéfini  mouvement.  Cependant, 
voyez  avec  (pielle  élégante  maîtrise  M.  de  Saint- 
ValéiA    réussit   dans   son   effort    : 

«  Examinant  au-delà  de  l'intelligence  et  de  la 
sensation  la  poésie  piue,  M.  l'abbé  Brémond. 
après  ivoir  opiné  en  psychologue,  conclut  eu 
croyant.  Il  affirme  que  la  poésie  est  comme  une 
forme  <idorante  des  aspirations  humaines,  et 
qu'au  point  extrême  où  l'esprit  l'épouse,  sans 
que  la  raison  la  définisse,  elle  rejoint  le  besoin 
de  prière.  Parce  que  l'analy-ste  est  un  prêtre,, 
des  lecteurs  superficiels  ont  affecté  de  voir  là 
une  idée  surajoutée  et  étran,o:ère  au  débat  :  quel- 
que chose  comme  la  péroraison  édifiante  d'un 
sermon.  C'est  cependant,  à  la  précàsion  du  ter- 
me près,  l'unique  conclusion  qui  se  puisse  tirer 
d'un  examen  objectif  de  la  poésie.   >> 

Pesez  l)ien  tous  les  termes  de  ce  raccourci. 
Quelle  .souplesse  d*n*  !«  rigueur.  Tous  les  élé- 
ments du  fameux  prr)blèine  de  la  poésie  et  de 
la  raison  sonl  là.  chacun  à  sa  place  :  <c  II  affirme 
que  la  poésie  esl  comme  ime  forme  odorante 
des  aspirations  humaines  et  {pi'au  point  ex- 
trême où  l'esprit  l'épouse,  sans  que  la  raison 
la  définisse,  elle  rcjoini  le  besoin  de  prière,   iv 
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S'il  It-pouse,  lesprit  a"(;st  donc  point  ('tran- 
o>er  k  la  iioés-ié  et  moins  encore  son  vnino'-mi  ; 
mai*  il  n'est  que  l'époux  —  non  k  père  —  et, 
iivanl  d'aboutir  à  ces  amoureuses  noec<.  c'est  à 
d'aiiircs  sources  qu'à  celks  d-e  l'esprit  que  la 
poésie  puise  sa  «chaleur  sainle  o.  son  fluide 
merveilleux. 

Et  mol,  Seigneur,  aussi,  ijour  chauler  li-'s  iiicrvcilles. 
Ta   m'as  donn,i  dviis  l'/'unc.   une  seconde  voix 
Plus  pure  que  la  mix  i//(i'  ixirlc  «  mes  oreilles. 
Plus  forte  que  les   i-eiits.   les  ondes  et  les   hois, 
l.i'i  deux  l'apiiellriil  (irii-e  et  les  liOnimes  Génie... 

Ainsi  parlait  Lamartine  dans  la  pièce  limi- 
naire  des  Hannnitiex.  Et  \oici  que,  un  siècle 
]>lus  tard,  M.  lleuii  Brémond  fait  à  ce  chant  Le 
plus  pur  éi.ho.  \in-i  pensent,  avec  eux.  oeux 
qui  furent,  en  des  minutes  divines,  élevés  au- 
dessus  d"eu\-mè)ues.  el  ipii  entendirent,  ;ui 
moins  \nv  fois  en  leur  vie,  s'éveiller  cette  se- 
<onde  voiv  de  l'àme. 

Pourtant  la  eritique  n.e  désarme  pas.  Elle  se 
tMil  même,  cha<;ue  fois,  phis  violente.  C'est  quo 
<clte  critique,  nouriie  d(!  jualérialisme,  appli- 
que seuiemeni  aux  discours  et  aux  écrits  de 
M.  Henri  Brémond  sur  la  poésie  des  instru- 
iiicnts  qui  sont  im]iropres  aux  choses  poéti- 
ques. Elle  voil  ui'..>  nmtilation  des  droits  de 
l'iiutelligence  là  où  il  n'y  a  qu'une  distinction 
subtile?  du  rôle  îles  facuitiis.  Elle  prend  l'acices- 
soire  pom-  l'e^enliel.  une  imance  pour  un  trait 
principal,  une  malice  poui-  une  théorie,  et  elle 
s'emporte  à  propos  d'expres-iions  qui  sont  amu- 
santes parce  que  <>asconne<.  à  la  Montai.iinie  mi 
h  la  Fénelon.  destinées  à  piowxjuer  le  sourire 
et  non  l'irrilatinn.  Si  l'on  voulait  [)Ousser  à 
fond  Iri  polémique,  ipi'y  reneoiitrerait-on  ? 
I.'aintaij-onisme  df  deux  philosophies  t>t  même 
de  deux  races  d'hommes  :  les  uns  spiritualis- 
tes  et  spirituels,  les  autres  matérialistes  et  tris- 
tes, aui  tous  vivent  s<ius  te  même  ciel,  parlent 
une  même   langue  el    ne   se  compri^nneut    i)as. 

Quaind     M.     Henri     Brémond     dit  l  ne 

paysamie  bien  née  <'é|jainouit  sans  effort  à  la 
poésie  des  psa'umes  latins,  mèuic  non  chantés  ». 
,  i!  est  évident  que  ne  le  peuvfent  entendre  que 
ceux  qui  eurent  l'àmi.-  de  celle  paysanaie  bien 
inée,  ou  bien  'ceux  qui.  au  cours  de  leur  'enfance 
ipnorante  de  lalùa  mais  sensible,  réalisèrent  une 
<  xpérience  aiuilusue.  Quand  il  dit  encore,  par- 
lant de  la  puissance  d'évocaition  des  mots  en 
im  certain  ordre  assemblés  :  <i  Nous  nous  offrons 
à  ces  vibrations  fugitives,  si  exquises  d'ailleurs 
qne  soient  leurs  caresses,  non  pom-  goùIrT  le 
plaisir  qu'elles  dotuienl.   mais  pour  l'ccevoir  le 


tiiiide  mystéiieux  quelles  luin-melti'ut  :  -im- 
j.lcs  conducteurs,  plus  ou  moins  précieux  ou 
minores,  il  impoil,'  peu.  ou  plutôt  condik;te\u-; 
<)ui  doivent  leur  -fiiorité  menu-  ot  leur  splen- 
dfuv  éj)hémère  au  courant  qui  le-  traverse...»: 
(|uand  il  dit  wla.  nul  doute  que  le  critique  qui 
ne  croit  qu'à  la  léalilé  des  ciio~e-;  (pii  tondient 
~(.us  l'un  di'  <es  siii-;.  ne  pii'--!'  cnmprendre  que 
f'iii  xa.i.nieni  Mit,  c'(^st-à-diir  pas  du  tout.  Ur. 
(liais  l<'  domaine  où  m>  meut  l;i  iienséc'  de 
M.  ilerui  lîrémond  rjuand  il  parle  de  poésie, 
de  telles  affirmations  sont  prini' niliales  cl  c'est 
autour  d'elles  seules  que  doivent  se  cristalliser 
lis  discussions. 

Nous  auiiniw  plaisir,  si  la  place  ne  nous 
iiKuupiait,  de  montrer  quelles  images  et  queN 
-Diivenir  ces  fluides  merveilleux  éveillent  en 
nous,  et  comiiKUit  toute  poésie  exige  de  ses  fi- 
dèles à  la  fois  p.is  mal  d'iguoranc-e  et  beaucoup 
tfe  savo'i.  et  qu'il  reste  toujours  un  |>eu  d'om- 
luc  dan<  ■.■i'Mv  pluie  de  lumière. 

La  poésie  parliciix'  de  l'homme,  ni  ange,  ni 
lièlc,  et  les  deux  à  la  fois.  Impure,  c'esl-à-dLi'i' 
nu'Hiueiuent  servante  de  «nos  acti\ilés  de  siti- 
f;ice,  raison,  imagination,  sensibilité)..  <dle 
j  lule  dams  !e  prosa'isme  :  pure  absolumeut,  elK" 
leiid  à  se  résoudre  en  musique.  Pour  atteindre 
à  l'incomparable  beauté,  il  faut  (|u'elle  IoucIk- 
:i  la  fois  ces  trois  ma,<>"es  de  la  vie  cliers  à  Him- 
baud  :  l(î  cœiu',  l'àme  et  l'esprit.  M.  Henri  Bré- 
iiiond.  me  semble-fil.  n'en  a  jamais  douté,  et 
-il  lui  :nii\(\  d  a\ejiture.  de  dire  te  contraire. 
1  "est  qu'il  t.  béarnis*'  u. 


* 


Sajis  doute,  on  continuera  d'accuseï'  M.  Heniri 
lîrémond  de  vouloir  mutiler  rinleJlJgence  au 
profit  du  subcoJisci'nt  ou  inènH'  du  iKUi-sens. 
\  toutes  ces  criruiues,  une  réponse  claire,  défi- 
iiilive  et  spirituelle  par  surcroît,  est  déjà  faite  : 
.le  me  canonise  pas  le  non-sens.  .1^'  ne  soutiens 
pas  qu'il  e-i  di'sirab!.-  qu'un  \ers  ne  signifie 
lien,  mais  sim|demeiit  qiu-  ce  qui  rend  un  vei-s 
loétique  ce  n':'s|  pi-  le  sen-  .pi  il  exprime.  .le 
n'exile  pas  le  sens.  I<v|uel  re\iendrait  au.  galop. 
•Il"  lui  laisse  tout  -<>n  mérite  pi'opre,  sa  fonc- 
tion monnaie  .jni  ,loil  ètr(>  de  signifier.  ■•  Et 
1  uoore  :  "  '**  i  riiis|iiiaiioii  ne  suffit,  ni  la  Jinie. 
< 'e  (pillorace  a  dit  une  fois  poiii-  toutes,  à  quoi 
lion  le  rwéier  ?  " 

Evidemment,  la  ciiise  est  entendue.  (Qu'im- 
porte si,  la  criticpie,  icontre  la  Poé-ie  Pure  el 
ses  sortilèges  fonce  tonidin-  dan-  l'iuèni'.  •a'i 
un    dieu    invisible   -e   plait    à    l'irriter,    l 'i'    n'i-l 
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OllCOnii-...    Clir    |;i    \,TitMl)|r    |)(l.-~ir    c-l    |||||,    mjjitlL' 

que  l'aile,  [iliis  i/isaisissal^lc  que  1,.  ra\(.ii.  Illlc 
L>1  I.  ma.Lric  •.  cniiim,.  |(.  ,|i|  M.  11. •mi  HrcTiKuid. 

•<  magie      leriiejjliuile      i|iii       iinIJS      ilieilc      à      une 

'[Liiéliide  iii'i  iinii-  n  a\(Mi-  [iliis  (|irà  iioLi^  lais- 
-ei-  lairy.  mai-  ailiM'meiil.  par  un  plus  grand 
■1     lucillem-    (|l|e    ;ii>u-.    » 
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V  la  même  (•[itHiue,  m.'is  ilan>  un  milieu  liien 
ilil'férent,  voici  une  passidunaule  figure  de 
grand  seigneur  désabusé,  l'oui  l)eau((iu|..  le 
mar.iiiis  de  C.usljne.  l'juui  fidèle  de  Icius  jps 
r'i)inanli(|ues,  n'éfail  guère  (|u'uu  ninu.  Ce  iidui. 
<in  le  IrciuM-  à  charpie  |)agc'  i\v  rhistoire  du 
rumunlisme.  .Nnii>  Miuroiis  au  j.jurd'liiii,  en  11- 
saiil  ('es  lA'Urrs  uii  imniiuis  ilc  la  Crainjc  d(in1 
M.  le  comte  de  Liipjié  a  enrichi  la  liil,li<,llirqur 
niinantiquc.  qu' Astolplu-  de  Ciisline  élail  digne 
d(  partager-  les  passions  les  |ilus  exaltées  de  ses 
plus  illiisir-es  amis.  11  les  avait  vécues  et  les 
accidents  de  sa  \  ii'.  mieux  crM-or'e  ipie  ses  ami- 
li''~-  "iil  ili'hTiiiiiM'  s(in  iitiiiudc  iDiuinli.pic  : 
pclil-l'ils  de  celle  cduilesse  de  Sahrar'  (pTaima 
Houfflei's,  fiU  de  cell"  |)el|,|iilie  de  Sahraii  ipii 
aima  Chaleauluiand.  il  a  connu  lui  aussi  Imis 
les  loiirmenls  de  l'amoui'  li'  plus  romanesque. 
Imi  \ér-ilé,  rien  ne  mampre  à  la  vocation  de  ce 
Kimanliqiie  ipii  >e  définissail  lui-même  ..  un 
lleiii'  iirlidèle  à  la  solilude  ...  rii  renriui  dans 
l'exil  d'une  cour  étrangère,  ni  i'atmo-[)hèrc  du 
\ieux  i-hàleau  normand  or'i  il  passe  de  longups 
saisims  e|  (ifi  (  ilialeaubriand,  »  son  père  sitiri- 
liii'l  "■  \ii''il  (■ciire  un  c!ia|iilie  des  Marlyi's  et 
lire  un  fragment  de  ses  Mrnidirfs.  ni  encore  le 
dangei-eu\  plaisir  de  la  rêverie,  ces  \ovages  de 
I  âme  (|ui  ..  va  préparer  sa  maison  »,  ni  même 
cette  insensihililé  a|)[)ari-rile.  qiri  n'est  le  plrrs 
>oirverrt  (jiie  .,  le  dése-.|i,.ir  (riiiie  sensibilité 
exallée,,.  Les  l.i'Kres  dir  mar.juis  de  Cusline 
sont  im  document  de  premier  ordre  pour  l'his- 
toire du  rdiuaiilisme.  non  point  document 
anecdotirpie  ou  hisloiirpie.  connue  tant  d'anties, 
mais  tlociimeni  jisxcliologiipie. 

Quand   il   écri\aif    :   ..  bien   de  pis  que  d'être 
meilleur-  que  son  temps,   si   l'on  n'est  pas  assez. 
I",ii    pour  le  changer-,,  :   rpiand   il   se  plaignait 
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a\<'c  une  mél.iiRolic  toute  lamarliniemie,  d'a[) 
pli(|(iei-  .,  à  une  sphère  l)ornée  des  t'acullés  pré- 
I)ar-ées  |)nui  rinfiiii  ,-.  il  seinbie  faire  écho,  eu 
i.'-i.Mi,  aux  ((lainles  d'Oberiuann  II  est  viai  que 
le  mmari  lie  .Sénaneom  na  eu  loui  >,,n  reten,- 
lisscnienl  ipien  iS.H.H.  |(,i->(pie  Saiiilf;-Beuve 
l'aura  exliuiné  de  l'oubli  oi"i  il  avait  sombré 
sous  IKnipiie.  Mais  celte  âme  malade  s'y  est 
reprise  à  plusieurs  fois  pour  nous  confier  les 
raisons  de  son  rloute  et  de  son  désespoir; 
M  \mlré'  M,,ii;.r|,,nd  a  découvert  sous  le  nom 
«!'•  i'JM'rl  un  premiei-  état  (ÏOhcrihdiin  :  cet 
Aldunicii  ou  le  Bonheur  <lai,s  hi  Solilude  a  dû 
faire  les  dé>li(es  de  (iustine  qui  y  rctromail. 
aussi  siu-emeril  (pii>  dans  s.^s  jjropres  écrits,  |o 
romau  de  sa  \  ie.  [Idiuiii'ii  est  ioiij  à  fait  à  sa 
place   ilaiis    la   liihlidllièiiiir  i-niniiiiliqiic. 

Mieux  (juime  fi(-|ion,  iiiêmi.  Iransparenle  et 
aiitobiogiaphique,  mii'iix  (pi'iine  correspon- 
'lani-e,  1,11  I  ,,ri  -e  surv.ille  tr)ujours  un  peu, 
un  jcinnal  inlimi-  e|  cpii  ir'élail  |,as  de-tiné  à 
rinqiiessinn.  non-  fail  [,éin'-liei  au  \if  île  ces 
e.xislences  ir  rémédiablemeni  flétries  jiar  le  mal 
du  siècle,  le  .loiiriidl  de  l'oulanex,  inédit  re- 
marquable, es!  une  vraie  revélalion.  Pendant 
<-iM(i  ans,  jour  |iar  ,jour .  pres.pie  heure  pai- 
lieirrc,  dans  le  négligé  d'rrne  confidence  fié- 
vreuse, nous  saisissons  l'.ti-g-ueijjcux  tourment 
d'une  de  ces  âmes  jiassi, muées  do/rt  le  moi  est 
la  mesm-e  .le  l'univers  Xnris  voici  au  cœur 
mêrri.'  du   romantisme. 

Mai-  ifiii  .vst  donc  .c  Fonlaney  i>  Les  lecteurs 
lies  \i(iix  k.'cpsakes  aux  gaines  de  salin  fané, 
(omiai^eiil  ipielipi.'s  piè.es  de  (-e  poète  élégia- 
<|ue.  Mai-  -a  \  ii>  est  un  mystère.  l'A  .-.•la  .léjà Cst 
t"ul   à    fail    rcimantique. 

Il  .\  a  l-'onlanet  .(  Fontaney.  Le  premier. 
Ire  lie  fiction,  est  ce  camarade  du  petit  Pierre 
^o/ièl-|■  qu'Anatole  France  a  imirr.)rtalisé  dans 
/-(•  //('/•'•  (Ir  nidii  (nui.  H  avait  les  yeux  vifs  et 
"Il  au  fin.  un.'  conscience  précise  de  sa  supé- 
riuiil.'  -ui  iale,  un  esprit  fertile  en  inventions;' 
"il  de\iril  avocat,  conseiller  génér-al.  adminis- 
lialeur  d.'  dixerses  compagnie,  et  député...  Les 
!;i'i(i-  d..  Kunans  ont  souxenf  un  destin  [,lus 
-ùr  que   les   fragiles  humains.  ^ 

\nloiiie  Fontaney,  —  notre  Fontaney  — .  ne 
l'iil  ni  aM.eal.  ni  député.  Que  fut-il  au  juste  }... 
Les  hasards  de  la  vie  el  des  amitiés  littéraires, 
à  une  éf)o.pie  où  les  poètes  avaient  l'iir-i'ilie  du 
pouvoir,  fii-cut  de  liri  un  instant  un  alla. hé 
dambassade  en  Espagne.  Et  c'est  à  p.'u  près 
tout  ce  (lu'on  savait  jusqu'ici  de  positif  sur 
son  corrq)le.  L.'  Journal,  bien  cpi'il  ne  porte  que 
sur  cinq  anné.s.  —  avec   des   lacunes  très  im- 
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ptPiUiiiter,,  —  i-ririchil  la  galerie  des  portrait-^ 
loiuaiiliqiics  (l'un  de  ses  plus  passionnants  mo- 
dèles. 

En  apiiarenic.  c'est  une  \  ie  bien  f.ni-^e.  triste 
et  diflirilr.  Employé  à  l'état-civil  d'une  mairie 
parisienn.-.  il  courtise  la  Muse  :  activement 
nièlé  au\  joiniiées  révolutionnaires  de  iK'to.  il 
recueilli-  le-  fruits  de  son  civisme  en  accom- 
pagnant comme  attaché  l'aiiibassade  du  comie 
d'Harc'imf  n  Madrid  :  Ira  lus  montes,  il  nouriit 
son  romiiulisuie  de  belles  chimère-  et  de  j)itlo- 
resques  visions,  dont  ses  nouvelles  et  ses  lé- 
cits  à  la  Reçue  des  Deuj-Mundes  garderont  le 
souvenir.  Il  revient  à  Paris,  plus  pauvre  r\  plu- 
désœuvré    ((ue   jamais. 

Et  jiuis,  brusquement .  lu  passion  entie  d.m> 
sa  sic.  Non  pas  une  fois,  mais  à  deux  reprise^, 
car  il  y  a  deux  tourments  passif>rnieN  dans  la 
vie  de  Fontaney,  l'un  tendre,  élégant,  délicieux, 
l'amitié  amoureuse  avec  Marie  Nodier,  l'autre 
tragifjue.  famuche.  mortel,  l'axentuie  it\ec  (ia- 
brielle  Dc>r\al.  toute  pareille  à  celle  de  Berlioz 
avec  Harriell  Smithson.  dont  elle  est  contem- 
poraine. 

M.  Heni'  .la-insLi.  à  ([ui  nous  de\ipii<  la  pu- 
l.lication  du  Jouninl.  a  dit  dan-  son  lixrr, 
Marie  ^ndier  et  Fantaney.  ie  charme  <le 
cette  amitié  amoureuse.  Les  confidences  du 
poète  nous  introduisent  une  fni<  de  plu-  dans 
ctitte  charmante  société  de  1'  \i-rnal  ;  avec  lui. 
nous  y  allons  tous  les  jours,  luu-  li-  soirs  :  nf)us 
monlou-  (liui<  la  «harrdjre  de  Marie,  elle  nous 
fait  de  la  iiiu-i([uc  et  charilc  eu  s'accom[)agnant 
\t~  roHiaiirr-  de  son  ami  :  il  -'l'ii  \;i,  ..  l'âme 
pleine  tic  -a  voix  ri  de  sa  niu-iiph'  :  il  n Use  se 
déclarer... 

Mais  a\cc  (Jahrirlle  |)iiival.  la  fille  aint'e  de 
Mme  Dorx^al.  la  Muse  du  diame  roniaiiticpie.  ce 
fut  le  coup  de  foudre,  (hiellc  singulière  et  pa- 
thétique aventure  !  1  iraillé  entre  la  jalousie  de 
la  mère  et  celle  de  la  j<'une  sd^u-  (|ui  lui  fait 
des  agaceries.  —  sans  compter  la  jalou-ie  d' \l- 
fred  :1e  \igny.  —  Fontaney  n'a  d'xeux.  n'a  de 
ca'ui-  que  [)our  cette  sensili\c.  toute  fi('\  reusc  d 
dévorée  par  l'ardeur  d'im  feu  inli'rieur. 
('('.ounnr  clic  es|  palpilaiilc  de-  ipii  11  la  ton 
che  !...  Quel  bonheur-  il  y  aurai!  à  fairr  reployer 
toutes  ces  charmantes  feuilles!....  Il  s"cn  va. 
le  cœui'  rongé  de  passion,  il  rire  au  clair  Af 
lune  dans  l'juis  endormi,  euqjorlani  a\tc  lui 
un  ruban  de  cou  qui  a  touch(''  ses  é|)aulcs  dr 
salin,  une  pelote  (prellc  lui  a  luodéf.  un  sa- 
chet de  vétiver  qu'elle  lui  .1  tloimi...  Et  puis, 
c'est  le  premier  rendez-vous  sm  |,.  bniilcvard. 
dans  le  brouill.ird  glacé  d'imc  matiin'i'  de  jan- 


\  I  •!■.  la  coursi-  de  deux  bernes  en  fiacre,  — 
1  Emma  Bovary  !  —  l'abandon,  la  chute,  les 
imprudences  chez  ia  mère  jalouse  et  furieuse, 
i  "iitaney  -  arracin-  dér^espéré  à  cette  passion 
plrinc  d'orageuses  péripéties.  Il  retourne  pour 
Un  an  en  Espagne.  .\u  retour,  il  trouve  Ga- 
Inielle  enfermée  au  couvent.  Il  l'enlève,  s'en- 
fuit avec  elle  en  An.trielerre,  la  ramène  à  Paris, 
oii  ils  vivront  ensemble  un  an,  avant  de  mou- 
rir,   roiiirés    i]f    phti-ie,    à    deux    moi-    l'un    de 

I  autre. 

I  l'I  i-t  \r  Kjman  île  FoFilancy.  N'est-ce  pas 
-.'  plus  belle  ipuxic  ■'  Et  ([uelle  existence  fan- 
l.i-lique.    ("est    un    bohème    fini,    l'ani'ètre    de 

II  iix  de  i<<:"îi.  mais  si  touchant  !  H  a  viiigt-cin<i 
li.iuc-  dans  sa  poche,  il  en  porte  cin(i  à  sa 
iiic're.  aus<i  pauvre  que  lui  :  il  va  dîner  à  trente- 
-i\  sous  rue  lies  Martyrs,  mais  il  propose  grave- 
KMiil  à  (iabriejlc  Dorval  de  l'ennnener  en  \n- 
^'leterre.  après  quoi,  il  finit  sa  .soirée  à  l'Opéra. 
-e  cou,  lie  ,'{  une  lieuic  et  rève  de  (iabrielle.  Le 
lendemain,  il  fail  •  un  charmant  petit  souper 
lie  Miacaroiii  .1  de  eli.unpagne  n.  Noctambule,  il 
iivieiit  à  pied  ihi  llii'àlre.  de  chez  l'un,  de  chez 
l'aiiMe.  toute-  le-  imits,  causant  à  perte  de  \ue. 
a\<'c  Vignx.  avec  llu^^o  ;  il  ne  se  décide  pas  a 
lentrer.  .lamai-  il  n'est  coucdié  avant  tre)is  heu- 
re-. Il  adiiiiie  Chatterton,  il  l'imite,  cruelle- 
ment, li  se  Voit,  un  soir  de  novembre,  à  l'enlrêe 
di  1  hiver,  -ans  bois,  sans  place,  sans  argent. 
avec  i.^  fr.  ijo  en  poche,  et  devant  au  chape- 
liei-,  au  bottier,  au  tailleur,   i  n  jour,  il  touche. 

•  délicieusement  ■.  cent  cincpiante  francs  à  la 
lierue  des  Deux-Mondes,  de  *  l'argent  gagné 
avi'c  s;i  plume:  mais  il  lui  en  faudrait  trois 
(eiits  au  moins  pour  subvenir  aux  charges  de 
-ou  ménage,  faire  vivre  sa  compagne  malade  et 
(pii  exige  des  s«^iins  délicats.  Celte  agonie  de 
Cabrielle.  >  Fan.efe  «.  dont  nous  n'avons  dans  le 
J>invn(d  trop  vit'  inteiiduipu  ipie  le  début,  est 
puthétiipie.  landis  i|u'el!e  se  tord  de  douleur 
sur  son  lit.  il  est  à  son  chevet,  écrivant  jusqu'à 
qualre  lieuit-  du  iri.itiii  des  articles  mal  payés. 
Seul,  le  peinlie  Boulanger,  fraternel  et  misé- 
ricordieux, réussit  »  calmer  la  mourante,  à  la 
di-lraire  :  il  fail  -on  portrait,  plusieurs  fois,  il 
lui  dessine  sur  son  album  des  figures,  des  scènes 
I oiuantique>i.  Connut'  on  aimerait  à  avoir  ces 
I"  rlraits.    t'I    ce!    albmu  ! 

Celle  pas-iiiu.  d  ailleurs,  elle  11  a  [las  empli 
hiile  la  \ii'  de  Foiitanes.  (pii  se  répandait,  nu 
dehors,  sur  liïutc  sorte  de  choses  et  de  gens. 
\ussi.  avon--nous.  dans  le  Jniirttnl.  un  tableau 
-iiigulièrenienl  pitlorcstpic  du  Paris  rcimanti- 
que.    C'e-t    Vignx    jaloux,    igonflé.    maniéré   et 


i;)'. 


EDOUALID  MAYNIAL. 


DANS  LES  SENTIERS  PEHDUS  DU    ROMANTISME 


imjjorlaiit  »,  Nodier  el  le  salon  rie  TArsenal, 
Hrifjo  et  le  salon  de  !a  place  des  Vosges.  BéraTi- 
sci,  toujours  serviablf  et  donmeuir  de  bons  con- 
seils, les  Deschaiaps,  les  IJevéria,  Cusline,  Mé- 
rimée et  Bl•iz(>u^.  Chez  Hugo,  il  est  reçu  dans 
ririlimilé  de  la  famille,  il  «  caucanne  »  au  coin 
du  feu,  poésie  el  litlératfure  ;  il  nadiuire  pas 
que  son  génie,  il  loue  avec  un  grain  de  malice 
srin  orgueil  el  son  savoir-faire  ;  il  entend,  à 
ydngt  cinq  jours  de  distance,  la  lecture  du  Roi 
s'amuse  et  de  Lucrèce  Borg'ia  ;  il  n'ose  croire 
au  succès  (lu  premier  diame,  li-ouve  le  second 
admii'able.  (liiez  Delpliiue  (ia\.  n  étonnant 
spectacle  >'  :  Balzac  contant,  avec  un  étrange  el 
impayable  a[)lomb.  des  contes  fanlasli(]ues  et 
(iriMatiques.  Delphine  lui  donnani  la  réplirpje. 
(.'.hez  Mille  Dorval,  voici  George  Sand,  c[ui  n'ai- 
me pas  (labriclle,  mais  Fonlaney  le  lui  rend 
bien  ;  il  écrit  :  <<  (Test  un  joli  garçon,  c'est  une 
médiocre  femme.  Comme  ses  romans  n'ont 
qu'un  picMuier  volum(>.  elle  n'a  que  la  tète.  » 
Chez  Béranger,  paraît  un  soir  Bouget  de  l'isle, 
"  bon  vieux  à  perrucpae  noire  ".  Chez  Bouian- 
gei',  Balzac  encore  pose  pom'  son  fameux  ])or- 
Iraif  en  moine.  Et  puis,  un  concert  de  Paganini, 
un  j)rèche  sainl-simonien,  l.iszt  jouani  au 
piano,  chez  Hugo,  la  Marche  funèbre  de  Bee- 
Ihoveii,  le  balcon  de  la  Porte  .Saint-Mari in.  un 
soir  où  Mme  Dorval  joue  avec  Frédéiiek  Le- 
maître  Trriile  ans  nu  lu  vie  d'un  joueur,  d'es 
croquis  saisis*-ants  du  eholéia  de  i8.3r3.  el  cett« 
vision  daiilesquc  :  une  visite  à  l'hospice  de  Cha- 
l'enlon  el  la  rencontre,  chez  les  fous,  du  fr^rc 
de  Victor  Hngo'.  >■  celui  dont  on  ne  jiarle  ja- 
naais  ». 

Le  sainl-simcMisme  el  les  siiint-sininiiiens 
liennent  \me  asf^ez  jjTiinde  place  dans  le  Jour- 
nal de  F'Ontaney.  C'est,  au  juste,  la  place  qu'ils 
ont  lenue  dans  le  romantisme,  '\ussi  n'est-il 
pas  siarpreuanl  que  la  BUA'wihèque  ronianlique 
pour  le  centenaire  de  .Saint-Simon  ait  donné 
l'hospitalité  au  fameux  mémoire  sur  La  ïiéor- 
ganisnfion  de  la  Société  européenne.  Il  esl  de 
i8i4,  et  devance  de  quelques  'années  L'Indus- 
trie, L'Organisateur,  Le  Cathéchisine  des  Indus- 
triels, toutes  ces  brochures  ipii  se  [)résentent 
comme  un  évangile  des  temps  nouveaux.  11  faut 
sans  cesse  remettre  à  leur  place,  à  leur  date, 
par  la  pensée,  auprès  des  Méditations,  des  Har- 
monies, des  drames  de  Hugo,  des  poésies  de 
Musset,  des  livres  plus  austères  et  plus  oubliés, 
où  se  lit  mieux  que  d'ans  les  œuvres  d'imagina- 
tion, l'inquiétude  mystique  qui  tourmente  les 
esprits  distingués,  au  lendemain  de  la  Bévo- 
lution   et    de   l'Empire.    N'est-ce   pas   encore   un 


symptôme  du  mal  du  siècle  ?  N'est-ce  pa-  un 
des  traits  les  plus  frappants  du  romantisme  .' 
Nous  ne  savons  pas  asse^  avec  quel  intérêt  pas- 
sionné des  libres  -cominc  La  lieUigion  de  Ben- 
jamin Constant.  L'Id/éologie  de  Destut  de  Tra- 
cy,  el  même  La  Palingénésie  de  Ballanche 
étaient  lus  et  discutés,  .'.  l'heure  même  oii  pa- 
raissaient Le  Pèlerinage  d'Harold,  Joseph  Dé- 
tonne et  ('.roma^eli.  Fonlaney  suit  u  Fenseigne- 
u'ent  »  de  la  doctiine  sainl-simonienne,  réservé 
aux  altistes  ;  il  fréquente  Pierre  Leroux,  f.haries 
Duveyrie-r.  Emile  Barrault,  îes  disciples  ])i'éfé- 
rés  du  maîti-e  ;  il  discute  sainl-simonisme.  dans 
ses  flàneiies  nocturnes,  avec  \igny.  avec 
Sainle-Beine. 

Ainsi  La  lienrganisaiion  de  ta  Soci^'té  euro- 
péenne, rééditée  par  .M.  Alfred  Péreire.  peut 
èlre  considérée  comme  un  livre  romantique. 
Nous  y  retrouvons,  avec  des  idées  et  des  sug- 
cestions,  auxquelles  les  circonstances  présentes 
donnent  l'apparence  d'anticipations,  celte  fi- 
gure de  mage  de  prophète,  si  chère  à  la  géné- 
ration l'oniantique.  Mais  à  travers  l'homme  à 
qui  ses  discijjles  les  plus  fanali(|ucs  ont  voulu 
dresser  des  autels,  M.  <^icorges  Brunet,  dans  Le 
mysticisme  sneial  de  Sainl-Sinion ,  nous  montre 
le  i)hiilosophe  :  sa  pensée  est  à  l'origine  des 
plus  passionnants  débats  qui  déchirent  la  con- 
science du  siècle. 

C'est  aussi  sous  la  forme  philosophique  qiie 
cette  inquiétude  se  manifeste  chez  un  Jouffroy, 
chez  ur  Doudan.  l'un  el  l'autre  témoins  et  vic- 
times d(^  la  crise  de  sensibilité  qui  est  au  fond 
du  romantisme.  En  nous  révélant  le  curieux 
Cailler  Vert  de  .Iouffrc>y,  en  réimprimant  le 
charmant  traité  Des  éi'otation,s  du  goiit  de  Dou- 
dan. M.  Pierre  Poux,  M.  Henri  Moncel  nous 
ont  livré  de  précieux  moyens  de  contrôle.  Voilà 
deux  voix  qri'il  faut  entendre  si  nous  voulons 
comjjrendre  les  apjiarentes  contradictions  des 
plus  grands  romantiques.  Toutes  les  deux  s'élè- 
A'ent  contre  le  scepticisme  élégant  qui  avait  ra- 
varé  les  âmes,  au  siècle  précédent,  et  dont  le 
dernier  mol  était    le  désespoir. 

Sainte-Bei.ive.  en  lisant  les  confessions  ,de 
.louffroy.  notait  déjà  :  •'  Il  y  a  du  Pascal  dans 
cette  douleur  >■.  Il  aurait  pu  aussi  en  décou- 
ATir  chez  Doudan.  dont  la  sensibilité  maladive 
était  toute  animée  d'un  besoin  d'aimer  et  de 
croire.  Mais  le  plus  admirable  épanouissement 
du  mysticisme  romantique,  c'est  encore  chez 
un  ami  de  Sainte-Beuve  que  nous  le  trouvons, 
chez  cet  Lli'ic  Guttinguer,  dont  M.  Henri  Bré- 
mond  a  fait  revi-NTe  YArthur. 

Il  V  a  im  problème  d'histoire  littéraire  à  pro- 
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l>'j>  â' Al  Unir.  \ous  avons  connu  l'écemnienl  le 
roifian  des  cjuatrc,  tcril  en  coriaboiiilion  pai- 
quatre  lomaneiers.  ÀrUiur  devait  être  priniili- 
vernent  un  loman  à  deux,  écril  par  Sainte- 
Bi-uve  et  Gutlinguer,  avec  Ihistoire  vécue  des 
passions  d'Ulric.  Comment  la  coUaiwration  fut 
1  mipue.  conuTient  Sainte-Beuve  en  arriva  à  ^e 
désintéresser  du  roman  de  son  ami  et  passa 
}  d' AiUiur  "i  Volupté,  commeid  fiuttinguer,  ayant 
l'pris  son  indépendance,  écrivit  lui-même,  non 
,  pas  un  Arthur,  mais  deux  Aiihur.  —  ce  n'est 
)  pas  ce  qui  nous  intéresse  ici  ;  il  suffit  de  ren- 
voyer à  la  savante  introduction  de  M.  lleiui 
Ijrémond,  qui  débrouille  toute  cette  aventure 
bien  mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire  nous- 
uièmes. 

Mais  la  CDiitcssion  de  (juttiiijiuer,  ninfissidu 
au  sens  le  plus  strict  du  mot.  a  une  valeur  sin- 
gulière dans  rinstoire  de  notre  littérature.  Klle 
est  un  des  aspects  les  plus  originaux  de  la  sen- 
sibilité romantique  :  mille  pari  la  poésie  des 
émotions  relifjicuses  ne  s'est  mieux  ex[irimée 
que  dans  ce  livre,  «  le  plus  calhoijipie  des  ou- 
vrages de  la  période  romantiipie.  du  Génie  au 
Journal  d'Eugénie  de  Guérin  >  .  (Test  M.  Henri 
Brémond  qui  l'affirme,  et  quel  meilleur  juge 
pourrait-on   souhaiter  ? 

L'histoire  de  cet  homme  qui  ti'a  trouvé  de 
repos  et  de  remède  aux  orages  de  la  passion 
que  dans  la  foi  la  plus  soumise  est  d'autant  plus 
-ignificative  qu'Ulric  Gultinguer  était  jjarti  du 
roman  d'amour  pour  aboutir  au  roman  de  cou- 
\ersion.  Ge  sont  là  les  deux  Arthur,  dont  le 
premier  porte  en  sous-titre  Mémoires,  et  le  se- 
cond Religion  et  SolUnde.  -(Imaginez  le  Cahier 
\  ert  de  Maurice  de  Guérin.  nous  dit  M.  Henri 
Brémond  mais  limité  aux  lèveries  et  aux  mé- 
dilalions  ]ii(iprcment  religieuses,  ou,  poui'  diir 
U-  \iai  mot.  pieuses».  Guttingut-i-  lui-mcun' 
s  csl-il  trompé,  s'est-il  flatté,  quanti  il  plaçait 
>on  Arthur  pinioi  Werther.  Saint-Preux.  Kern'' 
et  Obermann.  la  religion,  parmi  k-  suicide,  la 
philosophie,  le  vague  abandon  et  le  déccjurage- 
ment  ?  D'aiikurs,  il  avoue  modestement  que  le 
génie  des  créations  lui  a  manqué  et  il  souhait*- 
que  quelqu'un  <<  fasse  sublime  celte  histoire  de 
l'homme  passiormé  de  nos  temps  sauvé  par  la 
vertu  chrétienne  i>.  Et  daus  un  chapitre  supi- 
primé.  il  cherchait,  dans  la  littérature  contem- 
poraine, les  indices  de  lénovation  ehrétieniie  : 
.iprès  Chateaubriand,  Hugo  et  Lamartine,  il 
interrogeait  anxieusement  Sainte-Beuve.  Mus- 
let  et  Cîeorgc  Sand.   Volupté,  Holln  et  [.étin- 

En   tout   cas,    conmient   n'être   pas   sensible  à 
toutes  les  ré-ionnances  romantiques  dont  ce  li- 


^re  est  rempli  .^  En  1S24,  Guttinguer  avait  mis 
comme  épigra()he  à  ses  Mélanges  poétiques  ce 
ni'r!  de  Nodier  :  -<  Si  on  était  sûr  d'avoir  ren- 
contré toutes  les  âmes  qui  nous  entendent,  un 
n'écrirait  pas  sans  dnulo  :  mais  pourquoi  écri- 
rai I  on,  si  ce  n'est  pour  1(~  chercher  >  ■•  U  les 
cheiche,  mais  c'est  pour  leur  apporter,  par 
Teviniple  de  sa  propie  passion  et  de  son  salut, 
uni-  réponse  à   leur    iiiipiiélude. 

Il  y  a  dans  Arthur  des  siiuveiiirs  (i'i-nfani  !■ 
el  i\v  jeunose  bien  ém'.u\ants,  les  scènes  d<' 
la  l'iévolution,  la  gloire  militaire  d(;  l'Empire 
jugt'e  dans  un  collège,  le  jardin  de  IVjncle  curé, 
cerlains  croquis  de  salon,  l'apparition  d'une  di- 
ligence sur  une  roiite  des  Alpes,  la  rencontre  du 
\  icillard  sous  les  oliviers  de  la  route  d'Avignon, 
le  labh-au  de  Bouen  un  dimanche  matin,  un 
jour  d'octobre  dans  la  forêt,  sont  autant  de  pa 
ge>  dignes  d'ini   grand    talent. 

'\lais  ne  demandons  pas  au  livre  les  péripé- 
ties romanesques  (]ue  non*  attendons  de  ce 
genre  d'ouvrages.  La  seule  action  du  roman. 
c  est  la  passion  tardive  ipii  laisse  Arthur  dans 
un  état  de  consternation  et  de  ruine  morale, 
ce  -ont  les  différentes  phases  de  sa  guérison, 
lie  sa  conversion. 

Sous  peine  de  méconnaître  le  sens  de  toute 
l'ieuvre,  c'est  sui'  cette  inspiration  mystique 
([U  il  faut  nu'ttri'  l'accent.  Léon  Séché,  histo- 
rien si  averti  pourtant  et  si  fin  du  romantisme, 
en  avait  méconim  la  sincérité.  Dans  son  Alfred 
de  Musset,  il  voyait  en  (iullinguer  -  une  ma- 
nière de  sybarite  calliulique  ..  rpii  <i  compre- 
nait la  religiori  à  la  fai,-on  des  épicuriens,  ou.  ce 
<pn'  revient  au  même,  de  Chateaubriand  <>. 
L'homme  qui  a  comiiose  les  Ma.rirnes  génércdes 
[■i.ur  la  conduite  de  la  rie.  véritable  bréviaire 
du  chrétien,  édifiante  léplique  à  ce  bréviaire 
du  -foïcisme  que  f-laiibe  lomposait  à  la  même 
épnque  dans  son  [liitnn  d'un  pessimiste,  — 
IhomTue  qui  s'enthousiasme  pour  les  lies  des 
i'ères  du  désert,  pour  Saint  Jean  Ciiniaqiie, 
pour  liourdaloue.  —  l'homme  qui  écrit  : 
c<  l'âme  se  repose  dans  la  naïveté  de  ces  récits  », 
et  :  i<  un  accord  de  lingue  sur  une  parole  la- 
tine renferme  plus  de  poésie,  de  beauté  et 
d'.iinour  que  tous  les  poètes  et  les  amants  de  ce 
monde  1),  —  celui-là,  en  vérité,  ne  méritait  |ias 
un  jugement   si   cavalier. 

Vvec  combien  |)lus  d'équité  et  de  Justesse  W- 
nel.  tout  protestant  qu'il  fût.  a  senti  dans  ce 
iivie  catb(jli(pie.  l'éternel  tourment  du  siècle  : 
'  Les  charmes  de  la  solitude,  écrit-il  di  tiuttin- 
guer.  le  proslernèrcrd.  l'enchaînèrcni  au  ])ied 
de    rincoimu,    ([Ue   clierche    en    le    fuy;uil.    !]ue 
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liiit  l'ii  le  cliriclianl  tout  esprit  élevé,  loiile 
iîine  sensible  el  souffrante.  »  M.  Henri  liréinond 
n'u-t-il  pas  raison  de  >aluei'  dans  cette  -jilen- 
(lidr  fiiiiindi'  ■  la  di'finilion  inéme  du  Mal  ro- 
ni.inlisiiii'  Il    il 
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Les  KKn<;i;nfc:s  i;r  i.ki  us  chansons. 

—  K  Esl-il  lien  de  >i  rliarinant 
Il  Que  la  heinrre  au  rlianip  P  » 
interroge   une  de  mos  vieilles  ehansons,   auv  fi- 
nales   traînantes,    comme   ces    soufllcs    de    hrise 
qui  n'expiient  pas  Pmt  de  suite. 

Dans  eliaquc  dimiainv  nu  piopriélé  assez 
<c  iconséipienle  n,  il  \  a  uni'  heifière  altiirée. 
ia  f>iande...,  la  sei\anle...,  la  fille  de  la  uiai- 
sfiin...  ('ette  fourliou  plaîl  spécialement  au\  plus 
vieilles  vi  au\  plus  jeunes  :  les  âges  extrêmes 
ne  redoutent  point  la  solitude,  ipii  se  peuple, 
P"ur  l'un'  de  beaux  rêves,  pour  l'autre  de  souve- 
nirs. La  bergèi'e  a  une  \\e  à  part  , subordonnée 
aux  heures  de  pâture  de  son  troupeau,  chan- 
ireante  avec  les  saisons  ;  cl  L'Ile-même  uialioe 
seule,  ipiamd  elle  esi  de  ifioui-,  sa  portion  du 
lepas  commim  conservée  dans  l'arche. 

Ce  métier  ne  va  pas  sans  apprentissage. 

Les  petites  filles  débutent  en  gardant  les  va- 
elles.  C'est  souvent  une  gamine  de  dix  ans  qui 
apparaît  minuscule,  derrière  les  énormes  bêtes 
haussées  jiar  leurs  icornes  en  lyres,  fouillant  de 
la  (pieue,  et  parfois  prenant  brusquement  une 
course  pesante  et  désordonnée.  Mais  alors  la 
priite  menace,  erdlant  sa  voix  :  «  Attendez-voir, 
n  vous  autres  !  Si  vous  me  fasez  mettre  en 
H  icolère  !  » 

Les  biebis  demandent  une  science  plus  appro- 
f<indie.  Vous  savez  bien  (|u"on  affirme  (pi'il  esl 
aussi  difficile  de   : 

"   Caidcr  une  iille  ddul  le  cœui-  a  parlé 
'<   (hic  (le  gardci'  une  oiicille  auprès  d'un  rham|i 

[de  blé. 

La  bergère  a  heurensemcnl  nu  ])récien\  auxi- 
liaire, son  chien,  «ouvenl  -i  habile  à  virer  les 
b:Mcs  (|u'il  lail  une  liunne  pail  de  la  liesogne. 
Ciiuché'  à   ses  pied<,   il   ■icrnbli'  no  l'ien   voit,  ses 
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longs  poils  embroussaillés  cachant  son  œil  par- 
fois vairon.  Mais  qu'une  brebis  s'écarle,  entraî- 
nant à  sa  suite  toutes  les  autres  ! 

Que  les  trois  chèvres,  prestes  taches  brunes, 
se  détachent  des  cinquante  grosses  pelotes  de 
laipiie  grise  pou.r  broulei  lécorce  de  <juelque 
jeune  arbre  enté!  Capitaine,  Caporal  ou  Papillon. 
Fin<'tle  ou  Charmante,  aura  vile  fait  de  rassem- 
bler la  eiunpagnie  en  bon  ordre,  mordillant 
juste  ce  qu'il  faut  pour  les  ramener  sans  les 
blesser.  Et  à  l'appel  de  la  bergère  : 

— «  A  la  paye,  morr  chion  I 

•(  A  la  paye  !  »  il  viendra  chercher  son  salaire  : 
un  bon  ]ielit  morceau  de  pain  ilcmt.  jxini'  lui. 
elle  a  remjili  ses  poches. 

l'i  c'est  ainsi  (pre  la  bergère  a  je  Ini-ii  de 
liavailk'r,  si  elle  (!sl  jeune,  à  (pielqui'  ouvrage 
rie  rdulurc,  si  elle  est  vieille,  à  filea'  une  que- 
n>ouille.  comme  dans  les  coules  de  fée...  \ 
moiius  (pi'elle  ne  ])réfèie  <-harpir  la  laine  nou- 
\ellemenl  la\ée  des  brebis,  ou  tricoter  une 
eliaii^~e.  d  UTi  dm   tricot,  serré  et  ligide. 

\'>;\w<  tout  le  champ,  elle  a  choisi  le  coin  le 
mieux  abrité  ^\\l  vent  et  le  plus  ensoleillé. 

Klle  a  là  M  sa  pieri'e  )i  pour  s'asseoir  ;  l'endroit 
est  marqué  par  le  jietit  tas  de  cendres  des  feux 
de  brindilles  (ju'<'lle  alhnue,  aux  plus  froides 
jiiurnées.  Elle  a  eu  grand  soin  de  s'établir  loin 
di's  l)rous.sailles  ou  des  éboulis  des  murs,  lefuge 
pi'éféré  de  "  la  saloperie  >^  ;  l'orvet  et  la  cou- 
leuvie  ne  soni  point  trop  redoutables,  puis(prils 
manfiuent,  à  [)eu  j)rès,  de  moyens  de  nuire, 
car   : 

.'  .^i   l'ariedeu 

(I  \vail  tics  \eux, 

c.  Si  la  serjjent,  avait  la  dent 

<<  Mest'rait  sur  ter'  ni  bêt  s  ni  gens  ». 

Mais,  "  rAsf>ic  »,  n'est  ni  aveugle  ni  édenté. 
Quelle  bergère,  dominant  sa  frayeur,  n'en  a 
cloué  au  sol,  en  le  transperçant  d'une  t)aguette 
de  thàtaignier  bicin  effilée  d''nn  rapide  coup  de 
son  coutca\i. 

La  bergère,  aussi  bien  que  dans  son  cham|). 
viiil  Iciul  ce  qui  voyage  dans  le  ciel,  comme  s  il 
élail.  lui  aussi,  confié  à  sa  garde. 

Elle  a  toujouis  connaissance  du  passage  des 
dindes  ou  des  oies  sauvages.  Celui  des  grues  au 
piintemps  et  à  l'automne,  marque  l'époque  du 
dé(iart  l'I  du  letour  des  maçons.  Aussi,  jadis, 
lorsque  leurs  cris  shideîits,  lui  faisaient  lever 
les  yeux  vers  l'azur  printanier,  elle  répondait 
par  des  imprécations  : 
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«  Embrouille  I  embrouille  !  fus  !  tus  !  t'es  l'oi- 
seau du  Faret  !  (i)  » 

Mais  aux  bi'uuies  de  novembre,  elle  saluait 
joNeuseiuciil  le  \ol  des  oiseaux  migrateurs  : 

K  Tournez  !    Tournez  !  Tournez  ! 
'<   lieaux  oiseaux  du  i)oii  l)ieu  ! 

Autrefois,  plus  -ou\<'iil  qii  aujourd  luii,  la 
bergère  iciiantait. 

Lambeaux  di;  mélodies,  vous  flottez  dans  ma 
mémoire,  eommi'  dans  la  calme  eampagne  que 
vous  charmiez  naguère  ! 

Parfois,  vou»  mettiez  en  scène  la  chanteuse   : 

<i    Moill   pèle   avait    tiois  cents  moutous 

n   .l'en  étais  la  bergère' 

«  Mon  père  avait  trois  cents  moutons 

<i  .l'en  étais  la  bcrgèjc,  don  !  i> 

«   La  piemière  fois  ijur  je  les  ai  gardés 

Le  lou|)  m'en  a  pris  quinze  ! 

. .  .*  )u  bien    : 

Lor>cp]r   j'(''rii'u  I  I  )  Petite 

J'etite  .b'aiinclnn, 
f. ait  nu  : 
.le  restais  toute  seule 
l''n  gardant   mes  niaulons  (2)  I 
Auraiz  (.'■ii  ipi'é  seu  graiulette, 

't     \  ienneiil    lliu   e|    <lou   ('|  1 

l.aïliiii  I... 

Mais,  "  ils  >  ne  rece\  aient  pas  de  toutes  les 
beigères  un  accueil  fa\orable   : 

«   Adieu  !    Bergèie   "   ingrat  » 
<(   Bergère  -iins   .nuit  i(''  ! 

«    Si    vous   êtes  en    l'cilère 

'(   .l'aime   mieux    m'en   aller  !  » 

—  Il  reviendia!  —  Simple  ipieielle  d'amou- 
reux. 

Mais    \oii(i.    |),ir  cnnlre.    un    congé   déliiuitif    : 
Il    ne    s'anjt    |niint,    i-elte    l'ois,    d'un    ami    du 
liameini.   NHus  connues  avertis    :   la  chanson   nw't 
en  scène, 

!■    \  n   irarcon   volage   n^ 
(pii,  chose  grave,   l'st   seulement 
I'   De  passage  !  ■>■> 

Lnlin,  pour  au^:mentei  la  mi'diance  de  la 
bergèi'e.  c'es|  :  •■  un  beair  Monsieur'  ».  Il  feint 
(II' s'effraxer' pour' elle,  des  daniicrs  (|u"elle  court 

I  I    Di.-ililc. 
l'il  .IVl:iis. 
Il)  Menton-. 
(?<)   M:iinli'Ti.irjt. 
i.'i)   Di'ux. 


Que  fais-tu.  Bergère 
Loin  de  fa  chaumière  ? 

Le  défeirserir  est  tout  trtuvé.  Mais  comme  elle 
lui  ii''pond  bellerrrerrt    : 

•<  Mon  beau  Monsieur, 

"  El  vais  d<.'s  la  huido, 

«  ^h)n  pa'i,  m'y  coumnutndo, 

<i  D'garda  les  mautons. 

«  De  la  sau\agi'n<j, 

<(  \'en  sous  pas  chagrino  : 

((  Par  me  garanti. 

«  J'ai  mon  chien-  labri  I 

\A  icormrie  il  insiste,  e'ile  liri  signifie  que  de 
M  devenir  beiger  » 

<(  D'uno  bravo  fillo, 
((   Des  garçons  des  villo.-. 
«  Qu'est  pas  iptir  méqui  (i)  » 
et  qu'il  a  véritablement , 

<<   Berr   trop  il'obligeanço   ». 

l'jdiirr,  elle  coupe  coiuf   : 

^<    Tir'as-vous  d'ici. 

"    Morr   chien    me  suffit    ". 

Ces  «  garçons  des  villes  m,  ont  véritablement 
tous  les  toupets.  I  rre  autre  liallade,  ne  nous 
en  montre-t-elle  pas  un.  (pii  a  l'audace  de  de- 
mander : 

«  Dis-moi.    Ik'lh'   lieigère, 

«  Parle  franchement. 

'(  Toi  qrri  es  si  belle, 

'(  N'as^tu  pas  d'amant  .••  » 

Et   la  fillette  de  répondre     que   : 

'<   .Limais  devant  sa  mèi'e. 
'c    II  n'en  ;\urai|   t.i  ut   dit  !  n 

■'  ."si  ta  nrère.  la  Bi'lle. 

•>  Ne  t  eu  j)ar'le  pas. 

'(  'Ion  netit  co-irr.  la  Belle, 

<'  Ne  te  le  dit-il  pas  ?  » 

K   L'rr  p  lit  i'(em'.  san^  langue 
^  <i   Ne  ]>éi  Jias   parla  ! 

«   Il  ne  [)ô  r  ieir  dire, 
('   Ni  rien  expLupia  >;. 

11  joue  le  grand  jeu   : 

"     l'es   |)arolr~    rue    lilcssi'iil, 

'<   Me  meltent   à   la  m>ir't  !   » 
I  I  Vt.-rifi-. 
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N'<.'st-C(_"  (jue  cela  ! 

<'  Si  vous  ("t'es  iiialude, 

<.<  Allez  v(jus  guéri  1 

<'  Chez  ]  iijjpoiilhicaiio 

0  Chez  le  médeci  !  » 

>rais  \oLii  l'aocent  d'un  <■  berger  ■  aulhen- 
liqiK;   : 

"   I. à-haut  sur  la  Montagne 

!■  J'ai  entendu  pleurer  ! 

"    Ah  !  c'est  la  voix  de  mon  Amie 

H  Faut  qu'j 'aille  bien  vit'  la  r'consoler  I 

l']l  pour  ce  faiic  il  lui  démontre  que  : 

I'  Les  moutoms  vivent  d'herbe, 

<>  Les  papillons  des  fleuis. 

"  Mais  nous,  mais  nous,  Belle  Bergère, 

I'  \ous  ne  \i\ous  ((ue  pour  aimer  ». 

Plus  piloyablc.  le  rcinur  du  soldat  qui  reve- 
nait au  [)ays,  ayant  cnlin  reçu  son  congé  ; 

Eh  !  Bonjiiur.  V'rrç  et  Alêie, 
Lrère  et  s(t'ur  et  parents. 
Sans  ou'blier  z'   Adèle. 

Que  luoiu   cirur  aiiuail   tant  ! 

—  Ta  pauvic  z'  Adèle  est  morte 
Elle  n'est  plus  ici  .' 

Son  corps  est  dans  la  terre. 
Son  àrae  en  Paradis. 

Le  Ik'Uu  i)iagon  »  ilc  n  s  en  va 
Trouver  son-  Caipitaine  : 

—  Eh  !  Bonjour  Capitaine 
Me  voici  de  retour  : 
Puisque  z'  Adèle  est  morte 
.l'vous  seivirai  toujours  ! 

Elles  ne  savent  plus  les  cliansons  anciciuies. 
les  jeunes  filU-s  qui  attendent  au  champ,  le 
(liuiiuiclir,  l;i  Aisite  de  leiu'  «  Bon  Ami  ». 

I.rs  vieilles  à  (|ui  iiii  Un  redemande  s'exicu- 
senl    : 

c(.le   ne  peux  plus  !   je   n'ai   plus   de,  \eirt  !    » 

Et  puis,  beaucorq)  n'ont  pas  le  cceur  aux 
chansons.  Eux  aussi,  ils  ont  «  s<'r\  i  Jeui-  ("api- 
laine  .),  (l'un  service  terrible  et  mortel,  ces 
soldats  qui  font  dire  à  jilus  d'une  pauvre 
feu  une  : 

"  .le  n'ai  pas  le  temps  à  la  maison.  Mais,  sitôt 
que  je  .suis  tranquille  au  champ,  je  pleure  moir 
S'às  1). 


Les  domestiques. 

—  ■  Si  ji'  meus,  c'est  par  la  bouche  d'uu 
autre  :  mon  meveu  m'a  dit  comme  ça,  que  pour 
le  :>5  mars,  des  gàs  avaient  été  loués  quatre  mille 
francs  !  >■ 

Celle  gra\e  nouvelle.  aniioiTcée  par  la  mé- 
tayère, af^svmJjle  aiussitàt_  un  groupe  fâcheuse- 
ment impressionné.  La  cherté  et  suii'tout  la  rareté 
des  domestijjues.  voilà  une  queslicm  angoissainte 
pour  nos  campagnes.  Le  sol  accidenté  se  prête 
mal  à  l'usage  des  machines  ago-'icoles.  Les  fau- 
cheuses seules,  .'^out  assez  répandues  ;  mais  en- 
core, ne  peuvent-elles  être  employées  que  dans 
des  praiiies  à  j)eu  près  <<  planes  ».  Notre  terre, 
iioire  belle  terre  nnuchoise,  exigeante  comme 
une  au\re  darl.  ne  veut  être  façonnée  qu'à  la 
jniiin.  l'.t  c(,'ux  rpii  ne  sont  pas  «  en  force  », 
c'est-à-dire  une  famille  assez  nombreuse  pour  se 
passer  d'aide  étiangère,   se   lamentent    : 

«  Avant  la  guerre,  il  y  avait  à  Guérel,  la  loue 
((  des  servaintes,  la  veille  des  Rameaux,  et  le 
«  Samedi-Saint,  celle  des  valets.  A  Boussac, 
((  c'était  le  jeudi  avant  la  St-Jean.  Ceux  qui  se 
«  plaçaient  à  l'année,  épinglaienl  une  feuille 
('  sur  leur  blouse  ou  leur  fobe.  Quand,  ils 
'I  s'engageaient  seulement  pour  la  moisson,  les 
«  gàs  incttaieiiit  un  épi  à  leur  chapeau.  Mainte- 
I!  nant,  ils  n'ont  plus  besoin  d'aller  à  la  foire  : 
I    ils  sont   lous  letenus  d'avance  ». 

—  •'  Eh  là  !  c'est  ([u'il  y  en  a  tant  de  nos  pau- 
Mi>  eTifanI-.  (pii  ne  sont  pas  revenue  !  Et  diaras 
<-eu\  qui  i(^slent.  combien  qui  veulent  aller  en 
ville  ou  "  au  ihemiri  de  fer  »!  ça  les  tient  comme 
la  ciiiiipie  !  Sans  manquer,  il  en  faudra  cepen- 
dant toujouis  {)our  la  terre,  si  le  momde  veut 
manger  du  pain  !   » 

Le  père  Silvain.  solide  et  seic  comme  la  four 
elle  (pi'il  lient  ])lantée  devant  lui.  intervient  : 
L'armée  passée,  je  me  tiouvais  trop  vieux.  J'ai 
voulu  prendre  uni  doimestiqu'e,  mais  quand  j'ai 
vu  le  prix  qu'il  deniamdait.  j'ai  dit  :  ce  qu'il 
aurail  mangé,  je  le  mangerai.  Ce  c[u'il  aurait 
bu,  je  le  lioirai.  Et  je  ferai  le  liavail  de  deux 
hommes. 

Seulemiiit.  à  force  de  s'échiner  et  d'avoir  de 
reninuyement,  on  n'est  plus,  entre  nous,  familier 
comme  dans  le  temps  :  on  ne  peut  même  plus 
se  causer  uin  moment  quand  on  se  rencontre 
par  les  charrières  ou  le  tillage...  toujours  faut 
se  presser  !  toujours  l'ouvrage  qui  vous  com-  " 
mande!  A  mon  compte,  c'est  un  triste. règne 
et  le  monde  devient  farouche... 

—  N'ayez  icrainte.  Père  Silvain'  :  on  prendra 
toujdurs  le  lemps  lie  mourir  ! 
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Après,  reiLchérit  la  vieille  Manette,  les  domes- 
licjues  d  à  présent  ne  valent  pa-;  ceux  d'autrefois. 
\  ingt   ans  de  ma  vie,  j'ai  été  chez  les  autres. 
Je  prenais  leurs  intépèts,  et  j'al'fiais  leur  besliau 
f't  leurs  Petits,  tel  que  si  c'avait  été  les  miens. 
Ma  Grande  était  chambrière  au  château  depuis 
.sa  tioisième  comnaunion.  et   elle   y  est  morte, 
lîien  sur,  les  durnières  amiées,  elle  ne  gagnait 
Mième  pas  le  paiLn  qu'elle  mangeait,  la  pauvre 
vieille,    xaais,    on    l'aimait    bien    trop    pour    la 
laisser  partir,  ils  me  savaient  pas  quoi  lui  faire  : 
étail  quasiment  comme  leur  mère.  Quand  elle 
-l  rentrée  là,  —  je   vous  parle  de  longtemps, 
\oyez  !  ça  devait  être  on  i8/|i>  ou  pas  loin,  elle 
gagnait  soixante  francs  d'argent,   une  poignée 
lie  laine,  et  une  pain'  de  sabots.  Moi,  dans  ma 
Jeuitesse,  j'a\ais  deux  cents  francs  et  un  devan- 
leau.  Bt  quaind  fjn  dormait  vingt  pist-o^les  â  une 
ser\ante,  cinquante  à  un  valet,  c'étaient  tout-à- 
fait  des  premiers  sujets.  Sans  savoir,  nous  met- 
tions plus  d'argent  de  côté  -que  les  >dornestiqvu>s 
de  mainteiujiut.   Lorsqu'on  était  pour  se  marier, 
on  avait  toujours  ramassé  d(î  quoi  se  payer  une 
armoire  bien  garnie  de  nappes  et  de  linçauis. 

Et,  il  faut  bien  dire  aus'^i,  q\ip  nous  n'étions 
I)as  si  souvent  à  demandei-  d'aller  aux  foires  et 
au  bal  que  les  fiMes  d'aujourd'hui  qui  oml 
toujours  un  jjied  le-sé.  Je  ne  crois  pas  qihc 
j  ai  jamais  semblé  à  ces  effarvoyées  (i)  comme 
il  s'en  voit  quelques-unes...  et  bien  trop  !  le 
ne  dis  pas  que  ça  soit  méchant  ;  mais,  quamd 
elles  ont  la  tête  aux  garçons,  elles  ne  peuvent 
pas  'i'a'VGir  à  leur  ouvrage.  Je  manquais  cejien- 
'laml  d'une  mère  pour  me  mettre  dans  le  bon 
liemin  :  elle  est  morte  quand  je  suis  venue  au 
monde  :  et  bien  sûr,  la  jeunesse  a  toujoui's  eu 
besoin  d'èli'e  remontrée  :  de  mon  temps,  a'ussi 
bien  r[n"auji>urd"hni.  Seulement,  nous  avions 
de  la  rf'ligion,  mous  n'étions  pas  si  arrogants, 
il  quand  on  nous  euinniandait,  woiue  ne  chw- 
liions  pas  i<  des  rai.sons  )>  à  nos  ])atroTis.  Main- 
hnant,  lorscfue  je  di^  à  ma  seivamte  :  Ma  fille, 
écoute  bien  ça  :  si  tu  sèmes  l'orge  ava'Cit  le  blé, 
t'étonnes  pas  qu'elle  pousse  première  »,  c'est 
cnmmi^  ^i  je  cliarrliiis  !  Pareil  1  Rien  sûr.  des 
fois,  quand  les  garçons  racontent  quelque  bla- 
gue ,\n\  fdles,  n'y  a  que  d'en  riie,  et  de  leui 
répondri  :  i<  \  aiil  I  lujnurs  mieux  entendre  ça 
que  d  étie  sourde!  .  Mais  ca  empêc'lie  pas  <1  avoir 
'11'  la  teiuie.  l  n  jour,  ne  s'<»;i  est-il  j>oiTi't  trouvé 
iiir.  qui  viiulait  me  bigri-,  quand  ça  ne  me  con- 
M'iiait  pas!  Je  'lui  ai  dit,  bien  comme  il  faut  : 
Mnii  piuivre  gâs,  ta  goule  vaut  bien  la  mienme  : 

1  1  Kviipciréps. 


pi'ut-ètre   mieux.    Mais   ça    ne  fait    rien    :   tu    ne 
nie   bigeras  pas   i  iquand   maèmc-  ■>. 

1.1  mère  .Nanette  a  seulement  un  peu  baissé 
la  \'>i\  :  j>as  de  danger  ipie  le  père  Silvain  se 
rcci.unaisse  :  il  s'avoue  Aiif  d'oreille,  mais  on 
sail    bien  (pi'il  est  sourd  cinnme  un  tiiu])i. 

—  Pai  etemple,  pour  loe  qui  est  de  J'homiê- 
leté,  il  n'y  a  rien  ù  diie.  Pas  plus  de  ceux 
d'aujourd'hui  que  de  mon  temps.  Les  gàs,  ou 
les  iilles,  les  raisonuables,  ou  les  bêtes  à  la  vire- 
Mo>iint-Dieu  (i),  c'est  pas  par  chez  nous,  qui 
\o\i-.  ils  ne  feront  pas  lont  d'une  tijjingle  et 
se  tiouvera  jamais  du  UKmdc  <■  gênant  dans  mie 
maisi^n  )■. 

Ma  pauvre  Nanette,  «'est  pas  cioyai)le  :  on 
dit.  qu'à  lies  endi'oitti,  on  fait  venir  à  pleins 
wagons,  —  ooœime  des  bestiaux,  le  bon  Dieu 
'juite  piirdonne  !  —  des  Poloaiais,  4es  Italiens,  et 
je  sais4-jl  quoi  encore  !  en  manière  de  Chinois  ! 
Picut-èta'e  bien  que  e'est  du  rnKJMde  ciunime  t>ous, 
mai-  j'aime  mieux -que  d'autres  que  moi  nrettent 
ça  chez  eux.  Et  bien  plus  fort  :  je  nae  suis  laissé 
couler,  que  dans  les  villes,  on  faisait  élever  des 
pelil-  par  des  négresses.  Je  n'en  ai  \u  rjue  .■^!.. 
di's  luages.  mais  c'est  aare.  si  Çii  doame  pas  la 
peur  à  des  enfants,  ces  figures  noires  comme 
irelli'  du  diabl'f'  !  Aloi,  je  sais  toujours  bien, 
que  je  ne  voudrais  pas  manger  après  elles  ! 

•  Enlîn,  répiliqne  la  vieille  Nanetlf  (qui  est 
bien  sikie  du  contraire  .  reux  qui  font  ça,  en 
savent  sain*  doute  plus  long,  et  sont  plus  fin? 
que  rroBS  ! 

—  Mais  dites-voir.  père  Silvain,  crie-t-elle, 
non-  autres,  n'avons  toujours  pas  payé  pour 
apprendre  à  (Mrr  liêtes  !   (*j  i 

liasséréné,  par  cette  txsiistatatiou.  le  groupe  se 
disloque,  murmurant  comme  une  excuse  ;  i<  on 
est  là...  à  s'amuser...  »  Et  chacun  se  ren>el  à  sa 
l>es(>gTne  :  celle  de  deux  hommes  !  celle  de  trois 
femmes  ! 

MarîTuerite  m    Mt-bmii. 


Moyiiiiiinl    l'iiiili'  Jr  l'ii'U. 

Par  (i[T|i(isrlifm  iiii\   l.'iti<   iii^IrniN. 
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NOTES 
SUR    LE  REDRESSEMENT  NATIONAL 


M.  ReiR-  Moulin  vient  de  réunir  en  un  vo- 
lume (i)  les  articles  rernui(]ués  (ju'il  a  écrits 
d'avril  i ():>(>  à  mars  1927  sur  les  événements 
contemporains.  Ils  sont  là  presque  tons,  ces 
événements  de  l'année  écoidée  :  le  franc  est 
naturellenieni  le  personnage  piincijial,  mais 
aussi  Locarnu  <(  porte  entrebâillée  »,  et  Tlioirv. 
el  la  Chine  et  le  désarmement,  cl  même 
les  personnages  secondaires  ou  prétendus 
tels,  comme  Tanger  et  l'Âbyssinie.  Tout  cela 
parfaitement  aligné  et  parfaitement  jugé,  sans 
«  fièvre  partisane  »,  dans  une  langue  élégante, 
à  l'aide  d'une  information  personnelle  4  u"'' 
suprême  sûreté.  ? 

L'auteur  nous  eonlic  cpic  pour  caractériseï 
cette  époque,  il  avait  d'abord  \oulu  mettre  ce 
titre  à  son  livre  :  Le  ()ué  difficile.  Mais  l'éditeur 
jugea  cette  image  frivole  el  M.  Moulin  s'est 
arrêté  à  ce  titre  définitif  :  Vers  le  Redressement . 

Le  redressement,  voilà  um  mot  à  la  mode. 
C'est  aussi  le  titre  d'une  puissante  association 
politique.  Quelle  est  donc  l'idée  récente,  le  souci 
nouveau  que  nous  apercevons  à  travers  ce  vo- 
cable en  vogue  ? 

Redressement  ?  Nous  étions  donc  cnurhés  ? 
Financièrement,  sans  aucun  doute,  et  M.  Poim- 
caré  aura  la  gloire  d'avoir  redressé  notre  mon- 
naie :  chacun  l'aocorde.  On  reconnaît  encore 
que  la  guerre,  qui  a  engendré  des  Déceptions 
victorieuses  auprès  des  Déceptions  ^aincues, 
nous  a  laissés  non  pas  certes  courbés,  niaisiavec 
quelques  courbatures.  Dira-t-on  que  notre  re- 
dressement sera  accompli  lorsque  tout  cela  aura 
disparu,  au  moment  où  nous  seron^»  revenus 
précisément  à  notre  piospérité  économique  et 
à  notre  stabilité  politique  d'avant-guerre  ? 

Non,  je  ne  me  sentirais  pas,  quant  à  moi, 
suffisamment  redressé,  même  si  l'om  tient 
compte  de  la  patrie  reconstituée  tout  entière  et 
des  profits  moraux  de  la  victoire.  Non,  car  après 
la  guerre,  il  n'est  pas  une  puissance  dans  le 
monde  qui  n'ait  grandi  ou  qui  ne  soit  abaissée. 
Et,  si  j'osais  un  barbarisme  mathématique, 
j'ajouterais    que    les    proportions    entre    les    di- 

(i)  René  Movlin.  Vci*  I<j  Rodresscnicnt  i  Alcan). 


verse.s  puissances  ont  beaucoup  plus  varié  que 
la  taille  même  ou  la  densité  de  ces  puissances. 
La  Franicc  sera  <■  redressée  »  lorsqu'elle  «ura 
pris  une  idée  <;vacte  de  sa  place  et  de  son  rôU' 
dans  le  monde.  Premier  point  qui  est  affaire 
de  connaissance.  d'iritelligenc(!  ;  c'est  la  beso- 
gne des  docteurs  de  la  science  politique,  et  ce 
devrait  être  le  premier  souci  des  hommes 
d'Etat.  La  France-  sera  redressée  lorsqu'elle  se 
sera  mise  en  mesure  de  tenir  cette  place  et  de 
icniplir  son  rôle.  Deuxième  stade,  (|ui  est 
affaire  de  volonté,  léservée  aux  seuls  hommes 
d'Etat. 


.le  pense  que  le  [ircmier  point  est  de  se 
londre  compte  que  la  France  est  aujourd  hui 
puissance  aristocratique  et  que  le  peuple  français 
est  une  nation  d'aristocrates.  Toute  notre  poli- 
tique devrait  être  ordomnée  autoin-  de  cette  idée 
rciitrale. 

(^ette  véiitt-.  iiion  Dieu  !  je  ne  demande  pas 
(|ii'(in  r(-n~eigi)c  daii-  l(  >  écoles  el  sui-les  places 
|)iiljli(pies.  (]e  serait  démolir  d'un  seul  coup 
tous  h's  «  bobards  »  officiels.  Ft  le  projet  d.' 
retirer  brusquement  tous  leur.s  lieux  communs 
aux  haraingue*  ministérielles  ou  pailementaiies 
n'est  pas  seulement  sacrilège  :  il  porte  aussi  la 
ma7<[ue  d'un  esprit  chiméricpie.  Conservons 
(Iniir  [liiiisernent  pour  quelque  temps,  et 
comme  en  vertu  de  la  vitesse  acquise,  el 
«  l'avant-garde  du  progrès  »  et  «  l'affranchisse- 
ment de  la  démocratie  »  etc..  Il  suffirait  seu- 
lement à  mon  gré,  que  ceux-là  qui  enchantent 
le  peuple  de  ces  formules  n'en  fussent  pas  eux- 
mêmes  convaincus,  et  qu'au  contraire,  ils  con- 
nussent combien  ces  apophtegmes  conviennent 
mal  désormais  aux  Français,  devenus,  peut- 
être  par  appauvrissement,  nation  d'aristocrates. 

La  Framce  aristocratique  !  N'est-il  pas  singu- 
lier qu'une  telle  vérité,  encore  scandaleuse  dans 
l'ordre  politique,  soit  accueillie  et  indiscutée 
dans  l'ordre  économique?  Dans  toute  conversa- 
lion,  cpi'elle  soit  professionnelle  ou  mondaine, 
sur  la  richesse  de  la  France,  l'écoruimiste  distin- 
gué ne  manquera  pas  cie  \f>us  instiuire  que  notre 
pays  est  celui  des  industries  de  luxe,  (|ue  cr 
privilège  le  met  à  part  et  l'expose  moins  que 
les  autres  aux  risques  de  la  production  massive, 
qu'enfin  ce  privilège  même  ne  peut  guère  être 
menacé  parce  qu'il  suppose  une  séculaire  ef 
traditionnelle  éducation  de  l'artisan,  de  l'horti- 
culteur, même  de  l'ouvrier  qualifié. 

Pour  une   fois   il   a   raison,   l'économiste.   Et 
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les  faits  quotidiens,  amomcelés  clans  les  statisti- 
ques, renforcent  tous  les  jours  davantage  urre 
opinion  déjà  si  commun^'.  La  France  est  un 
pays  qui  ne  produit  plus  sa  niain-d'finivre  ser- 
vile.  La  dépopulation  la  vide,  mais  par  le  bas. 
Dans  l'industrie,  dans  i'afrriculture,  les  bas 
étages  de  rédificc  social  sont  de  plus  en  plus 
liabités  par  des  étrangers  :  italiens,  belges,  pi - 
lonais  et  autres.  C'est  enicorc  beaucoup  plu> 
visible  dans  les  colonies  ou  pays  de  protectorat 
proches  ;  la  difficulté  de  notri'  {K)lilique  en  Tu- 
nisie ou  en  Oranie.,  et  demain  au  Maroc  est  là  et 
n'est  que  là. 

Ainsi  c'^est,  avec  le  nombre,  la  démocratie  qui 
fuit  la  France  de  toutes  [laits.  .l'ai  déjà  fait 
remarquer  ici  même  (i),  qu'au  moment  où  la 
France  était  vraiment  le  pays  ••  conducteur  de 
la  démocratie  »  elle  était  aussi  le  pays  relative- 
meut  le  [)lus  peuplé  du  monde.  Pas  de  poussée 
démocraticpie  sans  masses:  auji  iiu  iriiui  les 
masses   sont    ailii'uis. 

Hirionrons  donc  au\  •  grandes  expériences 
dému(iati(|ues  i>,  puiscpir  l'élémenf  premier 
nou>  man(|ue  :  le  nombre.  <  lue  d'autres  les  ten- 
tent :  mais  comment  !'  \n\ons  cela  chez  eux, 
finis  (le  nos  frontières. 

.le  icirois  disliiuguei',  à  notre  ('poque,  deux 
courant^  ilans  l'ordie  di'mneraliiinr.  .le  néglige, 
bien  entendu,  Iç  mé[>risable  bolibe\  isme,  qui 
n  est  (pie  le  principe  sfujiide  de  la  su|jériorité 
du  lra\ail  manuel  sur  linlellecluel.  Mais  le 
souci  des  masses  fnijinlaires  apparaît  dans  tout 
le  mouvement  connuandé  pai-  l'hygiène  qui  est 
d'origine  scandirrave  et  anglo-saxonne.  Et, 
.  d'autie  part,  une  démocratie  entièrement  neuve 
se  fornu-  aux  Etats-Unis  d'Amérique. 

L'bygièiu-  est  la  grande  ennemie  du  libéralis- 
me. ('.'e<t  le  moyen  d'empêcher  les  gens  de  faire 
ce  (pii  leur  plaît,  de  vivrt>  comme  il  le\n'  plaît, 
au  nom  de  l'intérêt  colleclif,  scientifiquement 
établi.  Au  nom  de  l'hygiène,  on  vous  cnq)êchera 
de  vous  loger,  de  manger,  <le  lx)ire,  voire  de 
procréer  à  votre  guise.  Ennemie  de  la  liberté 
individuelle,  elle  est  donc  opposée  au  génie  du 
peuple  français.  Nous  sommes  bien  obligés  de 
constater  cependant  qu'elle  douane  aux  peuples 
qui  lui  obéissent  une  santé  et  une  valeur  collec- 
tives fort  errviables.  Nous  aurons  donc  à  nous 
accommodei-  avec  les  lois  d'hygiène,  [undeii'- 
ment,  à  notre  mode. 

Sut  l'Amérique,  M.  .\ndré  Siegfried  vient  de 
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lairt-  le  point  dans  un  livre  (i)  qui  va  de  pair, 
à  in"ii  irié.  -nec  ceux  de  TcK-queville  et  de 
H<iuliii\.  Il  établit,  siu'  le  sujet  (pii  nous  re- 
tient :  i"  que  le  socialisme  n'existe  pas  en  Amé- 
riqu''  :  ni  connue  doctrine  ni  comme  parti  ;  :>" 
que  la  forme  morale  du  socialisme  y  est  sou- 
veraine et  réalisée. 

Le  socialisme  n'existe  pas  aux  fvtats-Urris, 
car  1  ouvrier  est  adapté,  incorporé  à  la  civili 
sation  industrielle,  autant  que  le  patron  qui 
n'est  le  plus  souvoni  qu'un  ou\rier  sorti  d-s 
rangs.  Son  travail  lui  donne  le  confort  (pii  est 
le  seul  bien  qu'il  désire  et  même  qu'il  conçoive 
sur  terre.  Pour  le  reste,  son  profond  sentiment 
religieux  lui  suffit.  Remarquez  d'ailleurs  que  ,si 
les  (conditions  de  travail  et  de  vie  de  l'ouNrier 
américain,  s<mi  sloridard  ôf  lii'iiKj  —  dont  le 
maintien  au  niveau  actuel  est  l'objet  essentiel, 
remarquez-le  encore,  de  toute  la  politique  amé- 
ricaiiu;  —  ])ou\aient  être  soudain  transportés 
aux  ouvriers  d'Europe,  le  socialisme  serait 
épuisé  d'un  seul  couj)  ]>ar  l'aecoinfilissement 
biiiscpié   de   toutes   sc<    promesses. 

Mais,  par  un  mécanisme  que  Siegfried  ex- 
plique à  merveille,  ces  conditions  qui  jieuveril 
hél.is  !  renouveler  le  monde,  ne  sauiaii'iit  ètie 
réalisées  qu'au  prix  de  l'uniformité  absolue  non 
pas  siîulement  du  type  des  marchandises,  mai* 
du  type  humain.  1  n<>  seule  formation,  une 
seule  méthode,  un  seul  esprit  :  c'est  l'unifor- 
mité que  quantité  de  fwlémistes  et  d'observa- 
teurs ont  apjjelée  :  socialiste. 

D'ailleurs  un  lel  rés\]ltal,  je  veux  diie  la  féli- 
cité du  prolétaiit>,  ne  peut  être  ol)temi  que  grâce 
à  une  exliaordinaire  prospérité  é<-oiu'mique. 
C'est  un  fait  d'expérietu^e  aujom'd'hui  consacré 
chez  nous  et  siuloul  chez  les  antres  (pie  :  les  lois 
sociales,  la  lutte  contre  l'inégalité  des  condi- 
tions ne  peuvent  ètie  poursuivies  que  darrs 
l'abondanice  des  richesses.  Ce  in'est  donc  plus 
le  salut  du  peuple.  anliquaill(>  politi(pie.  c'est 
la  prospérité  économique  (]ui  est  aujouid'hui 
la  suprême  loi. 


.l'entends  que  l'on  m(^  dit  :  Mais  to\it  ceci  est 
de  l'ordre  économique,  de  l'ordre  de  la  quan- 
tité. Négligez-vous  l'ordre  de  In  qualité,  l'ordre 
de  l'esprit  ? 

C'est  ici  que  le  caractère  aris|i>crati(pie  du  peu- 
plt>  français  apparaît   avec  plus  d'éclat  encore. 

I  II  \.  ."^ieofuikh.  I.rs  h'Inl.i-lnis  ,1'nujourd'hni.  I\iri>, 
Colin.  1927. 
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Noua  avO0«  depuis  lonp:tenips  uni  enseignemenl 
secondaire,  ce  qui  sigmifie  que  nous  sommes  le 
seul  pays  où  la  classe  moyenne,  tics  nombreuse?, 
soit  infltii  uite  h  I:' école  d*;  l'antiquifté.  De  telles 
études  iOJit,  en  AngJoteire,  par  exemple,  le  pri- 
vilège, d'ailleuTS  magjiifiquement  cmJjtivé,  d'urne 
élite  restreinte.  Et  en  Amérique,  le  culte  de  la 
seieiacc  punc.  (de  liéliide  désinliéitessée  est  très 
diflieilcmciit  Gooçue. 

Or  tontes  Ites-  sociétiés^  ajiliques.  fcmdéeâ  sua' 
l'esclafvîagc,  étaient  donc,  de  leur  nature,  oli^ 
garchiques.  Pair  un  icontre-sens  bien  amusant, 
nous  en  aToiag  iaiiit  nos  modèles  de  diémaocBatiie. 
Du  rationiilisniK--  IwlléniquiKc  joint  à  celte  fausse 
idée  de  la  déniCH'catic  est  sortie  la  doctrine  laï- 
que, essence  de  notre  réginne.  La  laïciilé  est  la 
lémérité  ppr.'+oinmellc  de  la  II h  République  fran- 
çaise. Je  nii  l'en  blâme  pas  pour  ma  part.  A  la 
conditiomi  qiu'on  ne  pense  pas  que  cette  doctsine 
doive  affi-anchir  suacessivement  tous  les  peu- 
ples de  ruaaivers  :  elle  ne  dépasse  guère  les  pays 
lati'ns.  La  conception  d'un  iprogrès  indéfini  qui 
amèmera  quelque  jour  le  dernier  Bantou  à  l'ad-- 
miration  de  son  propre  esprit  renconlie  dians 
l'univers  contemporain  quelques  difficultés. 

La  principale  est  que  le  monde  anglo-saxon, 
sams  pnTler  de  quelques  autres  peuples,  p^t  formé 
de  toute  antre  sorte  :  c'est  une  société  reliigieusc 
fondée  suiir  la  Bible.  Semiblable,  en  cela  seule- 
ment, à  rfelam,  ce  monde  icomsidère  que  toute 
la  suèstance  morale  o[ui  lui  est  nécessaire  pour 
vivre  est  resserrée  dans  un  seul  livre,  (pii  fut. 
ceïui  (les  HébreuTc  et  des  premiers  cIrrétieiiB.  En 
face  de  ces  pnrritains.  nous  faisons  figuTe  de 
païem,s  on  àii  moins  de  disciples  de  l'antiquité. 
Deuîx  traditions,  deux  formations,  deux  mora- 
les. Mais  on  recomnailra  sans  peine  que  de  ces 
deux  groupes, c'est  eux  les  démorrates.  Ce  m'est 
pas  seulement  par  des  rai.sons  de  masse,  c'est 
encore  par  des  raisons  d'espii'it  que  se  marque 
notre  caractère  aristoci'aticiue. 

Peut-être  quelqu'un  observera-t-il  que  de 
constatations  si  générales  on  ne  voit  pas  sortir 
aussitôt  des  règles  politiques  précises.  I!  est  vrai. 
Mais  .je  ne  pense  pas,  d'autre  part,  qu'un 
homme  politique  qui  veut  agir  après  avoir  ré- 
fléchi, puisse  éviter  de  prendre  ces  oonsidéra- 
tions^  initiales  pour  point  de  dép.wt.  Ce  sont,  à 
mon  gré,  prolégomènes  à  tout  redressement 
futur. 

A  chaque  époque  de  sa  vie  un  peuple  doit 
faiTe  1«  point  de  sa  situalioni  dans  le  monde  qui 
l'entqure.  Il  n'est  pas  de  <(  redressement  »  fran- 
çais qui  (ne  doive  partir  de  là.  Et  je  pense  que 
le  peuple  français  pourra  être  d  redressé  »  seu- 


lement lorsque  de  telles  idées  auront  pénéfeie 
l'élite,  puis,  selon  l'usage,  la  maisse.  Jie  re\ien^ 
à  ce  que  j'écrivais  en  commençant  :  si  l'on  veul 
nous  redresser  pour  nous  replacer  à  notre  posi- 
tion d'avanl-guerre,  redressement  funeste  !  Se 
redicsser  c'est,  je  pense,  rajeunijr.  lii  se  peut 
que  les  conditions  nouvelles  du  monde  el  de  lia 
\ie  nous  soient  moins  favorables-  qu'il  y  a  c«i!d) 
ou  trois  eemls  ans.  .J'ai  confiance  qu'il  y  a  en- 
core assez  d'intelligence  firainçaise  poar  nous 
adapter  à  ce  nouveau  rajeunissemeuL  N>oup 
sommes  ka  nation  du  monde  qiud'  ai  connu,  le 
plus  grand  nombre  de  jeunesses  suiccessives. 

M.  Moulin  me  fera  sans  doute  i;emarq\ier  qiu 
poin  parvenir  à  ce  redressement,  il  faut  d'abord 
vivre  et  traverser  nos  présents  défilés.  C'est  focl 
bien  dit.  et  il  le  dit  mieux  encore  dans  son 
liMc.  ([ui  est  un  résumé  de  sagesse  poiitiqut 
quotidienne,  .le  lui  accorderai  volontiers  sei^ 
obsei\atioiaw  princijutles,  qui  sont  je  peiMe  :  la 
nécessité  de  l'ordre  financier  et  \»  nécessité  de 
la  paJM  extérieure  :  ce  sonait  les  conditions  pré- 
sentes du  redressement.  J'ai  voulu  seulement 
ajouter  quelques  remaiiques  sur  les  condilion,s- 
fuliircs  de  cette  gTande  œuvie. 

Etiennk  FornNOL. 


VARIETES 


EPITRE  A  L'Al3TEt3R  DES      LDBIES  ^ 


Quo  j'aime  votre  esprit,  mon  cher  Cazin  ! 
Vos  amis  vous  appelleni  «  le  bienheureux 
Paul  »,  et  vous-même  signez  ainsi  les  billets  à 
l'écriture  arachnéenne  qui  vous  viennent  du 
Morvan  ou  de  l'Autumois.  Mais  souvent,  au  lieu 
de  ■•  bienheureux  ».  on  a  envi^  de  lire  :  «  le 
malicieux  Paul  ».  Candeur  el  malice  :  voilà 
votre  marque,  unique  au  monde  !  Je  la  retrouve 
dans  votre  dernier  livre,  dans  ces  Lubies  où  vous 
divaguez,  comme  vous  dites,  mais  assez  raison- 
nablement. Vous  êtes  là  tout  entier  (je  dis  peut- 
être  une  sottise  :  un  homme  est  toujours  plus 
riche  qu'un,  livre'i  :  on  vous  entend  perler,  on 
vous  voit  réfléchir,  on  bv.line  avec  vous,  à  pro- 
pos de  petites  actualités,  la  grande  sagesse  des 
siècles,  de  St-Basile  à  Monlai.S'ne  et  de  Platon 
à  La  Fontaine.  La  plaisante  chose  qu'une  mé- 
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inoiiie    bien    nourrie  '    le    bel   in^trumeiii    qu'un 
r     jugement  bien  formé  et  éduqué  !  et  lagréable 
lumière  que  répaad  soi'  le  monde  un  cœur  bien 
né,  ser\  i  pas  une  intelligence  alerte  ■ 

\  uus  passez  pom'  un  iiiiinorisle.  Soit.  Nous 
limez  donner  à  votre  pensée  di.'  la  légèreté,  des 
-ous-entendus  ;  au  besoin,  un  petit  plaisir  de 
mystifier  qui  vous  a  valu,  parmi  les  sots,  quel- 
ques ennemis.  Mais  que  cela  reste  eharitable  ! 
Vucune  de  vos  lléehetles  nest  empoisonnée. 
Nous  an-angez  assez  bien 'les  gens  qui  vous  ont 
uidigRé  ou  attristé  :  tel  cet  Adolphe,  sur  le  dos 
■luf[uel  \<)us  réhabilitez  Sl-\icodème.  Mais,  ce 
n'est  que  sottise  ou  la  méclianeelé  que  vous 
■-;sayez  de  désarmer  par  le  ridicule.  Vous  met- 
tez les  rieurs  du  côté  de  la  justice  :  c'est  chose 
si  rare^  el  si  honnête  I  Et  voire  humour  n'est 
jias  pour  vous  faire  valoir,  mais  la  vérité.  Il 
n'est,  au  juste,  qu'une  francliise  aiguisée  ot  dé- 
\  lectable,  en  face  des  spectacles  du  monde.  D'ail- 
leurs, je  crois  qu'il  nous  réjouit  plus  que  vous. 
1,  humoriste  n'est  pas  toujoms  gai.  Je  pense 
même  qu'il  est  plus  souvent  triste.  Si  vous  uo 
-.ouffriez  pas  tant  du  mal  et  de  la  laideur,  6 
bienheureux  Paul,  si  vous  n'aviez  une  àme  si 
délicate  et  fi'émissante,  vous  ne  seriez  pas  un 
<i  bel  humoriste.  C'est  pourquoi  j'aime  votre 
humour  ;  parce  qu'il  me  fait  sentir,  irrieux  que 
la  solennité  des  uns  ou  l'àpreté  des  autres,  com- 
bien vous  prenez  la  vie  à  ca>iir. 

Pas  davantage,  je  ne  me  trompe  à  votie  opli- 
misme.  Je  sais  qu'il  est  volontaii'c,  et  qu'il  a 
-es  raisons  profondes,  cpii  ne  vieimenl  pas  d'in- 
iiifférence  ou  de  niaiserie.  Notre  épître  an 
Vlanneten-Pis,  sur  l'Optimisme,  est  aussi  loin 
du  sarcasme  de  Candide  que  du  béat  progrès 
des  dogmes  officiels.  Elle  montre  une  àme  à  la 
t'ois  clairvoyante  et  forte,  qui  connaît  Jes  vertus 
pratiques  de  l'optimisme,  et  qui  sait  aussi  ses 
justifications  dernières.  Pour  tout  dire,  un  hon- 
nête homme  qui  veut  servir  son  temps,  et  qui 
>ait  qu'on  ne  le  sert  pas  avec  des  gémissements. 
uou  plu-  qu'avec  des  vitupérations. 

<'.iii\  à  rencontre  de  pn^sque  tous  nos  jeunes 
ui<iralisles,  vous  demeurez  mi  modéré,  el  un 
modeste.  Vous  ignorez  leur  outrecuidance  sèche 
et  tranchante.  Vous  ne  découvrez  pas  le  monde, 
■vous  ne  rayez  pas  Eexpérience  des  générations 
précédentes,  vous  ne  prétendez  pas,  à  vous  seul, 
redresser  »  la  France,  ou  «  défendre  »  lOcci- 
dent,  ou  imposer  à  votre  pays,  sous  peine  de 
mort,  tel  Evangile  politique,  né  de  votre  cerveau 
le   jeune    vainqueur.    Nous    avez    dans    l'esprit 


quelque  chose  de  jjius  accueillant,  généreux  et 
eonliant.  Nous  cruyz  aus.  efloits  du  passé,  a  la 
vertu  des  traditions  :  à  toutes  sortes  de  bonnes 
et  vieilles  choses  (jui  nous  ont  fait  une  hisioii* 
a^^t'z  belle  el  humain'-,  el  qui  peuvent  la  con- 
tinuer. Etes-voris  cla-sique  ou  romantique  '' 
Eti'— vous  monarchiste  ou  démocrate  i"  H  me 
senil)le  que  vous  remontez  plus  haut  que  ces 
quel  elles,  et  que  vou-;  n,'  taxez  pas  d  anti- 
fi'arii-ais  c-e  qui.  dans  noire  ifiatrinioine,  ne 
saciorde  pas  avec  votre  tcmyiérament.  Avec 
VOU-.  Caziii.  fin  peut  causei.  Ola  devient  un 
plai-ir  assez  rare,  jjarrrii  le  brnil  de  nos  querelles 
el    I'    cliquetis  de  nos  mêlées.... 


Oiiiconque  ;i  hi  \iitre  Huniaiitsle  à  lu  guerre 
n'a  f>u  oubliei-  lœ  livre  savoureux,  et  si  fonciè- 
rement français.  Toute  la  science  et  la  cultuie 
allemandes,  par  ailleuis  reqjectables,  n'auraient 
pu  pioduire  un  tel  livre.  C'est  la  fleur  d'urne 
longue  civilisation  (courtoise,  un  je  ne  sais  quoi 
de  fin.  de  noble,  de  spirituel  ;  et  tout  l'honneur 
français  par  surcroît  dans  ces  pages,  non  pas 
l'honneur  militaire  si  l'on  veut,  mais  un  autre 
aussi  beau,  celui  d'un  homme  qui,  n'ayant  ja- 
mais servi  son  pays  que  par  la  pensée,  se  trouve 
oonlraimt  soudain  de  le  servir  par  les  armes,  les 
conées,  les  pif>ds  gelés,  la  longue  patience  des 
Iraiirhées,  —  et  qui  s'en  tire  avec  élégance.  J'en- 
ffagfe  mes  amis  à  lire,  dans  vos  Lubies,  le  CMrc 
.<ous  le  h<irnoh  :  ils  y  retrouveront  l'inoubliable 
lUunnnisle _  le  Pacifique  qui  se  fâche  un  peu, 
celte  fois,  qu'on  l'ait  enrôlé  parmi  les  Pacifistes. 

Ils  retrou-veronf  aussi  le  conteur  charmant  de 
V Monetle  de  Pà<iiiex  et  du  B'wrlnis  sans  fête.  A 
vrai  dire,  il  vous  manque,  Cazin,  pour  être  un 
conteur  parfait,  de  vous  montrer  un  peu  moins 
derrière  vos  personnages,  et  de  tirer  vos  ficelles 
avec  plus  de  discrétion.  I!  me  semble  que  Vol- 
taire, qui  ne  contait  aussi  (pu^  pour  parler 
iiii  |iublic,  se  !;ussait  jireudrc  davantage  à  ses 
fiction;.  France  avait  un  souci  d'artiste  qui 
lui  faisait  mieux  cacher  son  oreille  pointue. 
Vous  ne  souffrez  pas,  Cazin.  de  tels  voisinages, 
ou  (le  tels  parcntages  ;  vous  me  semblez  pour- 
tant plus  épistolier  que  conteur.  On  verra  plus 
tard,  dans  nos  anthologies,  la  Bataille  f/c  I.i- 
panle  ou  CendrilJnn  à  la  erèelie.  Mais,  il  reste 
que  vous  avez  mi  gjand  défaut,  auquid  je  ne 
vois  pas  comment  vou~  remédieriez  :  vou-;  nous 
intéressez  plus  que  vos  contes... 
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CHARLES  SAL'lN'IER, 


LES  BEAL'VAhTS 


Un  icuiilcur,  un  t'?s;iNisl(',  un  [i.uiijjhli'laiii;, 
un  humoriste,  un  jiliilosophc  :  que  de  fée»  déjà 
vous  ont  voulu  (lu  bien  et  \<iu^.  oui  louché  de 
leur  Ija^'-uelte,  nioir  cher  Caziii  !  Je  vois  encore 
autour  de  v(jlre  berceau  deux  graves  personnes, 
qui  posent  chacuiiie  une  main  sur  voire  front  : 
la  Sagesse  antique,  et  la  chrétienne,  illles  vous 
sourient  ensemble,  elles  vous  dist-nt  ;  ■<  Nous 
ne  sommes  pas  deux  sœurs  ennemies,  comme 
on  l'a  pu  croire.  Nous  vous  prions,  enfant,  de 
le  dire  au  monde  encore  une  fois.  Daiiis  une  tète 
bien  faite,  nous  pouvons  aisément  nous  accor- 
der. Ne  l'eniez  lien  de  \olre  héritage  :  ni  Platon, 
ni  les  divins  poètes  grecs,  ni  même  ce  railleur 
de  Lucien  ;  ni  la  lumière  plus  jture  de  l'Evaiu- 
gile,  (jui  est  venue  redresser  les  cœurs,  la  forli- 
morale  des  l'ères  de  l'Eglise,  la  noble  angoisse 
de  Pascal,  la  haute  vision  de  l5ossuet.  Apprenez 
à  faire  \(]|re  suc  et  votie  nioi'ilc  de  toiitr  ciiosi'. 
Ainsi,  cher  <'ntant,  \ous  maintiendrez  dans  votre 
<-laif  pa\s  de  Fraïu'c  ce  type  humain  <pii  se  fait 
trop  laïf,  celui  de  l'hiunaniste  cliiétien.  qu'on 
voit  allier  la  raison  et  la  fantaisie,  le  sérieux  et 
le  soinire.  la  sagesse  d'ici-bas  aux  lumières 
d'en-liaiil.  Ne  croyez  pas  plus  à  la  méchan- 
ceté incurable  qu'à  la  bonté  [liaise  de  Ibumaine 
nature-.  N'ayez  {las  lro[)  d'illusions,  mais 
ayez  des  espérances,  des  certitudes,  et  appuyez- 
vous  sur  elles  pour  demeurer  généreux,  sou- 
liaiTt.  optimiste.  Allez,  bienheureux  Paul,  et  de 
vos  lectures  comme  de  vos  expéi-iences,  de  vos 
joies  comme  de  \<is  épreuves,  de  votre  esprit 
malin  comme  de  \(ilre  foi  naïve,  faites  wn  miel 
délicieux  ])our  nnuirir  \  os  fières...  » 

Paii.  Rewtoin. 


LES  BEAUX-ARTS 


UNE  EXPOSITION 

D'ŒUVRES  HUMORISTES 

D'ARTISTES  FRANÇAIS 

ET  SUD  AMÉRICAINS 


Jamais  l'tiumoiir  ira  i>«  plus  tic  motifs  dr  sV\rrccr  :  le 
renversement  des  situations,  la  disproportion  entre  le  mé- 
rite de  certains  et  les  avantages  qu'ils  retirent  de  la  for- 
tune l'exagération  des  caprices  de  la  mode,  voilà  bien  des 


raisons  d'ironiser  1  tju'un  liait  accuse  la  >crrue,  qu'uR 
mol  à  l'emporle-piècc  le  souligne  et  le  dessin  de  l'iiunio- 
risle  fait  fortime.   secoue  la  collecli\ilé. 

Mais,  jxiur  frajjper  juste,  un  certain  recul  est,  par  ins- 
tants, nécessaire.  Aussi  pourrait-on  souliailer  une  sorte 
d'exposition  internationale  de  l'humour  où  chaque  nation 
serait  passé  au  crible  des  observateurs  voisins.  D'injustes 
critiques  seraient  faites,  mais  d'autres  iraient  au  but  et 
je  crois  bien  que  de  l'épreuve  les  peuples  retireraient,  ca 
définitive,  un  enscigncnii'iit  précieux. 

I.c  petit  groupe  de  vingt  artistes  qui  conjuguent  leur 
ironie  dans  la  Salle  des  Kètes  de  l'Association  «  Paris-Amé. 
rique  latine  »  n'a  nulle  prétention  à  moraliser,  ("es  vingt 
artistes  :  Be/.iers-Crussol.  Bloeli.  Cediz.  Cévaeos,  Fabiano, 
Kressinel.  Guy  .\rnoux.  Ouiraldès,  llamman.  Leclercq, 
Léoiine<-.  I.eyrilz,  NeumonI,  Nani,  Paeheco,  Pecoud,  San- 
doz,  Tito.  Vallée,  Zaliouk.  s'inspirent  pour  la  plupart  des 
jeux  de  l'amour  et  du  hasard,  voire  aussi  des  aventures 
de  petites  femmes  dont  l'élégance  s'accorde  avec  un  dévêtu 
aussi  poussé  que  possible.  11  en  est  pourtant,  parmi  eux. 
qui  dans  une  autre  voii',  alteigneni  la  forme  la  plus  liante 
de  la  caricature  :  la  charge. 

La  charge  ne  calomnie  ni  ne  déforme,  elle  accentue 
sciilemciil  le  caractère  des  types  ou  des  visages.  Ainsi  est- 
elle  |iliis  humaine.  Son  maître,  c'est  Daumier  dont  r<pu- 
\ri-  I  sf  iufinlilialile.  Pour  ne  pas  viser  aussi  haut,  U<'-ziers- 
Ciussol  i(ui  iMasipie  un  nom  de  la  vieille  France,  rend 
avec  un  acrcul  1res  personnel  les  caracléristiques  de  cer- 
taines personnes  de  son  entourage.  —  et  d'hommes  politi- 
ques dont  le  physiqui'  est  à  tout  le  monde.  On  a  un  par- 
ticulier plaisir  à  retrouver  dans  celle  Galerie  M.  de  Mély. 
présenté  lonime  «  Archéologue  mordern'stylc  ».  Modem' 
style  par  l'aisancc'  mondaine,  oui.  mais  mieux  encore  es- 
j)!il  avisé'.  ÎI  est.  d'ailleurs,  l'un  des  personnages  les  plus 
oiciipés  du  [lays  de  France.  \  c\  heures,  on  le  surprend 
corrigeant  depuis  longtemps  des  épreuves  ou  participant  à 
nue  polémique;  à  il.  il  étudie  dans  une  collection  privée 
un  manuscrit  ((ue  d'autres  ont  ouvert  mais  sans  voir  ce 
qu'il  découvre,  lui.  Autre  découverte,  après  déjcimér.  dans 
une  église  ancienne,  ce  (pii  ne  l'empiVhe  pas  de  paraître 
au  five  o'<lock  dont  il  es|  le  plus  brillant  causeur:  un  peu 
plus  tard,  il  cuisine  un  plat  dont  lui  seul  a  le  secret,  puis, 
le  dîner  .ichevé.  si  la  soirée  est  belle,  il  arrive  qu'il  se 
rend  en  Normandie  afin  de  visiter  ses  domaines,  car.  par 
surcroît,  il  est  agriculteur.  Et  cette  activité  conserve  le 
corps  comme  l'isprit  d'un  homme  qui  n'a  d'âge  que  celui 
que   veut    bien   lui    avouer    sa  coqncllerie. 

Les  envois  de  Tito  méritent  égalemeni  une  vive  altea- 
tion.  Tandis  que  son  confrère  Hamuian  nou«  transporte 
dans  II'  pays  des  gauihos  par  le  moyen  d'un  petit  jouet 
de  bois  articulé  représenlani  un  cavaliiM-  d<'s  panqias  <ln 
ninuvemenl  le  plus  juste,  lui.  simplemeid.  nous  introduit 
ilnns  le  café  du  Dôme.  ,'i  Xtontparnassc.  où.  sous  l'cpil  mort 
du  L'érant.vonl  et  viennent  un(>  foule  de  personnages  inter- 
nationaux. her<-ules  inquiétants  ou  gringalets  insexués,  les 
uns  et  les  autres  de  faciès  déconcertant.  Il  en  résulte  des 
rencontres  singidières.  \însi  celle  de  ce  Fakir,  géant  os- 
seux, attablé  en  face  de  certain  aztèque  vaguement  coiffé 
d'une  royale  couronne.  Curieux  d<ssins  dont  on  peut  sou- 
haiter que  quelques  échantillons  aillent  enrichir  Carna- 
valet afin  que  les  Parisiens  de  l'avenir  aient  connaissante 
des  allures  de  certains  des  hôtes  qui  tinrent  un  moment 
le  haut  du  pavé  dans  les  quartiers  de  leur  ville. 

Pour  s'inspirer  d'un  humour  plus  a<  ressjblc.  disons  le 
mot.  plus  ((  Vie  Parisienne  ».  Sacha  Zaliouk,  Maurice  Neu- 
ment  :  f.i  Chnnteuse,  Léonnec.  Guiraldès.  Vallée,  dont 
j'aime   surtout  la   .Voce,  n'en    sont   pas  moins  artistes  va- 
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Icurciix.  ,Di;   Guy    Ariioux,    uin-  <iniciije   nffiflic    pour    li 
Cunard  line. 

Lc'  bon  sculpteur  animalier  Ed.  II.  Sandoz.  .lacque: 
Naui.  l'ami  des  chats,  et  l'élégant  sculpteur  (^-naco-  tien 
nént    ici,  1res  heureusement   leur   place. 

CUARLES    .'ÏAIMEK. 


A  TRAVERS 
LES  REVDES  ÉTRANGÈRES 

.!)i;//c/crri'. 

Le  1)''  .1.  Hryan  écrit  dans  la  Cciilemporary  lleriew  que 
l'accession  du  prince  Ilirohito  au  trône  de  ses  ancêtres 
inaugure  vraisemhlableinent  une  èie  nou\elle  dans  l'his- 
loire  du  Japon  :  tout  dans  la  maniire  du  Jeune  sou\eraiu 
<li)nne  en  effet  à  prévoir  que  les  idées  modernes  s'impose- 
ront sous  son  règne  avec  un  éclat  qu'elles  n'auront  avant 
lui    jamais   connu    parmi    les  Nippons. 

le  prince  llirolnlo  —  qui.  écolier.  irKjnliii  de  leniar- 
({u.dili'^  ilisposilious  pour  l'étuile  des  langues  —  dexail  le- 
nioigner  ilc  bonne  heure  il'uue  \i\r  curiosité  à  l'endioil  de 
la  civilisation  occidentale,  'lerniinéc  pour  lui  la  p<Mi(ide 
scolaire,  il  continua  d'ailleurs  de  travailler  >ûus  la  direc- 
tion de  maîtres  particuliers,  eux-mêmes  a  contrôlés  »  par 
lé  général  Nogi  d'abord  el.  après  la  disparition  de  ce  der- 
nier, par  l'amiral  comte  Togo.  PcndanI  la  maladie,  qui  se 
prolongea  au-di'là  ili'  si\  an<.  du  défuni  empereur  losei- 
hilo.  son  fiN.  qui  allait  lui  -uccéder,  eut  à  plusieurs  ro- 
piiscs  l'occasion  de  nianile-lei-  rinlérêt  ([u'il  portait  ilè- 
lors  à  tout  ce  c|ni  est  du  peuple-  it  des  conditions  el  be- 
soins de  sou  existence. 

S.  M.  Ilirohito  monte  sur  It;  trône  au  lunuieul  où  l'on 
envisage  chez-les  Japonais,  une  autre  extension  du  droit  de 
vote,  ('ar,  bien  que  récemment  élargi,  celui-ci  n'est  en- 
core accessible  ici,  à  l'heure  actn<'lle,  qu'à  une  assez  fai- 
ble minorité  <'t  les  élus  de  onze  millions  de  votants  ne 
sauraient  repréMiitei  réidlemenl  une  nation  de  •=oivanli'- 
cin([  millions  d'âmes.  Mais  la  réforme  sur  le  chantier  mar- 
qu<-  un  progrès  <'orïsidérahle  à  ce  poird  de  vue  :  oi".  nul 
dans  les  Liais  du  Mik.ido  n'accorde  au  projet  (l(iul  il  s'.iiril 
plus  d'acli\e   alteution  ^pie    [i,-    fait    le   mikado  lui-mêuie. 

AllfiiKuine. 

Sous  la  signalUR'  de  «  Marlelins  »,  dans  hi  u  t!hroni<pie 
politique  »  de  juin  de  la  Dciilsi-Iii'  nundshau   : 

«  On  agite  eonranimenl.  parnn  nous,  l'idée  d'ime  modi- 
fication de  notre  ligne  politi<iue.  modification  qui  serait 
imposée  à  l'Mh'magne  par  la  résurrection  du  fantôme  de 
«  l'LnIenle  <ordiale  »  ;  nous  ne  saurions  oependaid  <om- 
mettre  en  réalité,  bévue  pire  que  celle  de  changer  d'orien- 
tation, ce.  sous  prétexte  de  parer  à  de  prélcndiKs  ilifficul- 
tés. 

«  Il  est  «'rdenilu  que  notre  persistante  impuissance  'ur 
le  terrain  dc'^  questions  majeures  nous  n'diiil  toujours  ■m 
rôle  des  plu«  faibles:  mais  nous  sommes  an  centre  de  l'Fu- 
ropo  et  il  ne  ilépiiid  d'aucune  combinaison  de  nous  écar- 
ter... 

«   Notre  [jolitique  poursuit  esserdiellemenl.   l'inslauralioii 


de  l.i   vraie  paix  eU  Occideiil.  —  de  la  paix  ^ur  les  base-  po- 
.<ec>    il    Locarno.    Non-    avons    dit.    précédemmeid.   à    <elie 
même  place  que  l'accord  inter\enu  n'était  qu'un  début.  Il 
s<'\ail  tout  d'abord,   en  effet,   de   r<'[irendre  a\ec  la  Fran' e 
des   relations   normales   el  d'a\i-er   à   soustraire   notre  pavs 
à   une  perpétuelle  menace'.   La   -econde   phase  de  cette  po- 
lili'iue  conip(jrlail  les  premiers  pas  vers  réva.uation.  Celle- 
I  i  :i   commencé  dans  la  pr.  niière  zone  et  nous  n'aurons  sa- 
ti>f.i'  lion    conqdète    qu'à    la   <  ondilion   de    per-é\érer   dans 
1.1   iiiainère  que  nous  axous  .idoplée.   On   ne   [wiit  en   appe- 
ler ici  qu'à  la  rais<in  el  le  si'iilimenl   n'a  que  faire  en  l'es- 
péi  1  .   Kn  Kraïu-e.on  discul»-  vivenieid  la  question  du  retrait 
rle^   lronp«'S  campées   chez   nous  el  deirx   opinions   s'affron- 
tent  à  Ce   snj<'t.  l'une   lenant   poui    rab:uidon   d<;   l'oceupa- 
tion    .Hi    prix    de    certaines   conqjcns.dions    de    noire    part. 
l'aulre  pour  l'aliandfui  pin  cl  sinqjie.  Il  va  de  soi  que  nous 
repoussons  d'ores  cl  déjà  l'idée  d'a\oir  à  accorder  quelque 
com()ensaliou  que  ce  soil...  Aus>i   bien  la  nouvelle  .iffirma- 
liou    à    Londres    des    piiueipcs    dont    s'inspire    'i    IHntenle 
loi.lialc    I)    vaut-elle   à   la    Lrance    une   force   qui.  ajoutée  à 
se^  moyens  do  nalifin  armé<'  jusqu'aux  dents,  lui  interdit 
d'iino(|uer  plus  longh'uqjs  le  souci  de  sa  .sécurité  sans  prê- 
ter  .1    rire...    » 

\    la    liiliHullii'qKf   Utiiverfi-'lle   c(   /Jsriie    île    Genèxe,    le 
.(inle  (;.  Marchetli  Kerr.iule  évoque  —  ce  d'ailleurs  pour 

I -  repro<her  un  trop  rapid<'  f)ubli  —  un  souvenir  éniou- 

\iOil  du  d('biit  de  la  (  ir.inde-l  luerre.  Nous  sommes  au  mois 
il'.ea'il  i()i4.  La  Belgique  envahie,  la  France  nul  fièvreu- 
-eTnent  iii  élal  de  défens<'  sa  fifpnlière  sur  les  \lpes  et  l'on 
p  nie  à  Paris  ilu  ra|ipcl  piobahle  di-  M.  Barrére.  Ambas-a- 
deiii-  (le  la  Hépulilii|Ui'  auprè-  du  (luirinal.  «  Lorsque  le 
l'iinee  Kuspoli.  eliargé  d'affaires  d'Italie,  annonça  an  Ihiai 
d'Oisiiy  qu'il  se  homail  chai'gé  d'une  Irè-  inqjortautc 
eommunicaliou  de  la  part  de  son  gouvernement,  on  lui 
Mi\  I  une  hcuri'  poiu'  le  lendemain.  Dans  les  s|)hères  gon- 
\<i  riemenlales.  ou  élail  couvaiiuu  d<"  recevoir  une  déclara- 
lieu  de  guerre  ;  une  démarche  aussi  sériensi'  ne  pouvait 
êlre  faite  qu'en  p.résence  du  présidi'ut  du  Conseil  et  du 
uiini^lré  des  \ffaires  élrangèns.  Ces  hauts  personnag«-s 
ac.  neillircnl  doiu-  de  l.i  façon  la  (dus  gra\c  le  prince  Rus- 
poli.  Ouelques  Mi-laul<  après,  ils  <Mid»rass;iient  le  diplomate 
ii.di.-n...  » 

7e/  c(V»7ornr/n/c. 

\:Vjirn]„<  C'iilnilr  lepr.  i<hiil  dan-  son  n"  du  iS  juin  les 
lignes  qui  sui\enl  el  qu'elle  détache  d'une  étude  parue  ré- 
.  ,  ininenl  ilan-  le  /'n'rro  I.ititi  '-ur  «  l'orienlalion  si)iritucllé 
du   peuple  tchèque   "    : 

.r  Les  Fraiiçai-  -oui  plus  éloignés  iqne  lis  Allemands) 
de^  Tchèques  à  la  fois  par  lem-  siliialiou  géographique,  leur 
uiulalité.  lem-  genre  de  vie.  e|  cependant  la  liltéralure 
française  a  sur  ceux-ci  une  action  puissante:  elle  est.  à 
la  vérité,  poin-  eux  la  plus  attrayante  de  toutes...  Le  peu- 
|dc  ne  saisit  pas  les  raisons  les  plus  puissantes  de  l'action 
exercée  par  la  Krame  sur  la  litléralure  Iciièquc,  c'esl-à- 
dire  linflueuce  de  ^a  poi'sie  sur  le  lyrisme  Ichèqiie.  do 
IluL'O  à  Rimbaud  d  à  \pollinaire.  C'est  l'affaire  de  mi- 
li.iix  littéraires  resireinis...  C'est  pourquoi  les  chi'^s.-s  po- 
|.iil.iircs  et  moxeiines  de  Tchécoslovaquie  se  jettent  avec 
l.iul  d'ardeur  <iir  le  roman  français.  On  peul  même  dire 
que  le  publie  tchèque  se  fait  une  idi'i-  du  roman  en  gén  Tal 
qui  est  conforme  aiix  modèlis  parisiens,  de  niême  qu'il 
calque  sur  les  piN-e^;  française»  s;<  conception  du  Ihcàtr.  .   >. 
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James  Hncnv.\-?coTi.  -  -  Hubert  Bacon,  vu  i.ic  cl  Ses  le'- 
Ircs  (1860-1919).  Tiiidiiil  jiar  Madeleine  L.  Cazamian 
(Paris,  Librairie  ancienne   Honoré  Champion;. 

C'était  vraiment  une  ))ollc  intelligence,  au  servie*  d'un 
aobli'  caiaclére.  Homme  d'afXaii'es,  capable  de  décision 
Jucide  aux  côléf  des  maîtres  Ucs  chemins  île  fer  el  dans  le 
conseil  des  grandes  banques,  secrélain-  d'Elat  adjoint  à 
Elihu  rtoot  et  ^on  successeur  à  la  direction  des  Aifaire-- 
Etrangéres  <le  l'Amérique,  ambassadeur  <;u  t'raner,  .idmi- 
nislrateur  d'Harvard,  son  linlvcrMté,  il  a  occupé  les  char- 
ges <]ue  l'opinion  de  son  (lays  esliinc  les  plus  bonorables 
el  les  plus  élevées.  A  aucune  (rentre  elle>  il  ne  s'est  mon- 
tré  inégal.  Ce  qui  vaut  mieuN.  il  le^  dominait  toutes  par  lu 
hauteur  de  sa  vie  morale.  .V  vingt  et  un  ans,  il  écrivait  : 
<i  La  vie  est  Iffop  coui-le  pour  la  passer  «n  vain»  efforts 
poui  atteindre  la  richesse  ».  Hesponsable  de  la  politique 
des  Elals-Unij  devant  l'étrangéi',  il  professait  que  u.  tou- 
tt^-s  les  nations  sont  égales  devant  la  loi,  ont  des  droits 
égaux  et  sont  soumises  aux  mêmes  devoirs  ».  On  devine 
comment  il  ilcvait,  réagir  contre  les  théories  germani- 
ques, insolenlijs  cl  pédantes,  qui  prétendent  justifier  la 
subordination  nécessaire  des  petits  l'itats  aux  appétits  des 
grande  Empires.  Dès  décembre  1914,  il  était  à  Paris,  dé- 
niant à  Wilson,  en  face  d'une  «  guerre  d'idéal  et  de 
prinejpes  »,  le  droit  de  lui  imposer  «  men.soiigèic  neu- 
tralité ou  silence  équivoque  ».  Aussitôt,  utilisant  les 
fonds  recueillis  onlre-Atlanlique  par  son  adniiralile  fem- 
me, il  fondait  à  Paris  rhô[iital  américain  et  s'en  allait 
au  front  servir  aux  ambulances.  En  1917.  la  guerre  prit 
enfin  ce  «  non-neutre  déclaré  ».  d'abord  comme  volon- 
taire aux  camps  d'instruction,  puis  comme  officier  dans 
l'état-major  de  Pershing,  ensuite  au  Grand  Quartier  bri- 
tatinique.  cependant  que  ses  trois  fils  servaient  aussi 
comme  officiers.  C'est  ici  qu'il  faut  lire  intégralement, 
dans  le  beau  livre  de  M.  Scott,  ces  lettres  de  Bacon,  si 
émouvantes  dans  leur  sincérité,  si  affectueuses  pour  les 
siens,  pour  son  pays  et  pour  la  France,  si  claires  et 
directes  dans  leurs  appreciations  des  hommes  et  des  évé- 
nements. «  Avoir  un  coijis  d'alhlète  ne  sert  à  rien,  di- 
sait-il, si  l'on  n'a  point  de  cervelle.  »  Or.  Bacon,  athlète 
splendide,  a  possédé  l'un  des  plus  magnifiques  cerveaux 
d'homme  de  ce  temps,  avec,  comme  l'en  louait  Rool . 
(1  l'imagination  qui  permet  de  voir  le  but  d'une  politique 
et  l'énergie  infatigable,  l'enthousiasme,  le  dévouement 
qu'il  faut  apporter  à  poursuivre  ce  but».  Quel  but.  pour 
lui?  «Détruire  le  pouvoir  de  mal  faire  des  Allemands 
sans  relèvement  possible  ».  .\insi  serait  préservée  l'Eu- 
rope, el  aussi  l'Amérique,  engagée  dans  le  grand  <-'onflit 
«  juste  avant  qu'il  fût  trop  tard  »  et  qui  venait  de  sau- 
ver (c  son  âme  nationale  quand  elle  chancelait  sur  le 
bord  de  la  damnation  ».  La  mort  l'a  surpris  à  69  ans,  à 
peine  rentré  de  France,  lui  épargnant  d'assister,  au  cours 
des  rivalités  de  la  paix  el  des  défaillances  de  l'après- 
guerre,  aux  déviations  de  ces  principes  pour  le  triomphe 
desquels  il  avait,  si  péniblement,  «  éveiJlé  »  -on  Améri- 
que. iQue,  reprise  par  son  matérialisme  mercantile.  J'A- 
mérique  soit  revenue  à  cette  «.aisance;  d'une  vie  facile» 
qu'il  avait  en  horreur,  c'est  son  affaire.  Pour  la  France, 
c'est  une  fierté  d'avoir,  dans  la  plus  tragique  période  ,1e 
sa  vie  dangereuse,  siîscité  et  Taleinement  mérité,,  poussés 
jusqu'au  sacrifice,  l'affection  et  le  dévouement  d'un  tel 
homme.  P.   F. 
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l.'KMI    liAiloN  ^OIGOSL.WE  D'OUTRE-MEL  iN  1926 

Le  ministère  de  la  Prévoyance  sociale  a  publié  ces  jours- 
ci  des  «talisliipie*  concernant  l'émigration  îles  sujets  you- 
goslaves, au  cours  île  l'année  1926,  en  dés  pays  d'oulre- 
mer   :  les  Amériqu<^s  du  Nord  et  du   Sud  et  l'Australie. 

D'après  les  données  r-lalisliques,  iS.aSo  persoiim»  ont 
iniigré  l'année  dernière  du  iwaume  des  .Scibcs.  Croates 
cl  .Slovènes,  dont  16.726  sujets  yougoslaves.  Parmi  es  <ler- 
iiiers  Se  trouvent  ii.o.'|/|  personnes  de  nalionalit.-  ~erbo- 
croato-slovène,  «.671    .Mleinands  cl   1.563  Hongrois. 

Du  nombre  total  d'éinigrants  en  1926,  il  y  avait  i.i.672 
liomnics  et  4-â58  femmes.  La  plupart  de«  émigrants  sont 
des  agricmllcurs.  soit  12.600  personnes.  H  y  âvail  en  même 
temps  1.072  ouvriers  qualifiés,  ce  qui  n'est  ,pa6  réjouissant 
pour  le  pays  étant  donné  qu'il  y  manquait  toujours  di  la 
main-d'œuviv  qualifiée. 

L'émigration   -;e   répartit  par  [)rovin<e  <'omme  suit    : 

Crnalie-.SIavonie    r).ti,5i  personnes 

Voï\  odina —  S.  :>.5R  — 

Didmalie   2.92.S  — 

Slovénie    1 .598  — 

Serbie i.s^o  — 

Bosnie-Herzégovine   8î2  — 

MonilénégTo   ..- fkk  — 

("kMîime  niiHs  ijonvons  voir  de  ces  chiffre*,  la  Croatie- 
Slavonie  a  dimiié  le  plus  grand  nombre  d'émigrant*  : 
S.-fif)! .  dont  4-.5S5  ide  nationalité  yougoslave.  Il  est  intéres- 
sant de  remarquer  que  l'émigration  se  poursuit  dernièrc- 
menl  aussi  <'n  Serbie,  ce  <:pni  ét;iit  un  cas  très  rare  aojia- 
ravaut.  La  cause  en  est,  en  premier  lieu,  lu  crise  éoono- 
jiii(|ue  et  ensuite  la  réclame  des  agents  étrangers  promet- 
tant le  «  gain  facile  »  «n  Amérique. 

Les  émigranis  youpiislaves  partaient  à  destination  des 
pays  suivaeiits  : 

Canada    l'i -998  personnes 

Argentine  -. 3.32-         — 

Etals-Unis  d'.Vmérique   '1.756         — 

Brésil 2.766         — 

\friqne  du  Sud    16         — 

Au<;tralie 1.635         — 

Le  plus  grand  nombre  dé  sujets  yougoslave*  -éiiEBgrait, 
l'année  dernière,  a:U  Canada,  car  <e  pays  of/ire,  en  effet,  les 
meilleures  conditions  aux  émigrants,.  tant  au  point  de  vue 
social  qu'au  point  de  vue  matériel. 

Les  statistiques  officielles  ont  trouvé  que.  en  1926, 
12.706  émigrants  ont  payé  eux-mêmcB  leurs  frais  de  voya- 
ge, que  a. 882  émigrants  ont  reçu  l'argent  ou  le  billet  dé 
passage  de  Icur^  faimilli^  d'émigration  el  q,ue  l'Etiat  de  Sao- 
Paolo  du  Bréàl  avait  payé  le  voyage  aux  2.645  émigrants 
yougoslaves. 

Dans  lé  rapport  de  la  Caisse  d'Epargne  Postale  du 
royaume  serbo-croate-slovène.  on  voit  qu'il  est  parvenu 
dans  ce  ipav-s  rann'''e  <à<-,t  •.•èr.\  une  somme  de  583.701  dol- 
lars  des   Etats-Unis  d^Amérique   et    44.45i   dollars   du  Ca- 
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ria<la.  ■■,•  ijui  fait  au  cour;  actuel  (lu  chauge  34-540.000  di- 
nars environ.  On  ne  peut  pas  évaluer  reflet  juste  de  l'émi- 
gration vougoslave  au  point  de  vue  économique,  car  on 
n'a   pa<  encore  de  statistiques  nécessaires. 

Pendant  l'année  1926,  li.S.Vi  sujets  yougoslaves  sont  re- 
venus diiûs  le  royaume  des  Serbes.  Croates  et  Slovènes. 

Depui.»  le  jour  de  l'union  nationale  yougoslave  jusqu'à 
la  lin  de  1920,  l'émigration  du  royaume  sctbe-croate-slo- 
véno     II  pays  d'outro-mer  variait  coniine  suit  : 

Kn   i'!i,^  201  personnes 

—  i.ji.'o o-<)«8         — 

—  HJli  l    ' I  2.905  

—  11(2.'  O.oSG  — 

—  1920  9-370  — 

—  iij2.i 17.288  — 

—  192Ô i5.o55  — 

—  192O 15.726  — 

f,e  nombre  total  d'éniigrants.  au  cours  dé  ces  huit  der- 
nières années,  a  alleint  92.251. 

La  crise  économique  qui  sévit  dans  le  pays  les  temps 
derniers  augmenta  encfire  cette  émigration.  La  population 
des  régions  passives  émigraient  en  plus  grand  nombre. 
San?  aucun  doute,  un  progrès  économique  dans  ces  ré- 
gions, ainsi  que  l'organisation  %  rationnelle  et  systérnati- 
qn<'  de  la  politique  sociale  et  agraire,  réduiraient  l'émi- 
LTation  yougoslave  et  il  le  faut,  car  le  pays  perd  de  cette 
façcm  une  grande-parti<-  de  la  main-d'œuvre,  et  souvent 
de  la   meilleure. 

BORIVOÏÉ    B.    MtHKOVITCH. 
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LES  MESSAGERIES  AIVRIllMES 
\  L'E\POSITI0.\  FRA^ÇAISE  DE  MADRID 

La  Gazette  des  Messageries  Moritimes  de  juillet  publie, 
parmi  d'autres  docunrrents  pleins  d'intérêt,  une  curieus» 
photographie  prise  à  Madrid  au  conrs  de  l'Exposition  fran- 
çaise qiii  s'est  tenme  à  la  fin  Je  mai  dernier  :  on  y  roU. 
aux  côt^s  d'e  M.  Bofcanowsii.  Ministre  du  Commerce  et 
de  rindtislrie.  verni  pour  prési(ïpr  à  T'rnauguralion  de 
cede  exposition.  _Sa  Majesté  Alphonse  XIII.  rni  d'Espagne, 
s'entretenant  avec  M.  Georges  Fhilippar.  président  des 
Messageries  Maritimes  et  de*  Sociétés  Provençales  de  Cons- 
tructions Navales  et  Aéronanliques  qui  lui  présente  cenx 
des  -lands  de  cette  Exposition  loncernaut  les  industries 
aux  destinées  desquelles  il  préside,  c'est-à-dire  les  trans- 
port- maritimes.  la  constrm'tion  nacale  et  la  construction 
aéronautique.  L'activité  de  M.  le  P'résident  PhilippOr  dan-^ 
ces  trois  branches  de  la  grande  industrie  française  ne  pou- 
vait manquer  de  retenir  l'attention  du  Roi  d'Espagne, 
averti  des  progrès  magnifiques  accomplis  dans  cet  ordre 
d'idées  par  la  France,  sœur  latine  de  l'Espagne,  .\u5si 
n'est-on  pas  surpris  des  félicitations  qu'il  ne  manqua  pas 
d'adresser,  en  cette  wcasion.  avec  sa  simplicité  e|  sa  bonne 
grâce  habituelles,  à  l'un  des  représentants  les  plus  émi- 
nenl«  de  la  hante  industrie  française. 

Cette  Exposition  de  Madrid,  dont  les  journaux  n'ont 
pFtTt-étre  pas  as«ez  souligné  l'importance,  mai-;  dont  le 
retentissement   fut    grand   en   Espagne,   s'est    tenu.-   du   ?i 


ni. H  au  20  juin.  EH.-  !.';uni--ait  à  la  fois  une  Exposition 
d'.uts  decoralU's  Ir.uiçai;,  reproduction  eu  miniatuie  de 
I  i  _'rande  esiwsiiion  qui  s'est  tenue  à  Paris,  eu,  1925.  et 
uu'  exposition  industrielle  dont  l'utilité  se  comprend  îaci- 
!■  inenl  si  l'on  évo<{ue  l'etivaliissenient  de  l'Espagne  pai 
I-     produits  exportés  de    -ertains  autres  p-iys  de  l'Europe. 

I ''après  la  presse  e-|)a^nolc  .  les  stands  les  plus  remar- 
qi.  s  furent  justement  ciliii  des  Mfsaageries  Mjiritimes  et 
<'-n\.  de  ses  deux  lili;dc<  la  Société  Provençale  lie  Conslruc- 
tiiiis  Navales  et  de  la  Société  Provençale  de  Constructions 
\'  :  jii.1uliques- 

!  '  -tand  des  Messageri.-  Mariliim-s  offrait  un  curieux; 
ciiuliaste  dont  on  avait  pu  apprécier  déjà  tcirt  l'intéré' 
d.uis  les  salons  de  l'Ilôtel  Coulineutal.  à  P;iri=.  lors  de- 
féli  -;  qui  turent  données  à  l'occasion  du  7Û'  auriiversaii' 
«II-  la  Compagnie,  —  conlra-^le  entre  un  modèle  du  pre- 
mier paquebot  et  celui  d'un  des  derniers  do  cette  inème 
Se  .  iété.  le  l'éricli's  (iS52i  voisinant  avec  le  '''ArlGgnah 
i.r'*)i.  mettant  le  moins  initié  des  spectateurs  à  même 
dr  juger  des  immenses  progrès  réalis»;s  en  trois  quarts 
di  sii'MîIe.  ne>  ilioranias  intéressants,  un  grand  nombii: 
d'agrandissement-  photogi-aphiques.  des  panneaux  d'aqua- 
relles et  surtout  une  eou.[ie  longitu<iinale  du  ChampoUion. 
pa<(uebot  de  luxe  de  la  ligue  d'Ejiypte,  récemment  eniré 
eu  service,  complélaieut  ■  eltt  documentatiou,  remarquable. 
Le-  Sociétés  Pro\inçales  de  Constructions  Navales  et  Aéro- 
n.niiiique*  donnaient.d'iHie  piut  un  modèle  du  ChampoUion 
(  11)^5 1,  type  parfait  de  la  i onslruction  nav.ilc  française 
lufiderne.  des  modèles  di-  veditlei  ocmiBandées  par  la  Ma- 
rine de  Guerre  et  aussi  de  six  chalutiers  dont  l'un,  destiné 
à  une  Société  de  pèciieries  e-piiguoles.  porte  le  nom  de 
Sa  Majesté  .VIplionse  Xlll.  d'autre  part.  !:•  maquette  de 
riivdravion  Météore,  dont  nous  avons  souvent  parlé  ici. 
KpiéscnlanI  la  troisième  i)ranche  industrielle  à  laquelle 
M.  Georges  Philippar  apporte  actuellement  toute  son  at- 
(•■nlion- 

Nous  n'aurons  garde  d'oublier  que  les  qualités  teclini- 
qui  -  de  la  fabrication  française,  le  ((  fini  ».  la  perfection 
dans  I  exécution,  se  sont  fait  remarquer  dans  ces  trois 
sl.nnds  de  l'Exposition  de  Madrid  et  il  faut  félicjter  M. 
Cei.rges  Philippar.  une  fois  de  pins,  d'avoir  su.  en  con.- 
Ir'buant  pour  uik'  large  pari  à  la  reussite  de  celle  entre- 
pri-e.  donner  par  là  même  un  relief  nouvau  à  la  répu- 
lali(5a  de  nos  industries  nationales. 

IF    PREAflER  S\LO\   |\T1  l;\\Tin\AL  DE  L'AVIA'nON 
ET  DE  L\  WVIGATION 

la  collahoiation.  l'émulation,  la  concurrence  des  divers 
molles  de  locomolinri  mi<  de  nos  jours  à  la  disposition  dc^ 
\nyageurs  :  le  chemin  de  fer.  l'aiilomobile.  le  pnquebct 
ri  l'avion,  est  un  sujet  qui  passionne  vivement  les  rspnl- 
T^itidis  que  le  rnirplny  iln  it'i  juin  dernier  donnait  un 
article  fourmillant  île  suggestions  intéressintes  sur  les 
|(wsibilités  il'enlr'aide  el  d'iiostilité  éventuelles  entre  !c 
paquebot  et  l'avion.  M.  R.iii'  Morcux.  directeur  du  J^'ir- 
iHiI  lie  In  Marine  Marri, nii'l.-.  fai-ait  p:i:oîtr.-  dan-  cet!.- 
R.MUP.  le  7  juillet  deriiii-r.  une  courte  el  subst.mtieli.- 
élude  sur  «  Marseill>>.  ;.'riu  I  port  aérien  ->  dont  p.-u< 
extrayons  ce  pnssage  : 

«  L'aviation  commeri  i  I.-  m-  iloit-i-lle  pas  renver- 
S..11  écrasante   supériorité   de   viles-^e.   le    trniM.-   l.ivli.ap 
doul  souffrait  jusqu'ici  l,i  Er-nce.  du  fait  qu'cl'.    -^  trou' ■■ 
aux  extrémité-  atlantjqii-  cl  méditerranéenne  ,1.-  l'Eurri" 
continentale  y  ].e^  ligne-  des  paquebots  qui  d.  - 
ni.rs  septentrionale-  viemient    uijnurriiui   nj- 
p.i'sagers  et   à  leur-  fret-  nationaux.  I.'  fret  -t  !■  -   î    -■   :-'••- 


us 


BIjLLEI'IN   MAHlilMF. 


glaïK'S  chez  noii^.  \I:iis.  demain,  si  <l<'rrirri;  los  ligne* 
(le  la  Tian-atlaiiliqiie  an  Havre,  d<rs  Chargeurs  Réunis  cl 
(le  la  .Suil-Atlaiiliqne.  à  ISor.ieaux,  des  Trans.porls  Mari- 
limes,  des  Compagnies  l'abre,  Fraissincl,  Paquet,  Mixti.\ 
des  Messageries  Maiilimes  à  Marseille,  s'étalait  tout  un 
ri'seau  de  lignes  aériennes  collectant  de  tous  les  points  de 
l'Europe  des  colis  précieux,  lii  poste,  des  vojai^curs  dési- 
reux de  s'épargner  sur  leurs  voyages  en  Egypte,  aux  Inde», 
(Il  Afrique  du  Nord,  en  Amérique,  plusieurs  jours  de  mer, 
liKlivilé  de  nos  ]i<iil<  n'en  ^crait-elle  pas  transformée,  la 
(  lienl(''le  de  nos  paquehol-  n'en  sciall-elle  pa<  .  onsidé- 
i.hlenienl   accrue  ■'  >> 

Otte  idi'C  a  été  l'idée  directrice,  centrale.  |)()1h  ain^i 
'  dire,  de  la  manifestation  qui  vient  d'avoir  lieu  à  Mar- 
seille à  l'occasion  de  l'ouverture,  d'abord,  et  de  l'inaugu- 
ration  officielle,  ensuite,  du  Premier  .Salon  international 
de  l'Aviation  et  de  la  Navigation,  <'xposilion  dont  la  dé- 
cision de  principe  avait  été  prise  en  se-ptenibre  dernier, 
et  dont  la  réalisation  a  commencé  à  |,;i  date  fixée,  ~oit  le' 
l'.'S  .juin  dernier,  sous  la  direclion  d'une  Cx)mmission  exé- 
.  Mli\(  doril  le  (xinimissaire  général  est  M.  Miclieictti  H  le 
r'ré>idiiit  M.  Georges  l'iiilippar.  particulièrement  qualifié 
eu  sa  qualité  de  Piésident  des  Messageries  Miiiritimes  et 
des  Sociétés  Proven(;-ales  de  Constructions  Navales  et  Aéro- 
iiauliques  [K)ur  assunîr,  avec  autorité  et  compétence,  ce 
i("ile  important. 

Ce  premier  Salon  de  la  I.O(^omolion  est  installé  à  Mar- 
seille dans  les  palais  et  les  jardins  du  Parc  Arnable-Chanot. 
Si  le  chemin  de  fer  n'y  figure  pas,  il  n'est  pas  absent 
par  oubli.  M.  Georges  Philippar,  lui-même,  en  signala 
avec  ^nllicitudc  la  jilace  vide.  Mais  une  présentation,  qui 
|iiiurrail  être  f^\  variée,  si  ])ittoresque,  de  la  locomotion 
par  v'oie  ferrée  n'est  pas  >iiie  mince  affaire  et  il  n'était 
pas  inutile  de  laisser  au  prochain  ~alon  le  mcrven  de  se 
renouvelei'  cl  de  se  compléter.  \u->i  bien  de  grandes  fêtes 
ii'onl-elN's  pas  déj.'i  en  lieu  (('■i-ciniiK ni .  .1  Sainl-Ktienne, 
à  l'orcasion  du  cenleniiii'e  de  l.i  première  ligne  de  che- 
min   de   fer  exploitée  ? 

I/c  palais  des  machines  (-ontienl  les  stands  des  (iompa- 
gnies  de  navigation,  au  premier  rang  desquels  se  distin- 
gue, comme  l'un  des  mieux  conçu,  celui  des  Messageries 
Mariimes,  puis  des  stands  consacrés  à  l'automobile  et  à 
l'Aérorama. 

I.e  grand  Palais,  consacré  exclusivement  à  l'aviation,  n 
été  aménagé  par  les  soins  officiels  du  Ministère  de  l'Avia- 
tion. Tl  présente,  d'un  c(^té,  une  série  de  dioramas  qui 
f.iil  l'historique  priili(|ne  du  vol  dans  les  air-  à  travers 
!e^  âges,  depuis  le  premier  ballon  construit  en  i-Sî,  à 
Annonay,  par  les  Frères  Montgolfier.  le  ballon  îles  Frè- 
re- Renard,  en  iSS'i.  jusqu'aux  essais  d"A(>er  en  1807. 
ceux  des  ficres  \Arigbf  et  de  Blériot  en  IOO(V.  de  l'autre, 
des  dioramas  animés  montrant  toutes  les  matières  néces- 
saires, tontes  les  indu-liies  idilisi'es.  tous  les  travailleurs 
employés  à  la  fabrication  de  l'avion.  De  grandes  cartes  des 
(^'•>eaux  aériens  iiilcriialionaux.  comparant  en  p:irtic)ilier 
le  trafic  allemand  et  le  trafic  frant^ais,  dos  imites  histo- 
ri(juc';  telles  que  le  dirigcMble  Zo<liar.  la  carcasse  du  Bré- 
i-iiel  de  Pelletier  d'Oisy  l'raids  lOMI)-  '1'^'  saucisses,  bal- 
lon- ele..  etc..  diinnent  .1  celte  exposition  une  valeur  et 
lin  inlérêl  dont  aucime  exposition  de  ce  genre  n'avait 
jusqu'ici    bénéficié. 

\  l'occasion  de  celle  exposition,  le  Comité  du  Premier 
silon  de  la  Locomotion  a  eu  l'idée  d'organiser  des  lignes 
aériennes  à  prix  réduits  pour  la  durée  de  l'Fxpn-ilion. 
serv-ccs  quotidien^  \Vir<eille-Paris-I.on(lres  cl.  Ions  le- 
famedi«.  ser\ice  Mar^eille-Ajaccio;  d'autre  pari,  prome- 
nades   aériennes    quotidiennes    et    baptêmes    de    l'air    par 


avion   ol   h\dravi<in    -ur   différents   points   du    littoral   m^ir- 
seillais. 

Mais  <e  <pii  a  donui'  toute  sa  signification  à  ce  salon, 
(  <•   fut   la    façon   dont    il   fut    inauguré. 

Poni-  r(-pondre  aux  désirs  i-t  aux  possibilités  de  diffé- 
rente- per^onnaliti's,  l'I-Aposition,  dont  la  piVparation  était 
t«iininée  à  la  date  du  ;?;)  juin,  fut  ouverte  en  réalité  à 
C(^tte  date,  mais  ne  devait  être  inaugiiK-e  officiellement 
que   le  .S  juillet. 

bi  iiiiinière  inauguration  officieuse,  pour  ainsi  dire, 
la  ((  répétition  générale  ».  pour  employer  les  propres  ter- 
mes de  M.  le  Président  Pliilix)par,  eut  lieu,  -ous  la  pré- 
-idence  de  M.  le  sénateur  Klaissières,  maire  de  Marseille, 
ipii  voulut  bien  visilei  minutieusement  tous  les  stands  et 
partie  ij)!]-  à  celle  manifeslalion  en  dépit  il'un  deuil  récent, 
ee  dont  M.  Philippar  ne  minqua  pas  de  le  remercier  en 
termes  délicats.  -M.  Philippar  entouré  cl  assisté  de  MM. 
Micheletli.  fondateiu'  et  administrateur  de  Sociétés  aéro- 
nauliipies  et  (Commissaire  général  du  Salon,  tlharlcs  Boi- 
ron.  vice-président  de  l'.\éro-Club.  Pitois.  ingénieur  en 
cher  .  délégué  (le  11  Direction  générale  de  l'Aéronautique. 
re(;ul  tout  d'abord  ses  IkMcs  sur  le  seuil  du  pavillon  Du- 
plessis.  Puis  de  nond)reuses  personnalités  marseillaises  et 
parisiennes,  entourant  M.  le  sénateur  Flaissièrcs.  M.  Del- 
fini.  |)réfet  d(\s  Bouches-du-Rhone,  le  représentant  du 
généial  Mangin.  les  membres  de  la  presse  marseillaise, 
cIc...  fiMcnt  dirigés,  dans  leur  visite  des  stands,  par  MM. 
Georges  Philippar  et  Pilois  qui  leur  fournissaient  les  plus 
intéressantes  cxpli(;^iltions.  M.  Flaissièics  ne  manqua  pas 
de  t<'nioigner  sa  satisfaction  ii  M.  Philipiiar.  tant  en  son 
nom  personnel  qu'en  celui  du  Conseil  Miniicipal.  se  louant 
en  «luIre  que  la  ville  de  Marseille  eut  pri-  l'initiative  de 
■  'Cite  grandiose  nianifestation.  En  répon-e  à  cette  adresse, 
au  coins  du  déjeuner  intime  qui  suivit  celle  visite.  M. 
Philippar  prononça  nue  allocution  fort  appn'riée  dans  la- 
quelle il  reporta  sur  ses  collaborateurs  et.  en  parliciilier. 
sur  M.  Michelelti.  les  éloges  qui  venaient  de  lui  être 
adressés,  soulignant  la  grande  puissance  de  travail  et 
d'assimilation  dont  a  fait  preuve.  <lans  la  circonstance,  cet 
organisateur  remarquable. 

L'inauguration  officielle  qui  eut  lieu  le  3  juillet  et  que 
devait  présider  M.  Bokanovvski.  Ministre  du  Commerce  et 
de  l'Industrie,  empêché,  et  représenté  par  M.  l'Inspecteur 
général  Fortant.  directeur  général  de  l'Aéronautique  et  des 
Transports  Aériens,  assisté  de  l'amiral  Picot,  représentant 
le  Ministre  de  la  Marine  et  de  M.  Loppin,  représentant  le 
Mini-Ire  des  Travaux  Publics  bénéficia  de  conditions  encore 
jibis  favorables  que  la  première  visite  officielle.  C'est  ainsi, 
notamment,  que  les  maquettes,  modèles  et  autres  docu- 
nieiils  relatifs  à  la  Compagnie  des  Messageries  Maritimes 
et  aux  Sociétés  provençales  de  constructions  navales  et 
aéronautiqiK^s  figuraient  au  complet,  ce  jour-là.  dans  les 
stands  qui  leur  avaient  été  réservés,  une  partie  de  cette 
documentation  étant  de  retour  de  l'Exposition  française 
de  Madrid  dont   nous  parlons  plus  haut. 

Nous  donnei'ons  dans  un  prochain  numéro  des  extraits 
du  discours  très  applaudi  que  prononça  M.  Georges  Philip- 
par au  cours  du  banquet  qui  suivit  cette  inauguration  of- 
ficielle, discours  qui  donna  toute  sa  signification  et  toute 
sa  valeur  à  une  exposition  déjà  remarquable  en  soi  et 
qui   "ov'l  du  plus  grand  succès. 


L<  Gérant  :  M.  Hed-w. 
Imprimerie  P.  et  A.   DAVY.   52,   rue   Madame,   Paris. 

Ijts  mnnuscrUs  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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APRES  LA  REVOLUTION  PORTUGAISE 


Les  événements  (jui  viLiiiicnt  de  si'  dérouler 
au  Portugal  sont  une  manifestation  particu- 
lièrement intéressante  du  prol)lènn!  politique  de 
jiotre  temps  et  de  ce  qu'on  a  appelé  «  la  crise 
du  parlementarisme  ». 

Comme  l'on  sait,  le  parlementarisme  a  été 
en  Angleterre  le  couronnement  d'un  système  de 
aelj-çjovernnicnl  local,  de  l'éducation  et  de  la 
formation  sociale  particulariste  du  peuple  an- 
glais. Ce  régime  politique  a  été  ap[)lic|ué  au  Por- 
tugal sous  sa  foime  anglaise  dans  la  première 
moitié  du  xw"  siècle.  Mais  le  peuple  porlugais 
avait  perdu  Inul  à  fait  l'iiabitiide  du  self-go- 
vernrnenf  et  n'avait  ni  l'éducation  ni  les  tradi- 
tions de  l'anglais  ;  on  outre,  il  ctail  do  forma- 
tion sociale  cdimnunaulaiic.  Nous  voyons  au- 
jourd'hui très  claircmeul  (pie.  dans  ces  condi- 
tions, il  atnnit  f;illu  inliodulre  dans  ie  système 
rcpré-icnlalif .  iin[)0ilé  d' Angleterie,  un  certain 
nondjrc  de  nuidifications,  de  ■"orrections  dans  !a 
striichuT,  de  garanties,  qui  auraiciul  ou  poiu"  but 
d'éviter  les  abus  et  les  perver'^ion>  (pic  le  man- 
que do  préparation  des  Portugais  ne  laisserait 
pas  de  causeï'  dans  le  fouet ionnemeni  du  ré- 
gime. ((  Crise  du  parlement arisnu^  ?  "  \  la  ri- 
guoup,  le  défaut  n  était  pas  dans  l'idée  du  ré- 
gime r eprésenlatif  :  le  vrai  défaut  était  dans 
le  manque  de  lucidité  et  d'esprit  pratique,  et 
dans  le  délai!  tic  l'apjilication  de  l'idée  à  un 
jinuple  de  mœurs  très  différentes  du  pays  ou  le 
régime  était   né. 

\u   lendemain    de   la    guerre,    1  imjicifcetion 


du  (onclioniK'uu'ut  de  l.(  madiine  législative 
{•oilugaise  était  évidente.  Les  honmies  d'étude, 
les  éducateurs  au  sens  le  plus  large  du  mot,  qui 
dirigent  la  revue  Se'tiii  Voro  .{.a  moisson  nou- 
vellei  .se  sont  consacrés  à  l'élude  de  la  réforme 
du  Parlement  et  des  mesures  do  caractère  édu- 
catif et  économicpie  que  la  siluatitvn  du  pays 
réclamait.  Ils  ont  iirojiosé  à  la  nation  un  prn- 
granune  concret  et  sysiématiquo  de  réfoi-mes. 
Pour  eux,  la  solution  du  problème  politique 
n'esl  pas  dans  la  position  du  >y~tomo  représen- 
tai if.  mais  dans  une  série  de  modifications  dans 
sa  -Inicture  et  dan<  -ion  fonctionnement.  Car 
ce  grouju'  d'inlellectuels,  de  philosophes  et  de 
techniciens  libéraux,  se  caractérise  par  ses  ten- 
dances essenliellciiiont  conslructive-.  par  son 
goùl  du  (M)ucr(;t  et  do  hi  polit iipio  expérimon- 
lale,  par  son  désir  de  niettrc  la  démocralio  au 
service  de  la  cuiluic.  Il  faut  bien  parler  de  ce 
p(»lil  gioupe  parce  (pic  sans  ('■tro  un  parti  poli- 
li(pie  et  sans  avoir  une  (organisation  pour  l'ac- 
tion politi<pic,  il  exerce  néanmoins  un  vrai  pou- 
\oir  spirituel,  grâce  au  prestige  m<^ral  et  intel- 
lectuel de  ses  luombi-e*.  C('  qui  lui  a  permis 
d'ailleurs  de  jouer  (in  riMo  considérable  dans 
les  événements. 

r)e\ant  eux  se  dressaient  tous  le-  partisans  de 
la  dictature,  tons  les  .utoratiMir-  do  la  manière 
forte.  Après  le  coup  d  Ftat  de  Primo  d('  Rix*^'!.! 
en  {'"siiagne.  beaucoup  d'officior*  songèrent  à 
imiter  leur  camarade  espagnol,  sans  a^oir  du 
reste  la  moindre  idée  de-  .m. 'liions  admini-l'  i- 
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livi<,  (li's  i'(!'lni iiii's  iiéccj.suin's  ;iii  p;i>>  di:  ses 
l)c^suin.«  (Ml  iiiiilière  d'économie  tie  jjolilirjue  et 
(J  éducation.  Inc  preinièiv  lévoltc  lut  vaincuf 
par  le  gouvcrlicimiil  rjiii  liaila  ^énéiru-jcnieiil 
!i's  iesponsai)les.  Mai^  au  iiiui^  de  mai  ji|-!0,  les 
iildciers  qui  voulaient' exercer  la  diclalme  par- 
vinrent à  s'emparer  du  pouvoir,  ;^ràce  à  l'au- 
dace' du  f>-6néral  tjomez  da  Costa,  (jui  fut  élevé 
à  la  présidence  de  la  République. 

•  '(■pendant,    aussitijl    ajjrès    le    Iriumphe,    les 
(dlieiers  se  di\isèrenl.  el    le  paili   le  plus  nom- 
breux emjjrisouna  (iduie/.  da  (ostn  cl  l'exila  aux 
Aciires.  Arrivé  à  <ini  lieu  d'exil,  (ioniez  da  Costa 
})arvinl   à   faire   publier   dans   une   feuille   locale 
une  interview  Irè-  insullanle  contre  le  gouver- 
iiiemeii!.    Comme   il   a\aii    encore  des  pai'tisans 
dans  l'armée,  les  dictateur.s  militaires,  pour  parer 
à  ttiut  danger  de  ce  côté,  décidèient  de  faire  taire 
(ioniez  da  Costa,  en  l'éleNanl  au  grade  de  ma- 
réchal, (cjui  n'existait  plus  au  Pfirtugal  depuis 
un  sièclej,  avec  furce  iKimmages  el  un  très  gros 
IraitenKMit  ;   mais  ils   le  gaidèreni   toujours  pri- 
sonnier.   Le  peuple,   stupéfait    ilc   cette   solution 
originale,    attendit    l'œuvie    du    ministère,    qui 
était  gouverné  à  son  tour  par  des  comités  mi- 
litaires   organisés    dans    chaqiu     légiment.    On 
établit    uiK!  censure  très  sévère,   constituée  par 
des  officiers.  Ce  pf^noii.  auquel  doit  (''ire  sou- 
mis tout  ce  qu'on  écrit,  est  au-dessus  du  gou- 
vernement    lui-même,     et     coupe    souvent    en 
entier  les  enirexues  et  k"^  discours  des  ministres 
et  du  chef  d'Miat,  qui  est   aujourd'liiii   le  géné- 
ral Carmona.    Il   a   fait   saAoir  qu'il   ne   permet- 
liail    pas    la    repi(?(luclioii    de    passages    de   cer- 
tains  auteurs   clasbi(pies  :    et    le   grarul   écrivain 
Paul  Proeiu-a  n'ayant  pas  voulu  soumeltre  à  la 
censure    ses    écrits,    a    dû    s'exiler    poui'    ne    pas 
("tre  emprisonné. 

le  peuple  se  serait  résigné  peiil-t'lre  piovi- 
soirement  h  la  dictature  si  celle-ci  avait  accom- 
pli une  (iMivre  admiiiisiralive  à  peu  piès  sup- 
portable. On  \\\  ce])endant  tout  le  contraire. 
Jamais  l'incompétence  et  le  gaspillage  n'atlei- 
gnireu'l  de  si  formidables  proportions  dams 
]'a(^minisli:ilion  du  Portugal.  Cerhiins  minis- 
tres, au  moment  d'entrer  en  charge,  déclarè- 
icnt  (]\rils  ne  comprenaient  rien  aux  affaires 
de  leur  ministère,  mais  tprils  étaient  des  soldats 
disciplinés  el  (lu'ils  acceptaient  par  obéissance 
les  prisles  (M'i  leur  étaient  désignés  ])ar  leurs 
supérieurs.  Ils  prouvèrent  tout  de  suite  qu'ils 
avaient  dit  la  vérité.  En  peu  de  temps  les  dé- 
penses publiques  dépassèrent  de  six  cents  mil- 
lions la  somme  inscrite  au  budget,  et  le  résul- 
tat de  ce  désastie  fut  que  le  gouvernement  né- 


gocia un  eiiipiunt  à  l'étiiuiger  dans  de~  i-on- 
dilions  iiiineuses  et  jujur  des  applications  im- 
prodiK'lives.  oseille  une  petite  partie  de  la  som- 
me jjrètée  (Milrerail  en  arg(Mit  ;  une  autre  serait 
touchée  sous  forme  d'une  grande  commande  de 
matériel  (h:  guen-e,  dont  le  peuple  me  jjarvenait 
pas  à  couiprendi'e  la  nécessité.  La  c(jiuiaissaiice 
de  ces  négociation-  mit  le  comble  à  l'indigna- 
tion po|)u!  lire.  Les  jMitis  politiipies  déclarèrent 
alors  (ju  il~  ne  i'ec(jnnaîtraieiit  jjas  un  emprunt 
dans  ces  conditions,  cai  la  Constitution  portu- 
liaise  interdit  formellement  t<>ute  opération  fi- 
nancière à  I  étranger  sans  le  consentement  du 
Pai'Iemeiit.  Il  faut  noter  qu'en  jjIus.  la  censure 
ne  pciiiietl;i  I  jias  la  discussion  des  conditions 
de  rem[irunl.  ri  i|ue  le  gouvernement  avait 
d(jnné  les  jneuxes  les  jilu-  effroyables  de  son 
ineajiacilé  dan-  l'administiation  des  deniers  pu- 
blics. Ajouloii-  que  ce  gouvernement  de  la  Ré- 
})ubli()ue  est  comj)osé  en  sa  majeure  partie  ](ar 
des  rovalistes.  Le  ministère  répondit  à  la  décla- 
ration des  partis  en  sévissiuit  <ui'  leurs  chefs, 
qui  furent  envoyés  prisonniers  à  une  colonie 
africaine. 

Le  groupe  ..  Seara  Nova  »  donna  alors  l'ex- 
jjression  la  plus  nette  et  la  plus  concrète  à 
l'idéal  républicain.  11  parvint  à  obtenir  des  y)ar- 
tis  politiques  la  promesse  formelle  de  mettre  en 
exécution,  aussitôt  qu'ils  le  pourraient,  une 
grande  partie  des  réformes  constitutionnelles, 
économiques  et  pédagogiques  de  son  program- 
me, et  l'on  rédigea  u]i  plan  de  réformes  que 
tous   les   p;utis  déclarèrent   accepter. 

La  !'é\olution  éclata  dans  une  partie  de  la 
garnison  de  la  ville  de  Porto  :  les  civils  s'y  joi- 
gn  rcnt  aussit(')l.  Quehpies  éléments  de  la  gar- 
nison (le  Lisboime  se  soulevèrent  aussi,  avec 
l'aide  des  civils,  mais  trop  tard  pour  seconder 
efficacement  leuis  partisans  de  Porto.  Les  in- 
surgés furent  victimes  de  la  grande  infériorité 
de  leiiis  moyens  matériels.  La  plupart  étaient 
des  civils  :  ils  n'avaient  ni  artillerie  ni  avions. 
Les  artilleurs  et  les  aviateurs,  avec  leurs  obus 
et  leurs  torpilles,  écrasèrent  le  soulèvement  du 
peuple. 

Voilà  les  faits.  Que  faut-il  en  conclure  ?  Sans 
doute,  la  «itTiafion  politique  d'avant  la  dicta- 
ture avait  ses  défauts,  et  la  »  Seara  Nova  »  les 
a  critiqués  sans  répit.  De  son  côté,  la  démago- 
L'ie  Tnilitaire.  l'état  de  siège  permanent,  est  une 
solution  très  simple,  très  facile,  qui  n'exige 
aucun  effort  intellectuel  de  conception.  Seule- 
ment, elle  déclenche  la  fatalité  de  la  violence 
et  de  la  haine,  et  étouffe  les  forces  du  pays,, 
aussi  bien  au  point  de  vue  matériel  qu'au  point 
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de  vui:  iiiti'lli'clucl.  La  chciU;  de  hi  vie  aii^ 
meiilc  :  dans  les  allaires,  on  it)iistalc  le  dévcloi)- 
jjfmeiil  des  acli\iiés  parasitaires,  aux  déjjcjis 
des  aeli\ilé>  \raiiiiriil  ciéalriecs.L'élal  de  leii- 
si(»ii  eoiiliiiuelie,  de  |jersé;iili<iri  el  de  révolte  est 
uir  Iroj)  ;i,Taiid  pa~|iillage  d'i'iieigies.  La  \ie  de 
res[)ril  se  réirreil  iIukiuc  jnur  da\arilage.  La 
dietature  a  éliiiiiiié  dan-  Ir  Imdget  les  dotations 
pour  les  laboratoires  el  les  jjensions  (Lélndes  ; 
l'éliti'  du  pa\s  l'sl  persécutée  ;  les  meilleures  Re- 
vues [xiilugaises  otd  cessé  de  ])araître.  el  d'ini- 
porlanls  lra\au\  intellectu(>ls  sont  arrèiés.  Le 
régime  di'\ien(lra  trop  cher',  car  il  faudra  con- 
sacrer beaucoup  i\v  travail  et  d'argent  à  la  [jo- 
lice  et  à  la  n'jjrcssinu.  \,r  pi'Uple  porlugai,-  élail 
|ilu--  .illaclié  à  la  liberté  (pie  LespagiKjl  ou  l'ita- 
lien. Il  non-  semlile  aussi  (pie  l'armée  s\iscilera 
de-;  haines  déses|)érées,  (jui  ])Oitei'ont  un(>  partie 
lia  ];euple  aux  d(''cisions  extr('''mes  du  l'é^olulion- 
narism(>  passionnel.  Le  jour  oTi  croulera  le  ré- 
gime dictatorial,  ces  haines  feront  sans  doulc 
des  explosions  lamentables,  (pii  l)alayer(Uit  jieiil- 
ètre  les  efforts  des  sages,  des  réfoiinateurs  paci- 
fiques et  de  bonne  volonté.  La  solution  niomei'- 
Ijanée  ■d'aujourd'lnii.  ^oiiitii  iii  de  passioiii  leil 
d'ave\iglemenl,  lendra  infiniment  ililTicilc  la 
vraie  solution  à  l'avenir,  (",'est  là  ipie  gîl  le  plus 
tragique  de  la  situation  —  je  veux  diic  la  pro- 
gression l'alaie  de  la  M'ugcanee  et  de  la  haine, 
et  dan>  la  crix'  de  conscience  (jue  la  dictature 
apj)orle.  par  là,  aux  arnes  les  plus  hautes  el  les 
|ilus  géiiéieuses  du  |»:iys.  à  icdles  ijui  croient, 
comme  Pascal,  (pi'on  ne  montre  pas  sa  gran- 
deur en  se  mettant  à  l'une  des  extrémités,  mais 
en  étant  dans  Iiîs  (\e\i\  à  la  fois  et  en  r(-mplis- 
tout  l'enlre-deux.  L'aveuglement  des  diclaienrs 
jjoussera  tout  le  monde  dans  un  enfer  de  con- 
fusions, ci 'exagérât  ions  e|  de  malentendus.  Car 
il  y  aura  chaque  jour,  à  ce  qu'il  nous  semble, 
plus  d'indignité  à  les  sup]iorter.  el  plus  de  dan- 
ger moral   à   s'en  déf;iii'e. 

.Vxrn.vio  Skrcio, 

\mi  irii    iiiiiii^li'i     ili-    Im    lii'|iii|ili(|Mi'    poihi^'aisf. 
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GLsii;.<  1)1.  l'inM) 

l'iiyko...  Au  iait  d'abor-.i.  111  pa.-sant,  d  où 
(cllf  désigualion  [yliénit  icmie  du  pliaia(>nui- 
(|iic  >  En  \ôici  la  getii'sr.  Kran(;ois,  prénom 
initial  du  jeune  iiomme.  fut  es|(agnolisé  ci» 
Lranoisco.  liM^uei  >e  conirada  ei:  Lriseo.  l"ri.--co, 
siiu.s  les  lèvres  roses  de  Kiki'tte,  -  adoucii  eu 
lico,  qui  s'orthographie  [dus  richement  l'hyk*j. 
Ainsi    fut-il. 

D'ailleurs,  a  cause  de  -es  riches  proportions, 
l']i\koesl  également  dit  l'enfant  d'éléphant  (ap 
prllition  spécialement  flatteuse  pour  ses  pa- 
rinl^j  el  aussi.  \u  la  îri'quence  et  le  diapasoii 
(le  >es  sani?liils.  le  Mur  dc^  larmes.  <  )uel(pjefois, 
I  I!  riionneiir  de  son  o[)uli'nl('  che\('lure  blonde, 
Ir  lion. 

\ dus  \oyez  dcnc  (pic  \ous  a\ez  le  choix,  '"c 
(jui  !e  caractérise,  c'est  à  la  fois  sa  jjropensioii 
au  r(;ve,  les  S(judains  éclaU  de  passion  qui  1  eu 
tirent,  la  violence  (le  ses  r(''flex(;s. 

Ilegardez-le  trottine)'  à  liavcrs  le  jardin,  lu 
bras  est  posé  pai  derrière  siu'  son  échine  dans 
la  [)Ose  classique  de  feu  .Jaurès  à  la  tribime. 
L'autre  main  se  tend  vcis  les  cieux.  Il  inter- 
pelle à  demi-voix  les  oiseaux,  les  papillons  ni 
les  fleurs.  Aux  humains,  on  parh^ra  toujours 
as-;ez  ti'>l.  I  u  très  petit  nombre  de  vocables  lui 
>ufril  jiis(pi'ici  poiu'  communiquer  avec  eux. 
Mai-  l'adressant  à  la  nature,  par  tous  les  porcs, 
l'hyko,  tu  communie^  avec  elle,  tu  la  question 
nés,  el  sur  un  mode  nuancé  lui  réponds.  Tu 
goûtes  ses  beautés,  tu  braves  ses  sévices,  tu  es 
(>n  relation  avec  le  grand  tout. 

In  très  petit  (|uel([ue  chose  soudain  le  fait 
descendre  de  Sirius.  Au  pied  d'un  platane,  gi- 
sant dans  l'herbe,  un  Irésor.  Ln  trésor  inouï. 
Une  auto  de  fer-blanc  démolie  oubliée  par 
.lean-Pierre.    son    pi'opriétaire. 

Vne  aulo  '■  L'adoiiilion  de  Phyko  pour  i'aut(!) 
esl  proprement  de  l'idolàti-ie.  Hien  de  plus  co- 
mique que  l'invocation  (piotidiennc  à  la  Six- 
(Ihevaux.  Chaque  malin,  fpiand  soîi  du  garage 
le  tacot  familial.  Phyko  exécute  autour  de  lui, 
le  \  isage  illuminé,  une  sorte  de  danse  pinpi- 
li.iloire  en  modulant  une  incantation,  l  ne  joifi 
-craphicpie  illumine  -^es  Iriils  ju-;(prà  l'itislaiil 
où  le  convulsé  l'alruce  angoisse  (pie  liiut  à 
ric'iu'C  on  ne  l'enmiènera  pas.  Alor-;.  di'  U.iule 
-.1    vitalité,    il   halète.    j)anlèle,   supplie.    Si   plu» 
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tard,  I'IinLi'  Iranspoile  sui'  des  créatures  liu- 
IIlaiIl(■^  mit'  portion  de  sa  ferveur  passionnelle, 
il  se  Ici  a  pas  mal  île  bile  avec  Jes  feinnic>. 

Mais  pour  le  monienl.  vive  l'auto  !  \  i\e  ses 
moindres  icprésentalions  !  N'importe  quoi  qui 
lui  rcsseml)le  le  grise,  le  fascine.  Uécou\rir  à 
l'im]Md\  isle  iiu  (le  ces  célestes  véhicules,  el  qui 
plus  est,  un  qui  ne  lui  appartient  pas,  quelle 
joie  et  en  même  temps  quelle  secousse  !  Il  em- 
poigne l'objet .  >oM  visage  se  fend  d'un  rire  ho- 
niéiitjue,  il  iiv  peut  retenir  une  clauieui  de  vo- 
lupté :  "  I.  aido  ■  !  Toutefois,  en  même  temps 
le  lra\('ise  une  appiéliension  sinistre.  Jean- 
l'ierre  est  turlemeiit  doué  du  sens  de  la  pro- 
j)riélé.  l.'iimiM'e  d Une  eonU'slation  suffit  pour 
qu  il  s'evaspèri'.  A  l'iiniinidenfe  exclamation  de 
son  frèi'e.  là-bas.  du  siège  île  sa  balançoire,  ne 
relDuriie-l  il  \t:i>  la  tète  i'  l'hyko  se  voit  déjà 
empoigné  il  déiroussé.  .\vee  une  plainte  d'an- 
goisse, il  d(''iale  de  loute  la  vitesse  de  ses  cour- 
tes jambes,  piét'édé  de  snn  pelil  ventre  et  suivi 
de  ■;oii   grci>  derrière. 

Hélas!  eiimiiien  ,ju»le  aiilanl  ipie  désastreuse 
tut  sa  pri'sisiMH  !  hégiinguii''  pi  (''cipitiiiiniirnl  de 
l'escaipolelte.  .leaii-I'ierre  fonce  sur  le  ravisseur 
comme  Hercule  sur  le  centaure  Nessus.  En  vain, 
à  iiiojIk'  paiee  qu'il  a  tiébiulié.  à  moitié  par 
tacliipic  Miloiilaire.  IMixko  \a  au  lapis,  je  veu.\ 
dire  s'étale  sur  le  gia\  ier.  essaie  d'engloutir 
sous  son  abdomen  le  trésor  convoité.  D'une 
main  preste.  lean-Pierre  l'extirpe.  Fort  de  son 
droit,  il  déchue  :  ■  'lu  sais,  c'est  à  moi  »,  et 
reiiroiisM-  cbemiii.  Si  jawiais  règne  le  commu- 
nisme, ce  lie  >oiil  pas  les  enfants  qui  i'inslaure- 
'ont  sur  la   teri'c. 

Du  Mur  des  larmes  effondré  siii  le  sol  ruis- 
sellent des  torrents,  (le  sont  les  lamentât  ions 
d  Israël,  les  imprécations  d'Ilécube,  les  plain- 
tes d' Xndromaque.  les  fureurs  d'Oreste.  Si  l'en- 
faiil  d  éléphant  en  avait  la  foi'ce,  il  éciasirait 
entre  ses  |)aiiiiies  le  lavisseur.  riiiimaiiité  et, 
cet  a'ieul  lui-même,  ce  sinistre  barboii  qui  a 
l'audace  de  I  eneouragci  à  se  consoler,  à  se  cal- 
mer, comme  si  de  telles  douleurs  souffraient  un 
aj>aisement  .'    il    lré[)igne,   il   transpire,    il   hurle, 

il    maudit jusipi'au    moment   où    soudain    il 

s  arrête  couit  :  un  prodige  '  Sur  le  gazon,  ime 
tache  blanche.  I  ne  tache  (|U!  bouge  I  le  chat  ! 
Le  chat  de  jiehiche  neigeuse  de  Mme  Tournire. 
Il  a  les  yeux  Ideus.  la  gueide  rose.  \u  jardin,  il 
daigne  parfois  rendre  une  visite,  y  achever  sa 
toilette  et  se  purger  en  broutant  des  herbes. 

Tout  à  l'heurr.  c'était  l'abomination,  la  ca- 
tastrophe, l'enfer.  Devant  une  telle  apparition, 
quelle  détresse   tiendiait  !    Toutes  choses  chan- 


gent de  plan.  Les  joues  encore  ruisselantes,  la 
main  tendue,  le  visage  lumineu.\,  Pliyko  s'a- 
vance et  appelle  :  "  Çaça  ».  \  son  approche,  le 
matou  cligne  des  yeu.v,  se  love  dans  la  terre 
grasse.  Phyko  bat  des  mains,  exécute  une  danse. 

.\ïe  !  Voici  que  d'un  bond  le  félin  s'e>;  mis 
Il  quatic  pattes  el  le  vise  de  son  œil  o|j|i(pic. 
l'hyko  est  aussi  froussard  qu'entreprenant.  La 
crainte  succède  à  l'enthousiasme  avec  autant  de 
rapidité  que  celui-ci  a  fait  explosion.  Précipi- 
tamment il  vire  sur  ses  talons,  bat  en  retiaile, 
vient  cheh-her  mon  apptii.  Nous  échangeons 
des  propos  obscurs,  mais  sympathiques.  1  ne 
confiance  délicieuse  s'établit  entre  nous  L'hu- 
manité est  bonne.  Le  courage  de  Phyko  renaît. 

Il  avise  un  bâton  de  cerceau,  l'empoigne  et, 
délibéré,  marche  sur  l'intrus  qui,  d'un  bond, 
s'élance  sni-  un  platane  et  s'y  installe.  Alors, 
l'oririieil  de  sa  force  emplit  le  jeune  héros.  Ses 
yeux  brillent.  H  défie  le  fuyard,  l'insulte.  C'est 
un  petit  dieu  en  qui  vibre  l'allégresse  triom- 
phale, il  se  trémousse,  chante  sa  victoire,  me 
prend  à  témoin,  retourne  au  pied  de  l'arbre 
braver  l'adversaire...  jusqu'au  moment  où  tout 
à  coup,  en  ayant  assez  de  son  perchoir.  Maître 
('.liai  en  (légiin.irole  avec  un  crachement.  De- 
vant Tavalanche,  Plnko  épouvanté  prend  la 
fuite.  Si  c'est  une  racine  malencontreuse  qui 
lui  ,ic('roche  le  pied  ou  le  |)oids  de  son  ventre 
ipii  l'entiaîne,  le  fait  est  que  le  voilà  de  nou- 
veau par  terre. 

Derechef,  son  nez  a  marqué  une  empreinte 
sur  le  sol  mou.  Il  se  relève  la  face  ptleusement 
maculée.  Sa  bouche  s'ouvre  déjà  pour  de  nou- 
velles malédictions.  Mais  en  haut  du  jardin, 
une  voix  appelle  :  «  Vite,  Phyko.  viens  t'ha- 
l)iller.  On  va  se  promener  en  autu  ■■.  En  auto  ! 
Vision  paradisiaque.  En  un  clin  d'œil.  Phyko 
a  ramassé  sa  panse  et  son  derrière,  ajourné  ses 
lami>nlations  et  se  précipite  de  toute  la  vitesse 
de  ses  jambes  trapues  en  braillant  :  <i  L'auto  ! 
L'auto  !   » 

Quelques  minutes  après,  le  voilà  grave,  re- 
cueilli, solennel,  calé  dans  le  véhicule  entre  sa 
maman  et  une  Suissesse,  Vive  M.  Cifroi'-n,  ipii 
dispense  à  l'homme,  à  des  prix  défiant  loute 
concurrence,  la  terre  sainte  juchée  avec  un  mo- 
teur sur  qualie  roues. 

Vous  comprenez  qu'après  de  telles  émotions, 
M.  Phyko,  à  la  fin  de  sa  journée,  tondje  d'épui- 
sement, et  ronfle  dix  heures  de  suite,  bien  en- 
tendu en  conservant  dans  sa  main,  soigneuse- 
ment fermée,  son  auto  de  cellulo'id. 
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MOÏSE,  DU    \  I !'>(;( LE 

Après  Alexandre,  clans  la  liiéiarrhir  fami- 
liale, vieiil  Moïse,  dit  Virgule. 

A  peu  près  tous  les  niioelies  ainiml  les  lirles. 
Ils  les  sentent  proches  (Teux  p:n  la  sen-ibilifi'. 
Auprès  d'elles  s'exerceni  à  la  fuis  leur  besoin 
d'anliirilé  el  leur  besoin  d'affeetion.  On  les 
elmic  f|  on  les  moleste  avec  expansion.  Mes 
jx'lits  enfiuil-  ne  font  pninl  excrplion  à  la  rè- 
gle. 

loutefois,  il  n'ont  pas  pciur  les  aniniMiix  la 
[lassion  débordante  (jue  j'ai  vue  elle/,  d'autre-. 
A  leni-  âge,  leur  mère  ramenait  de  elia(juc  jirn 
nienad''  un  chien  errant,  nourrissait  en  ea- 
eli(>lle  des  chatons  dans  les  placards  et  sarrè- 
tail  sm-  la  route  pour  caresser  les  breufs.  C.'esl. 
je  sin)p()se,  leur  remarquable  poltroiinei  ii'  (pii 
calme  leurs  clans.  Les  chiens,  ça  muni,  lé- 
chais, (-a  griffe,  et  comme  les  bfcuf-  uni  de 
grandes   cornes  ! 

M(Ui  propre  respect  poin*  les  bête-,  soiihai- 
lanl  nielire  à  l'abri  de  menolte-  inconsidérées 
les  ipieiie<  des  loutous  et  lis  uMUStaches  des 
chats,  la  vieille  maison  ne  s'est  point  transfor- 
mée en  ménagerie.  Toutefois,  je  dois  recon- 
naîli'c  ipie  conire  mes  ])rinci[ies.  je  n  ai  |)a->  in- 
teiilil,  ou  plus  cxaclement,  hélas  I  j';ii  d'abord 
inlei'dd.  el  puis  toléré,  l'impoi  lai  ion  à  nmn 
foxer  de  Mo'ise,  dit  Maurice.  Moise,  parce  ([u'il 
fui  san\é  des  eaux  [lar  la  laitière  (|ui  lappoita 
un  malin  denii-iinxé.  Mainice  par  dis|)en>at  ion 
spéciale  de  ,lean-l'ieric.  Ignorant,  en  effet, 
l'cxislcnce  du  fièrc  d'Aaron.  il  fui  trappe  de  la 
manière  d(''feehieuse  dont  Kikelle  ailicidait  un 
prénom  à  lui  cniuni,  et  pnd'essa  :  ••  Elle  dit 
Miiï-e.  mais  je  lui  apjirendra  (juand  elle  -eia 
grande   à    jinuioncer   Maurice.    >' 

Mnïs(.    est    donc    a[)pt'lé    également    Maurice, 
de  plus  surnoiuiiié  \  irgule  en  rai-nn  de  l'aci'os- 
ticlie  minu-;eule  que  figiu'e  ce  pclil  èlre  bougil- 
lon  ipii    \ire\ii||e  à   lnu-   les  talons. 

\  irgule.  (In  joui'  <iii  il  fid  déposé  à  la  cui- 
sine, s'\  est  ti(in\(''  connue  chez  lui.  ('.'e-t  un 
niinel  aux  oiigines  plél)éiennes.  à  l'humeur  in- 
soLiciante  et  douce,  .\dmis  ])ar  chaiilé.  il  s'in 
sinne  pai-|oul  avec  une  désinvolte  inq)udenc(>  cl, 
chassé,  re\ienl  à  la  charge  axec  une  persislance 
(pii  ne  s'offusque  d'aucun  inainpie  d'égards.  Il 
prend  les  malédictions  à  la  rigolade.  In  gesic 
de  balai  lui  est  prétexte  à  des  cahiioles  cajia- 
hies  de  dé-iii  nier  le  cerbère  le  [ihis  maussade. 
\ii  débiil.  son  audace  ingénue  inspira  au 
Irio  (pichpies  craintes  qui  ne  sont  pas  lolale- 
nienl  dissipées.  Mais  comment  résister  à  la  leiila 
lion  de  caresser  le  poil  soyeux,  ou  de  cueillir  au 


passage  cette  (pi,  ne  toujoiir-  en  niouvemeiit  ! 
\ii  reste,  vis-à-vis  de  celle  marmaille,  il  sait  à 
iner\eille  allier  la  iialienee  (pi'il  seul  nécessaire 
l'our  se  faire  toléici  el  rindéiundaiice  native 
de  son  es{)(-ce.  \  demi  étranglé  entre  les  bras 
de    l'hyko.    il    ne    ee-se    d  \    ronronner   jiistprà 

I  iii-tant  où.  en  a\aiit  assez,  hi  usqui'inent  il  lui 
ijli-se  entre  les  doigis  et  en  lin  clin  d'œil  gagne 
I  ^qipui  lie  la  fenêtre,  oii  il  se  uiel  à  procéder  à 
-a  toilellc,  aussi  indiiféreiit  aux  prières  et  aux 
in  joiictioii-  (pie  -i  d'un  bond  il  ei'il  ]ia--é  dan- 
Su  ins. 

^iiilion-.  \  irgule,  à  ton  excni((li',  nous  jnè- 
ter  .j\ee  am(''nil(''  aux  jeux  des  hommes,  el  de 
leinps  en  temps,  sans  esbrouffe.  nous  réfugier 
dan-    iioli'e    iè\e    eoiunie    s'ils    n Cxislaienl    jjas. 

SA\()ii;-\  i\i;i: 

.le  dois  conle--er  chez  mes  tout  petits  un  tra- 
\eis  (pii  n'est  pas  sans  m'offus(pjcr.  Ils  sont 
doués  d'une  faculté  de  mendicité  candide,  ef- 
frontée et  incoercible.  La  crainte  el  l'expérience 

II  axant  iioiiil  eneoic  (nirigé  chez  eux  l'élan 
ii.it  iirei,  (piand  un  objet  excite  leurs  con\<iiliscs. 
Il  ni  iiislinel  est  de  se  jeler  dessus  en  dépit  de 
toutes  les  l'onsignes  e|  de  toutes  les  promesses 
aii--it(jl  abolies  dans  leur-  coiiseieiices.  El  lors- 
ipiils  ne  peii\eii|  ralleindre,  il-  le  léclanienl. 
le  <o|liciienl   sans  la  moindre  luidcur. 

\  la  plage.  a\ec  une  absence  de  discrétion  ipii 
humilie  cruellenient  les  Sirssesscs,  ils  \nn[ 
(jni'iuaiuler  des  oublies  el  des  gâteaux  à  la  dame 
de  loulouse.  dont  le  parasol  est  \(iisin  du  leur 
et  qui  doit  se  dire  a--ni l'Miienl  ipie  ces  enfants 
dn  Nord  ne  sont  pa-  nourris.  ||>  ne  peinent 
pas-er  de\aiil  la  \ilriiie  d'un  magasin  sans  in- 
\itei  les  poite-nionn:Ties  de  Icscorle  à  s'oinrir. 
Leur- enloiiiage  e-l  averti  des  ]néscills  ipiils 
souhailenl  pour  je  ne  -ai-  combien  de  nocN 
el    d'anniversaires. 

«Miand  je  dis  n  ils  ».  il  faut  bien  rcconnaîlie 
(pie  ce  [jliiricl  désigne  plus  parliculièrenionl  '\lai- 
ire  .lean-1'ierre. 

I  est  lui  (pii  a  dressé  les  aiiirc.-.  Il  entame 
le<  litanies,  ses  cadets  font  les  répons.  L'un  des 
pidcédés  les  plus  prodiiclifs  de  sa  tacliipic  e-l 
de  taper  les  InMes  de  la  maison.  A  cet  égaid. 
une  eerlaine  taule  Alice  est  d'un  excellent  rap- 
port. Lne  hienhciirciise  disposition  de  son  hu- 
meur fait  qu'elle  n'arrive  i>as  \olonliers  h- 
maiiis  vides.  Encore  e-l-il  hou  de  diriger  ses 
choix.  L'autre  jour,  .lean-Pieire  a  été  -iirpris 
lui  dislribuaiil  es  commandes.  Celait  excessif. 
Il  .1  été  inlei'iLl  à  tante  \lice  d'iqiéicr  jus(pi"à 
noiiM'l  ordre  aucune  livraison,   el    Maître  .L'an- 
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l'icnc  il  été  driiiieiil  informé  (jii'il  se  coiidui- 
sail  connue  un  pelil  <iégoùtunt. 

.il-  ne  suis  jias  incu  sûr  tjue  Jeun-l'ien  i-  ail 
été  réellcuniii  lonclié  de  lu  semonce,  ni  daiis 
sa  eniiseienee  ni  dans  son  anioiu'-propre.  1,'ins- 
linel  de  coiniiilise  csl  en  lui  .si  robusli;,  si 
s|)iinlaué.  (juil  est  l)ien  capable  d'oblilérei'  ces 
Incultes  (le  lact  el  de  disciélion  (jui  sans  doule 
evisleni  |)aifois  elle/,  l'enfanl  j  un  degié  sur- 
pienanl.  mais  (pii  ne  sont  (pie  des  ac(pi("ls  pri- 
UK's   par   I  élan   nalincl. 

En  sonnue.  —  je  veu\  faiic  ici  num  inrii  ciilpa, 
je  me  rappelle  dans  ma  lendre  jeunesse  avoir 
été  sonnn(''  pai'  une  lledwiii-e.  noniricc  bernoise 
cl  lr('s  s("'clie.  (le  clmisir  entre  le  dun  de  sa  pjio- 
ti)gra|)liie  i-t  celui  dune  rose  d('conptM'  en  pa- 
pier, l  ne  intuition  sûre  me  fit  sentir  (|ue  je 
devais  ('-lire  la  photographie,  mais  à  \rai  dire 
je  n'en  avais  nulle  en\ie,  el  une  très  forte  de 
la  rose.  Je  choisis  la  rose  avec  un  niarupie  de 
tact  dont  je  soûl  fie  iMicore,  et  je  re(^us  la  pho- 
logiaphie  par  dessus  le  marclu'.  .lai  d'aiileuis 
porté  la  peine  de  ma  faute,  car  la  lose  a  som- 
bré dcpins  un  bon  demi-siècle  dans  l'insonda- 
Ide,  tandis  (pie  l'autre  jour,  en  faisant  des  ran- 
gements, j'ai  retrouvé  l'efligii'  bernoise  im- 
muable dans  un   fond   de  liroii'. 

Il  y  donc,  hélas  I  dans  l'hérédité  (lue  je  lui 
•ii  transmise,  des  circonstances  réellement  atté- 
nuantes a  l'indiscrétion  de  Jean-Ficrre.  ("'est 
une  raison  de  plus  ])Our  travailler  sans  viol(>ncc, 
mais  a\("c  soin,  à  extirper  de  tels  germes.  Dû- 
ment aitmonesté,  il  a  promis  avec  componction 
de  ne  jamais  plus  rien  demander  à  tante  Alice. 

Ft,  en  ('lïet,  mardi  dernier,  il  ne  lui  a  adressé 
aucune  re([iiète.  Il  s'est  simplement  boiiK''  à  lui 
dire    : 

—  Tu  sais,  j'a  pas  de  camion  automobile. 
El   un   peu  plus  tard    : 

—  Il  y  a  de  jolis  ramions  automobiles  aux 
Galeries  Biarrotes. 

I.  n   jteu  plus  tard  encore    : 

—  (]nand  je  sera  grand,  si  l'hyko  a  envie 
d'un    camion    automobile,    je    lui    en    achètera. 

Lorstpie  tante  Alice  est  partie,  il  a  pu  triom- 
phalement  annoncer    : 

—  .l'a  rien  demandé  à  tante  Alice. 

Mais  il  est  évident  (pie  si  tante  Alice  n'est 
pas  complètement  bouchée,  il  ne  sera  pas  bre- 
douille lors  de  leur  prochaine  rencontre. 

.\u  lieu  de  déraciner  nos  vices,  léducalion 
n'aboutit  le  plus  souvent  qu'à  les  revêtir  du 
manteau  de  la  dissimulation.  A  tout  prendre, 
c'est   peut-èti'c   un   jirogrès. 
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Dans  (juel  esprit  un  classicisle  du  xx^  siècle 
appi'irciiei'a-l-il  le  monde  ancien  •'  lotis  les  hu- 
manistes (pii  <u]l  été  vraiment  des  hommes  de 
leur  temps  et  de  leur  pays  ne  se  sont  approchés 
de  l'antiipiilé  (|ue  [loirr  y  cherchei'  des  valeurs 
assimilaliles  à  leui'  icultuie  vivante  et  locale. 
Donc,  le  problème  est  différent  sui\anl  les  lieux 
et  les  temps.  (Tesl  là,  préciséiiient,  l'immense 
ricliess(!,  et  ipii  semble  être  inépuisable,  des  clas- 
si(pies  :  depuis  la  rienaissance,  chacjue  épo(^ue 
et  chacjue  période  de  culture,  ehaciue  peuple 
modi-rne  a  puisé  dans  les  classicpies  des  \aleurs 
icnomelées  et  même  des  \aleurs  contradictoi- 
res. (Jlnupie  époque  a  eu  une  interprélalion 
originale  de  ranli(piilé,  c'est-à-dire,  (ju'elle  l'a 
envisagé  d'une  fac/on  différente,  d'un  point  de 
\  ne  particulier.  Et  c'est  sui\ant  ce  point  de  vue 
d'où  elles  ont  regardé  les  anciens,  qu'elles  en 
ont  tiré  plus  o[i  moins  de  profit.  Il  est  vrai  (jue 
les  interprétations  à  ce  sujet  varient  aussi,  sui- 
vant leurs  nécessités  spirituelles,  dans  chaque 
pays  et  à  chaque  génération. 

Examinons  ce  phénomène  en  France,  pen- 
dant le  derniei'  siècle.  Toutes  les  utilisations  it- 
cherehées  obéissent  à  celte  seule  nécessité  :  se 
libérer  du  <■  mal  du  siècle  m.  Il  était  une  réa- 
lité vilaine  et  irritante  j)0ur  beaucoup,  el  il  s'en- 
suivait le  désir  de  fuir  sa  présence  intolérable. 
Aussi  les  regards  d'une  élite  se  tournèrent  sur- 
tout vers  le  monde  hellénique.  En  s'ajipuyant 
sur  la  ijersistancc  d'une  habitude  littéraire,  on 
considéra  ce  monde  hellénique  comme  un  bloc 
parfait,  immuablement  haiiuonique.  Ce  désir-là 
^t  cramponna  à  l'iurige  d'iuie  Grèce  conven- 
tioiuielle,  myslicjue.  Les  fugitifs  du  christia- 
nisme se  rallièrent  au  "  miracle  »  grec. 
Poiii  c(!ux-ci,  les  anciens  représentaient  la  vé- 
Dusti-,  la  sensualité,  la  liberté,  icontie  la  limita- 
tion et  la  timidité  modernes.  Les  meilleurs 
étaient  séduits  par  l'idéal  athénien  du  grand 
siècle    :   mesure,    raison,   sérénité. 

Les  résultats  i'  Dans  les  lettres,  un  saccage  in- 
tense, mais  toutefois  partiel.  Dans  la  vie.  au 
contraire,  l'utilisation  a  été  bien  mièvre.  En 
France  même,  pendant  ces  ti-ente  dernières  an- 
nées, il  apparaît  assez  clairement  qu'il  se  pro- 
duit un  changement  de  position,  non,  foule- 
fois,  sans  des  hésitations.  Barrés,  par  exemple, 
s'est  servi  de  la  Grèce  d'une  fa(;on  bien  diffé- 
rente :  il  y  est  allé  contr(Mer  sa  propre  person- 
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nalit»'.  Il  (.'Il  csl  tçlleiiit  ni  ;iiiisi,  n^v  co  désir 
de  coiilrùlc  l'cniiièclii'  de  cDiuprciidic  Dmaiil 
mon  voyage,  j'emportais  son  Voyayi-  à  Spai'if, 
et  j'ai  jjii  me  iciidre  compte,  sur  les  lieux  mêmes, 
comhii'iii  peut  miire  à  la  compiéheiisioii  et  à 
l'assimilalioii  celte  constante  présence  du  moi. 
Si  Barrés  avait  jiu  ■■'•uulilifr  lui-même  à  de  cer- 
tains moments,  il  aurait  sans  doute  mieux  com- 
pris. Poui-  affirmer  sa  propie  personnalilé,  pour 
se  lévéler  soi-même  —  avons-nous  dit  ailleurs 
—  il  n'est  de, meilleur  moyen  que  de  s'intéresser 
vivement  au\  autres,  (|ue  ce  soient  des  hommes 
ou  des  choses,  la  science  ou  le  paysage. 

En  écartant  ces  cas  personnels,  il  est  ceilain 
que  la  critique  modeiiie  doit  porter  d'abord  sui- 
la  sublimation  littéraire  qui  menaçait  de  nous 
fatigue)'  de  la  (Mècc;  et  de  lionie.  Ce  \ague  en- 
semble harmonieux,  aussi  simple  qu'inhumain, 
ne  tien!  [ilus  debout,  \olre  inléiêt  actuel  n'est 
suscité  que  par  les  évolutions,-  les  développe- 
mcMits,  les  él(''\  allons  et  les  chutes,  la  variéjé, 
la  diMMsilé  dv^  expériences  et  des  caraclèics, 
la  révision  incessanle  des  doctrines,  des  faits 
et  des  hommes  ([ui  nous  sont  offerts  |)ai  l'anli- 
quité.  Notre  siècle  nous  conduiia  —  je  le  ciois 
du  moins  et  je  l'espère  —  à  une  attitude  |dns 
sincère  et  plus  intime  ()n  ne  eberche  ])!us  de 
la  littératui'c,  mais  de  l'Iiumanité,  Nous  ne  som- 
mes plus  séduits  pai-  la  beauté  immobile,  mais 
par  la  poésie,  l't  au  lieu  d'imiter  les  vieux 
thèmes,  je  crois  que  nous  devons  rcchercbei- 
quels  sont  les  sujets  actuels  (pii  corresj)ondeid 
h  la  grandeur  des  anciens.  Loin  d'adopter  une 
formule,  nous  devons  marcher  sur  la  route  j)é- 
nible  ([ui  conduit  à  de  nouvelK's  ciéations. 

Mais,  généralement,  les  réalisations  éclK)nent 
encore.  Elles  ont  souvent  manqué  de  grandiMir 
et  de  caractère.  Parmi  les  grandes  fotdes  des 
villes  modernes,  les  grands  hommes  sont  encore 
rares.  Et  lorsrpie  nous  voidons  nous  eonqiai'er 
aux  anciens  —  malgré  les  progrès,  le  confoit. 
etc.  • —  nous  nous  sentons  décomagés  et  in- 
quiets. Ri'cf.  nous  ne  sommes  p;is  satisfaits, 
nnn~   ni'   pouvons   jias   l'êtri'. 


»  * 


C'est  avec  ces  serdimenis  de  non  satisfai^lion 
<M  d'infpiiétude  que  nous  S'ommes  allés  à  Del- 
phes. Pour  quelques  jours,  nous  avons  \vr\\ 
[ilusienrs  aspects  brillants  de  la  Crèce  ancienne 
et  nous  avons  également  admiré  les  prrigivs  de 
la  Crèce  aetuelhv  Xous  avons  assisté  h  une  ri'- 
yirésentalion  du  Prdiiii'lhi'r .  h  des  danses  (>l;,s- 
si{pirs  et   uiodernes,  à   ime  exposition  d'art   l'o^ 


pulaire,  k  di  s  auditions  de  musiipic  l)y/anline, 
à  des  jeux  g\mni(|ues. 

Un  poète.  .Viigel  Sikelianos,  a  été  l'organisa- 
lenr  de  ces  fêles.  ,'>a  femme,  i^va.  uni'  nord- 
américaine,  séduite  |)ai-  l'idéal  ancien  de  beauté 
et  de  sobriété,  a  laigement  contribué  à  leur 
réussite.  Ils  nnl  réalisé,  pendant  des  années  en- 
tières, un  énorme  travail  de  préparation.  Kl 
cet  heureux  effoil  [>our  ressusciter  lidéal  ancien' 
il  coulé  plusieurs  millions.  Mais  pour  les  orgn- 
nisab.'urs,  cette  résurrection  des  fêles  delphiques 
n'a  pas  été  seulement  mi  luxe  et  un  acte  (I  en- 
thousiasme ;  elle  a  signifié  également  une  pro- 
testation en  même  tenq^s  qu'un  ac'le  de  foi.  Car 
ils  ont  confiance  en  la  foice  ciéatrice  de  iCspril 
et  ils  soidiailent  réunir  autour  de  Oelphes  ceux 
(pii  éprouvent  la  nécessité  <i  d'envisager  les  pro- 
blèmes d(!  l'époque  du  point  de  vue  universel  i. 

Pej'sonne  ne  doutera  de  la  légilimiié  d'un 
aussi  noble  idéal.  Le  poète  Sikelianos  est  un 
merveilleux  animateur,  (,'t  le  rê)Ic  tjn'il  s'est 
assigné  dans  son  Jjays  est  fort  difficile.  Le 
succès  (pr'il  vient  d'obtenir  nous  permet  de 
lui  faire  laigement  confiance.  Il  a  choisi  Del- 
jihes  comme  centre  de  son  action.  Il  s'y  est 
établi  d(q)uis  (|uel(iues  années,  face  au  l'arnasse, 
sur  les  hauteurs  dominant  le  golfe  d'Ilhéa.  où 
vibrait,  balbntiamte,  la  jjaiole  de  la  Pytliie.  et 
oi'i  jaillit  la  source  Casialie.  Ce  choix  est  déjà 
un  fait  jilein  de  signification.  On  sait  ijuc,  dans 
l'antiquité,  le  temple  de  Delphes  fui  un  site 
d'union  rcîligieusc  et  nationale.  Les  Ciecs  et 
les  Tiarbares  se  rendaient  au  Tri|)ode  delphiipie. 
C'est  là  (pi'ils  allaient,  en  pèlerinage,  déjiosor 
l.urs  offrand(!S  et  leurs  soucis.  Apollon  y  a\ait 
fondé  les  Jeux  Pythiques  el  lui-même  avait  cou- 
ronné de  lauriers  le  fiont  des  vainiiuenrs. 


*  * 


On  a  essayé  de  restaurer  en  paiiie  b-s  .h\i\ 
Pythiq!ies.  L'acte  le  plus  important  de  celte 
Instauration  a  été  la  représentation  (bi  l'innu'- 
Ihée  enchaîné  d'Eschyle.  On  s'imaginera  aisé- 
ment le  spectacle.  Sur  la  pente  d'une  colline. 
;ui  rentre  même  des  ruines  dcl[diiques.  â  plu* 
de  six  cents  mètres  de  haulem\  sous  le  soleil. 
~ons  ia  ^érit('•  nnr.  un  après-rniili  de  m.ii.  sans 
i;iche.  Deviint  li^s  yux.  ini  srrand  espace  ouM'rl 
dont  les  limites  sunt,  d'un  côté,  les  rCH-hers  Phe- 
driadr-s.  roses,  d'où  jaillit  abondammen!  la 
sourei'  Castabe  :  de  l'autre  cê.té.  le  monl  \'^c<. 
phine.  dénudé,  el  au  milieu.  1res  au  b'in.  la 
cime  do  l'Hélicon.  \u-dessus.  le  ravin  du 
Pleistos   el    son   hosiiuel    d'oliviers   argentés.    I  n 
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Mil  liin|ji(l(' :  le  suli'il,  dcirii"'!!'  imii-.  iiiinlic 
\('rs  son  cDUihiinl ,  \>nv  dessus  le  iiiniil  Piir- 
nassc.  In  aifr'"'.  |iai  l'ois.  siii\(ilc  nos  tries,  nies- 
siiffer  (le  Zens. 

\ci\ez  ce  |ini)lic.  dens/  cl  (ii\(rs;  plus  de 
deu\  mille  jiersunnes.  juiin'  hi  [)ln|i,nl  \emies 
dWllit^-nes  ;  mais,  parmi  celte  funlc.  plu-ienis 
centaines  de  speclalenrs  \iennenl  de  tons  les 
points  (lu  tilohe,  l'endanl  [ilns  de  denx  lievn'cs 
ce  pnlilic   compact    yai'de   im   silence   total. 

Mc^aidc/  \('rs  la  scène  :  un  monlicnle  ohscur. 
et  sur  le  faite,  Piomélliée.  vèl\i  d'ime  longue 
luniijne.  cloué,  en  croix  sur  le  roclici  allier,  cl 
saignant.  Sur  le  pctil  senliei'  (pii  mène  au  som- 
met, des  |iersoiiTia<;es  (pii  uiaTclient  len!<'menl 
sut  [cuis  cothuiiies.  lU  sont  éjialement  revêtus 
(le  loni;ues  tuni(piis  et,  -^ui'  le  visage,  ils  ont 
des  iuas(pies  peints  à  rcxpiesion  iinmf)l)i!e,  im- 
pressiounanli'.  Ils  pailenl,  ils  récitent  à  travers 
l'énorme  houciie  du  mascpie,  et  leur  voix  en  SOi't 
grandie.  Après  le  prologue,  le  chœur,  brillant, 
a]iparaît  ;  ses  pas  s'i nscrix  eut  <ur  l'oi^chestre  ; 
si's  cliaids  adouci'--~cut  rimpres>ion,  l'ei'sonne 
ne  perd  nue  -xllahe  de  ce  que  disiMll  les  ac- 
leuis  ;  les  c(Ui(litions  acoirsli(pii's  du  lien  sont 
parfaites;  l"s  tons  les  plus  aigus  et  les  iui])ré- 
cations  sacrilèg(>s  du  lilau  résornicul.  en  (''cho, 
<in'  lc<  Phedriades.  à  (pK'lques  centaines  de  mè- 
livs  de  là. 

Ceux  (jui  n'ont  pas  assisté  à  ce  sjx'clacle  sc- 
l'ont  pcut-èlre  surplis  (pi'on  ait  fait  u^aLic  du 
masipie  Mais  cela,  dans  la  réalili'.  ne  surpicnd 
jioiiil.  ()ii  ne  conçoit  mèun'  pas  une  re]iiésen- 
laliou  pareille  sans  masques.  Sur  ce  point,  le 
succès  de  l'essai  de  I)eli)lics  est  décisif  |iour  les 
représentations  fidmcs  du  llu'àlre  ancien.  Nous 
ne  \  oyons  eu  l'aciein'  simplement  tiavcsti 
(pi'ini  homine  pareil  à  nous.  Or,  dans  l'ancien- 
ne tragédie,  on  doit  \oii'  un  héros  ou  un  dieu, 
dans  son  image  |>eruiani'nte  el  familière, 
('omme  réalisalion  arlisli(pie  indépendante, 
tous  les  masipies  n'offi'aient  pas  la  même  va- 
leur i'xj)i'cssi\  e  e|  ap]jropriée.  Mais  on  a  fail  un 
éloge  unanime  de  l'image  douloureuse  et  cons- 
teinée  d  lo.  L'mdeur  de  ces  masques  est  Mlle  Hé- 
lène Sardeau,  sculplcni'. 

.le  ne  conçois  pas  comment,  ilans  cette  repré- 
sentaticiu,  on  ne  domia  pas  un  mas(|ne  à  Pro- 
méthée,  Lien  fpie  l'acteur  qui  en  jouait  le  rê)le 
cùl  mis  une  longue  harjjc  et  de  longs  clieveux. 
.le  ne  conçois  pas  non  plus  comment  d'autres 
acteurs  n'étaient  pas  chaussés  de  coihuines. 
J'attribue  cela  l'i  des  difficidlés  de  toute  dernière 
heure.  Disons  tout  de  suite  que  les  acteurs 
étaient  tous  discrets,  sans  ombre  de  cabotinage. 


(li'lui  ipii  jou.iit  le  léile  de  Promélln'r  lrou\a  le 
ton  auguste  el  |)uissnnl  —  cxprtission  natuiclle 
<l  nu  dieu  exigé  j)ar  Eschyle,  (le  rôle  est  cer- 
taiiKinent  dur  et  difficile;  aussi,  pai  niouiculs, 
raclenr  sembla  faligui'.  ou  oublier  (pi'il  clail 
un  litan  et  non  un  doux  uiarlyre  chré'lien. 
.Mlle  Maiuli  lut  uni'  lo  monvtiueu>e  l't  |)ath(''ti- 
(jue.  Lt  l'acteiu'  qui  jouait  le  r(')le  d  '  I  lephaislos 
fui  applainli  a\ec   justice. 

Je  n'insislerai  pas  sur  certains  détails  secon- 
daires   ipii    ont    été    déjà    signalés    connue   peu 

seyants,    (elles,    d'aplès    |(.    texil'.    les    Océauldes 

devaient  aiii\er  sur  un  char  ailé,  ainsi  (ju'Océa- 
nos,  dont  le  char  de\ail  être  lire  jtai'  un  grif- 
fon Mais  iprinqioite  si  les  nymplies  apjiarais- 
saieiit  simplement  snr  les  rochers,  précédées 
d  un  bruit  inlense  ■'  Je  ne  vois  pas  mn  plus 
d'incouNcnieiit  à  ce  (pie  Proméihée  soit  refjié- 
sciili'  par  un  acteur  i  t  non  jiai  un  mannetpiiii. 
comme  il  l'élait  assurément  dans  l'aiiliquité. 
Il  lie  s'agissait  pas,  celte  fois,  d'ol)l<'nir  une  re- 
piésenlalion  archéologicpie,  mais  une  re])iéseii- 
lation  vivante  e|   attirante. 

(j'est  ici  (pi  il  faut  signaler  1  importance  du 
vestiaire,  llschyle  avait  piécisémenl  introduit 
i  la  libie  diapcrie  dans  le  vestiaire  théâtral.  Sans 
la  grâce,  sams  la  flexibilité,  sans  1<'  co- 
lori  de  ces  toiles  lourdes  el  suaves,  on  n'au- 
rait pas  pn  recréer  l'eclal  de  l'cnsenible  ancien. 
(  )ii  ailla  donc  vu,  pour  la  première  fois,  dans 
cette  sorte  de  reconstitution,  un  cho'ur  et  des 
personnages  habillés  avec  la  convenance  el  le 
luxe  nécessaires.  Ce  fut  l'œuvre  personnelle  de 
Mme  l'\a  Sikeliaiios,  laquelle'  a  consacié  une 
loitiine  et  un  travail  inou'ï  à  instruire  les  cho- 
reiiles,  à  lisser  et  à  peindre  les  toiles,  à  préparer 
les  coslumes  de  laine  pure.  Elle  a  éludié  dans 
les  musées  les  moiivemenls  du  corps,  les  ])lis 
des  costumes,  les  profils,  et  ell.e  les  a  transpo!'- 
tés  avec  grâce  à  ses  modèles  vivants. 

Les  organisateurs  donnèrent  une  grande  im- 
portance au  ehtTMir.  et  ce  fui  là  une  grande  réus- 
site. Comme  on  le  sait,  aux  origines  de  la  ira- 
gédie,  le  chœur  est  tout.  Il  [)erd  de  l'importance 
au  fur  et  à  mesure  (|ue  le  genre  évolue.  Alors 
la  sc^Mie  se  dévelopiie  aux  dépens  de  l'oi  che.-ire. 
Mais  dans  l'rdnu'llu'c.  il  ne  se  borne  pas  encore, 
comme  il  advint  i)lus  laid,  à  servir  de  mesure 
haimomieuse  de  l'ensemble  ou  d'assaisonnement 
du  drame,  comme  le  dit  Plularquc.  Il  est  quelque 
cliosc  de  plus,  puisqu'il  est  essentiel  à  la  pièce. 
Evidemment,  le  poète  cherche  des  motifs  et 
des  occasions  pour  susciter  son  intervention 
lyrique,  .\ussi.  plus  de  la  moitié  de  la  durée  du 
drame  est-elle  prise  par  le  chœur.  C'est  par  là. 


.lOAN   ESTKLKICH.   —   l.KS  FETES  DE  DELl'ilES 


:'i  niiiii  ;i\:>.  i|iic  la  rfjin''>rii(;iliiiii,  rcn  >ii-i  il  ii't 
(l'ilMi'  laciiii  aili''([iialr.  pi)s?;èd(_'  une  \ul<'iil 
iiia[ijii(''(ial)lc  pour  tiéliiiiif  les  erreurs  qu'uiK' 
simple  lecllirc  peut  susciter.  La  pers[)ectivc  de 
la  tragédie  ciiaiifrc  tritalciiicut,  lor-ipi  nu  la  \nif 
ciinuue  unu-  la\oii<  vue.  —  nu  |nr>(pi  nu  la 
lit.  uiruic  sur  le  nirifli'nr  texte  auunlr  et  enui- 
Uli'lllé  iWfc  la  plus  tliaudi'  -cienei'.  I  .e  IccIriU' 
\nil  le  eluiMM'  de  la  seèiie.  ear  il  tend  à  s"ideulilii'r 
a\(i-  les  persnuuaiics.  l'ar  enntre,  le  spectateui 
voit  la  scène  coniuie  s'il  faisait  partie  du  chœui', 
c'est-à-diT'c.  cniif'nruc.'uii ni  à  la  conceplinu  du 
poêle  —  surjnul  daii-  Ir  /'/•>/i(c//i<V  où  li  clinur 
re[)r''sentc  la  icacliou  du  spi'ctaleur  ému  bien 
pluliM  «pic  la  lépeivussion  çommentéi'  et  agraii- 
ilie  des   idées  et   des  seutiiuents  du  protag<jiiuste. 

Ainsi  était  [ihiu-ildc  Ir  Inli  [ilacidc  ipic  le 
clid'ur  emprunta  à  Hididic-.  Ses  iuteivenlinns 
étaient,  d'une  ra(,'oti  \nuliic.  une  suite  de  la- 
Meauv  nu  de  hors-d'o'U\  re.  une  série  d'illulia- 
linus  plasii.pies  ci  Kiiques  iii^jiirées  pai  les 
sentiments  du  sf)eelati'Ur.  non  ])ar  vv\i\  du 
Titan.  (Iràce  à  ce  Inii  Liéiiéral.  i>\\  |iul  écailer  la 
dillicuité  insuruinulalile  où  i'nn  sr  ^eiait  lrnu\é> 
pniir  donner  nue  ^nlutinii  juste  à  chaque  l'ni - 
nie  lyiique,  rai  nw  ~ait  la  grande  précisinu 
dnuni'c  |iar  Ksclixie  à  chacune  de  c<'s  l'ormi's. 
\\ec  une  se\aute  siuiplicilé.  sans  glandes  eoiii- 
hinaisons  chorégraphiiiues,  les  ()cé'anides  chau- 
lèreul  leurs  mélodies  à  runisson  et  exécutèrent 
soleuiieileiiieul  |e~  |iMs  de  leurs  (laiises.  pas  plus 
rapides    d'ordinaire    que    ceux    de    V (Uidiiiih' . 

Nous  voici  de\aiil  le  prnliièuie  le  plus  diffi- 
cile :  celui  de  la  uiu-iipie.  (et  l'Iéiii'iil  fiMida- 
nicnlal  du  drame  ancien  est  ])erdu  pour  ik.us. 
I.a  nmsi(]ue  devait  renforcer  rexpression  ver- 
haie,  la  inclire  en  rehef,  V.Wr  devait  siiscilcr. 
eu  rehaussant  les  pamles.  i'émntiiiu  de  l'as-is- 
lance  et  lui  cnmnumiquer  les  s(>iilimeiils  du 
hérns.  De  [lar  rilliiv  ci  ~aliti''  de  son  langage,  qui 
pail(  d'emhlée  et  direclement  à  l'éninlion.  !a 
miisiipie  devait  suggérer,  [dus  enrore  que  les 
[)arole.s  précises  et  ahsliailes.  làcie  pas-inu  du 
'l'ilau.  ('ette  fonclinii  luimordiale  de  la  musi- 
(pie  nous  montre  «pie  c'est  de  la  passion  et  non 
pas  de  l'aclinii  ipie  jaillit  l'intérêt  du  drame. 
I  a  grande  erreur  de  liqM'ia  moderne  a  '''lé  peiil- 
èlre   la   pr(''lenlion   d'unir   l'action   à   la   iias.-inii. 

la  lâche  délicate  et  diffitile  de  «-omiiûs"!'  une 
iiiusiipie  |)onr  le  Pronirlln'i-  fut  confiée  au  sa- 
vant musicien  l'sachos.  l'oiir  la  grande  «iiivrc 
«i'Kschyle,  «pie  pouvait-il  faire  ?  TVa()rès  ce  ();ie 
nitus  avons  pu  «léduire  par  une  simule  audit'. >n. 
il  s'i^st  inspiré',  en  les  dé'veUip|)ant .  des  fragments 
divers  qui  nous  restent  dos  eoiniceptions  ancien- 


II--  :  liviiiiic-.  j)i(''iu(les.  cIki'IIIs  tragique?.  .\u\ 
iiioiuenls  les  [dus  sidcnnels,  les  thèmes  des  h\m- 
:hs  dcl|)hique<  —  qui  seiviicnt  déjà  pour  li'  ])ié- 
hulc  du  diaiiie  —  SI'  ié|)élai«'ii|  snuveiii,  nelle- 
nieul  articulés  eomuie  iiiiisique  vocale,  ce 
qu' ;  !s  élai(  lit  à  leur  m  igiiie.  i.'ac'.'Ompagnemillt 
iiisliilincntal  était  nalui  elleiui'iil  réduit  et  aiis- 
ièle.  'loiil  cela  lie  |)Mii\ail  l'Ile  (pie  jniie  iii\en- 
linii.  mais  évidemiiii-nl  lieaiicnup  [iliis  lolérahie 
ipie     n'im|)orte     «pielle     sohilinii     moticriie     ou 

inspirée;  n.  ()uel  comp«)siteiir  osi-iait  faire 
I  ela  ?  Qui  p«)uvait  ii''incariier  ainsi  l'àine  d'Fs- 
ihvle.''  i'iii  face  d'une  pareille  enli' ]iris,'.  le 
plus  sage  était,  réellenienl .  de  n'offrir  (niune 
approximal  ion  mndesle  et  ca])al>le  de  suggérer. 
I  i;i  l'iililisation  d'éléments  aiitheuliqui's,  c,-  (,ue 
put  être  la  réalité  ancienne,  il  él;iit  d< ne  liif- 
firili'  d'approcher,  dans  le  chant,  cette  iiarlaile 
fusion  des  paroles  cl  de  la  iuusi(|ue  (jiii  pei'jin'î- 
I  lit  au  publie  de  ranti<piité  d'assimiU'r  les  dnix 
(luises  à  la  fois,  ce  «pii  <'s|  presipic  iiiipi  ^sihle 
(lau~  le  chaut  lundeiiii'  où,  d  iirdiniire.  les 
unies  élnuffeni  le  sens  des  mots.  Finalement,  je 
M'-  -rois  pas  (pie  r<ui  eût  altéré  le  drame  en 
rehaiissaut  encore  l'aspecl  musiial,  en  faisant 
.icK'ulner  par  les  acieurs  le  "  récital  ■•  des  jias- 
sages  les  plus  vifs,  mi  en  donnant  un  accniii- 
|iagueiueiil  musical  au\  [larties  rnélnd'am  ui- 
(pic-. 

I.l  cnliv  ersioii  de  la  lllllsiipie  eu  p|as|i«[ue 
fui  également  inspirée  par  une  idée  de  [iiireté 
cl  de  simplicité.  Dans  chaque  ■<  slasimnn  >i  le 
(  hd'ur  se  distrihuc  d'une  façon  différente  et 
Inujoiirs  gracieuse,  soit  paiallèlemeiil  à  ia 
-c('iu.  soit  en  d«'s  formalinns  perjiendiculaires, 
-nil  eiicnre  en  demi-cercle  au  pied  des  gradins, 
eu  des  g-conpos  de  deux  Océaiiitles  sur  le  iiiur. 
au\  attitudes  élégantes.  I,«'s  Irenle-denx  cho- 
rciites,  par  des  jias  snleniiels  cl  cadeui'és,  ou 
par  des  poses  liés  étudiées  et  d'im  goùj  sur. 
inscrivirent  sur  le  plan  de  Idrehestre  leurs  é\i>- 
liilinns  en  comhiuaisniis  simples  cl  eu  figiircs 
i^i''(  inétri«pics. 

I  (irsipie  la  cataslrnphe  finale  arriva  e!  que  le 
soiumel  l'oeh'eux.  avec  l'idinéthée  eiiciu:iné. 
fut  foudroyé  par  Zens,  les  plus  prudents  et  les 
plus  exigeants  ne  inaiifpièrent  pas  île  s'iiuii  l'i 
l'unanime  ciiIIk  msiasiue. 


« 
*  • 


Qu'a  (liuic  été,  en  somme,  celle  rcpié-enla- 
tinii  du  l'n.iiii'lliri:  à  Delpiies  ?  l-ille  a  ('té  <uie 
heureuse  approximation,  —  l'une  des  idiis 
liclles  réussites  modei'ues  —  de  l'idt'e  e|  ihi  fait 
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di-  la  Irai.'-rdit'  aiiciciine.  D'Eschyle,  on  r.'.iiilé, 
(iii  m-  [lumail  nous  donner  que  ce  qui  m. us  a 
fié  L'i)ii#cr\é  (le  lui,  c'esl-à-dire  —  j)our  parler 
le  lanjrafre  niodeiiie  —  le  libretto  de  son  opéra. 
\  rcMé  (liin  Ksehyle  original,  que  doit  être  donc 
un  Ksehyle  e\ehisi\.'inent  lédiiil  au  i.Me  de 
librctlislc,  de  simple  auteur  d'un  texie  où 
s'aeliarneul  les  philolofaucs  ;'  (Juel  eCforl  pro- 
digieux n'est-il  donc  pas  nécessaire  poiu-  ro- 
eonstruirc  son  [)r()fond  earaclère  i'  Il  faul  faire 
justice  aux  organisaleins  en  disanl  qui!-  rnt 
essayé  cet  efl'orl  a\ec  une  loi  inéhrauhiijie  et 
sans  crairulre  les  insuruionlahles  dil'lieulfés 
(jii'ils  reueonlraieut.  Il  dexail  y  avoii. .  toreé- 
menl,  dans  celle  re])icsenlation,  et  de  'a  fan- 
taisie et  de  l'artifice.  Mais  c'est  seulenietil  par 
la  \i>ie  de  celle  fantaisie  inspirée  et  par  I  iiuape 
de  cet  artifice  voulu  (pTon  pouvait  approcher 
ics  domaines  de  la  uatiuc  d'Eschyle.  l'i<ons 
encoie  que  celte  approximation  ne  s'e<!  pas 
iéalisé(>  sans  un  prand  tact.  Dans  la  mise  en 
scène,  oi'i  l'un  risquait  davantage  (conum'.  i)ar 
cxenqile.  dans  l'arrixée  des  Océanides  )on  a  pro- 
cédé suivant  les  con\(Mil  ions  aciuelles.  '^  altsle- 
nir  jilulôt  que  de  fausser  ou  de  déformer  vio- 
lemment. \oilii  une  lègle  que  personne  ne  corn-- 
battr.i.  S\nlout,  lorsqu'il  s'agit  de  la  mise  en 
scène  du  Proinéthée,  œuvre  qui  fourmille  d»^ 
problèmes,  lîref.  à  mon  avis,  le  giand  résultai 
obtenu,  c'est  que  celle  représentation  a  pu 
faire  devinei'  aux  spectateurs  érudits  et  doués 
d''imaginalion,  ce  que  fut  la  trilogie  esehy- 
Jienne  du  Prumclhée  dans  sa  sublime  réalité. 


<}iie  diious-nous  encore  ? 

'\  côté  de  la  Grèce  classique  disparue,  les  daii- 
ses  populaires  nous  ont  montré  l'intérêt  qii  offre 
la  Grèce  actuelle,  vivante,  vaillante,  monta- 
gnarde, palrioti(jue  :  peuple  vigoureux  et  en- 
Ihousiaste,  passionné  de  politique,  il  est  sûr  de 
son  avenir  malgré  son  présent  douteux  ci  obs- 
cuT.  Les  costumes  des  danseuis  brillaient 
comme  des  tulipes  au  soleil.  Il  y  avait  des  ilan- 
seuses  très  jeunes  et  gracieuses  et  des  vieillards 
aux  fières  moustaches.  Leurs  pas  mcsmcs  el 
corrects  rythmaient  des  mélodies  aiguës  et  pé- 
nétranles.  Et  l'on  apercevait,  pour  compléter  le 
tableau,  (piehpies  vieux  Pans  qui  jouaieni  de  la 
flûte  avec  une  ferveur  dyonisiaque. 

Dans  l'exposition  d'art  jiopulaire.  nous 
appréciâmes  les  spécialités  de  chaque  région  : 
des  lapis,  des  dentelles,  des  tissus,  des  poteries, 
des    corbeilles,    des    poupées,    des    cannes,    des 


couteaux  |)i(i\eruuil  de  loules  les  ci-ntiécs  de 
la  Grèce  de  l'hessalie,  de  Macédoine,  de 
rE])ire,  ilii  l'éloponèse,  des  îles.  Ce  qui  est  pu- 
rement populaire,  comme  la  section  d'Araklio- 
va,  surprend  par  l'élégance  et  la  sobriété.  Si- 
gnalcins  au--i  les  exposijions  de  nombreux 
groupements  rpii  s'efforcent  de  renouveler  les 
arts  féminins,  avec  leurs  fabrications  rirsliques 
ou  siimplueuses,  d'un  goût  prcijgue  oriental, 
byzantin.  surUjut,  ou  avec  des  réminiscences 
classiques  et  primitives,  tels  les  tissus  de  la 
Lavris  de  Grêle,  aux  fleurs  et  aux  dessins  gco- 
métiiques  tiiés  des  fresques  minoéennes. 

On  ne  fieul  pas  concevoir  des  fêles  heliéni- 
ipics  sans  jeux  gymniques,  dans  le  stade.  Des 
gymnastes  accoururent  à  l'ancien  «  pen- 
tathlon »  :  il  y  eut  des  courses,  des  sauts,  des 
luttes  ;  on  lança  le  disque  et  la  lance.  Des 
athlètes  de  Salonique  et  de  Destina  vinrent,  ha- 
billés de  leur  court  «.  chiton  »  ;  des  hoplites  ar- 
més —  avec  leur  cas()ue,  leur  bouclier  et  leurs 
dards  —  dansèrent  l'ancienne  u  pyrrhique  ». 
L'intérêt  s'aecrui  à  i'airivée  des  coureurs 
d".\rakho^a.  \int  enfin  l'apothéose  du  couple 
.•^ikelianos,  qui  fut  ])orlé  en  triomphe  sur  des 
boucliers,  cependanl  (pie  la  foule  ajqjjaudissait 
et  agitait  des  chapeaux  el  des  mouchoirs. 

Pour  couronner  ces  fêtes,  on  entendit  un 
clurur  de  musique  byzantine,  dans  l.'augustc 
nuit  delphi(]iie.  On  dansa  les  n  Sepliria  »  p(>ur 
célébrer,  comme  les  anciens,  la  victoire  d'. Apol- 
lon sur  le  dragon.  Et  le  cadre  des  danseurs  dis- 
parut à  la  lueur  des  flambeaux  que  soutenaient 
de  jeunes  athlètes. 

Ces  fêles  de  Delphes  senml  reprises  les  pro- 
chaines anmécs.  .\  quoi  aspirent-elles  ?  A  être 
un  centre  d'attraction'  spirituelle.  Réussi- 
ront-elles à  devenir  un  centre  vivant  c!  actuel 
comme  le  fut  le  Bayreuth  wagnérien  ?  Dans 
une  certaine  mesure,  je  n'en  doute  pas.  Les 
élites  s'y  rendront  au  fur  et  à  mesure  que  l'œtJ- 
vre  commencée  deviendra  plus  parfaite  et  plus 
robuste.  Mais  pour  réahser  une  action  inlen.sc 
el  profondément  efficaee.  il  semble  bien  que 
seules  sont  aptes  certaines  grandes  villes, 
noyaux  sensilifs  du  monde,  dép(Ms  inunenses 
de  volonté  humaine. 

Joan  EsTELnicu. 
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1  III'  l'iifancc  ciainli\  !■.  alliislri-  d'im  di'iiil 
|il('((ic(',  lllic  iuldlcsci'lU'c  icplirc  sur  clic  inrilic, 
mil'  ii'iiiics-i'  l:ii)iiiifiisc.  r|  au  niniiii'iil  oi'i  la 
\  if  \a  <'('(laii(ii'.  la  irraiulr  coupure  ili"  la  <,'-ucrri' 
ri  le-  (lil'liculli's  do  l'après-guerre,  voilà  la  cour- 
te de  \  ir  ipie  nous  pn''sente  ee  poêle.  Il  ajipar- 
lierd  à  celle  <.'-éu(''ralioii.  cpii  avait  lieiile  ans 
e|  tous  ses  Mio\  eus  d'expression .  (piand  la  fiiierie 
a  éclaté  el  cpii  a  dû.  à  lreule-ein(|  ans  passés,  la 
|iai\  réjihli"-,  <lé'l)uier  pnui-  la  -ecoiide  fois,  lîien 
!H'  coiisnli'ra  loui  à  tail  de  ces  helles  années 
[leidiie^  les  sui\i\au|s  de  celle  «génération,  ijui 
■  Il  il  \  Il  d'ailieiii  ~  I  OU!  lier  aiiloiir  d'eux,  avec  tant 
de  leurs  e-p(''r:uices,  laiil  aussi  de  leurs  caïua- 
rades  ri   de   leurs  aiiiis. 

|)nnc  il  >  a  un  peu  plus  de  ipiiuanle  ans. 
Maurici'  l.e\aillaul  e-;|  ik''  .'i  ( '.ré'iix -eu  \  alois,  et 
c'esl  là  (pi'il  a  |>assi''  u  dans  la  pelile  \ille  aux 
pavés  inéo'aux  ■>  le«  années  de  sa  joule  première 
eiilance.  Sa  mère  élail  de  souche  picarde,  som 
père  de  souche  normande.  I''l~  de  laccs  septen- 
trionales, Maurice  '.evaillanl.  coinme  Mherl  Sa- 
main.  l'omme  Imil  d  .iiilii's  poêles  du  Nord,  a 
sul>i  l'allrail  des  terres  <lii  Midi,  des  paysages 
méditerranéen-.  Esj-ce  l'inslincl,  hérité  d'an- 
c."tres  \eini-  pciil -'lii'  du  pa\s  liasipie  '}  l'".s|  ce 
plus  simplement  le  mirape  d'un  espril  délical 
foniK'  [lar  les  éludes  classiipies  et  rè\anl  au\ 
|i;:ys  é'xoipiés  par  le-  poêles  anciens  ■> 

|]|'ides  classi(pies  en  el'IVl  très  forles.  en  un 
viciiv  co|lèL"("  ecclésiasiiipie.  oTi  son  oncle  le  re- 
(ileille  après  la  inorl  de  sou  jiêie.  ipie  Maurice 
l.i'\aillanl  peiil  à  -i\  ans.  (;'cs|  |'i  à  |'on|-\nde- 
der.  dan-  le  pa\s  palcriiel.  eu  ]deini>  leirc  de 
l\ormai:die,  ipie  cet  enlanl  re-lei,i  dix  ans.  in 
<"■>  collèire  sain  el  liien  plaul(''  -ni  une  larec  col- 
line, au  milieu  de  eiands  arlires.  au-dessus  de 
pri's  \,ils.  l'ieaii  dé'cor  rusiique  pour  une  eii- 
lance  di'  poè|e  ;  celui-ci  y  re\  iendra  louiours 
par  la  pensée,  et  ipiaiid  il  de\ra  évo<pier  l.a- 
marline  au  collêoi'  de  lii'llix.  l'évocaliou  lui 
sera  facile.  Car  c'es|  là.  (I  -uns  l'iiifluenee  des 
mêmes  causes.  Iijslesse-  famili.ilcs.  aiixii'lé  de 
l'avenir,  milieu  prinincial  el  cathi^liipie.  ciil- 
lure  classirpii'.  \isions  rusliques,  rpie  Maurice 
I.cvaillant  seul  s,,  tormer  eu  lui  une  âme  lamai 
lini.'nne,    Oês    l'.iue    de    Irei/.e    an-,    il    écril    en 


-ecrel  des  \c,r.-,  griil'oiiiie  de>  noies  sur  des  cai- 
nels,   occu[)e  sa   solitiule   morale  à   des   rèxeries 
ans   fin. 

Dos  tieuic?  .a<:<oiKlt-  sirr  l'aii,r'lr  ifiin   piiiiîlir 

\    leffarcl;-!'    fiiurorc  eii\aliis-anl    li    \ilii' 

Ou   le   io'r  ikpliiyaiil    ?;i   pourpif   sur  le   iniii. 

Toill    pailaM    il    mon    i;<ciir   di-    l'avenir;    r.,ziir. 

La    fnilc   nioiiDloiic   et   giisi'  drs    nuéu-, 

F/'s    IVuilIc-    par    li'    N'miI    d'auloniiif    reniuOos, 

L:'.    iii'i^'r    Vil' ill.iiile'    en    paics-eiiN    flo,:-ons. 

Le  [irintemjis   i)arfeniont   île   ro-e   le-  buis-ons. 

L^'<  boiii'f.'e()n.s  éeunienx   sciiis   le   rire  des  fèves 

Kl  j'éiiivais.  en   roULis-.uil.  me-  plcmier^  iê\c?. 

Mai-  il  lanl  \i\re.  Miuirice  I, evaillanl  vient  à 
Paris  au  Collège  Slanislas  cl  s'y  |irépare  à  1  Ecoli' 
Nnrmale  ri  rapidement  qu  à  ilix-neuf  ans  il  en 
liaiichil  le-  polies,  après  a\oir  remporté  le  prix 
de  cfiinposilioii  frani^-aise  au  concours  général, 
el ,  tel.  il  arrive  en  ii)0!>,  à  la  rue  d'I  Im  jnécédé 
d  une   ré[)nlalion    déjà   lirillanle. 

L'Ecole  -Normale  élait  à  celle  époque,  oîi  j'y 
entrais  aussi,  agitée  d'audiitioiis  littéraires.  Nous 
\  avions  pour  maîtres  Fiédé'iic  Plessis.  poêle 
lui-même,  et  ,!osei)h  Bédiei-,  commenlateiir  des 
poêles  du  Moyen  Age,  pour  camarades.  Maurice 
Masson.  Kiiiile  Clermoiil.  morts  tons  deux  au 
clianq)  d'honneur,  ,!i"an  (  iiraudou.x.  Paul  lia- 
zard,  lliMiri  l-'ocillon.  René  (îillouin  :  de  [ilus.  au 
1  vcée  Henri  IN.  qui  élail  alors  une  pépinière 
de  Noinialicns,  j'avais  connu  Emile  i)espa\. 
l'rnesl  l'sichari.  ''.jiarles  Dereimes,  !-]dou:ud 
r,hain|non,  hrédéric  *!har|>in,  ,lacques  Marilain. 
Marcel  loussaint.  ipii  n'enirèreni  point  à  l'Ecole 
Normale,  mais  qui  venaient  sciuvenl  à  la  rue 
d'I  Im  [larlcr  de  poésie  ou  de  philosophie  dans 
les  liirncs.  où  il-  étaient  toujours  les  liienvenu-. 
('. Csl  là  que  sVlail  l'ondée  celle  lii'vuc  du  '['l'Ilipx 
l'rrsnil .  où  s'est  expi'imée  une  ])arlic  de  celle 
eéuération.  l-^lle  avait  connue  directeurs  l'iene 
(haine  et  {•"lancis  ("aillard  :  ell(>  inscrivait  dans 
-es  sommaires,  à  céilé  de  nos  premiers  vers,  ceux 
d'-Nndré  l.afoii.  de  KraïK^'ois  Mauriac,  le-  pre- 
miers  e-sais   de  ,leail   diraudoux, 

^[aurice  l.evaillani  s'occu])ail  en  même  lem|is 
du  secrétaiiat  de  la  Hfviir  îles  l'ai'lis,  (pie  di- 
rigeait alors  Cl  innie  aujourd'hui,  el  ave:.-  la 
même  flamme,  laigèue  de  liiliier  :  il  donnail  à 
ses  éditions  sou  incmier  volume  de  vers,  /.c  1/i- 
inir  (VKlaiti.  donl  quel(]iies  épigrammes  é'taiin! 
Iradiùles  ou  inspirées  d'un  poêle  alexandrin. 
I  éonidas  de  Tarcnli'.  ipie  l.evaillani.  en  jeune 
erudil,  avait  Iradiùl  el  commeiili'  <i  !on  les 
lueillenres  lui'lliodes,  inais  dont  1  i  plnp.irl  des 
|tO(Mi)('s  refiêteiil  avant  tonl  le  rê\e  d'uni"  âme 
âvid.'  de  lumière  et  de  poé-ie  nu'dileri  anéemie. 
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Il  \  ;i\:iil  ((i^'iKiiMil ,  a\ii-  iiuhitil  <l  ail  plus 
(Ihiiniaiiili'  (laiM  1rs  [xn'iiics  jaillis  du  caur  de 
rcnraiicc  cl  du  pays  <pii  composaicril  /.c  Tern- 
jilf  Inlnirur.  ( '.c  beau  ifcucil,  ôléjriaijuc  il  phi- 
losopliitpir,  icccNail  l'ii  ;i|i()  !<■  prix  national  de 
pnr-ijc  ;  Mainirc  l.i\ailiarit  (''{ail  signalé  à  l'al- 
Iciiliiiii  dr~  Ircicuis  ;'l  des  diliqucs.  Deux  ans 
plus  lard,  r  \(ad('rnii'  l'iançaisc  cournnuail  un 
uiMiMMU  iciliril,  /.«'.s  l'icrrcs  Saillies,  dû  le 
piirir  rxallall   eu   \i'|s  cl  cil   pm-c  l(■^  J^iaiids  SOU- 

\ciiiis  lii^li iiiipic>  (les  ciniiniis  de  l'ari-^.  A  la 
iiiciiic  c''p()ipic,  /.(•  h'uidrn  ])iil)liail  i\v  faci'U  vC\- 
i;iilicrc  <c<   ..rliclc^   cl    cli idiiiipK'-    lit Ici'aircs. 

La  rairicrc  i.\i.'  Maiiiicr  l.c\ailiaiii  siiiililail 
diinc  dcMiir  cire  t(/iil  à  fait  aisée.  Mais  ce  fui 
il(ir~  la  L'iaiide  |i  inrniciile,  uù  nniis  a\iiiis  tmis 
idiilé  eiiKi  aii>.  cl,  après  ces  cinq  années  occu- 
pées, çà  cl  ià.  à  d'iililes,  mais  pénibles  beso- 
gnes niililaires  cl  civiles,  le  |)oèlc  dut  <c  re- 
iiiellrc  à  Um'iixi'c  iii|cii(iiii|iiic,  l*"n  iij'o  il  pu- 
l'Iiaii  nue  pK'Iacc,  i;<iis  niill\cllc>  de  .^ainté- 
l!eu\c,    ce    .faillie   Bein  c,    ipii,    crilicpie    et    ]]()Me 

I  oiiiaiil  iipie,  riiili'rcssait  à  ce  double  lilri'  et  dont 
il  seiilail  l'iUilc  iiKpiièli'  coilillle  la  sii'lllic.  V,\\ 
ic|M,  il  doiiiiail  dc>  \  lis  il' (iiiKiii r,  doiil  le  litre 
dit  a-se/  r  inspiration,  ci  un  solnnie  de  cdiitcs, 
t. Il  Pniif  Si'itHi- ,  la  polie  par  ofi  l'aniour  aussi 
pénètre  dans  lis  cumus  lis  mieux  fermés,  rn 
dé[)il  des  modes  et  (]t'>  cjiocpies  diverses,  dont 
ebaciin   di    ces  récils  e-l    uni'  exipiisc  évocalioii. 

II  conriail  l'ii-nile  à  la  jolie  collection  des  W,-,('- 
(l' Eilniiiird  un  pclil  iiMiieil  ufi.  sous  le  litre 
s\  ml.olii)ue,  In  l'niii'  il'  \ziir.  il  célébiail  l'avia- 
'iou.  deux  a-])ro|)()s  à  la  ( '(imédie-Fran(;aisc  et  à 
la  Hi'VUi-  (1rs  Di'ihr-Mnii'lrs  des  |)oèiues  encore 
et  di'  irraniles  éludes  >ur  (  .lialcaiibriand .  La- 
martine cl    \  icloi  -Hugo, 

L'Académie  I-ranvaise  une  fois  encore  con- 
sacra ce  bel  efliiil  iii  ciiurounant  de  son  Prix 
>!ée  (!()■>■' I  rcn^ciiiMc  d'uni'  œinre  aussi  digne 
de  sNiiipalIlic  cl  inii  lia  l'ail  dciiuis  que  s'ac- 
croitrc  de  nouveaux  Iravaux,  dont  les  derniers 
viennent  dans  la  Hri'iii-  llrliilnninduire  d'évo- 
(jucr  les  /-J/d/ics  (/(■  rnispiT   M  cri  niée. 


Une  cnfanee  mi'laiicoliipie,  une  adolescence 
timide,  une  jcune^si.  ibfficilc,  \oil,à  donc  de 
quoi  aiguiller  une  ;uiic  ver-  la  poésie  romanti- 
(pie,  ('"es|  en  ( '.balcaubiian  1.  en  Lamarlinc,  en 
Miis-;et,  que  Maurice  l.cvaillaut  a  Irolivé  SCS 
niaîlrcs  naliuels;  i|  a  prulnngé  leur  clianf,  il 
a   commenté   leur  (cuxrc. 

Mais  son   roinanlisiue.    ce   n'ijst   pas  celui   de 


1,1  l>iiliciue  luibuleule.  di's  rapins  à  cheveux 
longs,  des  gilets  rouges,  des  épaleurs  de  bour- 
geois, —  c'est  le  vrai  et  profond  romanli-^me 
issu  (le  la  province  française  cl  ipii  iclniii  ne 
virs  elle,  celui  <pii  s'ex[)rinie  discrètement, 
avec  une  sorte  de  pudeur  voiléi-  dans  L'Isnlc- 
liiciil  ou  /."  Trisirssf  il' nlynijiin.  ()n  a  perdu  le 
sens  de  telles  nuances  :  les  adv cisaires  du  ro- 
mantisme l'on!  facileiiienl  décrié  el  ridiculisé 
en  n'en  préseiiiant  au  |iublic  que  des  images 
extrêmes  ;  le»  descendants  du  romatitisme  sont 
descendus  eu  eirel.  ou  même  lombes,  dans  I<î 
macabre  facile  is~u  de  I5audelaire,  la  déliques- 
cence seutimeiilale  de  \crlaine  et  de  Uimliaud. 
Mais,  discrel.  élégaiil,  Iciidre  et  délicat,  le  pre- 
mier idiiianl isiiie.  celui  des  Mi'dilalions  ou  des 
Fruillrs  il'  \iiliiiiiiir.  celui  des  vieilles  et  douces 
familles  liaiiçaises.  la  pliifiarf  de  nos  contem- 
porains n'en  >ai>issent  plus  la  valeur,  sauf  de 
rares  e-i[iiiN  au  [ircmier  lang  desquels  le  [joète 
dont  ji'  jiarle  ici. 

(  .oniiiii'iilalcur  de  ce  romantisme,  il  l'est, 
quand  il  .-  iicciipe  à  élucider  la  vie  de  Cliateau- 
liiiaiid.  de  L.unailine.  de  Victor  Hugo.  Il  j)é- 
iièlre  ilan^  cc^  liaule<  cxis|ences  avec  une  syni- 
palliie  allri-lée.  qui  lui  fait  mieux  compren- 
dre les  souffrances  des  grands  esprits  aux  prises 
avec  la  vie  matérielle.  «  S[>lriuli'nrs  cl  iitiscrcs 
ili-  M.  lit'  C.lnili'uubriaiid  »,  dit-il.  en  é|)lucbant 
sa  correspondance,  ses  livres  de  comptes,  en 
vovani  comment  un  grand  liomme.  malgié  tout 
son  orgueil,  doit  résoudre  les  problèmes  du  bud- 
get familial.  Irailcr  avec  des  créancicis  et  des 
gen<    il'affaires. 

Il  voil  de  même  la  vie  de  Lamarlinc.  diml  en 
mille  pages  il  reconstitue  rcxisicnce,  coni- 
mciitée  par  ses  propres  œuvres,  sa  coiri'spon- 
daiice,  ses  vers,  ses  romans,  les  j)rin(-ipales  ima- 
ges qui'  nou<  a\on~  des  lieux  où  il  a  formé'  son 
àmc,  iii'i  il  a  vécu,  oii  il  est  mort.  Clialeaubiiand 
cl  Lamarlinc  ^nt)\  au  (ircmier  |ilan  dans  l'ieuvre 
lii<|oiique  de  Maïuiic  l.cvaillanl.  ujais  Victor 
lliiiîo  el  <a  'l'iisli'ssr  d' (  liyiiipin,  (Ii'orge  .'^and, 
Vigny.  Mu-sel  el  laiil  d'autres  jjoètes  qui  ne 
sont  pas  romanliipies.  d'Ovide  à  Ronsard,  de 
Virgile  à  IVacine,  il  a  su  les  évotpier  en  des  cen- 
taines d'articles  l'I  iui-elants.  aidé  par  sa  solide 
cnll  lire  comme  par  sa  -xni]iatliie  coufraternidle. 

('.ai  cet  bi-ldiicn  des  roniautiques  est,  avant 
tout,  ne  l'oublions  pas.  un  poète,  capable  de 
crHn|)rendrc  tous  s<'s  frères  aînés. 

L)ès  son  premier  recueil  apparaît  le  go'ùl  des 
glandes  disci])les  méditerranéennes  où  le  joinc 
jioète  trans|id-ail  sous  le  masque  grec  ses  lèves 
personnels,   en   même  temps  qu'il  assouplissait 


EMILE  RIPERT.  —   UN  POÈTE  HISTORIEN    I)      ROMANTISME  :  MACRICE  LEVAILLANT  461 


et  assurait,  par  ses  évocations  helléniques,  l'art 
qui  illiait  lui  servir  à  l'expression  de  sentiments 
pliis  [jcrsonnels,  ceux  qu'il  gardait  en  son  Tem- 
ple Intérieur,  dont  il  devait  bientôt  j)ernietlre 
à  tous  d'admirer  les  justes  areliitcctuies.  la  pai- 
faite  ordonrunu'e. 

Des  souvenirs  attendris  de  l'iiifanee  r\[Mimés 
d'exquise  manière,  on  y  monte  peu  à  peu  aux 
jjensées  philosophiques,  aux  aspiiali<iri>  niéta- 
[(hysiques,  oi'i  se  déj)loie  toutr  Jàim-  |)rofonde 
du  poète.  s''i'vie  par  la  \iilu(i<ilé  fou  jours  plus 
affiiiuée  de  l'artiste. 

La  tendresse  de  Sully  riiiillinninir  \  alternr 
a\ec  l'amertume  d' MIrrd  de  \  ifruy  .  l  ne  "  àmc! 
défiante  et  lass(>  .>  y  cherehe  obstinément  le 
bonheur;  elle  ne  le  trouve  [joinl  <\;\u<  la  foi  <if 
l'enfance  obscurcie,  hélas  !  à  l'adolescence  :  elle 
croit  le  rencordrei-  un  instant  dans  l'amour, 
mais  elle  y  trouve  seulement  le  doute  et  la 
désillusion.  Alors,  comme  Hené,  elle  évoipie 
■  les  oraifes  désirés  qui  l'emportiMaient  dans  un 
aul  II'  monde  ». 

.le  T(-\f  (II'  baisers  sans   lèvres, 
D'.iinoars  sans  dôsir  ni   regrets. 
nVlreinles  chasle<!   et    sans   fièvres, 
Ou    l'ànii'   à    l'ànK'    ^'uiiirnit... 

.lo   n'ves  <le  <;oressc'.>i  frêles. 
Kn(i<>    les   feux    purs   de>;   rejrarJs; 
.II'   rrve  siirinul    d'ailes,   (l'a'les. 
Toujours  iii('lr<   pour  dc~  ili'parts. 

Des  ailes,  mais  voici  ipie  précisément  l'Iiom- 
me  rêve  aussi  d'en  nllachcr  à  <on  corps  i|  de 
s'envoler,  jjràce  à  ellc^,  loin  de  l;i  terre...  l  rr 
des  tout  prcnriers  parmi  no-  confrères,  dès 
l'amrée  190S,  avant  que  Fiostand  ait  fait  erilen- 
dre  les  accents  de  son  <'(inli<iue  de  l'Aile.  Mau- 
rice I.evaillant  a  sri  chanter'  cette  évasion  de 
riiornrne  loin  de  -a  nrison  lerrc-l  re,  ||  l'ii  f^iji 
err  slrr)pirc<  lari^cs  l't  sirrqiles  (pri  dorirrerrt  la 
sensation  de  r(  sji.ice  et  déploient  de-  aile<  arrssi  : 

I..'i  Ti'ne  ('<[   liiidi',    Xiiiour...    I'ii\<in<    lniii    ilr   -1-    faii;;i's  ; 
I/linmnie   libre  a  ravi   leur  aile  .iu\    fier-  arcbangres; 
Il    dompte   les   vents    vagabonds; 

El.   dres.i*'   -ur  le  boni   des   rirni'<   lilaniques. 
Coin-banl    snr   le    r  driil    les    aiieieiino    paiiiqnes. 
11    fie  an    large   élher   la    rigneui    de   ses   bonds. 

Mais  poirr-  le  poète  sensible  cl  romantique 
cpr'il  res|e,  même  en  ce  -njel  miulerrie.  ccl  é!ai\ 
de  riiornirre  ne  sera  pas  seirlemeni  un  exjrlnit 
sportif  (loril  il  farrt  dire  s'mplemcnl  l'é-nei-n'ie. 
I'  csl  !,■  -.yinbolr  de  l'aseerrsion  linmairre  \  (>rs 
urr  iurlre  monde.  or"r  l'on  Irnrrver.!  ■  des  dieirx 
apitryé-i   el    des   soleils   nouveaux...    n 


(iependar.t.  à  c<jlé  de  cette  illusiort  de  l'éva- 
sion physique,  il  en  est  une  autre  plus  entière 
«  I  plus  sûre,  c'est  celh;  (pie  dorme  l'amom-  et 
■  est  à  elle  que  revicirl  .Martrice  l.cvaillani,  a[)rès 
lis  horrem-s  des  années  de  aui-ire,  oij  la  haiite 
a  rrronlré  le  prix  infirti  de  cet  amour,  .jadis  il 
-  en  est  défié  ;  rirèmi  au  eci'iri'  de  ses  iJizuins 
il'\in(>ur  se  o-lissail  lorijoins  rrne  crainte  de 
I  avenir-,  une  airffoisse  de  l'inconnri...  Or.  il 
serid>le  qu'au  «'ortlacl  des  irralheurs  doirl  l,i 
guerre  norrs  a  dorrrn''  hi  vision,  le  eœiu'  drr 
poêle  ail  mieux  corrr|iris  la  \aleirr  de  j'anrour  . 
eu  même  lem|)s  d'ailleurs  que  sa  vie  se 
fixait,  qu'une  discipline  irrtérieme  l'U  or'fra- 
r:isail  les  serrtimenls,  les  hiérarchisail  mierrx 
i|u'ai.itrefois. 

R(  voici  ces  accents  virils  de  l'après-fjuer  re  el 
lie   la  mafmilé    ; 

Nous   allai-derons-nous   à    regretter    les   roses 
Dont  les   parfums,  jadis,  cmbanniéiciil   noi    ma-ns  ? 
N'tsl-il    pas   d'aulies    fleurs   plu-    fraîeliemeul   éeloscs 
Que   nous  pf)Urriori-  (in'illir   -ur  de   nouvrMux   elnniiii-  ? 

Nous   rejournerons-nous  pour  coideniijlcr  notre  ombie 
Que  le  soleil  moins  droit  eommenci'  dVdargir?... 
L'horizon  devant  nou-s  n'es!   point  élroit    ni   sonibn'  : 
Tant    di'   rayons   i^neon-   y    penvent    resplendir... 

Souvenir!    -ouveiiir!    S\iblil    iramciu'   de    songe. 
.\rtisaii    d'un    mirage.    011    li-    e(i>nr    eaptivé 
S'endort,    el.    mollement   grisé   par   son    mensonge. 
M("le  ce  qu'il    véeiit   et   ce   qu'il    a    rêvé... 

l'.'sl  en   vain  qu'en  ee-  lieux   r<'mpli-  de  le-   pn-liges. 
I  li'i   notre  .jeune  amour  jadis  étiiieela. 
Pu    verses   dans   nos  seins   le<   [du-   puis-aMl<   \erliges 
Tu    ne   nous    rendra-  pa-  capt  f-   de  re<   jour-dà... 

('es  jouisdà   fureni   jjleins  d'ivresse...   Il   en   e-l   d'aulre- 
(}ui  sommeillent   au   flanc   des   brumeux  avenir-s... 
Quand   ils  luiront  pour  nous,  sachons  les  faire  nôtre*... 
Vivon- !    Mullip'ion-    sans    fin    le<    souviuiirs! 

Ici.  Marrriee  I.evaillanI  a  tradtril.  mais  pom- 
en  Iriomphr^r,  on  le  \oil.  rinqrriétude  contem- 
poraini".  celle  d'rrn  siècle  (  u'i  le  r'omantisnie  se 
prolonire.  d'rrne  société  chrétienne,  qui  dotrie 
de  sa  foi.  mais  qui  a  besoin  de  celle  foi.  Commi- 
l(urs  les  hoirrmes  de  sa  pfénéralion.  il  a  eir  sous 
les  yeirx  l'imao'e  d'trtr  mmrde  errcore  dortx  et 
mesrn'é.  honnête  el  ]irrrdenl.  délicat  el  sobre  et 
1  ,1  vu.  ce  vieux  monde  charruanl.  botrseirlé  par- 
la liàte  el  la  brrrlalilt'  de  l'exislence  conlem- 
piuaine  :  à  celh'  existerrre  ri  n'a  im  s';i(la|iter' 
loirl  de  suite,  pas  pin-  qrre  ses  cher  s  innianl'- 
qries,  fils  de  la  vieille  |-rarice.  n'orri  jirr  se  plier 
iminédialcnrerrl  airx  rrKCtrrs  de  la  si  eiê'lê'  issue 
de  la  liévoluliori.  De  ce  (lésé(prililir'e.  de  .-elle 
souffrance  esl    trê'   urr   cir.int   [icéliqire.   qui    n'c-t 
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jias  uiif  iiniliirKin  ilii  Toiiiaiilisiac,  mais  (iiii  est 
l'c\[)rc>-i()ji  il'iiiic  <inil!'raiicc  idcnti([iio  et  de 
coll(;  tfoiilfraiici'  lait  aussi  une  harinoiiic. ..  En 
ce-  sens  Maurice  l.c\  aillant  csl  un  fies  pnôti's  qui 
rcprt'scnlrnl  le  rniiu\  la  f^t-néralion  (l''s  ho'n- 
111  4  (II. ni  la  <cinsil)ilil.''  r|  rintelligencc,  for- 
inri's  a\aiil  la  j^ucrii',  <ilit  dû  faire-  le  pin-  illdo 
cfl'ocl  piiiu'  acccpicr  avec  roulage  le  moi.  le  ipii 
en  est  sorti,  tout  ■■!,  u-ardani  sri-rMcniint  au 
fond  de  K-m  (-(imm-  une  tfndiossc  pour  cette 
'(  do'ici'nr  ilr  \i\ii'  ..  ipii  l'il  (■'•lie  (\r  linr  en- 
fance. 

(•".MME    lilITril. 


LA  CHAMBRE  DE  JACOB 

{\iiLivrlle.) 


T,  l)(iiu-  n,  r'ciivil  l)cll\  l-'Iandi'is,  ap|iii\ant 
plio  loi  I  ses  tal'ons  dans  ir  salile,  "  il  in'>  avait 
(pi'à  partir    >. 

I.a  pàli'  eiirir  hieui-  (jiii  Coulait  lentvnicnt  du 
bec  d'or  noya  le  poini  ;  var  sa  plume  restait  là  ; 
ses  \eii\  de\inrenl  fixes,  ei  des  larmes  lente- 
111 -ni  les  einpiirerit.  'l'nule  la  b'iie  vibra,'  le 
pliare  e[iaiieela,  el  il  lui  -i-mlila  (pie  le  mât  du 
petit  ya;''il  de  \l .  Connor  se  eourbail  romrne 
une  cliandellc  ,|c  eiic  au  soleil.  ¥A\e  se  hàla  de 
(■'lif^neir  tl<>s  yeux.  Les  accidents,  quelles  cboses 
UMiiiles!  Klle  clieina  de  •.louveau.  Le  mal  se 
lî'iiait  droit,  le  phare  élail  vertical,  unis  la 
tache  s'étiul   l'Iarj^ie. 

"   ...rien  qu'à  [larlir  ",  lul-elle. 

"  Hli  bien,  si  .liée!)  ne  \eul  |)as  jouer  (Tom- 
bie  d' Arclier,  .son  fils  aîné,  tomba  sur  le  papier 
el  parut  bleue  sur  le  salde.  et  elle  frissonna  — 
c'était  dé,jà  le  trois  septenibre"!.  k  si  Jacob  ne 
achI  pas  jouer  i'  -—  ipielle  honible  tache!  Il 
doit  se  l'aire  lard. 

—  ()i"l  cnI  cet  insiippni  labli'  Jielil  ijiiiion  ? 
('cmanda-l-elle.  .le  ne  le  \ois  [jas.  tlourrz  h' 
ciiercher.  |)iles-lui  de  venir  tout  de  suite. 

Clémente,  elle  urilîimna,  sans  tenir  riiin])lc 
dii  piiiiil  :  H  loul  semble  arrangé  de  façon  saiis- 
falsantc,  bi<Mi  (uie  nous  soyons  enlasscs  comme 
des  harengs  dans  un  lonneau.  et  obligés  de  sup- 
porter la  \oiture  d'enfant  dont  la  ]iiiiprié!aii  e 
naturelleinenit    ne   \eul    JKis..,    « 

Telles  élaienl  les  lettres  de  lîelty  Fl'inders  an 
capitaine  liarfoot   —  nond)rcuses  pages  tachées 


de  larmes.  Sicarborough  est  à  sept  cent  millei- 
de  la  Cornouailles  .  le  ca|)itaine  lîarfoot  est  à 
Seaibornugh  ;  .'^eabrook  est  mort.  Les  larmos 
faisaient  onduler  comme  des  vagues  rouges  les 
dahlia-  du  jardin,  dardaient  dans  ses  yeux  le 
flamboiement  des  glaces  de  la  serrr,  et  paille- 
taient  la  cuisinic  de  couteaux  biillaints.  A  l'église 
Mrs  ,lar\is.  la  fenune  du  pasteur,  j)endant  ([u'on 
jouait  l'hymne  el  que  Mrs  Flanders  se  penchait 
sur  la  tète  de  ses  petits  garçons,  songeait  que  le 
mariage  est  une  forteresse  et  que  les  veuves 
errent  solitaires  par  la  campagne,  ramassant  des 
pierres,  glanant  (juelques  pailles  d'or,  seules, 
saii-  piole(lion,  U>s  malheuieuses.  Il  y  avait 
deux  ans  ipie  .Mrs  iplaiideis  était  veuve. 

—  .la-cob  !  ,Ia-cob  !  criait  Archer. 

Mr.-  Flanders  ûrrivit  sui-  reinvelo])pc  <(  Scarbo- 
roiigh  "  et  souligna  d'un  Irait  ferme.  C'était  sa 
ville  natale,  le  centre  de  l'iiniNcrs.  Mais  un 
timbie  '.'  i'.lle  fureta  dans  sou  sac;  puis  le  tint 
rou\erture  en  bas  et  farfouilla  ensuite  sur  ses 
genou.v,  le  loul  a\ec  tant  de  vigueur  que  Charles 
Siècle,  le  riKinsieui'  au  panama,  s'arrêta  le  pin- 
<'ean  en   i    lir. 

(/iiniii'  M-  aiiilennes  de  ipielipie  inseele  irri- 
table, on  \i!  le  [linceaii  positixement  trembler. 
Cette  femme  qui  remuait  —  ipii  allait  s<'  lever 
—  que  le  diable  l'emporte  1  II  frapj.a  la  toile 
d'une  hàlive  touche  de  violet  sombre.  Car,  le 
paysage  en  avait  besoin.  Il  était  trop  paie  —  du 
gris  |ia-sant  au  lavande,  ei  une  étoile  on  une 
moiielte  blanche  en  suspens  juste  ainsi  —  trop 
|)àle  comm;"  d'habitude.  Les  crili(|ues  diraient 
que  ('('lait  Irop  i)àle,  car,  inironmi,  il  exposait 
ol)-ciM(''menl.  Le  favori  des  enfants  de  ses  [)i'o- 
priélaires.  il  p<ulait  une  croix  à  sa  chaîne  de 
nionire.  s'esiiinait  très  heureux  liusque  ses  pro- 
pi  :i''l,'ires  aimaient  ses  tableaux  —  ce  (pii  leur 
arrivait   -omenl. 

—  .Ja-eol)  !  .la-i-ob  !  criait   Archer. 
E\:isp;'ié    p;ir    le    bruit,    bien    qu'il    aiinàl    !   - 

eiifanl-,    ."-^leele  toucha   ner\  eu-i-inenl   -ur  sa    pa- 
lette les  petits  tas  si:mbie-, 

—  .l'ai  vu  votre  frère,  dit-il.  faisanl  un  signe 
de  tète  au  petit  garçon  qui  passait  devant  hii 
lentement.  Iraîna.nt  sa  pelle,  et  regardant  d'un 
air  inausside  ce  vi(^u\  monsieur  à  lunettes. 

—  là-bas  —  près  du  rocher,  marmonna 
SIeeli..  >oii  pinceau  entre  les  dents,  pressant  son 
tulie  de  terre  de  sienne,  les  yeux  fixés  sur  le  dos 
de  Hi'ily   Llaud-rs. 

—  .la-cob!  .la-eob  !  criait  Anc-hei,  qui  reprit 
son  allure  lente  au  bout  d'ume  seconde. 

La  voix  avait  une  tristesse  extraordinaire. 
Libérée   du    corps,    pure   de    toute   passion,    elle 
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s'en  allait  par  le  monde,  aurait-on  dit,  solitaire, 
sans  réponse,  se  brisant  contie  les  rochers. 

Steeie  fronça  les  sourcils  ;  mais  il  était  con- 
tent de  l'effet  du  noir  —  c'était  juste  la  note 
cju'il  fallait  pour  créer  un  ensemble,  c  Ah,  c'est 
alors  qu'on  apprend  à  peindre,  à  cinquante  ans  l 
Voyez  Titien...  »  et  ainsi,  la  luiarrce  exaicte  étant 
trouvée,  il  leva  les  yeux  et  vit  à  son  horreur 
un  iiu:ii,'-c  sin   la  baie. 

Mrs  Flaudcrs  se  leva,  laj);i  sui'  sf)n  inaïuteau 
d'un  côté,  puis,  de  l'aïitre,  [tour  faire  tomber 
If  saljjc.  cl  ramassa  s<ui  ombrelle  noire. 

Le  riiilior  était  un  de  ceux-là  monstrueuse- 
ment solides,  bruns,  ou  plutôt  noirs,  qui  émer- 
crcnt  du  sable  comme  une  chose  primitive.  Ru- 
f;ucu\  de  patelles,  semé  çà  et  là  de  mèches 
d'algues  sèches,  un  petit  jrarçon  est  oblijifé 
d'écarter  les  jambes  très  large,  et  <Ioit  vraiment 
se  sentir  pluli'it  hi'rnïque,  avant  d'iu'river  en 
haut. 

.Mais  làr,  tout-à-fait  nn  liant,  on  trouve  un 
trou  plein  d'eau,  au  fond  sableu.x  ;  un  bloc  de 
gelée  iuJhère  à  ila  paroi,  f>t  quelques  moules.  Un 
jK>isson  fde  en  éclair.  La  fiange  d'algues  d'un 
brun  jaiuie  s'agite,  et  apparaît  un  crabe  à  !a 
coquille   d'opale. 

—  Oh,  un  gros  crabe,  nnumura  Jacob  —  et 
de  -;es  Jambes  peu  sûres,  il  entreprend  le  voyage 
sur  le  forul  sableux.  Là  !  .lacob  plongea  la  main. 
Le  crabe  était  frais  et  très  léger.  Mais  le  sable 
remlait  l'eau  épaisse,  cl  dégringolant,  .lacob 
aillait  sauter,  tenant  le  seau  devant  lui,  lorsqu'il 
vit,  étendus  absolument  raides,  côte  à  côte,  le 
visage  très  louge,  un  homme  et  une  femme 
énormes.. 

Vu  homme  e|  une  femm(>  énorme^  (tout  fer- 
mait de  bonne  heuic  ce  jour-là)  étaient  étcindus 
immnhiles,  la  tète  sur  des  mouchoi'rs  de  poche, 
eôle  à  irôle,  à  (pielqucs  j>as  de  la  mer,  tandis  ([ue 
deux  ou  trois  mouettes  efficuiant  avec  grâce  les 
vagues  miintiiutes,  se  posaient  près  de  lems 
chaussures. 

D'en  bas,  les  gros  \  isages  rouges  posés  sur 
les  mouchiiiis  de  p(i(  lie  le  bandana  fixèrent  .I;i- 
eob.  .laeoh  les  fixa  d'en  haut  à  son  tour.  Tenant 
son  seau  ti'ès  soigiu'usemcnl ,  .lacob  saut.', 
d'abord  avec  assurance,  et  se  sauva  très  iron- 
chalanunent  d'abord,  puis,  de  plus  on  plus  vite 
connue  les  vagues  arrivaient  sur  lui  en  é;'umant 
et  (pii'l  lui  fallait  faire  um  écart  poin-  les 
éviter.  Les  mouettes  s'envolaient  devant  lui  et 
riotlaient  un  peu  pour  se  poser  plus  loin,  l  ne 
grosse  femme  noire  était  assise  sur  le  sable.  Il 
courut  vers  elle. 

—  \anny  !   Nanuv  !    s'écria-l-il,    .uneniml    les 


mots  dans  urr  sanglot  à  cliaqii-  respiration  hale- 
ianle.  Les  vagues  arrivai^Mit  autour  d'elle.  C'était 
un  rocher.  Elle  était  couverte  de  la  sorte  d'algue 
qui  éclate  quand  on  la  presse.  Il  était  égaré. 

Il  resta-  immobile.  .'<(ui  visage  s'apaisa.  li 
;il!ait  crier  lorsque,  parmi  les  bouts  de  bois  ei 
l;i  paille  sous  la  falaise,  il  vit  un  t-râne  entier  — ■ 
pc,.t  être  un  crâne  de  vache,  un  crâne,  peut- 
èlic,  avec  les  dents,  .sanglotant,  mais  distrait, 
i'  sç  remit  à  courir  jusqu'à  ce  qu'il  tînt  le  crâne 
dans  ses  bras. 

—  Le  voilà  .'  s'écria  Mrs.  Flanders  (pii  fit  \r 
tour  du  rocher  et  paicourut  ti.ule  la  plage  en 
iiucl(jues  secondes.  Qu'est-ce  qu'il  a  trouvé  ? 
l'i'-c/  cela.  .lelez-le  tout  de  suite  .'  Quelque  chose 
d  lorrible,  j'en  suis  sûre,  Pounjuoi  n'ètes-vcus 
\>'.i-  resté  avec  nous  ?  Vilain  petit  garçon  1  .Al- 
lons, posez  cela.  Allons,  venez  tous  les  deux,  et 
elle  fit  rapidement  demi-tour,  tenamt  .\rclier 
jiar  une  main  et  tâtonnant  de  l'autre  pour 
trouver  le  bras  de  Jacob.  Mais,  il  plongea  <?î 
ramena  la  mâcliDire  de  mout'n.  r[ui  s'était  dé- 
ta(diéc. 

Balançant  son  sac,  étreignant  son  ombrelle, 
leiumt  Archer  par  la  main,  et  lacontant  l'his- 
t<iire  de  cette  explosion  ofi  Mr.  Curwood  avait 
perdu  un  œil,  Mrs.  Flanders  «e  dépêchait  d«' 
monter  le  sentier  raide,  tout  le  temps  consciente 
d'un  vague  malaise  enterré  dans  les  profondeurs 
de  son  esprit. 

Là,  sur  le  sable,  non  loin  des  amoureux  gisait 
le  crâne  de  vieux  mouton  sans  mâchoire.  Pro- 
pie,  blanc,  balayé  par  le  vent,  frotté  par  le  sable. 
on  m'aurait  pu  trouver  morceau  d'os  plus  net 
nulle  [)art  sur  la  côte  de  Cornouailles.  Le  pani- 
c;  ;il  lui  poussorail  j)ar  les  yeux  .  il  tomberait 
en  poudre  et  un  joueur  de  .Cfolf  frapi)anl  sa 
balle  j)ar  un  l)eau  jour  disperserait  un  peu  de 
poussière.  Non,  pas  en  meublé,  songeait  Airs. 
Flanders.  C'est  uine  expérience  de  venir  si  loin 
avec  des  enfants  jt-uncs.  Pas  d'hi>mmc  i)Our 
iiider  à  pousser  la  petite  voitiue.  Ft  Jacob  si 
turbulent,  si  obstiné  déjà. 

—  Jetez-le.  eliéri.  j<'  vous  en  prie,  dit-elle 
lorsqu'ils  arrivèrent  sur  la  route  mais  il  lui 
glissa  dans  les  mains.  Comme  le  vent  s'élevait, 
elle  ôta  l'épingle  de  son  chapeau,  regarda  la 
mer,  et  la  renfonça.  Le  vent  s'élevait.  Les  va- 
gues .montraient  cette  iinquiétude,  comme  d'une 
créature  rétive  attendant  le  fouet,  des  vagues 
avant  la  tempête.  Les  barques  de  pêche  s'iruMi- 
luiient  jusqu'à  la  surface  de  l'eau,  l  ne  paie  lu 
nnère  jaune  traversait  d'un  jel  la  mer  violette. 
cl  disparaissait.  Le  phare  était  allunu'.  ..  Allons. 
\  criez  '.     dit   Bellv  Flanders.    Le  sole;.!   leur  en- 
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voyait  «es  iay«.i]is  au  visag-e  et  doiait  les  grosses 
iiiùics  qu  ArchLT  laisiiit  trembler  en  essayant  de 
dépouiller  au  passage  la  haie  qui  les  iwilait. 

—  \c  i.iiiili.iiez  pas,  eiil'aiils.  \<iu>  ii  avez  ])as 
de  viMcniciils  de  reeliaiige,  dit  lieltv  en  les  li- 
i-anl,  l']llf  n'^^aidail  avee  une  émotion  inqnièle 
la  telle  liiafarde  déplinér  (le\aiil  elle  où  les 
seii'.'s  des  jardins  ji'Iairiil  ilr  xuidaiie-  étin- 
eelles,  relie  sorle  d'iii>lal)ililr  jaune  ri  noire 
(onire  le  roii.liani  de  riainiiu'.  eellc  aLiilation 
élonnante  il  eille  \ilalilé  de  la  iialnir  ipii  re- 
inn, lient  llellv  Flanders  el  la  Faisaielil  niiiiii<t  à 
la  responsaliililé  et  an  daiieiT.  Mlle  agrippa  la 
main  d'Archei.  Klle  continua  île  monter  péni- 
blement la  colline. 

—  ')n'ot-ce  ipie  je  vous  a\ais  dit  de  ne  pas 
oublier  P  deinanda-t-elle. 

—  Je  ne  >ais  pas,  répondit    \relier. 

—  hdi  bien,  moi  non  plus,  dil  Betty  jilaisani- 
nient  el  simplement.  Qui  peut  nier  que  ce  vide 
d'es|irif,  uni  à  la  profusion,  an  lions  sens,  aux 
contes  de  vieilles  femmes,  aux  façons  de  tenter 
la  chaniee.  aux  heures  d'audace  étomniante,  à 
riiumonr  et  à  la  seul  i  nienlaliti'  —  (jui  ])ent 
nier  (pi'en  lout  ceci  lonles  les  lemines  soient 
cliarinante<   plu^   (pie   n'imporle  quel    lioniine  [* 

Betty    Manders.    pour   commencer. 
Sa   main  était   sur  !a  porto  du  jardin. 

—  La  \  iaiide  !  s'écria-t-elle,  abaissant  le  lo- 
(pict    d'un    cou|i. 

FJle  avait  oublié  la  viande. 

Piébecca  était   à   la   fenêtre. 

Chez  !\lrs  Pearce  la  nudité  de  la  i)ièce  de 
ilc\anl  s'ajiercev  ait  en  [ilein  à  ilix  heures  quand 
une  pnissaiile  lani|ie  à  |iélrole  ('■lait  jtosée  au 
milieu  de  la  table.  La  dure  lumière  tombait  sur 
le  jardin,  conpait  droit  à  travers  la  jielouse, 
touchait  un  seau  d'enfant  et  un  astei'  \iolel 
et  atlcif^nail  la  haie.  Mrs  Flanders  avait  laissé 
son  ouvrauc  di"  coulure  sur  la  table.  On  Miyait 
là  ses  grosses  bobines  de  fil  blanc  et  ses  lu- 
nettes d'acier,  son  étui  à  aiguilles,  sa  laine 
marron  enroulée  autour  d'une  vieille  caiti^  pos- 
tale. Il  y  a\ait  des  joncs  et  le  Slraiid  :  les  chaus- 
sures des  enfants  avaient  apporté  du  sable  sur 
le  linoléum.  I  ne  lipiile  voletait  d'un  coin  à 
l'aiilii'  el  frappa  le  globe  de  la  lani[>e.  Le  \ent 
poussait  la  pluie  tout  droit  contre  la  fenêtre,  et 
les  gouttes  brillaient  comme  de  l'argent  en  Ira- 
versant  la  lumière.  Une  seule  feuille  tapait, 
pressée,  insistante.  <ur  la  vitre.  Il  y  avait  tem- 
pête en  mer. 

Archer  ne  pouvait  pas  s'endormir, 

Mrs  Flanders  était  j)enchée  snr  lui. 

—  Pensez    aux    fées,   disait    Betiv    Flanders. 


Pense.v  aux  ji>lis  oiseaux  qui  se  posent  sur  leur 
nid.  Fermez  les  yeux,  \ous  verrez  la  mère  qui 
apporte  un  ver  dans  son  bec.  Tournez-Miu^  et 
fermez  les  Nenx,  nnuniurait-elle,  el  fiMinez  les 
\iii\ . 

la  iii,M-oii  meublée  semblait  remplie  de  gar- 
gouillement, de  courses  précipitées  ;  le  réser- 
\oii  débordait,  l'eau  bouillonnail,  courait  le 
lone  des  tuyaux  el  ruisselait  sur  les  fenêtres. 
(Jii'esl-ce  que  toute  cette  eau  qui  se  préci- 
pite d  ici  .'  murmura   Archer. 

—  C'est  senlemeni  l'eau  ilii  bain  qui  s  écoule, 
n''|)ontlil    Mis  Flanders. 

(Quelque   chose   claqua   dehors. 

—  Dites-moi,  ce  steamer  ne  va-t-il  pas  som- 
brer ;'    demanda    \rciier   en    oinrani    les    yeux. 

—  Bien  sûr  que  non,  dit  Mrs  Fdanders.  Il  y  a 
longlemps  que  le  capitaine  est  au  lit.  Fermez 
les  Ncux  et  pensez  aux  fées,  profondément  en- 
dormies, sous  les  fleurs. 

—  .le  croyais  qu'il  n'en  finirait  pas  —  un 
temps  pareil,  dit-elle  tout  jjas  à  Iiébeeca,  pen- 
chée sur  une  lampe  à  alcool  dans  la  petite  cham- 
bre à  côté,  .\u  dehors  le  vent  était  déchaîné, 
mais  la  ]ie|ile  fianune  de  la  lampe  à  alcool  brû- 
lait Iraiiquillemenl .  l  n  livre  [losé  de  champ 
protégeait  le  berceau  de  la   lumière. 

—  \-l-il  bien  pris  sa  boiileille  :'  chuchota 
^Irs  HandiMS,  Bébecca  fit  signe  cjue  oui.  se 
rendit  auprès  du  berceau,  retourna  les  couver- 
liire^,  el  Mis  Flanders  se  pencha  et  considéra 
an\ieii~eiiieiil  le  bébé,  endormi,  mais  fron- 
çant les  sourciU.  la  feiièire  icmiiait.  bébecca, 
glissanl  comme  un  chai,  la  cala.  Les  deux  fem- 
mes murinurèreni  au-de~siis  de  la  lamj)e  à  al- 
cool, menant  la  cons|)!ration  éternelle  du  si- 
lène- el  des  boiileilles  pro|)res,  pendaiii  que  le 
\  '11!  lae-eiil  e!  ^emblail  vouloir  arracher  les 
fermeiines   de   canielole    des    fenêtres. 

Toiiii's  les  deux  se  lelomnèrent  vers  le  ber- 
ceau. Klles  pinçaient  le>  lè\ie~.  Mrs  Flanders 
se  icndil   auprès  du  berceau. 

—  Endormi  î'  chuchota  liébecca,  regardant 
le    berceau. 

"Mrs    F'hinders   fit    signe   que   oui. 

—  Bonne  nuit,  Bébecca,  murmura  Mrs  Flan- 
ders. et  liébecca  l'appela  madame,  bien  qu'elles 
fussent  des  conspiratrices  menant  l'éternelle 
conspiration  du  silence  et  des  bouteilles  pro- 
pres. 

Mrs  Flanders  a\ait  laissé  la  lampe  allumée 
dans  la  jiièce  de  devant.  Il  y  a^ait  là  ses  lunet- 
tes, sa  couture,  et  une  lettre  qui  [)ortait  la  mar- 
que de  .Scarborough.  F.lle  n'avait  pas  non  plus 
tiré  les  rideaux. 
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La  Iiiiiiiric  flaiiiliMNiiil  dt'iiors  à  li avers  la  pi^- 
luiise,  luiiil)ait  sur  Ir  seau  vert  de  renfaiil  cii- 
clé  d'uiie  lii^rie  d'or,  t-l  'sur  Tasler  (|ui  Ireiii- 
Id-i  \  (ilciiuiM'iil  :iii[)rè^.  (',ar  It;  \riil  ^aiii|)ail 
II'  loug  de  la  ciMc,  se  lançait  cuiilie  les  enl- 
liue»,  saulaul  pai'  hnnds  s<iiidaiu>  sur  sou  pro- 
pre dcis.  Cniiniic  il  SI'  di'piiiNail  siu'  la  \illc  tlaii'' 
le  ereu\  !  (loiiiiiir  li-  lumières  eliguaient,  \i 
l)raien(  dans  sa  liuic  lumièies  du  pori,  lu- 
mières di's  liaulrs  cliamhrr-.  îi  ciiueln'r.  l.l  rnii 
lanl  les  \a^iies  siiml>ri'~  di  \anl  lui.  il  r(jurait 
sm'  r  M  lanl  iqiie,  --l'i-dnanl  ii--  l'idilc-  di;  e("ilé  el 
d'autre  au-dessus  des   nasin-. 

Un  (die  dans  la  piècr  du  devant  :  .Mrs  l'caree 
avait  éteint  la  lam|ir.  \.r  jardin  <lisparul.  Il  nr 
fut  piiis  ipi  un  ciiin  iilisiui'.  <iliai[ur  pciucr  de 
terrain  l'Iail  inoudi''  de  pluie.  I  .a  |iluic  vous 
auiail  rmpi''(lii'>  d'uuNlil  les  pau|iièrrs.  (iuurlié 
sui'  le  dos,  on  n  aurait  vu  qu'einlirouillemerd 
et  eonl'usion  —  des  mnaijcs  sans  cesse  Ijousru- 
lés,  el  (pielque  clios,.  (ir  jinme  soufic  dans 
rol)seuiit(''. 

Les  [lelils  yaieoris,  dans  la  t  liand)re  à  <'ou 
cher  du  de\anf.  avaient  rejeté  U'urs  couver- 
tures et  dormaient  sous  le  drap.  Il  l'ai-ail  Irè- 
(duuid,  d'une  chaleur  humide  e|  -iiU'ocanle. 
.\rcher'  élail  é'Iendu.  un  lira-  jeh''  à  travers 
l'oreille!'.  Il  élail  idu^c  ;  et  quand  le  lourd  ri- 
deau houyea  un  jieu,  il  se  retomiia  el  ouvrit 
à  demi  les  veux.  F,e  veni  fit  même  reunier  le 
dessus  de  la  commode  et  laissa  eulrei'  un  peu 
lie  luimèii'.  si  Lien  qu'on  put  voir  l'aufile  aiau 
lie  la  commode,  montant  loul  dioil.  puis  une 
masse  blanudie  (pii  faisail  saillie,  cl  uni'  liaiide 
d'arj^erd    a[i|)arul    dans    la    fjhiee. 

Dans  l'aulie  lil.  près  de  la  poric,  .lacoli  était 
endoinii,  profondément  endoinii.  Inut  à  fait 
incons(Mefd.  la  mâchoire  di'  moulou,  avec  les 
i^randes  dénis  jaiuies,  l'eposait  à  sis  pieiU.  Il 
l'avait  envovéc  d'un  coup  de  pied  contre  les 
harreaiix   du    lil. 

Au  dehois  la  [iluie  tombait  à  verse,  plus  foit 
et  plus  droit  sur  le  matin  quand  h'  vent  s'apaisa. 
1,'asler  é'Iail  loiiclii'  jiai-  terre.  Li'  seau  d'enfant 
était  à  denu  plein  d'(;au  de  pluie  :  cl  le  crabe  à 
la  eocpiille  opale  faisait  lenlemeni  le  tom'  du 
fond,  essavani  avec  ses  |)alles  d(''biles  de  i^iim- 
per  la  paroi  à  pic  :  il  essayait  eiic<ire  et  relom- 
Lail,  encore  el  encore  il  essayait. 

ViRoiMv  Woore. 

TiMiliiil    ii;ir   Ci.veiii-:   Duavaine   cl    Mmui:    kii  im:u. 
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LA  POLITIÛUE  ALLEMANDE 


hepui-  que  l'Mleuiagne  a  replis  l•on^cienee 
li  i|l(-mcme  ajirè-  \r  lenible  liMUps  de  dépres- 
-ion  qui  a  -uivi  la  défaite  el  la  révolution,  elle 
n-i  illi-  enlle  deux  |iolili(pies  :  une  politique 
-eiilimenlaie  de  pre-tiiie  el  de  revanche,  une 
poliiiipie  qui  n'ailmel  pas  la  déjaile  el  qui 
re--iisse  é'IerJiellemenl  loules  les  thèses  péri- 
uiies  du  pan^ermani-me,  el  une  politique  rca- 
li-le  i[ui  ai  ecjile  les  éviMuuicnts  et  reconnaît  que 
1  \ilemaj,;ne  tic  iir'7  n'a  plus  les  droits  ni  les  de- 
voirs de  (elle  de  ji|i  'i ,  l'I  qui  cherche  à  reprendre 
d.iu-.  le  cadre  de  1  Kurojie  nouvelle  le  rang 
aiiqirel  elle  croil  avoir'  druil,  I.' .Vliemae-ne  na- 
liorialisle  et  levarrcharde  a  l'air  d'être  la  |)lus 
ledi  )ii|able  ;  elle  a  phisienrs  l'ois  déjà  fait  cou- 
ru à  la  pai.\  des  daniiers  immédiats  ;  air  fond, 
clli'  n'csl  jias  très  à  ciairrdre,  parce  (ju'elle  vise 
i  inquissible.  h.iidis  que  l'aulre  Allemayire.  1"  \1 
leriiagire  ^^  paeifiqire  "  meruice  à  noirveau  l'Iiu- 
rope,  pour  un  leirrre  bearreorrp  plus  éloij.nié.  il 
isl  vrai,  d'une  lié^e-émoiiie  i|ue  à  sorr  labeur'  mé- 
lhodi(prc  cl  à  sa  mas-e.  l'.He  es|  patiente,  parée 
qu'idie  -ail  que  ie  lemp-  travaille  poiu"  elle, 
mais  jus(pi'à  qirel  point  sa  iriodérati(ur,  sa  sa- 
iiesse  soFil-eiles  irrri)M''j.''uées  de  la  vieille  ambi- 
lioir  germanique,  e Csl  ce  ipi'il  e-t  presqrre  im- 
possible? de  dev  iliei'. 

•  'est  ce  doid)le  couiani  i[ui  l'cnd  les  japi)or'ls 
avec  le  l'ieich  si  difficiles.  Coirsentons  it  rre  pa« 
lenii'  ('iim|ile  de-  ai'licles  el  des  discorn-  de  (piel- 
ques  iralionalisles  écliarrffés  :  loirs  les  pays  orrt 
leur's  énergumènes.  Alais  C(jninien|  ne  [las  prè- 
ler  alterr|iiin  à  une  démar'che  comme  cidle  (pie 
le  u'oriverriemi ni  d'I'.nqiire  vient  de  faire  auprès 
t\ii    ;.'onver  liemeul     belge  ? 

\l.  de  Hi(>ei[rrev  ille,  ministre  de  la  Défense 
iiilioiiale.  avant  pronorrcé  à  la  (.liambie  des 
I  ipr'i'senlaril-  uu  discours  assez  alainianl  dans 
leipicl  il  engageait  la  helgiipie  à  faire  les  efforts 
iii'eessaii'es  pour  assurer  la  défense  nationale,  le 
péril  allemand  n  élaril  [las  conjuié'.  le  miinisti''; 
d'  Vllemagne  à  Hiu.veilcs  a  été  aussi|(M  demander 
des  e.xpliealions  au  minislèie  des  Affaires  étran- 
gères M.  de  Br'ociprev  ille  ayant  déelaré  que 
r  Mlemagne  n'observait  pas  les  prescriptions 
du    traité   de    Versailles,    et    imitant    la    fameuse 
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[Mililitiuc  (le  II;u  dijlihi'if,'^  ai/i^s  lûiiii.  l'iiisail  re- 
jiasser  ])ar  la  casornc  des  effectifs  sans  cesse 
rciniivcir's.  on  coiiçoil  (|H{>  la  Wilheliii.-Lrasse 
cul  prnicstc.  mais  on  ne  peut  s"cniin"clier  de 
1  a|)|)i(>(licr  cclk'  démarche  allemande  de  l'ac- 
liim  sinjiidièrement  perfide  tic  ^L  de  lîelnn-Sa- 
leské  en  ii)i'i.  \  (|nali'e  heures,  ce  disl'n- 
yué  dipiiimalc  dcchuail  à  un  lédacleiii'  du 
Siiir  (pic  l'indépendance  cl  linléifrilé  de  la 
lieigicpic  ne  ciuiiaicid  anuiiii  danj^er.  -^  1  (;  loil 
de  voire  \oisiii  l)rùlera  jieut-èlre  ■>,  disail-il, 
<c  le  vùlrc  denicurerii  intact  ".  A  onze  heures 
du  soir,  le  même  diplomate  allai!  porter  aux 
Affaires    élranjières    rullinialuin. 

Les  Helges  (pii  ont  gardé  ce  souvenir  n'oiil  pu 
s'em|)ècher  ilc  lrou\cr  ijiie  la  démaichc  de  l'ac- 
Iciel  ministre  du  Reich  était  pour  le  moins 
inoj>porlune.  (!e[)endanl,  si  dans  la  forme  elle 
rappelle  l'ancienne  Allemagne,  dans  le  fond 
elle  est  en  somme  parfaitemeni  conforme  à  la 
nouvelle  orienlalion  de  la  [)oliti(pie  all(>rnande, 
qui  fait  étalage  d<'  pacifisme  cl  accepte  somme 
toute  avec  l)e;uicoup  de  résignalinm  la  remise 
des  espoirs  (prelle  avait  conçus  (piant  h  l'éva- 
cualion  de  la  ri\e  gauclie  du  lUiin. 

Mais  la  forme  importe  paifois  plus  que  le 
fonds  :  elle  est  souvent  ])his  révélatrice  de  ton  ; 
la  proleslation  allemande  était  inlidéiahle, 
d'autant  j)lus  (]uc  le  Heich  s'adressait  i'i  une 
petite  j)uissance,  et  cela  au  lendemain  des  ca- 
lomnies ré|)andues  par  les  commissions  parle- 
mentaires allemandes  sur  le  rôle  de  la  Belgi- 
(pie  au  déhui  île  la  giiei  ic.  11  avait  probablement 
été  inspiré  pai-  le  désir  du  gouvernement  de  ne 
pas  déplaiie  au  parti  de  la  revanche.  Or.  il  a 
eu  poui'  elïel  de  rendre  tout  à  fait  inopéiante 
la  protestation  elle-même.  Bien  que  le  gouver- 
nement belge  comijle  des  "  locarnistes  »  con- 
vaincus, il  a  fait  l'unanimité  sur  la  portc-e  et 
la  forme  de  la  réponse  ii  adresser  au  gouverne- 
ment du  Reich. 

A  peu  près  dans  le  même  temps,  d'ailleurs, 
une  partie  de  l'opinion  allemande  condamnait 
ces  rodomontades. 

<(  Chacmi  voit,  disait  M.  Th.  Wolff,  dans  te 
Bcrliricr  'I  (uifhhill ,  (jue  l'évacuation  est  devenue 
beaucoup  pins  difficile,  et  même  ne"  fait  ])lus 
aucun  progrès  depuis  la  formation  du  cabinet 
allemand  de  droite.  Le  conseillei-  d'ambassade 
Beith,  que  l'on  a  envoyé  trois  ou  quatre  fois 
chez  M.  Briand  pour  faire  plaisir  aux  nationaux 
allemands,  n'a  rien  obtenu,  et  il  me  semble  (jue 
dans  les  circonstances  jirésentes,  fpii  sont  parti- 
enlièrement  défavorables,  on  n'aurait  pas  dû 
mullijdier  tes  visites.  Avijourd'bui,  la  meilleure 


lacliipie  pourrai!  bien  être  d'attendre  paliem- 
niciil  Ce  qu'on  m;  pyul  enle\er  de  fiont  s'ob- 
lieiit  queltpiefois  par  une  manœuvre  de  flanc.  > 
Peut-èlre  est-ce  le  fait  qu<'  dans  celte  affaire 
do  l'évacualioii  anticipée  de  la  rive  gauche,  la 
France  est  soulenue  à  fond  pai'  1' \ngleleire,  qui 
rend  rAllemagne  si  conciliante.  «  L'.\ngleterre 
cs|  même  de\('!Uie  ouvertement  l'adversaiie 
d'uni    évacuation    anticipée,   écrit  le    Vurwœrts. 

I  lli'  anéantit  intenlionncllenieni  toutes  les  ten- 
danc(>s  fpii  existeraient  en  France  en  faveur 
d'une  entente  avec  1'  \lleniagne.  Sa  rupture  axcc 
la  Russie  soviétique  ji.mvanl  enliaîner  pour 
elle  des  conséquences  désagréables,  elle  veut 
gardei'  des  troupes  sur  le  Khin,  afin  de  f.-ire 
pr(>ssion   sur   rAllemagne.    » 

(l'est    prêter  à  sir   Austen   Chamberlain  bien 
du   machiavélisme,   mais  il   n'en  est   yias  moins 
vrai  (pie  la  iiipliire  de  l'Angleterre  cl  de  la  Bus 
sie  iis(pianl  de  mettre  le  Reich  dans  une  situa- 
tion  délicale,   l'incile  à  beaucoup  de  pruden-ce, 

("cite  jirudcnce  semble  èlre  du  reste  dans  le 
caraclère  de  M.  .Stresemann.  Ce  bismarckien 
n'a  rien  d  un  midamore  et  ne  songe  pour  l'ins- 
taril    (pi'à   rassurer  l'Kiirope  sur  ses   inlenlions. 

II  a  été  très  modéré  dans  l'affaire  des  forte- 
r(-sses  de  l'Est,  et  si  cette  modéralion  esl  toute 
[)olitique,  elle  n'en  est  pas  moins  précieuse 
|)our  le   moment. 

\utre  signe  des  temps  :  les  numdals  colo- 
niauv.  F,n  iriiise  de  compensalion  a|irès  les  dé- 
c-eptions  de  (ienèvc,  on  a  offert  ;i  l'Allemagne  un 
sièi;-e  à  la  Commission  des  mandats  coloniaux. 
Com.mc  cela  ijourrail  être  considéré  comme 
une  den)i  promesse  de  mandat,  on  pouvait 
s'imaginer  (pie  la  presse  allemande  allait  exul- 
ter et  profiler  de  cette  concession  pour  récla- 
mer h  nouveau  «sa  place  au  soleil».  Point  du 
tout.  La  ]iresse  de  droite  ne  montre  qu'un  en- 
thousiasme extrêmement  modéré,  et  la  presse  de 
gauche  esl  pres(|ue  hostiU;  à  une  reprise  de 
l'activité  coloniale.  M.  Georires  Bernhard  a  pu- 
blié à  ce  sujet  dans  la  \'ossiche  '/.cHunff  un  bien 
curieux  article. 

Il  n'est  pas  hostile  à  r(Mitrée  de  rAllemagne 
dans  la  Comissii^n  des  mandats,  oi!i  il  estime 
qu'elle  pourrait  avoir  un  vCAe  h  jouer,  mais  il 
croit  que  l'.Mlemagne  commettrait  une  faute 
en  se  faisant  attribuer  vm  mandat.  11  n'approuve 
pas  la  campagne  pour  de  nouvelles  colonies  qui 
vient  à  nouveau  d'être  déclenchée  dans  ces 
derniers  temps.  «Cette  campagne,  expose-t-il,  est 
inspirée  par  des  motifs  divers.  Les  uns  font  de 
l'acquisition  de  nouvelles  colonies  une  c[uestion- 
de  prestige  :  l'Allemagne,  chargée  des  pires  re- 
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j)fM.iics,  (loil  se  léliahililfj'.   D'aiilKs  iin(ii|iifnl 
des  nécessilûs  d'ordre  écondiniiiiic  ■>.  "  Mais,  ré- 
pond    à     rcu\-ci     (i.    rîcridiard.    l'attrihutir)!!    à 
i'Allciiiagiie  d'un   mandai    rolnnial,   sans   donlr 
nii'rlinri'e.  n  aiirail  f>-nrii'  d'iin|)iii  lance  décisive, 
ni  [Hini'  Il    ia\  ilaiiicnicnl  en  matière-;  pieinière- . 
mi    cinnnie    déhiiuclié    poiu'    le    tinp-plein    de    la 
populaliim  aileniandc.  (  "e  cpie  l' MIenragne  doit 
s'efl'nicer    (rniilcnir.    el    ce    (pi"el!e    pdnn'a    sans 
dnlile   i^i)lenir,    c'e-1    la    liln-ilé    pour    -es    ressnr- 
lissanls  d'excicer  icm'  arli\ilé  dans  le<  colonies 
(U-<    aulre^    nalion~.    l'.lie    aina    ainsi    jr--    a\anla- 
ge<    de    i'acli\iii''    coloniale,    ^an-;     en     a\oir     les 
désagréinetds  el  les  i'is(pies.   Mcinlire de  la  C.oni- 
nii^sion    de-;    inandaU    <:in-;    axoir    elle-niènie   de 
mandai,  elh;  n   sera  loul  à  <on  aise  p(!i!i   demaii 
der    ipie    celle    cornini<-'on    <oil     nne    \('rildde 
comni's>ion    île    conliôlc.   (  )n     doil     ■i'allendi'c. 
dans  le  domaine  colonial,  à  (\r>  événements  de 
glande     en\eignre.    à     nn     grand     mon\emenl 
d'émancipation  de<  penjjles  de  conlenr.  N'avaid 
|ia^   i-llr-mcme   de   colonie-.    I    MIc-maglle   seia    en 
e\c'-l|cnle    po-ition;    elle    [)onri-a    cire    la    cliam- 
pioiiiir  d'une  [iolilii|ne  coloniale  civilisidrice.    " 
■   ()n  comprenil.  concliil  l'article,  (pie  !c~  minis- 
tre<    nalioiiaiiv-alleinands.    pour    reliansser    leur 
],ii'stige  l'orlemeid  alleini  dans  lenr  [larti,  soient 
désiienx  de  [Kunoir  dire  ipiiN  <iiil   de  nouveau 
fait     flotter    le    drapeau     allemand     sm     (pieUpie 
coin  d<'  la  jerii',  el   il  e<l  à  ciaindic  (pie  M.   Sire- 
>eniann    ne    finisse    par    cédei-    à    leur    pression. 
Alais   ce   serai!    tant    pi<   ]iour   le    \éiilal)le   inléièl 
(!■   I  Mlemaeiie.   et    c'esl    |iour(pioi    il   \    a   lieu   de 
Mll\t>illei    alleiili\  emelil    l'aclixili'.   entourée  jns- 
(pTici    d'un    iu\st(''i-e    as<e/,    inipiiélant,    qne    dé- 
ploie le  goii\  eiiiement   allemand  en   \  ne  d'oLle 
nir   mi   siège   à    la   (lommissioii   des    mandais,    n 
(  )n  a  parlinilièremenl  reinai'(pié,  d'antre  pai'l, 
nn  article  de  la  g(Tn\einemeiilale  (n  i  niaiiid .  ipii 
se  pi'ononce.  elle  aussi,  contic  la  campagne»  poni- 
d('  nonM'lle<  colonies.   I.drgaiK»  du  Centre  con- 
sidère (pi'il   serad    loul   à   fait    mala\  isi'>  de  la   paît 
de  M    .^tresemann  de  <ollicil(»r  un   mandat  colo- 
ni.il.    IVahord    i)ai'ee    rpi'on    se    lienilerail    à    nn 
relus      puis    pour    des    raisons    de    l'ond.    (pi'il 
expose   ainsi    : 

I  L'iTi'  coloiiinlc  (;st  n'volin".  1rs  .•iv,inla2i^  de  pnssc- 
sloiK  colniiialcs  son!  cxaitiavs  par  l)(au<oii|)  iripiinraiils  ri 
ilr  prnf.iiics.  Coniliii'ii  |.cm  (rciilrc  unua  savent  le  [iclil 
l'.embic  (IV\lloiiiaii(U  <|im  l'Iaicnl.  en  ifii'i.  l'Ialilis  (l.ui<  Ts 
«•olnnios  allomaïKlcs  f 

...  Pour  oxplollcr  uni'  celnriic.  il  faut  siirloiil  di'-  i-ajil- 
laiix.  cl  nous  CM  soniincs  aujourd'liui  irduils  à  avoir  re- 
tours aux  rapilaux  i'lranf,'(M's  pour  ni;;aiiisrr  noire  propre 
éionoinic.  Cr.  qui  devrait  l)le:i  nous  faire  rériécliir.  e'est 
<\'u-  le-  p.ivs  mêmes  qui  seal  les  principaux  respoiisaliles  du 


pi  de  nos  eojoiiie-.  l'AiiL'Iel.Mio  et  la  rranee.  ne  seraienl 
;  lus  aujourd'hui  loul  à  fait  hostiles  à  ce  que  nous  ré'ai[>;- 
lOiis  une  colonie,  bien  (|ue.  dan--  la  silu.ilion  aeluelle.  i  lia- 

in  dis  deux  pays  soi!  d'avis  que  la  renoiicialion  à  un 
.naridal  colonial  en  fa\eur  de  IWIleuia^'iio  doive;  êne  sup- 
j  '.rli'c  par   l'aulre. 

Il  eu  csl  des  clauses  coloniales  comme  de  lu  claus4'  rela- 
ie à  la  Chine.  Si  le  trailé  (!<•  Versailles  était  à  refaire  au- 
i'  lud'liui,  après  les  expi'riences  failis,  on  le?  laisserait  cer- 
I,  iieincnl  d<>  C(")lé.  .Aujourd'hui,  on  ne  sérail  jias  fàchi-  de 
r.oiis  \oir  participer  à  l'inipepularilé  '.les  puissances  eolo- 
ii'aUs  ;  on  nous  accepleriiil  vokinllers  iM;ur  icnforecr  \r. 
lient  des  Klal?   coloniaux.    .V  nous  de   lirer  de  cet  état  de 

■  luises  la  conclusion  voulue.  Snrioul.  nous  considérons 
'niunie  inipossihlc  <pie  noire  ministre  des  .Affaires  élran- 
L'i'iis  puisse  présenler  une  niolion  si  lourde  de  C(insi-<)ui'iKC 
i|ii<'  celle  (|ui  sollii  ilerail  l'alirihiilion  d'un  nvaudat  colonial 
-;iii-   avoir   pris   contact  avec   l'opinion    pulditiue...   Ia-  rapt 

■  \<-  nos  colonies  n'a  pas  seulcmeiil  été  iiik'  niechan<eté  de 
1.1  pari  de  uo«  adversaiies.  mais  il  apparaît  aujounl'hui 
'eiiiine   une  folie.   .Ne   soyons   pas   plus  fous  qu'eux!   » 

Ces  coHseil leurs  ont  lont  l'air  d'èli-e  d'ac- 
cord avec  le  conseillé,  el  voici  ([ii'iin  voir  s'é- 
liaiiclier.  nne  poliliipie  allemande  d'ajtpaicnle 
sagesse  et  de  modéralion  par  la(juelie  (die  |)oni- 
I  lil  [)eul-èlr(>,  ol)l(Miir  beaiiconj)  ])lus  (pie  [)ar 
la   violence  el  la  menace. 

L'économie  allemande  se  k  l'ail  avet'  une  siir- 
piciianle  rapiditi'.  l'indii-trie  allemande  re|)ienti 
siu  les  marcdiés  inlernalionanx  la  place  qu'elle 
iiiiiipail  avant  la  guerre,  le  j)avillon  alleniand 
Kparail  dans  les  niers  1rs  jilns  loinlaincs.  et 
i  Mlemagne.  dans  le  monde,  t'ait  ai-é'inent  fi- 
gure d'une  grande  puissim.-e  |ro|i  liiimiliée, 
-inon  injusiemeni  Innniliéc.  Là  est  le  danger. 
>i  elle  ne  se  laisse  pas  enlraînei-  à  ce-  manifes- 
lalions  l)elliqn(»nses  aiixoindles  la  |(ousse  le  par- 
ti monarchiste  et  nalionalisle.  I"  Mlemagne.  par 
-on  organisalion  el  sa  masse,  finii.i  par  èlre 
en  .silnalion  d'obtenir  pacifiqnemeni  Ion!  ce 
(pi'elle  demande  d'une  Lurope  craiidive  el  las- 
se de  guerres  cl  de  ronllils.  ]•][  alors  elle  se  trou- 
vera de  nonvean  devant  la  tentalion  d'exercer 
une  hégémonie  (pii  eheiclie  loiijoins  à  s'affir- 
mer  par   la    force. 

!..  |)iMoM-\\  ii.i)i:\. 
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LE  ROMAN 

CHEZ  LES  JUIFS 
DE  L  EUROPE  ORIENTALE  *) 

Qu'adviendra-l-il,  à  Paris,  de  Jact)li  Lips- 
chutz,  le  j(Mine  Juif  des  (!;ar[)athis,  qui  vient 
échouer,  un  soir  d'iiivcr  de  iNM».  au  reslau- 
ranl  »  kaciier  •■  du  fjiuhnui^'  Saiul- \iiloiiie  ? 
.Nous  le  saurons  ])his  lai'd  sans  doute,  car'  il  est 
vraisend)lal)le  ijue  nf)us  le  retrouverons,  et 
nous  n'attendons  pas  sans  impatience,  une 
fois  le  livre  fermé,  la  suite  de  son  histoire.  Ce 
livre,  La  Rose  de  Sàron,  ne  nous  en  retrace  que 
les  premiers  chapitres  :  l'enfance  dans  un  vil- 
lage de  la  Haute-Hongrie,  les  études  dans  les 
<(  yéchiba  »  de  Schouràne,  de  Pi'ispok  Falva, 
d'Ilomona  :  le  court  passage  enfin  chez  un  avo- 
cat Juif  de  Micliî<o!s/..  comme  )iréc('pl(iir-  de 
ses  riifaiils.  Jaiiili  est  aloi's  au\  (•n\irciii~  de  sa 
dixliuilièmc  année,  l'jssayous  de  préciser  ce 
que  nous  révèle  sui'  lui,  sur  les  uiilieux  nfi  i| 
a  vécu,  sur  sa  race,  crlle  péiiodi-  de  sa  vie,  ipii 
lui  paraîtra  plus  tard  une  autre  exisicncr.  ap- 
partt'iiant   à   uti   autre   iiiiivrr-. 

L'individu.  !<■  iiiiliru.  la  race.  ici.  ne  funl 
qu'un,  el  la  su|)érii)rité  de  l'ait,  c  est  piécisé- 
nieiil  {pi'il  n'est  [las  obligé  de  sé|)arei\  dans  ses 
analyses,  <-e  rpic  la  réalité  lui  ciffic  en  un  liiul. 
l.c  pi'océdé  luènic  (pi'il  euqilnii'  |iiiiu  n<nis  pié- 
senler  les  éléniciils  cdnsisle  à  nnu>  montrer 
coniiucul  ils  s'associent  pour  former  l'ciisem- 
lile.  L'altiste  su[)pli''c  à  l'aiialNse  pa!'  une  syn- 
thèse. Mais  la  critiipic  (^t  obligée,  cpiauil  elle 
vr'ut  e\pli(pier  rreuNic.  i\r  subsliluer  à  la  syn- 
thèse une  analyse,  .lacob  ne  nous  appaiail  ja- 
mais que  parmi  les  mend)res  de  sa  famille,  ses 
camarades  ou  ses  maîtres  des  yéchiba.  et  c'est 
une  vive  peinture,  singulièrement  nette  cl  pré- 
cise, que  celle  des  profondeurs  où  s'eng'oniif 
l'enfance  de  l'étrange  petit  iiersonuage  ])armi 
les  mouches,  le  bruit  du  torrent,  rodem  du 
hareiig  saur,  le  violon  du  tzigane,  la  voi\  des 
chiens  immondes  et  !e  chanloimrmeui  des 
prières  rituelles.  C'est  une  saisissante  fi;.'ure 
que  celle  de  l'oncle  Salmé.  ce  pieux  faiméant 
qui,  enfermé  tout  le  jour  dans  sa  cliand)re. 
laissait  voguer  ses  méditations  siu'  la  fumée  de 
sa  pipe  et  les  soiitenail  de  plusieurs  verres 
d'eau-de-\  ie. 


Il")    Jkhôme    l't    .li:\N   'tiniiv:  n   :   In    /i''/.s(_'  Je    .Sn'/'xi.     Li- 
liiiiiric   t'Ioii). 


*  * 


Mais  au  cenlic  de  loul  li'  tableau  est  .lacob 
Ini-mème.  l'enfant  pro.hge  qui.  à  dou/e  ans, 
savait  i)ai  cn'ur  les  i'ro)  hètcs.  la  lorah  (les 
tinij  li\ie-  de  Moi~ei  el  |)ortail  daus  sa  tète 
la  nioilié  de  la  (jhemara  (commentaire  talmu- 
dicpie).  11  est  déjà  si  savant  qu'il  ne  restait 
plus  qu'à  ren\()yei  à  la  véchiba  de  Schouràne 
pour  (]ue  Heb  (!hapsé,  le  Habbi.  fasse  de  lui 
un  rabbin.  (Quatre  années,  l'aflolescent  va  vivi'e 
la  \ie  misérable  de  ces  pelili-  iiiùvcrsilés  jui- 
ves et  renq)lir  sa  mémoire  des  .chicanes  de 
l'éducation  lalmulitpie,  y  rompic  son  intelligen- 
ce, fatiguer  sa  pensée  dans  une  chasse  folle  à 
l'argument,  aux  distinguo,  aux  hypothèses,  se 
passionner  pour  de  <(  vieux  problèmes  inventés, 
il  y  a  plus  de  deux  mille  ans,  entre  le  Tigre  et 
l'Euphrate  ».  ciier.  gesticuler,  a\ec  d'autres 
Sj)inozas  comme  lui.  Spinozas  sans  génie,  mais 
(pii  n'en  re[)résentaieut  pas  moin-  la  jturc  spi- 
rilualili'  d'Isi'ai'l.  sa  -nl)lilil(''  el  le  di''dairi  des 
bien-  ilu  inonde,  tlar'  c'e-l  là  un  c(')lé  du  carac- 
tère jnir  ipi'il  tant  \oii  el  <aiis  leipiel  on  ne 
jK'ul  conqirc  lidre  l'autre  :  la  réussite  dans  l(>s 
.iriairc-. 

I.'i-I  ju-li'Micril  |i.inc  (|ii',iii  iiiilicii  do  gons  (orre  à 
Il  11''  1-1. II!  .1  |Hiili''  -a  frriii-^ie  fl  -on  iniafriiiiilion.  qu'il 
.1  -i  Im'  Il  ii'ii-.-i.  tl  n'i-l  |iM-  (l.iM-  lis  affain'S  aiiirornent 
i|iie  liai)-  -a  riliLriiiii.  il  n'i-l  pa-.  -iir  un  ctiamp  dv  foire 
ilr-  Cir|iillii-  ou  il. 111-  -!■-  Iiiir(aii\  ilc  N'cw-Yorli ,  iiulre- 
iiii  II!  i|iii'  iiiiii-  iri-rmii-  clan-  iiolir  yrcliilia  |icn(laiil  Ic- 
jiiiii-    J'IiImt. 

\iiisi  S'  nii'le  p.u'Ioul.  dans  ce  lécil  au  fin 
lis-n  si'iié,  la  p-\chologie  de  la  race  à  celle  de 
I  individu. . . 

\près  Scliom;lnc.  l'iispok  Faha.  C'est  là  que 
•lacob  leiicoiilTa  ■>  le  Dandy»,  im  autre  étu- 
diant tout  aussi  nnsérable,  mais  habile  à  nren- 
dier  (il  faut  dire  que  les  "  bochcrs  ».  ou  étu- 
diants de  yéchiba.  sont  des  espèces  de  moines 
niendiauts  1.  et  déjà  tenté  par  l'évasion  hors  de 
ce  petit  monde  fermé  des  ghettos.  Mais  il  ne 
semble  pas  i|ji  il  se  soil  ]iroduil  alors,  dans  l'es- 
piil  de  .lacob.  aucuui^  fissuie.  ,lacob  fait  aussi, 
un  |ieii  jilus  tard,  une  autre  rencontie,  plus  dé- 
cisive, celle  (][i  ••  \  ieux  serpent  à  lunettes  ».  un 
|ii'ofesseur  de  lyiée  hongrois,  qui  jjratique  dans 
sou  e-piil  11  première  fente  par  où  s'infiltre 
une  \ague  du  dehors  :  la  lueur  d'une  poésie 
de  (iu'llic,  de  ipielques  poèmes  de  Henri  Hjeine. 
Jacob  il  quatre  on  c'nij  eiiln  liens  avec  le  pro- 
fesseur,   el    celni-ci    le    fail    liic    : 

Cl'    n'i'lail     pas     l;i     pivniii'iro     foi-    qu'Israël    «'as?oyail 
ain-i   aii|)irs  (riiii  livri'  ilofcnilii.  Toujours,  nous  avons  Olô 
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enolins  ii  nous  jfeler  avec  fureur  dans  les  pen^'es  étran- 
gères, et  je  crois  bien  que  l'Eternel  ne  nous  a  soumis, 
depuis  Moïse,  à  un  régime  si  séxère  que  parce  qu'il  nous 
savait  mobiles  et  sans  cesse  prêts  à  suivr<>  lis  peuples  qui 
nous  .ntoiiiaj»  ni.   Nous  les  avons  tous  imités... 

I)('     IlOllVrull     llnll^    \li\Ml|v    (Olllllll'lll     i   TltlH'    cl 

li'S  avc'iiliir es  du  [xt^i  iniiiiiii-  ImIssciiI  |ii'r|)cliiç|- 
liiiiriil  lrati--[i;ii  iiîlrc  Imiiic  de  is;t  lacc.  (  .\'>[  (jin- 
II'  tliriiic  l'niidaiiicnhd  du  loniaii  n'est  tien 
dauhr  III  vérilé.  ijiie  raveiiluri'  inèiiie  de  la 
laee.  loiici'iili  l'c  e|  exj)rimée  dan.--  celle  de  l'iii- 
dividii.  i.("s  épisodes  se  succèdent,  bien  clmisis. 
>ii!liifiialit's,  et  liinjciiirs  les  jilus  |)rn|)l('S  à 
iiietire  en  liiiiiière  ce  ([u'elle  a  de  sinjTiilier  et 
di^  [)aflii''lii|ue.  .hicoh.  un  suir  de  Nuel.  se  «lisse 
l'uif i\einent  cl  avec  mille  pi'é<'autinn>  —  mais 
ce  n'en  est  pas  moins  une  scandaleuse  audace 
—  dans  le  tliéatie  des  ilirétiens.  il  est  (iéooùtc 
(voilà  donc  leur  ait.  se  dit-il  i  par  un  vaude- 
ville dont  il  a[)prendia  plus  tard  ipi  il  r~t  l'aMi- 
\  le  d  lin  de  ses  coieli;.''ioiiiiaires.  I  ii  aiilir  épi- 
sode, beaucoup  plus  oiave.  est  celui  qui  nous 
inoiitie  ■<  de  ipielle  manière  un  tripier  et  nti 
bureau  de  pci~le  peuMlit  cire  plus  dailiiCieux. 
pour  un  l'Iiidiaiil  de  '^éclliba,  ipiiin  cliri'tien 
~ous  un  .icariii  il  s'aifit  du  Serpent  à  lii- 
netti-  ou  ipic  le  lliéàtrc  de  l'uspr>k.  (liiez 
le  liMi  ei  lacob  a  aclieti'  un  vieux  caftan,  dans 
ta  poili  ■  diiipicl  il  a  liiiinc''.  plii'  en  ipiatre.  un 
nuiiK'ro  de  •  l.a  Hose  di'  .'^ruiin  .  le  joui  ii.d 
jiiil  ipii  piibl'e  des  |)oi'liai|s  de  .luit-  en  niiin 
"■ote  et  eu  \es|iiil.  prèclie  la  II  n  mIci  1 1  i-al  ion  de- 
.lii'l's.  et  (i^iiit  !es  doctrines  avaient  convaiiiiii  le 
Daildv  que  le-  étudiants  des  vécbilias  cl  |iui> 
labbins    élaiellt    des    imbéciles. 

Cr  que  je  lis;iis  dans  ce  petit  journal  rédij.'é  en  liébreu, 
jr  r.ivais  déjà  eiiteudu.  l'.'élail.  presque  mol  pour  mol.  ee 
qu'un  rlnélien  Mi'a\ail  ilil  snus  les  arbres  de  la  [ilaiue. 
Mais  .iiiJDunriiiM.  l'élaiciil  des  Juifs  qui  me  réjM'IaienI  la 
li'Voii.  l'is  .liiif-,  je  n'en  pfiuvais  douter.  Tout  l'alleslait 
dans  leurs  vi-iiires  et  dans  leurs  senlimeiils.  On  voyait  bien 
<|u'ils  brûlaient  d'un  grand  amour  pour  Israël,  car  ils 
parlaient  sans  cesse  de  rebâtir  .lénis;dem  il  de  rétablir  la 
langue  liébraique  dans  son  ancienne  splendeur.  Mais  po\ir 
arriver  à  cela,  il  disait  qu'il  fallait  sortir  de  nos  ghettos. 
-c  mêler  à  la  \ic  du  iiiende.  «-essor  iréire  îles  niorls  vi- 
\anls. 


\'oilà  tout  le  problème,  en  effet,  et  voilà  tout 
le  drame  qui  se  .joue  dans  i'àme  de  .lacob.  Nous 
en  pouvons  pres«(Mitir  le  dénouement  lors- 
qu'il entre  au  bureau  de  poste  et  s'abonne  à 
('  La  Hose  de  Sa  ion  ■■. 

Lente,  [n'oirn^ssive.  irrésislible.  riiifiltralioii 
continue,  s'élaiirit.  s'apo-rave.  Sur  le  lytbmc  des 
exercice-:  lalmiidiques.  piuir  no  ()as  éveiller  l'at- 


letition  de  leurs  voisins,  Jacob  el  (jiialre  de  >es 
compagnons  d'études  chanlonnent,  le  soir,  des 
p.  ges  de  grammaire  allemande.  d'arîtliméliiiMc 
ei  de  bf)tarii(pie.  Ils  sont  dénoncés  au  rabbin. 
chassés  de  la  yéchiba.  obligé?  de  quitter  la  ville. 
le-  faibles  n'iront  pas  plus  loin  dans  ieiii  ré. 
vclte  et  seront  repris  par  les  vieille-  discipiines  ; 
deux  des  cinq  étudiants  reviennent  sur  leurs 
pa-,  à  j)eine  bois  du  village,  [joiir  dem  iniiei 
pardon  au  rabbin.  I  n  autre,  au  contiairt;,  le 
plu-  liardi.  prend  le  dicniin  de  Berlin,  .lac^ob 
il  je  cinquième  II  osent  [>as  se  lan<ei-  ellf:Ore 
dans  un  trof)  vaste  inconnu.  Il  Iciii  faut  une 
ilernière  étajie  sur  la  terre  de  Hongrie. 

.lacob  l'accomplira  cliez  l'avocat  juif  de 
iMielikols/,  où  il  est  entré  comme  précepteni  des 
infants.  Pour  la  première  fois  il  avait  un  maî- 
tre "  si  jamais  un  mot  pareil  a  pu  s'applii^iier 
à  un  Juif  ■'.  Là.  nattirellement .  l'éxolufion  con- 
tinue et  même  se  iirécipite.  Jacob  ne  se  con- 
tente plus  de  subir  passivement  l'infiltration 
(les  idées  occidentales  :  il  devient  actif,  il  les 
a|ipi;'lle,  il  les  recbercbe.  il  leur  luvie  l'accès 
de  son  intelligence:  il  va  vers  elles  et  il  rêve 
d  expln?-er  ce  domaine   inconmi    . 

Ilij.  conunenl  liou\er  un  passage,  une  oiivirlure.  un 
Ireii  par  lequel  me  glisser  dans  les  vastes  domaines  que  le 
,'^erpeut  à  liinelli*  avait  fait  entrevoir  à  mon  imagina- 
lion  !*...  .le  ne  p.iiivais  plus  supiiorter  ni  la  violence  de 
niMii    ilé-ii-    ni    le    \idi-    affreux    où    j'étais. 

Il  empriiiile  de-  livres  à  la  bibliolbèqiie  de 
l'avocat,  et  c'est  Léa  Bri.iinsleiti  bientôt  qui 
s'offre  à  le  irnider.  Mais  avec  elle  apparaît  un 
nouvel  élément  ipi'il  nous  faut  à  s.iii  tour  .oii- 
sidérer. 


*  * 


Nous  n'avons  -uivi  ju-qii'iii  que  l'évolution 
intellectuelle  de  .lacob.  sans  rien  mentionner 
qui  se  rapporte  à  sa  sensibililé.  à  son  cœur. 
C'est  qtie  son  évolution  est,  au  fond,  tout 
iiilellectiielle  :  le  -eiilimeiil  y  trouve  peu  de 
[)lace.  Nous  n'en  voyons  rien  se  manifester  du- 
rant l'enfance,  dessécbée  pai-  la  rude  discipline 
de  l'école  et  la  froide  ciii'iosiié  quelle  pro- 
voque, entretient,  exaspère.  L'adolesceiu'c  con- 
tinue d'être  soumise  au  même  régime,  plus 
violent,  au  même  eiitiaîiieiuent.  plus  excessif, 
d'ofi  ne  peuvent  sortir  qu'un  intelleotualisnie 
frénéliipie.  une  spiriliialité  aride  et  glacée.  \  ers 
la  treizième  année  il  admire  Nalioiini  >i  iiiff 
pour  son  pliysiipie  avanlatreiix.  mais  -uejoiit 
pour  son  es|)rit.  que  rien  n'embarrassait,  pour 
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lis  |)rovi>iiins  (jn'il  siiMiil  i;i|)]ioilii  de  s.i  hnJi- 
iiéc  dans  sirii  s;ic  cl  ddiil  il  lui  ddiinîiil  si  gérié- 
I iiiscincnl  c{'  (ju'il  aMiit  en  li(i]i,  H  (r\('  d'une 
riiiiilié  ijiii  i'.i|i|i('l|i  rail .  t'iilrc  lui  cl  Naliomii, 
celle  de  l)a\i(l  cl  de  .loiiiithaii.  Mai<  .l  iialhaii, 
en  i'esijèee  ■■  l.c  Dandy  ».  abandonne  mi  joiu' 
Oav'id.  aj)rrs  une  lonrnée  faite  en  l'niiinni. 
■en  eiii[(iii  lanl  les  anmônes,  l'I  David,  e'esl-ù- 
(iire  .laecili,  ne  |icmI  pas  ptendre  la  ciiose  aii 
tragique  (ju  uid  il  vu  t  la  nialhoniièleté  du  Dan- 
dy n  ap|)ai;utii'  à  ses  earnaïades  que  eurnine 
un  biin  tour  (pii.  au  lieu  de  les  a[)ilo\er,  les 
aiinise.  In  |)cu  |iius  lard,  à  lliitnnna,  un  rielie 
eorelitiioiuiaire  lui  offre  sa  fille  en  mariage, 
el  il  se  lai>se  persuader  d'areejilcr  celle  niiion 
a\anlagen<e  bien  qu  'I  n'y  enl  rien  en  lui, 
nnu<  :issure-l-il.  qui  ressendilàt  à  un  scn- 
liiuent  passionne,  'l'onl  esl  rompu,  par  -uile  de 
l'eselandi'c  des  éludes  profanes  pour  lesquelles 
il  fut  eliassé  de  la  yt'ichiba  avec  ses  compagnons. 
Mais  il  s'en  console  \ile  nu.  pour  mieux  dire, 
n'a   niMue   pa^   be-nin   d'clre  consolé    : 

.11'  If  sciilai-  an  [iinloiiil  dr  iiieii  cn'iir.  niaiiilmaiil  il 
niVlail  in]|Hi«-il>lr  df  leiionref  à  ili's  ciiiicijili's  qui  l'ai- 
-iiriil  parlic  lie  ma  \i('.  <i  Nrin,  me  ilisais-je.  advienne  <]\w 
lumria  I  .le  n'irai  |ia..  Umiim'i-  le  ral>liin.  je  n'irai  |)a< 
linuvcr  Mcïr.  I.a  liili-  de  Tlionja^  rOpalenl  aura  des  on- 
l'.inl-  avec  iMi  anhe.  ,i\<-e  Ta.  Iii>  d'Encre,  si  DIen  le  vent  I 
M.ds  lanl  pi..!  .l'en  fai^  mon  denil,  ,je  ne  liàterai  [)as  avec 
i-lle    la    \enne   iln    Messie...    » 

."^es  curiosil(''s  faisaient  j)arlie  de  sa  \'i',  non 
pas  (ioldé,  la  jeune  fille.  A  Miclikolsz,  la  femme 
de  lavocat,  [>éa  lîraunslein.  y  prend  sensil)le- 
ment  plus  de  [)lace  par(-e  qu'elle  y  pénèlre  par 
celle  voie  de  rinleHigence.  T.e  jour  ofi  un  eon- 
fhl  s'est  produil  enh'''  i'inlcllccl  et  li'  scnl'- 
menl,  celui-ci  a  cé<lé  sans  résister.  ("Icile  fois  i|s 
s'acciiidenl.  I.a  jeime  fenuiie  aux  bias  nus.  aux 
cheveux  décolorés,  (pii  a  épousé  un  a\(ical  élevé 
an  l\eée  de  Koloszvai'.  puis  i'i  ri-nivcisiié  de 
Hudapesj,  (pii  s'op[)ose.  dans  sa  iruiisoii,  aux 
parenis  de  son  m;ni,  le  \ieu\  ^[o'i'se  rirairiislein 
et  la  vieille  Kradélé,  en  perruque  de  satin,  c'esl 
poui' .lacob  sans  (pril'en  ail  d'abord  conscience. 
l'iniagi'  de  la  libi'ralion.  Ii'  s\nd)ole  de  l'éva- 
sion hors  du  glielto.  l'allé  l'inquiète  cl  elle  l'al- 
lire.  lui  qui  a  été  dressé  par  son  cducalion  à 
considérei'  les  femmes  comme  des  cires  infé'- 
rieurs.  Pour  la  pr-emière  fois,  il  ne  dédaigne 
pas  une  f  inme.  il  ne  peut  pas  la  di'tlaigncr.  et 
c'est   cela   (]ui   Ibumilie    : 

\!!Jnnrd'liHi.  ji-  nie  Tinds  liien  cnniiile  <|ii,'  -eule  mon 
isrnoninee  dn  monde  rendait  la  .jeunesse  de  l'aNoral  Brauns- 
tcin  si  inU-ifssaiiti-  à  mes  >eii\.  Kn  vérilé.  Léa  Braunstein 
n'av.nl    rien  île  pins   in\  stéi  ieu.x  qne    la   \ieille   pernuine   de 


saliii.  i;ile  (lUrail  l'image  banale,  je  m'en  aperçu»  plus 
lard,  de  ce  «pie  de\itnl  oïdinaliiinent  une  .luivc,  dès 
(pi'elle  esl  sortie  du  f,'liello...  ICIle  est  eomnie  une  forme 
\ide.  toute  piète  à  ie<evoir  Ce  que  pourront  lui  ap|Mirlei- 
sa  eiiiiosilé    nalinelli'  el    les   hasards   de    la    vie. 

Il  con\  ieni  de  remanpiei  (pie  celle  femme  reste 
jui\e  et  maripic  ce  (pi'elle  reçoit  de  seul  eni- 
picinle  :  que.  par  ailleurs,  une  circonslaiiee- 
jieul  suffit!'  i'i  réveiller  les  \iiluaiités  juives 
(]u'elle  coulimie  de  receler.  C'est  ce  (|ui  aiii\"'ra 
(piand  la  dis|iarition  d'une  jeune  (illc  de  qua 
toi/c  ans  f.iit  accuser  les  Juifs  de  nieuilic  li- 
luel,  décliaine  les  passions  mal  endoruiies  el 
crée  une  malheureuse  affaire,  pareille  à  uir 
jirodigiciix  roman-feuilleton,  le  jirocès  lis/a 
l'.sicr.  I.i's  aulcius  du  roman  iililiseiit  ici  un 
fait  rt'cl,  avec  leipiel  iU  oui  j)ris  sdjn  de  taire 
cf>'iiicider  leur  action,  l'.elte  même  eirconslancc 
]iro\o(pie  |e  (|é'|iaii  de  .lacob.  1!  se  décide  à 
(piiller   "Nliclikols/.   ri    la    Hongrie,   oi'i.   dit-il. 

.le  le  vo\ais  bien,  les  ^ens  de  noire  race  seraient  tou- 
jours soumis  aux  soupçons  les  plus  odieux,  pour  aller 
\i\re  dans  \tu  pays  on  les  .Inifs  ne  s'ol)slinai<'nt  pas  à 
ineiKi'  des  \iis  |iarlieulières.  et  où  les  ('liréliens.  do  leur 
eôlé.    n'asaienl    plus    aucune    raison   de   les   tenir   à   l'écart. 

!.e  soutire  silencieux  de  Hraiiiislcin  coni- 
niciile  seul  celle  vue  cpii  apparaît  sans  doute  à 
l'aMical  de  Michkolsz  comme  la  solution  un 
peu  -impli-le  d'un  problème  doni  la  giavité- 
el  la  compli'xilc''  éclia[)penl  encore  à  l'expé- 
rience Inule  neuve  el  à  la  candeur  de  ce  jou- 
venceau frais  émoulu  des  yéchiha. 

Mais  il  a  fait  un  gian<l  ])as.  I.éa  BraunsleiiT 
ne  l'a  [>as  seulement  annin'  à  écltanger  son 
caflaii  Contre  le  ("omplel  vert  qu'elle  lui  a  mis 
sous  la  m.'iin  ;  elle  n'a  jjas  seiilemenl  coinmen- 
lé'  à  l'appt  i  V  ciiscr.  dans  son  salon,  avec  le- 
monde.  |"||c  a  fornu'  comme  une  transition 
entre  le  monde  et  lui  :  elle  lui  a  fait  enlre\(>ir 
la  ])ossibililé  du  passage.  Elle  lui  a  révélé  le 
visagi'  d'Israël  sans  foi,  et  il  n'a  pa-  recidé 
d'horreur.  ()uclle  scène  expressive  et  syfiibo- 
liipie.  oui.  oiandc  de  toute  la  grand'ein"  des- 
s\mboles.  celle  ou  elle  lui  raconte  ses  aven- 
Imcs  dans  les  vnics  inconnues,  le  détachement 
des  cfoyances  juives,  l'ajjjjcl  du  christianisme, 
cl    finalemenl    l'incroyance    ai)solne  ! 

Nous  étions  ;mix  premiers  jours  de  l'éli'.  'Moi.  dans  nicn 
triste  eal'lan  noîr.  je  l'éioulais  parler.  Il  \  a\  lil  de\ant 
nous  un  eliain[)  de  tourni'sols.  Elle  était  delmut  à  la  fe- 
nêtre. Sa  tète  aux  ilieveux  t<'ints  ressend)lait  dans  le  soleil' 
eoudi.int  .iu\  or^'ueilleuses  fleurs.  T'ne  femme  jeune  en- 
ecre.  sensuelle  eomnu'  le  sont  li's  .Tuives.  el  vin  sarçon- 
il<'  dix-huit  ans.  tons  les  deux  seuls  au  erépuseide  devant 
un    ihani|i    fleuri,    tout     est     prêt.    n'i's|-ee    pas.    |iour    une 
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liisloin-  d'iiinour?  Mai<  non.  au  bas  il<'  celle  image  que 
nous  fnrniion?  Ions  les  deux,  on  aurail  pn  a\ee  plus  (!«■ 
justesse  éeriie  celte  léfreiide  ;  '<  .lenne  Juif  s;iii\a^'e  de  la 
llaiiU'-Ilongiie  recevant  d'uni;  .lui\e  de  Ireule  ans  do 
levons  d'incrédulité   i). 

I,(>(;iiiis  (l'autiiiil  pliii^  ci'litMCOs  f|iir  rode  :ini!- 
\(llp  Evo  pmivail  li'iidre  ;iu  parvoii,  s;ui>  l'c^f- 
IV.iycr.  la  iiVillaiiti'  [Juiniiie  mtIo.  Malgré  loiit, 
elle  n'est  ])n>  [)oar  lui  riiircjmnif.  l'éti  aiioèii'  : 
<'llf  reslc  do  sa  race,  et  (|iiaii(l  il  la  \nit.  pcii- 
(iaiil  le  procès  ïisza  Esziar,  apporlei-  ,m\  r"- 
cherchos  qu'il  poursuit  avec  sop.  rnaii  un  inlé 
lèt  jwssioniié,  il  la  sent  moins  loin  de  lui.  il  se 
seul  plus  près  d'elle,  puiscpic.  loul  en  se  uion- 
traiil  bien  .inive  encore,  elle  ne  renonce  pour- 
laul  pa<  à  ce  p-où|  des  choses  étrangères  donl  i! 
clait  liii-inèuie  jxissédé.  «  Bref,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  jamais  je  n'avais  élé  plus  hen- 
reiiv.  >  VraisemblablemenI  de  nouvelles  épveu- 
M's  ratiendeiil.  mais  nous  sa\ons  bien  eom- 
nieni    elles    finiront. 
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l'ar  la  précision  pittorescjue  des  peintiires. 
-r:omme  par  la  pénétration  ])syeliol()gique,  l.a 
Rose  (!(•  Sàroii  nous  offre  une  parfaite  rénssile 
de  ce  roman  <c  objectif  )',  c'est-à-dire  soumis  à 
l'objel,  qui  est  le  seul  roman  véritable.  Tout  le 
reste  est  lyrisme,  confidence  du  fardaisic.  ,)érô- 
tne  et  ,lean  Tharaud  gardent  cette  véiilé  du 
fond,  cette  composition  à  la'fois  simple  et  bar- 
moniensc,  celli;  forme  limpide  (jui  font  les 
(l'uvres  <'lassiques.  Ils  reiirésiMilenl  la  miMileure 
liadition  française,  et  ils  la  rctiemi>ent  — 
ce  qui  ne  lui  est  d'ailleius  mdlemenl  4on- 
Iraire  —  au\  sources  vi\es  du  tieliors.  il  n'est 
[las  à  riiemc  actuelle  d'écrivains  plus  fram^ais, 
ni  qui  sachent  mieux  s»^  placer  en  même  lemps 
l'I  exceller  davantage  à  \oir  l'étranger,  à  1  étu- 
dier, à  le  couiprendre.  [\emercion.s-les,  non  sen- 
lemenl  de  lout  le  plaisir  qu'il  nous  donnent, 
mais  aussi  de  tout  ce  qu'ils  nous  apporicnl  de 
noini'au.  de  toul  ce  (pi'ils  nous  aj)|)rennent  el 
<le  loiilc  la  vraie  richesse  (pi'ils  ajont(Mil  ainsi 
sans  fracas  à  notre  lilléralure. 

FlRMIX     \\07.. 


POURQUOI  LORENZACCIO 
EST  DEVENU  UN  CHEF  D  ŒUVRE 

l.a  foule  applaudit  l.drc.iizarcio  à  la  Coinédic- 
I  i.iiicaise  :  événement  d'importance. 

IL  \  a  deux  sortes  d'auteurs  dramatiques.  11 
\  a  ceux  (pii.  en  écrivant  un  drame,  consi- 
dèrent surtout  sa  réalisation  scéni(pie  et  con- 
(•oi\ent  d'abord  leiu'  <i'uvre  comme  un  sjjeeta- 
cle.  Ceux  de  celle  espèce,  en  se  modernisant, 
sont  même  parvenus  à  ne  concevoir  un  rôle 
(jiie  j)our  un  comédien  ou  im  comédiijnne,  une 
pi'Tc  poiu'  un  théâtre,  pour  une  salle.  Leur 
imagination  se  soumet  d'elle-même  à  ses  con- 
diliuns  matérielles  et  ne  travaille  que  siar  me- 
snre.  Il  y  a  ceux  qui.  an  <'onlraire,  ne  suivent 
que  leur  conception  spontanée,  leur  fantaisie 
créatrice  el  la  liberté  naturelle  de  leur  génie. 
ceux  pour  (pii  le  théâtre  n'est  (ju'un  moyen 
insliriclif  d'eX[)ressioii.  comme  l'ode  ou  l'élégie, 
et  ijui  écii\iMi!  eu  dialogtie  comme  ils  eussent 
(■c  lil  en  vers.  Les  premiers  n'existent  que  s'ils 
SI  ml  joués.  Pour  les  seconds,  la  représenta- 
lion  ne  les  augmente  pas  toujours  :  elle  Uîs  di- 
minue  souxcnt. 

(dmme  Ions  les  romantiques,  peut-être  plus 
ipie  tous,  Alfred  de  Musset  était  adeinl  d'un 
subjecfix  isme  essentiel.  Il  ne  pouvait  faire 
acception  que  de  lui-même.  Dès  son  entrée  au 
cénacle,  ses  amis  le  dégoùtèrenl.  De-;  qu'il  cpii- 
nid  lein-s  Ihéories,  il  les  railla  el  affirma,  non 
>;mi<  jiislesse,  ipi'aueim  principe  d'école  n'avait 
jamais  fait  faire  ini  beau  vers,  aucime  doctrine 
un  (hi^f-d'o  u\  re.  Seuls  ciMnpIaicnt  pour  lui  ses 
plaisirs,  ses  chagrins,  ses  amours  el  pas  même 
ses  amoureus(>s.  .Jusqu'à  la  sénilité  alcoolique, 
il  ne  connu!  que  l'iiifaiiee  à  l'égo'i'sme  vital.  Ce 
stibjcclivisme.  d'ailleurs,  parce  que  Musset  était 
1res  intelligent,  s'accompagnait  chez  lui  d'une 
faculté  d'analyse,  dont  les  autres  romanliques 
furent  incapables,  e|  d'un  don  précieux  de  dé- 
doublement. 11  fui  assez  occupé  de  lui  pom"  se 
idunaître  el  se  peindre.  Il  (>n  \in(  même  à  po- 
ser sous  ses  priqiics  yeux,  et  ainsi  il  se  Irou- 
\ait  tout  nalurelliMnent  conduit  à  faire  conver- 
ser deux  moitiés  de  lui-même  (Octave  el  Coelin^ 
el  à  exprimer  par  le  moyen  d'ime  scène.  C'esl 
jiar  une  voie  exaelement  c>pposée  à  la  \o\,'  ordi- 
naire qu'il  est  parvenu  à  être  un  grand  aiileur 
diamaliqtie.   l'aulo-observalion   ayant   juis  chez 
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lui    l:i    niriiic    fiiicr   cl    hi    inriiii-    \t''iitr    II iiiiiMiiif 
que  clii'z   les   uiitro^    IDliscrviilidu   rxliMiciiif. 

A  cpI  ('-ganl.  I.iin'n:<ic(iu  iw|  ccit;!  iicnuTil 
IVpinii'  l;i  |)liis  [isylinloi;  ii|iiciiicii|  n'\  (''hil  rii'c 
du  gi'iiic  (le  AIiisscl. 

D';ibiM(l,  nulle  n"cs|.|ilu<  ;iu1()hio^i;i|j|ii(|u(.', 
nioriileriienl  s'eiilcnd.  Lorcii/ti  c-sl  un  drcini, 
in;ii~  il  ri'i'sl  pas  un  ilc'cliii  niihiicl.  Il  ;i  junc  un 
iiMf  il  le  i(Mi'  es!  dcxinii  ~(in  pcisonnayc.  (.t'tlc; 
idée  qu'à  force  <!c  [khIci-  un  ruM-ijur,  on  l'u  t'ai! 
son  visage,  juslc  en  sdi,  e\|]érinienlalenienl  vé- 
rifiée depui-  par  les  ol)servalinn>  de  la  médecine 
nienlale.  sendde  avnii  élé  piédoniinanle  chez 
Musse!,  el  il  y  a  nu  i  apprncliiinent  liien  si- 
giiifiealif  à  faite  enite  deux  <lcs  |iei --niniayes 
oTi  il  a  mis  le  j)lus  de  lui-même,  puiscpic  ums 
deux  sonl  des  faibles.  di'>  otirneilleuN  el  des 
iuLjenns  (pii  se  pieruient  à  leur  |in)pre  piejre  ; 
1  (>reii/,(i  el  la  (iamilli'  de  On  nr  badine  pas  dvcc 
Viiiiiiur —  l.e  niallieur  de  l'un  o(  de  laulii!  a 
élé  de  ne  pduvoii-  éti'e  sincère,  de  ne  ])iiu\<>ir, 
si  j'ose  dite,  se  vivr(>  siii-mème.  L'une  a  élé 
prendre  \i\\  nias(pie  an  eiinvciil.  l'anlrc  dans 
une  cour  perdue  de  vices,  el  il  leur  est  devenu 
à  rliaenn  im])ossil)le  de  iclrouxci  son  amour 
on  >,i  \eilu.  Les  viec's.  cpi'il  a  voulu  dalxiid 
feindre  pnur  ea[ilei-  \\  ((ud'ianee  tlu  |)u(  con- 
damné, (inl  liiuiru'  |inij|'  le  juslicier  au  Lesoin 
el  il  n'a  [dus  hi  foicf,  laut  il  s'est  efféminé,  de 
i('t;ardei-  en  face  une  épéc...  Lmcnzetta  a  vaincn 
l"icn/.>  Kt  c'est  celle  ilnile  à  la  fois  volon- 
laire  el  inconsci(>nle,  cet  av  ilissemi'Ut  tréné- 
reu\  el  fatal,  qui  fail  de  ce  personn;!f,'-e,  penl- 
èlre  le  pins  romanli(|ne  de  tout  le  théàtie  lo- 
inanllipie.  le  pln^  vrai  pouiianl  et  le  |)Im<  pa- 
Ihi'l  iqne. 

Ll  puis,  ce  di''rhn  e-l  un  d(''cu.  .^i  son  iseni- 
Ire  avait  purlé  les  liiiil-  qu'il  en  alleiidait, 
]ieul-èlre,  ayant  sauvé  la  lilicrlé  de  Klurence, 
l.oren/o  se  ffil-il  trouvé  raclii'té  lui-n\éme.  Mais 
l-'lnicuce,  mais  l'humanité  aime  sa  servitude. 
Nul  rédeni|iteur  ne  per.l  racheter  les  esclaves, 
cai-  ils  veulent  être  a<^crv;s.  La  confrontation 
du  rè\e  el  de  l'action  e^l  Idujunis  déficitaire. 
I  u  ]iii)jet  est  une  giande  chose  el  Lèlre  le  plus 
dégradé  peut  y  tronviM-  encoïc  une  nolilcsse  ; 
un  acte  n'est  lien  et  celui  cpii  a  fail  le  i^este 
de  -^a  \  ie  n'a  pins  ipi'à  mourir...  La  tétr  du 
liln'ialeur  e>l  mise  à  prix  et  le  lyran  renq)iacé 
par  un  aniic,  aux  acclamations  de  Florence 
asserv  ie. 

Sur  ce  laij^f  fond  d'humanité  ipii  s'exaltait 
en  lui  comme  une  inspiration  lyrique,  Musset 
ri  a  pas  eu  de  peine  à  déployer,  par  imaj^ina- 
tion,    les    draperies   de   l'histoire,    il    a   créé   un 


nulieu.  mil'  al  niii>phèr(>,  FInrence  ci  des  Flo- 
icnlins.  Lorcnzaccio  n'est  pas  un  [)ipitrail.  mais 
un    lahie.iu. 

l'.t  c  e-l  CI'  deru'cr-  mnl  ijui  rxpliipir  \r  nidU- 
vemenl  dc'  ~a  fortune  jusqu'au  hi.inqiiie  d  ,iu- 
.jonrd  hm . 

I.  ;uiili''  d'atlinii  de^  anciens  el  des  classifjues 
élail  nue  idée  ah^lraile.  d'orij.'ine  lofri(|nc.  La 
vé'rlé  e>lli('liqu''.  c'esl  l'unité  il'i  mpi  ess'otl. 
Mai-  lien  di  plu-  varialilc  que  celte  unité 
d'impies>iiin.  qui  dépend  |niil  à  |a  fois  des  res- 
source-, malérielles  de  la  mise  en  scène  el  des 
hal)ilude>    p-y  iholiifriqui-   iln   speclateui  . 

(  ))•  de  ~iiu  l"riq)<.  I.nri'iizdccin  dépassait  la 
capiicilé  de  repi  t''M'iilaliiin  scénitpie.  La  (aiiTlé- 
ilie  !•  rançaise  disjxjse  de  moyens  nnuveanx, 
diinl  elle  a  fail  le  plus  judicieux  em|doi.  Le 
speclacle  n'est  plus  coupé  el  la  continuité  phy- 
sique l'-t  réalisée.  \  jjcine  cet  avantage  est-il 
cniiipriisé  ]>ar  quelques  |)eites  et  voit-on  une  ou 
deux  scèiics  impiii  lanli'-  léduiles  à  une  figu- 
ralion  sommaire.  de\ant  un  lideaii  derrière 
leipicl    se   prépaie    le   taldean    suivant. 

M, lis  celte  rértlisalioii  mah'riille  n'est  poiu'- 
laul  ipie  l'accessoire,  el  si  Lorciizacriii  est  de- 
venu ini  <hcl-d'œuvre,  et  même  im  chef-d'œu- 
vre agii-alile.  pour  le  spectateur  (Fanjonrd'hui, 
c'e-l  ipi''  ce  -peclaleur  a  pris  des  hahitudes 
nouvelles  d'c-jni  | .  en  ~orle  rpie  ce  ipii  rel)U- 
la:l  l'ancien  est  précisément  ce  (pii  charme  le 
[lulilic  actuel.  Le  cinéma  a  développé  en  nous 
la  visnalilé.  \  Lien  dis  reprises,  ici.  nous 
avons  observé  l'in/luence  exercée  par  Fécran 
■^in  la  cnncei)lion  dranratique  des  écrivains. 
Noilà  nu  cas  oTi  nous  piiuvi^n<  constater  que 
celte  action  a  été  non  moins  imporlanti-  sur  le 
public.  \on  sculenuMit  le  mouvcmeni  précipité 
des  scènes  et  des  tableaux  ne  iiou-;  rebute  |pIus, 
in\\\<  lui  seid  nous  allache.  Au  génie  près,  on 
peni  dire  de  Ijtvenznccld  ipi'il  est  le  chef-d'œu- 
vre,  par  excellence,   du  théâtre  conçu  selon  la 

lechniipie   la   plus  aciuelle .Miisi.  ce  qui  ne 

fut  d'abord  qu'imaginaire,  est  deven::  nne  réa- 
lité, et  la  fantaisie  de  Musset  éqnivinil  aujour- 
d'hui  l\   r.habileté   la   j)lus  raffinée.... 

Gaston   Hvoeot. 
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Histoire 

l.iiirrs  i/c.s  ijnniiU-'Uu-s  il  MciiUis  II.  lr:iiliiilcs  du  russu  par 
M.   Lici!M:\>hv.   (Piiris,   Payoli. 

I.i'ltivs  (le  quelque?  gniiids-diics  serait  pins  juste.  Cai' 
huit  ^igniilaires  ■;eiileiiieiil  soul  repn'-senti's  i<'i,  et  parmi 
•  •u\.  uni'  f.Mande,-diii  l]i--r  :  \Iilllza  Niiolaeviia.  fille  du 
loi  ilr  MiiTitriirirro.  |{|  pni  noinbrenses  ?uiil  eelles  de  ces 
l'llri'<()^<pii  pii'-iiiliiil  lin  iiiliTi''!  v<'i  ital)l<\  On  dèlaclieia 
nihiii'lli'nieiil  [r-  iap[)i>ils  du  ;,nand-dui'  Niidlas.  COiuiuan- 
danl  l'N  rlii'f.  loiil  péïK'l  n's  de  l<i)alisine  dynastique  et  d'al- 
lailii'iiii'iil  à  la  pers<^innc  du  -<iin  eiaiii.  D'autres  missives, 
i\p,'il|ir-  |i,ii  di'~  in>|ii-<liiii  -  (in  pi'rsonnel  et  du  matc'uiel. 
Ile  m-  ii'MJriil  riiidiL'riiii'  rii  ic«-i)iin  es,  l'epcuidaiit  iiidis- 
jun-.ilili--.  d'un  l\lat  <]iii  pi/-lriidaif  iiieiiri-  la  guerre  des 
[jriipir-  avr(  les  inûxeiis  suiannrv  de  la  buieau<'ralie.  Pies- 
(pi.-  I(ai>  ces  dcKumenIs  déeèli-nt  l'isolement  dans  lequel 
vivait  rKiiiperiiii  .  [leii  enrliii  à  placer  sa  confiance  tlm^ 
!r  l;i  l'aiiiillr  i.  di  piiis  -ml, Mil  (pi'im  Raspontine  avait  pris 
au  palais  la  situiition  ipie  l'ciii  sait.  Peu  do,  faits  très  frap- 
pant-, mai-  uni-  iniprcssidii  gcuéralo  de  froideur  distante 
qui  le-  -'alli-mii-  ipii'  ipiaiid  il  s'agit,  pour  les  plus  jeunes, 
lie  -ollii  iln  11--  faveurs  dont  di-pose  u  l'autocnde  >i.  El 
Cl  llr  im|iic--ion  c-l   riirlaii<-o||(|ue.  I'.    K. 

h'iilloiiiiii'    II.    par   Kmii.e   I.idwh;.    Traduit    de    l'allciiMiid. 

par  .'.-V<.   Saiii-'îii.  Kdilion<  Simon   Kia.    i    Mil.    i-iil.  — 

Pris  :   1^  fr. 

K\ideniment.  c'est  un  li\ri'(pii  n'aurait  Jamais  |>ani.  si 
la   grande  gui'rre   n'avait    pas  eu    lieu. 

Il  faut  avoir  vu.  avant  iqi'i.  rempciciir  revenir  dans  sa 
lioiiii,-  villr  i\r  Berlin,  lie  qiieli|iii'  rcvuc  de  printemps,  cn- 
Iniiré  lie-  sien-  et  à  la  lèle  di'  -c-  magnifiques  ri'gimeiils. 
il  lanl  avoir  cié  témoin  de  l'iTilliousiasmc  de  tout  un 
peuple  pour  comprendre  la  profondeur  de  la  chute. 

r.l  pourt.inl,  avant  la  guerre,  de*  esprits  clairvoyants  — ■ 
e|  \[.i\imilien  Ilardeii  n'étail  pas  le  seul  -  avaient  devint' 
ce   que   Cette  àmi'    avait    d'artificiel    et    d'incomplet. 

l'.c  livre  n'élonnera  doue  pas  ceux  d'<'nlre  nous  qui  ont 
fait    un  long  séjour  eu    \llcniai.'ne.   mais  il   les  intéressera. 

Kntoiiré  de  flatteurs.  Ironqié  sur  la  partie  des  év^ne- 
menl-.  (iiiillaiime  II  se  trouve  dans  l'impossiliilité  lie  voir 
jii-le.  ('omniiul  dans  les  lourdes  -plendciirs  de  sou  palais 
dominant  la  Spii'e.  aurait-il  compris  tout  ce  <pi<'  la  France 
reiiferm.dt  di     i{'--(irls  de  forci',  sons   ses  appaieiiee-  île  fri- 

V;Jilé  • 

l'ii  Irait,  le!. lié  |iar  r.mil  I.iidvvig.  est  bien  significatif. 
Ce  n'esl  pa-  l'empereur,  mai-  l'impératrice  qui  lisait  les 
journaux  alK  niaiids.  Ainsi,  cet  liomme,  qui  dirigeait  les 
de-(inées  de  soixante  nullions  d'iiabitanls.  ne  connaissait 
lie  la  presse  de  son  pays.  qiK'  les  coupures  ipie  lais-aienl 
passer   ses  courtisans! 

Il  faut  louer  le  tradneleiir  .I.P.  Sam-on.  d'avoir  mis  ;'i  \;i 
pirlé'c  des  Frauvais  un  ouvrage  curieux  .à  bii'ii  des  liires  e| 
qui  constitue  un   vivant  dncnmenl.  ('..   M. 

Romans 

l'vMiT.ir  Mahro.    I  l'Ensfiriiii'  ilii  Grilfoit.  Ilisloirr  de  dcru' 
.Iriim-s  filli's  M',ilrnii:s:  i    vol.   in-iti  i'\.   Mi   liel'i. 
Parnu    la     lédaction     d'une    revue    ultra-moderne,    deux 

jeunes  filles  vcnres  d,,  deux  pôles  opposés    se  renc"nlrciil . 

L'une  fuit   un   milieu   suranné  qui  réiouffc.  l'autre   ralmo. 

splière   lie  jazz   ••(   de   liais   ipii    ri'ea'Hre.    le    même  homtu- 

les  amena,  les  rapproche  et    les  attire. 


'Jiriense  notation  d'un.-  époque  où  se  heurtent  el  se  mé- 
l.i'genl  des  comanis  venu-  de  toutes  U^  régions  sociah'S. 
I.' Vcadéniie.  l'Ecole  Nornude,  le  Collège  de  France,  les  sa- 
li lis  iravanl-guerre  et  d 'apiès-j:iierr<'  y  frôli'nl.  en  un  pil- 
I'  e-que  tourbillon,  les  mobiliers  el  les  Hlléraliires  eiibj-- 
I  ■-.  l'agitation  Irépidaiile  de  la  T.  S!  F.  e|  des  dancin"-. 
I.'.iiili'ur  a  su  nouer,  analyser,  dénouer,  avee  un  art  subtil 
lin     -iliiation  senlimeiilale  aigui-  el   très  prenante. 

Poésie 

\i;mvm)  GoKov.   Triste  et  Temlre.  Préface   de  Ji^aa  Hovère. 
I    vol.  in-S"    Emile  Paul,. 

'l'risie  el  Teiuire  frappera  d'abord  par  le  dessin  rythmi- 
que .\rmaud  (iodoy  conqiose  syiiiph<;niqnenient  et  de 
l'iii  lii-\  Uabe  au  vers  de  ipiinzc  pieds  éteii<l  -on  ilavier 
V.  ili.d.  Jean  lioyère.  dans  sa  préface,  déclare  que  «  .vo;i 
ryllniie  esl  le  rythme  d'un  ijraïul  /Kièle  n.  Armand  (io<lov 
e-l  111  effel  un  poète  de  la  lignée  de  Baudelaire,  de  Mal- 
1.11  nié.  de  .lohn  .\nloine  Nau  et  il  rejoint  jjar  le  lyrisme  la 
i.'i,iiide  tradition  française.  .Mysticité,  puielé.  ferveur  voilà 
1.1  -Milhèse  de  celle  pCM'sie  Irisle  et  temlre,  essor  el  ahan 
d'eu  poète  dniilonreux  el  suave,  d'un  [loèle  d'une  rare  in- 
leii-ilé. 

"  lléjoiiissons-n'iiix.  mes  frères  en  imésie.  un  ii"ueettu 
très  seiisilile-  el  fjruitd  f/oèle  nous  est  né.  >>  C'est  e-n  ces 
leiiiie-  que  Paul  Fort  donna  récemnienl  l'accolade  à  .\r- 
iiianil  (iodoy.  Francis  Janimes  est  fier  de  le  compter  parmi 
se  fil-  po<'-liqiies.  Georges  Noiniandy  connaît  de  lui  «  des 
ili.-js.d'o'in-re  musicaux  qui  feront  parler  d'eaux  quand  on 
les  [luldiern  ». 

.*^.    AiunTicci.   Le  Pnrium  de  la  lonque  f?oii/c    Préface  du 
Maréchal    Lvai'tev.     i     vol.     i.^  x  it).     -.t'i-    pages.    Four- 

iiier.  édileiir. 

Ce  parfum  de  la  longue  route,  il  a  été  distillé  lentement 
par  iiii  médecin  des  troupes  colonialt'S  au  cours  des  escales 
de  -.1  cairièie  linis  de  France  :  aô  années  durant  il  a  sc- 
ji  inné'  en  Afrique  tropicale  d'abord,  on  IndoChini'  et  en 
Cliiiie  ensuite,  pour  finir  par  le  Maroc  et  les  Echelles  du 
levant.  En  contact  journalier  avec  les  indigènes,  il  a  été 
à  même  d'édudier  leur  mentalité,  de  prévoir  bien  des  Ira- 
gi-dies  qui  Se  sont,  déroulées  là-bas  depuis  un  ipiarl  de 
-ièile.  el  de  niellre  en  g.iide  les  igniirants  des  questions 
iijnniales  ipii  li.inclient  né.inni  lin-  à  tort  el  à  travers  ris- 
ipiiiil  ainsi  de  faire  perdii'  à  la  France  -es  bi'lles  posses- 
sions d'Outre-Océan. 

\  l'henre  on  les  voyages  sont  à  la  mode.  le  Parfum  de  (a 
h'nij'ie  Route  plaira  non  seulement  aux  amateurs  de  scien- 
ces coloniales,  mais  encore  à  ceux  qui  aiment  l'histoire  d<^ 
vieilles  civilisations,  qui  apprécient  les  jolies  choses  pil- 
Inrr-ques,  à  ceux  qui  goùleul  les  parfums  pénéiranis  ou 
les  i-;eencos  subtiles.  \.   R. 


IflNIORMATIONS 


l.\(   \IHM1I     liFS  .IFI A    II.OR\r\    MF    PROVENCE 

I  '  Vcadi'mie  les  jeux  finaux  de  Provence  rendra  compli  . 
s  il  y  a  lieu,  des  ouvrages  qui  lui  seri  ni  adressés  C-,  oii- 
'  in.'es  pourront  lui  èlre  envoyés  en  simple  .ti  mri'c'rc.  En 
outre,  dos  prix  .lean  \icard,  Frédéric  Mislr.d  ci  Ae  M  le  Mi- 
ui-trc  de  ITiisIruclion  Publique,   dos   réi  onqi.'n«o?  n\li  con- 
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sislrnl  en  im'iliullos,  tli[)IOiiiiis  J'IioiiiKUi  •.'!  militions  ))o- 
ixualilis  Mioiil  di'cci  ikV'S  ;iiix  l;iiir<-;ils  lis  jiliis  méiitanls 
Je  son  lontoMis.  Elle  rosi-ivi'  lo  droil  ili-  pnliliir  les  incil- 
k;ijros  um  los  dan*;  nno  publication  de  choix.  Pour  tous 
ron.si'i^'nrnicnls.  oomoriiant  l'iiivadriiiie  et  le.s  eoueouiY; 
ijuVIle  ori.'niiise,  s'iulrosser  à  M.  Marins  l.iinitaril.  Dirccteui 
.i   liarjols  (Var). 

"  i.r.s  R\pi en  ,,  i)i:  ihekkrii    Mi-iTi;\i 

1/ Académie  des  .leu\  floraux  de  Pruvenie  annonce  la 
parution  de  »  Les  //«piiyo  »,  de  son  regretté  Président,  Fré- 
déric Mistral,  (l^'lle  |iubli!  alioii  demandera  un  travail  long 
et   délicat  de  rccherclu's,   île  rlioix  it   de  elasseni'  ut. 

Il  «"accompagnera  d'une  Iraducliou  fraiivaisi'  in  regaril. 
Mme  Mistral  a  chargé  de  ee  .ravail  et  de  celte  Iraduction 
le  félibrc  IVvolwy.  Tous  les  ouxrage*.  dont  il  .siTa  rend)i 
compte,  s'il  y  a  lieu.  ilni\enl  être  adressés  ii  M.  Marius 
I.ianlard.  niieihnr.  .1    l!,n  jol-    VarV 


CORRESPONDANCE 


.Mon   cher   UiriMrleui. 

Dans  une  lellre  m  date  du  .'5  .urii  1927  puhliée  sous 
la  rubrique  Correspondance  de  la  Bei-ue  bleue,  du  2  .juil- 
let 1957,  M.  Simpsom  met  en  cause  mon  article  sur  la 
crise  de  l'arbitrage  obligatoire  p.irii  dans  la  Bevne  Bleue 
du   1(1  février  1927. 

Il  ...  C'est  senlcinml  eu  parlant  de  prémisses  fallacieu- 
ses, écrit-il,  qu'on  a  pu  s'intéresser  à  de?  démarches  de 
possédants  hongrois  l'u  territoire  roumain,  qui  ne  tendent 
à  rien  moins  qu'à  imposer  à  un  Etat  souverain  le  contrôle 
d'une  Juridiction  exceptionnelle,  subordonnée  et  déléguée 
par  lui.  sur  des  organisations  juridicpics  et  politiques  se 
ra]ipiirlant  aux  eoudilious  et  aux  staluls  mêmes  du  terri- 
toire national.  » 

M.  Simpsom  ne  précise  point  quelles  sont  ces  prémisses 
qu'il  qualifie  de  fallacieuses.  Il  me  paraît  nécês«aire  de  les 
préciser.  Les  prémisses  qui  m'ont  servi  de  point  de  départ 
sont  les  vérités  l'ondamenlalcs  du  droit  international  qui 
suivent  : 

1°  Quand  un  traité  international  est  en  contradiction 
avec  la  loi  nationale  d'un  Elal  contractant,  quelle  que  soil 
la  nature  de  celtr  lui.  le  traité  l'emporte  sur  elle;  peu 
importe  qu'il  lui  -uit  postérieur  ou  antérieur  car.  s'il  est 
postérieur,  il  iuipliqu.-  nécessairement  soit  abrogation 
ipso  /ac(o  soil  loul  au  moins  obligation  d'abroger  la  loi 
contraire  à  ses  ilisposilions  ;  s'il  est  antérieur,  il  ne  peut 
être  abrogé  par  nue  loi  nationale,  car.  comme  le  constate 
la  Cour  permancule  de  .juslire  infernalionale  dans  son 
arrêl  (11"  7  (page  191  n  .\u  regard  du  droit  international  et 
de  la  Cour  qui  eu  est  l'organe,  les  lois  nationales  sont  de 
siuqdçs  faits,  manifestations  de  la  volonté  et  de  l'activité 
des  Etats,  au  même  titre  que  les  déeisîo'ns  judiciaires  ou 
les  mesures  admiuislratives.  La  C/Our  n'est  certainement 
pas  appelée  à  inlerpéter  la  loi  polonaise  comme  telle  ;  mais 
rien  ne  s'oppose  h  ce  qu'elle  se  jirononce  sur  la  question 
de  savoir  si.  en  appliquant  ladite  loi.  la  Pologne  agit  ou 
non  en  cniifnrniilé  a\ec  les  obligations  que  la  Convention 
de  Ceuè\e  lui   impose  envers  l'.Mlemagne   >>. 

■'°  ()uaud  des  Etals  souverains  recourent  à  l'arbitrage 
soit  facull.-ilif  suil  obligaliùre  pour  résoudre  des  lili;,'es  soit 
.•icliiils.    -iiil    i'miiIiicU.    il-  .diiliipient  leur   souveraineté  en 


loul  ce  qui  concerne  la  soluLiim  de  ces  litiges.  Loin  que 
les  juridictions  arbitrales  leur  demeurent  subordonnées,  te 
sont  en.v  qui  se  subordonnent  à  elles.  Les  Conventions  de 
la  Haye  de  1S99  art.  /|8)  et  de  1907  (art.  73)  pour  le  rè- 
glement pacifique  des  conflits  internationaux,  ont  posé  en 
jjriiicipe  que  «  le  'J'iibnnal  est  autorisé  à  déterminer  sa 
compétence  en  intcrprélaul  le  compromis  ainsi  que  les  au- 
tres Irailés  qui  peuvent  être  invoqués  dans  la  matière  et  en 
apjiliquan!  le-  piincijies  du  droil  international.  »  F.l  le 
principe  est  nécessaire  sous  peine  Je  réduire  l'arbitrage  à 
néant,  en  le  mettant  à  la  discrétion  d'Etats  enclins  à  an- 
nihiler, .sons  louleur  d'exception  d'incompétence,  les  obli. 
galions  dont  ils  se  rejK'ntent. 

^"  Les  traités  doivent  être  exécutés.  Or,  le  traité  de 
Tiiauon.  dans  ses  articli^s  200  et  7^t),  est  clair  et  net.  L'ar- 
ticle (rK)  exemple  do  saisie  et  liquidation  les  biens  des  res- 
sortissants hongrois  sitiM-s  sur  les  territoires  de  l'ancienne 
monarchie  anlro-hongroise  et  ouvre  un  recours  devant  le 
t.'ibuu.'il  arbitral  mixie  ronmano-hongrois  au\  ressorti,s- 
sanls   hongrois  contre  toute   infraction   à  ces  dispositions. 

Aux  termes  de  l'article  2,^9,  «  les  H.P.f;.  conviennent 
de  cfinsidéri'r  les  décisions  du  Iribnnal  arbitral  mixte 
comme  définitives  et  de  les  rendre  obligatoires  pour  leurs 
ressorlissanis  ». 

Or.  1(!  tribunal  arbitial  mixte  s'est  déclaré  compétent-  La 
senicnce  est  définitive.  La  Roumanie  doit  6'incliner.  Elle 
lie  s'incline  pas.  Elle  relire  .son  arbitre  dans  les  questions 
où  ses  lois  agraires  sont  en  cause,  en  alléguant,  contrai- 
rement à  l'arrêt  N"  7  de  la  Cour  permanente  de  justice  in- 
ternationale, qu'il  est  impossible  qu'ime  expropriation 
loiilic  iuilemuilé  dérisoire  de  i  o 'o  puisse  être  considérée 
connue  une   liquidation  interdite. 

Il  sérail  hop  long  cl  peu  intéressant  pour  vos  lecteurs 
ilr'  rele\cr  et  de  réfuter  toutes  lés  assertions  erronées  que 
ciuilieiil  l.i  lellre  de  M.  Simpson.  Ceux  de  vos  lecteurs  qui 
voiidiaienl  étudier  celle  affaiie  qu'a  compIiq\iée  surtout 
1,1  Milorilé  de  la  Roumanie  de  la  .soustraire  à  la  justice 
iiiliTiialionalc.  n'ont  qu'à  consulter  le  volume  IV,  Compé- 
leinx'.  du  Recueil-  de  la  Jurisprudence  des  tribunaux  arbi- 
traux mixtes  créés  par  les  trailés  de  paix,  dans  lequel  M.  de 
Lapradclle  a  publié  toutes  les  pièces  du  litige  :  consulta- 
lions,  plaidoiries  et  sentences  du  tribunal  arbitral  mixte. 
Ceux-là  seraient  sans  doute  très  surpris  d'apprendre  que 
la  loi  roumaine  d'expropriation  pour  la  Transylvanie  dont 
se  plaignent  les  ressortissants  hongrois,  a  été  publiée  le 
M'  juillet  i9'i.  '1  jours  après  l'entrée  en  vigueur  du  traité 
lie  Trianiin  qui  promettait  respect  des  biens  hongrois  si- 
tués sur  les  territoires  cédés  à  la  Roumanie,  que  celte  loi, 
très  rlifférenle  de  la  loi  d'expropriation  pour  l'ancien 
roy.iume  de  Roumanie.  e|  beaucoup  plus  rigoureuse  que 
celle-ci.  édicté  l'expropriation  totale  contre  les  propriétai- 
res absents  dans  la  période  du  i*^  déccnibre  191S  au  1^ 
mars  1921.  ce  qui  atteint  les  propriétaires  hongrois  qui  ont 
fui  devant  l'invasion  roumaine  pour  chercher  refuge  en 
Hongrie,  et  que  le  soi-disant  privilège  réclamé  par  les  res- 
sortissants hongrois  n'est  que  le  droit  international  eom- 
m>in,  garanti  par  l'arlicle  ^5o  du  traité  de  Trianon.  de 
n'être  pas  dépouillés  de  leurs  biens  contre  une  indemnité 
dérisoire   d'environ    1    r. 'n. 

Ceux  qui  voudraienl  avoir  un  ciunmenlaire  des  arrêts 
de  compétence -yiourront  lire  l'article  que  j'ai  publié  sur 
ces  arrêts  dans  la  la  Renie  de  rirf'it  inlernalinnnl  et  <fr 
lériislnlirin  compon'.'.    19S7.   n"    i. 

Ceux  qui  voudraienl  connaître  l'altitude  de  la  Roumanie 
à  la  suite  des  arrêts  de  compétence  du  10  janvier  1927. 
pourront  lire  le  compte-rendu  de  la  si'ance  du  Conseil  de 
la  Sneiélé  des  Nations,  du  7  mars  I9:'7.  aiiisi  que  les  obser- 
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^alioll^  sur  »-olJ<'  sOaiiue  <l  sur  l<>  llièsc?  roiiiiiiiiui-  cl  lu'ii-  i 
vroisc  que  j'ai  publU'c?  ii'-Cimmciit  'Aux  rililiiMis  iiiU;- 
luilionalc-.  'i  (lis,  nU'  iIcs  Kcolo^l.  Ils  y  vcnoiil  que  la  l'ioii- 
luaiiic.  avaiil  accusé  le  tribunal  arljihal  nii\lc  rouniaïui- 
lu.n^Mois  dV\cî-s  (le  pouvoir,  le  rçpréscnlaiil  clc  la  IIdii- 
i.'ric.  M.  Gajza;,'0,  riposta  eu  dcckiranl  que  l'aceusalioii 
«l'abus  portée  coiilrc  'C  tribunal  "  ne  saurait  èlrç  cousidé- 
ice  cdinuK'  sé['icns;'  qu'au  cas  eu  la  Roumanie  a<'ei'plerail 
que  li  ipicslinn  (le  savoir  s'il  y  a.  on  non.  excès  de  pou- 
Miir  du  liiburial  nii\te  rciuruauo-linn^'rois  i,  fût  jiortée  par 
.(uuproniis  spécial  di'vani  l.i  Cour  perniancide  di'  ju-lice 
inlernalional<'.  j:our  cire  Irancliéc  par  celle  ileridcir  |i,n 
voie  d'arrêt.  Il  invita  le  représenlanl  do  la  Roumanie.  M. 
l'itulrsco,  à  acci'picr  eelc  offre  d'arbihaire.  Celle  iuvil.ilion 
fui  dé'eliiiéi'.  ou  jdulôl  éludée.  M.  Titulesco  aliéi.'uanl  que 
«  la  queslion  d'ineompeleiiei-.  d'c\  es  de  pouvoir,  loul  le 
|iroblcnie  juriili<]ue  lonil'ail  au  s(  •.  iid  plan  ».  l'aoord  de 
Bruxelles  ])ai;dysanl  loidc  discussion  juridique  entre  llon- 
j,'rois  él  (ioumains  cl  le  (Vmseil  de  la  .'sociélé  des  \alions 
ne  [louvaid  procéder  à  la  dé-5ii.'nalion  d'ajjiitrc^s  ueuires. 
san-s  réiracter  ce  qu'il  avuil  décidé'  en  iy:>S  ».  .le  nie  suis 
<'xpliqué.  dans  les  observalions  préeilécs.  sur  le  |jrélcudu 
accord  de  Hruxelles  —  <jui  n'a  él-'  que  la  eonslalation  d'un 
désaccord         cl  sur  la  résolution  <lu  Conseil  en    ici'-'- 

FI  convient  toutefois  di^  relever  l'asserlion  nouvelle  de 
M.  Sinqisom  suivant  laquelle,  quand  un  Klal  invo<|ne  en 
sa  faveur  que  la  ((ues|i(!u  souh  véc*  l'ail  parlie  du  domaine 
réservé  di'  sa  souv<'rain<'lé.  la  si'ul.-  aidorilé  conqiéténie 
jifiur  apprérier  si  celle  qualification  lé'Lrale  0*1  .fnsic.  est  le' 
Conseil  di'  la  ."société  dés  Nations.  Celle  a.sscriion  va  à 
l'eiiciulre  di'  loul  le  sysiènie.du  pacte  de  la  Société  des 
\,di<ins  pfiui'  Ir  rèirleuii  nt  paiir[<pie  des  conflits  iiderna- 
liniiaux.  D'apiès  l'arliele  i:i.  loul  lilige  doit  èlre  snuiuis 
-ni!  .1  la  procédure  de  l'arbitraire,  soit  à  l'examen  i]\]  i'.nii- 
-eil.  n'iqu'és  l'article  i3,  l'arbitrage  siqipose  le  conscri- 
leiuiTil  lies  pinss;inces  en  liliac.  Mais  quand  l'arbitraire  a 
<'li'  accepté  soit  sur  différends  acluels  -ioit  sur  différends 
évenluels,  la  procédure  arbilrale  est  exclusive  de  l'exa- 
luen  par  le  conseil.  I^a  raison  en  est  sinqde  :  l'arbilraîre 
donur  la  cerliludo  juridique  d'une  solution  pacifique, 
l'examen  par  li'  conseil  ne  la  donne  pas.  Toute  senlence 
arbilrale  rendue  à  la  majorité  doit  èlre  oxécnlée  de  bonne 
fui.  le  r.qijinrl  iIu  Conseil  n'entraîne  oblirralion  de  ne 
|;<iiul  r<((iurir  ,'i  l.i  jrncrr,-  contre  l'Elit  qui  se  eoufornie 
aux  conclusions  île  ce  rapport,  que  s'il  es|  accepté  à  j'una- 
niinilé.  \Ièuii>  au  cas  d'uiianimilé  w  si  l'une  (\v<  [larlios 
pii'Iend.  cl  si  I,'  (■.on>eil  reconnaît  que  le  différend  porte 
>ur  une  (pieslion  que  le  droit  internalional  laisse  à  la  eoni- 
pélenie  exclusive  de  celle  partie,  le  Conseil  le  consl.ik-ra 
dans  un  rappori .  mais  sans  recommander  aucune  «olu- 
liou.    » 

(!'es|  si'uli'iui'nl  au  cas  où  le  (Conseil  osl  saisi  d'un  li- 
liire  qu'il  pi'ul  examiner  si  la  queslion  dont  il  es|  s^dsi 
<'s|  laissée  par  le  Droil  inlerndional  à  la  ecnqjélence 
«'xclusive  irune  des  p.nlies  an  lili.ire.  el .  s'il  reeonnaîl  à 
l'iinaninnlé  que  tel  csl  le  cas,  il  avoue  soi,  impuissance 
eu   ne  rccoinruaudani  aucune  solution. 

H  cTL  est  loni  aulremi'nl  c]i  -as  il'arbilraiîi'.  Les  arbitres 
qui  onl  pour  mission  de  dire  1.  droil  iloivcnl  loul  nalurel- 
lemi'Ul  examiner  e|  décider  s'il  y  a  ou  non  une  règle  di- 
<lroil  iidernalional  applicable  an  liliirc  cl.  si  le  droil  inlei- 
nnlional  laisse  une  queslion  à  la  compélenee  exclusive 
d'une  parlie.  dire  que  eetl.  parlie  a  le  droil  |vour  elle  el 
lui   donner    laison. 

Veuillez  agréer,  mon  île'  F'-m  ■leur,  l'.nssnrancc  do  mes 
seni inunis   dévoués. 

I  ai.   Pi  ri  is. 
Membre  do  l'Inslilul. 
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La  Question  d'Orient 

\.\  MVCniHilM:! 

.!••  recuis  licpuis  un  peu  plus  d'un  mois  un  pelil  jour- 
iiril  imprimé  à  Ccnève  qui  s'inlilule  Iji  Mi\r-'d"iiie.  Le 
lili  'earlale  eliev.Micbe  nue  carie  géugrapliiqu.  qi;i  lé- 
>iiiu  11'  programme.  Il  s'agil  d<'  consliluer  un  Liai,  soil- 
d i-.ui!  anlonome  qui  iiail  d<'  \  r.inia  au  Nord  jusqu'.i  L.i- 
I1--.1  au  Sud.  et  rl'Andiinoplo  à  l'esl  jusqu'à  l'Ouesl  du 
\.\r  .l'Ocbrida. 

l'c  ur  y  parvenir  il.f.inl  ameuter  l'oijiniou  »'urop'enne 
cuulre  les  atrocités  M-rbes  cl  gr<'cquis  i-l  iuleu-sifier  l'agi- 
laiion.  Il  n'esl  pas  besoin  d'elle  granil  clerc  pour  divinei 
l'i  riL'ine  bulgare  dr-  celle  propagande.  Ix'  leader  de  celle 
pulilicalion  liebdoniadaire.  M.  Siiii  Evlimoff.qui  sent  bien 
que  personne  n'<'n  doule.  se  niel.  dans  le  n°  5  i.i5  juillet 
ii.i'7i.  en  grands  frais  de  démonslralion  pour  prouver  ipie 
1.-  ciiuiilév  ma  éiliiiiieiis  ne  reçoivcnl  pas  d'inslruclions 
dfi  Lrnuvcriii'iucu'  de  St  fi.»  il  ii'oiil  luènie  j»as  cessé'  d'èiro 
cil  ciinflil   avec  lui.   Il  écrit    : 

"  Il  grandi  liille  et  les  (iicsé-iilions  enlreprises  coiilrc 
((  les  Maccdiniens  p.ir  le  ("abiuel  Daiieff  de  iÇ)oi.  la  lenla- 
"  tive  gouveriiemenlalo  de  igo-»  de  dissoudre  les  confréries 
'1  maeédoniciiiie-.  Ie>  arreslations  de  Macédoniens  ordon- 
..  iié-.s  par  les  (.diinels  D.  Peikoff  el  Ralclio  Pelioff  en 
«  lui..'),  nioii.  11)07;  '"'s  luîtes  eoiilre  les  cabinels  démo- 
li iraliqu<'>  plii>  l.nd:  la  lullo  aebarnée  eonlre  la  politique 
"  de  Cr.Nalcliévil  11.  la  défense  déses[XMée  contre  les  alla- 
n  ques  du  cabiiiel  Slamboulisky  io^o-iiitIî.  les  jieiV-culions 
..   el    l.-s   arr"slaliiins  du   cabinet    Tzankoff.   etc..   etc..    sont 

I  (Il  -   preuve»   nianifesU's  qu'un   adversaire  sineère   ne  do;l 

II  pa-  igiKiier  (]uaii  I  il  affirme  que  la  imliliipie  bulgare  an- 
(I  rail  un,'  influence  -ur  le  niouvenienl  macédonien  de  U- 
"    b'-ialion   ». 

i;i  M.  Kvliui.'ff  pci:r-iiit  en  uienlionuaul  ipie  les  orga- 
i;i-:ir:(  us  m.'.cédiioiciiiiis   -oui  ciicon'  enir'es  dcrnièremoni 

I  11  .  î.nflil  aiirii  avec  l'Kl.il  bulgare  an  siij.  l  de  la  liquida- 
li(Mi  .irbitriirr  de-  bien-  d'église  el  d'écoles  de  la  Maeé- 
diéne  greeqii»  . 

Il   Cello  fois  .!U-si.    ,lil-il.   1'  opinion   publique   bulgare  esl 

II  de  noire  oolé.  mais  la  politique  officielle  de  l'Elal  bul- 
«  L'are  nous  étant  lioslile.  nous  prolongeon-  la  bille.  Pe- 
I.  \anl  l'évidence  de  is  f.iils.  com  lui  Iricmpbaleiiunl  l'au- 
(I  leur,  même  le-  jouriiaiix  grecs  n'ont  i>u  nier  l'indéjien- 
II  dauci'  du  mouveiiieiil  ruacédonien.  libre  île  toute  allaohe 
(.  .ivec  qui    qne  •■    soil    ". 

1:1   il   cite  .'i    r.ipjiui  cet    iiniipie  paragra|ilie   du    K'ilhimn- 

l'nii. 

Il  Le  Coinilé  maiednnieii  de  Sofia  atril  louj  irrs  en  pleine 
Il  indépondanei'  à  l'éirard  du  gouvernement  bulirare  et  son- 
I.    vent  on  pleine  i  onlradidion  avec  la  politique  officielle.   » 

.1.'  regrello  de  devoir  dire  à  M.  ?im  F.vlimoff  qne  son 
ar-umoninlion  ne  m'a  pas  du  loul  convaincu  et  .je  lui 
iliiii  tout  à  rticin.  pourquoi.  .le  veux  d'ahord  lui  signaK-r 
qu'il  est  tout  .,  faii  inulilc  el  même  dangonnix.  pour  une 
eaii-e  que  l'on   prétend    pure,   de   so   servir  de  faux-noz. 

le  n"  r>  ennli.nl  une  l.llre  01  lo  n°  i  un  grand  article 
di  lï^to.  Ions  deux  -iirni's  :  Léon  Lamouche.  encf.n  iii.'^- 
Irnrli'iir  rfc  In  qfialiiriiifri,'  ottomani-  en  \fni-c.foinc  iioo'i- 
niool.  Voilà  donc,  doivent  se  dire  les  locleiirs  français  un 
de  nos  oonipalrioles  qui  connaît  bien  le  pavs  ol  doni  l'im- 
jiailialo  opinion  doit    èiro   d'un   poids  considérable. 

i>ue  l'un   de  e.  s  b  cleurs   se  senl^   donc  11   déniamreaison 
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JViitrer  on  rapiKirt,  pour  plus  ;iiiiples  if.iis<'i},'iicMients,avec 
M.  L<;<m  Laiiioucho,  «  aiicii'ii  iiislnicioiir  de  la  ^-l'iidaiiiie- 
lie  olloiiiano  n  d  ipii!  iuimc  le  Toiil-I'aris  pour  y  cher- 
cher son  adresse.  Il  \  lioiixcra.  non  sans  surprise,  cette 
indication  :  I^niouche  iC'  Léon)  CoNsiii.  Gknkhai.  dk  Bul- 
GAiiiE  !  !  l'our<iLioi  dissinuile-l-il  s;i  fonction  quand  il  col- 
labore à  1m  Macédoine'.'  Lsl-ee  i)onr  n"a\oir  jioint  de  re 
proclu's  à  essuyer  de  la  part  du  gouvermincnt  de  Sofia, 
ilunl  il  l'st  rciu])l<iyé.f;ouverneincnl  a\<'c  leiiuel  li-  Maccdo- 
uieiis  sont  cflntinuelli'iMcnl  <'n  lutte,  comme  le  dit  .M.  Evti- 
nioff  ?  C'est  bien  peu  \  raiseiublable.  car  il  fjarderait  alors 
plus  siiujtlc  lueiil  un  prudent  anonymat.  Ne  .Miait-ee  pas 
uniquement    pour  tenter  d'éfrarer  l'opinion  èuropi-enne  ? 

Ceri  dil.  je  re\  ii'us  à  r.irjïumeul.iliou  de  M.  Lxlimoff. 
I.'iiii  remanpiera  -  cl  ceci  est  capital  —  que  la  fameuse 
lulli'  enir*'  l'or^raiiisalicui  ui;ici''d(>nienrH-  et  le  i.''iu\erne- 
ueiil  de  .Sofia  dont  M.  KiNimoff  lire  son  ai<.'ujneiil  princi- 
])al  pour  nier  toute  <Xinid\ence.  remonte  à  1901.  c'est-à- 
dire  aune  époque,  où  la  Xfaiédoine  étant  turqne.  le  cri  de 
{,'iierre  u  La  Maiédoini-  .nis  \I,ii  l'ilciriieu-  ji  !  m  n-lenlis- 
sail  pas  encfue,  .luscpj'en  H)!.».  aptes  le  Iraiti'  de  Biu-areel 
qui  ruinait  les  espoirs  ter  j  ilmi.iux  ili'  la  Bu|f.'arie  eu  Macé- 
iliiiiie,  il  n'était  question  que  d'un  irréd<'ntisme  buljïaré 
(jue  le>  comités  macéilouiens  se  char};caient  d'entretenir. 
la  Inllr  enti'c  les  comité.;  Macédoniens  et  le«  };ouverne- 
uieiil-  lie  Scifia  u'.i\,iil  uulleiuenl  uu  caractère  séparatiste, 
aulouiimisle  ou  nalii'iialn-maeédonieu.  (l'était  l'i^flort  d'un 
pai'ti  p(itili<pie  qui  officieusement  i'n<ourafré.  sub\eulionné. 
se  considérait  en  état  non  seidemcul  de  dire  son  mot  mais 
même  d'imposer  .ses  directives  à  la  iiolilique  intérieure 
hulfiare.  La  réacticm  du  e.diiuet  Dinieff  <'u  ii|iu.  le-  mesu- 
re- de  ii|i'>,  uiiiri.  5.  Ti.  -  u'oul  piis  eu  d'autre  origine. 
C'est  à  peu  près  coninK'  si  la  lipui'  des  Patriotes  de  Paul 
IXmouIi  lie.  s'orjiauisiut  à  la  manière  île  V Actictn  (riinraise, 
avait  eiilrudu  jjérer  de  façon  occulte  le,s  affaires  de  la 
France,  \ucun  cabinet  fiançai*  ne  se  désintéressait  de  l'.M- 
sace-l.nrrairic  cl  loii-  snuliaitaient  son  retour  à  la  mère-pa- 
trie, niai-  il  n'en  dé'coulail  pas  logiquement  que  Paul  Dé- 
roulède  et  ses  amis  deNaieul  èhc  le-  maîtres  Place  Ri'au- 
veau  et  au  Ouai  d'Orsay.  La  Lipue  des  Patriotes  aurait  pu 
déclarer  qu'elle  était  jiersécutée  par  le  pouvernemenl  fran- 
çais, mais  ce  n'était  pas  la  preuve  (pie  le  sonverncmcnl 
français  renonçait  à  l'Akaci'-Lorraine.  Il  y  avait  simple- 
ment une  divergence  sur  les  moyens,  uu  désaccord  sur 
l'opportunité  d'une  action  brutale  cl  uu<-  légitime  défense 
gouvernementale  contre  l'intcrvcrdiou  dangereuse  A,-  per- 
sonnalités irresponsables. 

Il  n'est  pas  dans  ma  pensée  d'idi-ulifier  les  droit-  île  la 
Bulgarie  sur  la  Macédoine  avec  ceux  de  la  France  sur  l'M- 
sace-Lorraine.  .h-  n'ai  établi  rr  parallèle  que  poiu'  uu<'U\ 
faire  comprendre  la  situalinu.  Tous  ceux  qiii  se  snni  inté- 
i-essés  au.x  problèmes  balkaiiiqui-  en  éhucul  depui-  long- 
temps avertis. 

Au  mois  d'août   ro^'i.  j'écrivais  dans  la   Rcciic  Blenr   : 

(I  L'action  du  comité  macédonien  a  toujours  été  prédo- 
<(  minante  à  Sofia.  Elle  a  déterminé  la  politique  de  l'ex- 
e  tsar  Ferdinand  connue  celle  de  ses  succc'sscnrs.  Les  inem- 
«  bres  du  C<imité.  les  cowliadjis  sont  décidés  à  ne  lais- 
ser ni  hè\i-  ni  repos  aux  dirigeants  légaux  du  pays  tant 
((  qu'ils  n'auront  pas  atteint  leur  but  qui  est  la  bulgarisa- 
«  tion  de'  la  Pliraee  et  de  la  Macédoine. Ce  programme  na- 
<!  tionalistc  peid  paraître  exagéré  ou  iréalisable  aux  gouver- 
«  nants  bulgares,  mais  il  iie  .saurait  leur  être  antipathique 
«  par  principe.  On  affirme  même  que  le  gouvernement, 
«  dépassant  les  limites  de  cette  instinctive  sympathie,  est 
i<  cœur  et  Ame  avec  l'organisation  macédonienne,  k 
0  pousse  à  agir  avec  ses  habituels  procédés  de  violence, 
«  quitte  à  les  désavouer  au  moment  opportvin  ». 


Je  ra]q)clais  le-  procédés  terroristes  des  comitadjis  et 
constatais  que  les  lionimes  d'Klal  bulgares,  intimement 
sympathiques  à  la  ciiuse  en  elle-même,  devraient  faire 
preUM'  d'un  singulii'r  courage  pour  faire  carrément  front 
au.x  exigences  du  Comité  qui  tenait  ouvertement  ses  assises 
au  iN  de  la  rue  Sardika.  Slamboulinski,  premier  ministre, 
avait  payé  de  sa  vie  le  sacrifice  des  revendications  nationa- 
les mac/'dano-bulgares  qu'on  lui  reprochait  de  faire  h  une 
politiipie   de   rapprochement    avec   la    Yougo-Slavie. 

M.  Sim.  Extimoff  peut  parler  de  la  lutte  engagée  entre 
le  Comité  Macédoiueu  <•!  le  cabinet  Slamboulinsky .  mais 
iu)us  a\ons  le  droit  d'en  tin'r  des  conclusions  différeides 
des  siennes.  Cette  hdt<'  n'est  pas  la  preuve  que  l'agitation 
macédonienne  n'esl  pas  une  sini|)le  entreprise  bulgare.  Elli- 
démontre  uni(iuenuiit  (pie  certains  cabinets  bulgares  n'ont 
pa-  M)idu  s'associer  ;i  ces  campagnes,  ont  cherché  à  res]K'c. 
tel    le-  liaili'-.  à   tenir  leurs  engagenu'nts  inteinationaux. 

O  qu'il  y  a  de  tout  à  fait  typique,  c'est  que  le  cri  de 
L'ueire  «  La  Macédoine  aux  Macédoniens  >i  s'est  subiteineul 
In  ipianiL  de  Ii)i6  à  1918.  la  Macédoine  fut  oieui)ée  par 
les  Bulgares.  L.i  thèse  autonomiste  n'avait  soudain  plus 
aucun  adhéreid.  On  espérait.  5  Sofia,  que  Ih  victoire  du 
grand  allié  allemand  avaliserait  cette  prise  de  possession 
el  rpie  les  frontières  de  la  grande  Bulgarie  iraient  jus- 
qu',1    ia    mer  Egée    et    l'.Mbanie. 

Cl-  u"es|  (pi|.  |ors(pir  les  aruM'CS  française,  anglaise  el 
grecipie  défirent  les  Bulgares.  préInde  de  la  défaite  alle- 
maiiile,  (|ue  le  lunuverueul  aulon(miisle  macédonien  se 
réveilla  comme   par   miracle. 

Tout  cela  est  vraiment  trop  cousu  de  fil  blanc. 

L'on  sourira  certainement  en  juxUiposant  les  deux  textes 
ci-dessous  qui  figurent  dans  le  n"  5  de  la  Mnri'doine  h.i 
juin    11117.  page  i  et  page  3). 

\  la  [lage  I  on  reproduit  lui  pass,igc  du  discours  pro- 
noiué  pai'  M.  .lustin  Godard,  sf'nateur.  ancien  ministre, 
l'un  des  mendii'cs  de  la  commission  d'enquête  internatio- 
nale dans  les  Balkans,  organisée  par  la  dotatioii  Carnegie, 
à  la  soiré'e  macédouieiuie  de  Paris. 

«  ...  La  Mncédniue  ,1  apparlelui  à  tout  le  monde.  iuai> 
I'  non  pas  à  elle-même.  Quelle  tragédie  et  (pielles  sonf- 
(I  frauces  ces  mots  ne  nous  révèlent-ils  point  ''  Le  peuple 
Il  (|in  |ioss('de  s,i  lilléralure.  son  art.  son  hisloire.  opprimé. 
I'  |Hi -l'enlé.  txr.uiuisé,  massiirré.  revendique  son  droit  .-ui 
((  libri'  ili'\eln|i|:eiueul.  La  Ma(vdoine  veut  vivre.  Bendons 
Il    l;i    Maii'ildiue    aux    Maeédoidens  !   » 

l.e  morceau  e-l  élirpienl.  bien  dans  le  -lyle  des  lieux 
eiiiurnuus  ronflaid-  du  pailenieutinisme.  les  orientalisle- 
ilie-senl  évidcmmeni  l'oreille.  La  lilléralure  macédo- 
nienne? L'art  macéilonieu  .^  L'histoire  uiaeédonieiine  ?  Où 
sont  les  livres  consultés  par  M.  .lustin  (iodard  ?  Hier,  il 
ignorait  tout  des  Balkans.  In  [nlit  voyage  lui  a  .suffi  po\u' 
découvrir  toute  l'armature  d'une  civilisation  inconnue  aux 
•  sp(''cialistes.  Que  ceux-ci  se  rassurent.  La  rédaction  de  Ln 
Marédoiitf  leur  dira,  à  la  page  3  et  en  gros  caractères. 

((  N'ous  avons  souvent  à  signaler  le  caractère  bulgare 
«  de  la  population  slave  de  la  MaC(''doine.  Toiis  les  explo- 
((  râleurs  el  les  savants,  y  compris  les  serbes  impartiaux. 
t(  citent  el  considèrent  cette  population  comme  purement 
((  bulgare.  I.'hit<l'iire  el  h  srienre  ne  connaissent  pas  une 
i<  nationalité  el  une  langue  macédoniennes  ifarticuliè.res. 
((  .Les  slaves  maiédoniens  eux-iuêmcs  n"acce|)tent  aucun 
ic  compromis  sur  la  cpieslion  de  leur  dépendance  ethnique; 
Il  ils  sont  bulgares  d'origine,  parlant  bulgare  el  se  sentant 
«  bulgares   ». 

M.  Justin  Godard  demeure  entre  deux  chaises,  avec  sa 
fulgurance.  Word.^  !  VForrfs/  disait  Hamlet.  Mais  c'est 
avec  des  mots,  des  phrases,  des  «  bnbards  n  de  ce  genre 
qu'on  nous  a  conduits   à   la  capitulation  tic  Lausanne   où 
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lis  Ki'ni;ili-lc~.  In  iiKiiii  -ur  Ir  fœur  dr  M.  Friiiiklin-Bouil- 
1(111  qui  \i-s  ;.Mriiii(i-snil  «  fils  s[)iii(iH'U  de  la  K<'Voliili<i|i 
l'ninvaisc  »  nou-  oui  traih-s  en  vaincus  méprisables  ci  nn'- 
prist's. 

\I.  Kraiiklin-lî'iniiliin  ^'rsi,  j|  \  ;,  qm-lqiM-s  mois,  coii- 
\<Tli  fu  (l<''<-|aiMiil  i)iii'  s'il  avail  |iij  prinoir  l 'iu^ralilucli' 
lies  'I  iir'<.  il  n'aiirail  pas  pniiisui\i  la  poliliqiit'  <|UC  l'on 
sail.  ('.<■  ne  sumI  piiiiilaul  pa-  \<-  a\  ci  I  isscmcnt?  dWiiirusIc 
Gauvain  dans  1rs  Di'lntls  i\  li>  mii-n-.  ici  mi'mo.  qui  lui  ont 
maiiqnr. 

M.  .Iii-lin  (icil.irci  Iciail  le  iil  aii--i  hii-n  de-  -!■  ii-tiiiT  drs 
galiTcs  allianophilcs.  |]Mlj.'aropliil.>~.  macvdonopliilcs  où  son 
bon  ca'ui  l'a  embarqué. 

lin  dcrnii-r  mol  sur  la  Miu-nimiir.  (lue  les  Irclour.»  fran- 
çais non  aM'rlis  ne  pivnni'iil  pas  M.  I.  hanoff  doni  <-et 
orf.'anr  irprcnfuil  le?  noios  i;éon;raphiqu<'s  sur  la  Macédoine 
—  a\ii  démoiislralifui  qur  sur  ■>.'.\'\->.î>:<\  babiUinls  en  1913 
il  y  axait  1.10,'î.iii  liulvrarcs.  .'l'i.'^. ■>■).")  Tures  et  p.fi^.Sfi'' 
Cnvs  pian    un   savani    russe. 

M.   .1.    Ivaiioff  est   un    professeur  bulfian'. 

I.a  .'société  des  Nations  a  eu  à  s'o<-euper  il  y  a  e.xaele- 
menl  diu\  ans  dr  ,c||r  n^partition  ellmoprapbiqne  et  les 
rliiffii's  recueillis  ne  correspondent  pas  (bi  tout  à  ceux  de 
M.  .1.  Ivanoff.  D'ailleurs  pourquoi  nous  donner  les  ebif- 
fies  de  içii-.!  et  même  ri-u\  de  iS-Sfi  C'est  le  présent  qui 
compte.  Or,  acluellenieril  en  Maci'doiiK'  il  y  a,  à  la  suite- 
de  rechange  île*  [Kijiulal  ion-.  1.1711.0  r.  (.'ic  s  contre 
77.000  slavophones.  \  qui  fera-l-oo  croire  <pir  cette  im- 
mense majorité  de  Grecs  réclam<'  l'autonomie  de  la  Macé- 
doine sous  le  visible  on  invisible  pavillon  bulgare  ? 

.T'ai  consacré  peut-èlre  plus  de  place  qu'il  ne  fallait  à  un 
petit  journal  de  propan-ande  publié  en  .'Puisse  par  un  jrron- 
penienl  dont  M.  Sim.  F.vtimoff  est  la  seule  personnalité  ap- 
I)aieiilc\  mais  il  y  a  tant  de  braves  pens  dans  notre  pavs 
prêts  à  s'enlbousiasnier  pour  n'importe  qui  et  n'importe 
quoi,  qu'il   m'a  paru  bon  de  les  prévenii. 

Rf.ni':    Pi  m  \. 


Bulletin  polonais 

LP   PliTT   \Mr;lUi:\l\   1:1    .^KS  ( '.ONSROUENCE? 

Les  négociations  en  vue  de  la  conclusion  d'un  emprunt 
polonais  en  Amérique  durèrent  de  longs  mois  et  se  pour- 
mivirent  d'abord  à  New-York,  ensuite  à  Paris  et  à  Londres 
et,  enfin,  en  dernier  lieu  .  à  Varsovie.  Klles  viennent  fina- 
lement d'aboutir  à  la  conclusion  d'un  emprunt  pro\is()ire 
de  i5  millions  de  doll.irs.  constituant  un  acompte  sur  le 
grand  emprunt  de  80  millions  de  dollars,  dont  l'émis- 
sion aura   lien  à   l'automne  proîliain. 

Les  pourparlers,  comme  on  le  sait,  avait  suscité  un  in- 
tér(!t  considénible  dans  les  deux  continents.  ,\mîs  et  ad- 
viîrsairos  de  la  Pologne  se  livrèrent  ?i  des  polémiques  ar- 
dentes :  les  urjs  pour  démontrer  l'autorité  grandissante  de 
l'Etal  polonais  et  la  confiance  qu'on  lui  témoigne  de  tous 
les  côtés;  les  autres  pour  diminuer  son  prestige  et  eni- 
pAeh(>r  l'opération.  Kn  Pologne  même,  partisans  et  adver- 
saires de  l'emprunt  discutèrent  passionnément  ses  mo.la- 
lilés  et  même  son  utilité.  Les  conditions  primitives  furent 
ft  plusienrs  reprises  remaniées,  conformément  aux  ob.jcc- 
lions  présentées  par  le  Gouvernement  Polonais.  Les  pour- 
parlers traînaient  ainsi  en  longueur  et  si  les  deux  partis 
purent  enfin  se  mettre  d'accord,  ce  ne  fut  qu'après  un 
examen  minniieux  île  toutes  les  clauses  que  comporte 
une  Iransaclinn  financière  de  cette  ampleur. 

Pour  mettre  un  terme  à  la  campagne  qui  précéda  la 
conclusion  de  l'cnijunnl.  un  dés  négociateurs  polonais,  le 


icofesseur  .\dam  Krzyz.iuow  ski  publia  dernièrement  une 
'  i  ide  fort  documentée  dans  laquelle  II  exposa  en  détails 
Il  dfKtrinc  financière  du  gouvcrnemenl  polonais,  ainsi  que 
!•  motifs  donI  il  st.  guidait  dans  la  conclusion  de  rop<'ra- 
ti   II. 

'  Ui  politique  financière  du  Gouvernement  polonais 
einel,  écrit  .M.  KizyzauovvskI.  a  été  définie  avec  toute  la 
11.  II.  t.'  désirable,  aussi  l,|en  par  le  vice-président  du  Con- 
-cil.  Il'  \y  Bartel,  <pie  par  le  Ministre  des  l'inaiKes.M.  Cze- 
cli.uic/..  Dès  que  ce  dernier  prit  i)Oss<-~>ioii  de  son  dé- 
p. Ml. ment,  le  i.î  novembre  iii:?i),  il  fil  c<.iiuailrc  au  l'ar- 
leiii.  ut  que  son  luogramme  financier  serait  basé  avant 
tout  sur  un  équilibre  rigoureux  du  budget  et  sur  la  st;ibi- 
lil.'  lé'gale  du  change,  équilibr.-  et  slabilit.''  snhordonnés  à 
la  .  rinclusion  iilli'rieure  d'un  <'nii)runt  étranger,  snffis^mi- 
^11. 'lit  élevé  pour  permettre  à  la  trésoreri.'  .le  l'IClal  irêlrê 
à  r.ibri  de  toute  siirpri.se.  La  franchise  de  ^L  l'./.eebowicz 
n.-  fut  pas  sans  priHliiire  une  inipressioii  favorable  à  l'inté- 
rieur, et  an  dehors  du  pays,  puisque  dès  le  la  février  iij.'-. 
M.  Bartel  put  d.'clarer.  dans  un  exposé  à  la  commission 
financière  de  la  Diète,  que  diverses  banques  étrangères, 
re[iiésentant  divers  consortiums  financiers,  avaient  elles- 
mêmes  pris  l'initiative  d'offrir  au  Gouvernement  Polonais 
les  .redits  dont   il  pourrait   avoir  besoin,   n 

L'offre  ne  fut  p;is  refu.sée.  Elle  était  seulement  ajournée. 
N".  tant  pas  sur  de  conclure  un  emprunt  aux  conditions 
\oiilues  par  lui.  préférant  attendre  plutôt  <]ue  faire  dépen- 
dre l'assainissement  financier  du  pays  de  la  conclusion 
.ruii  emprunt  étranger  onéreux,  le  gouvernement  se  dit 
qu'il   valait  mieux  commencer  par  ses  propres  moyens. 

('e  fut  tout  d'abord  le  décret  du  présideni  de  la  Répu- 
bliqui'  en  date  du  ?2  CHlobie  i(|?(i  qui  interdisait  au  Minis- 
Ire  des  Finances  de  faire  la  moindre  émission  de  [lapler- 
nioniiaie  de  <]uelqui'  nature  C)u'<'lle  fût.  ('.<■  fut  ensuite 
I  .iili.ption  d'une  politique  de  déflalion  :  les  excédents  des 
reci'lles  budgétaires  devant  servir  au  retrait  de  la  circiilo- 
tion  lies  petites  coupures  ayant  la  valeur  du  billon.  El  dès 
la  fin  du  mois  de  novembre  iç)?0  on  put  jeter  ,iu  feu  35 
millions  de  zlolys  de  jiatiierbillon.  remplacés  par  des  rés<'r- 
ves  appréciées.   dépos<'"cs  à   la   Banque  île   Pologne. 

De  plus,  deux  ministères  précédents  ayant  invité  en  Po- 
logne l'expert  financier  américain  bien  connu,  le  profi's- 
seur  Kcmmerer.  pour  procéder  à  une  enquête  sur  place. 
M-,  rzechowicz  déclara  que  le  gouvernement  observera  fidè- 
lement ses  recommandations  en  tant  qu'<dles  coïncideront 
av.'.'  ses  propres  vues.  ||  est  pourtant  .à  remarquer  ipie  le 
I  qiport  volumineux  de  l'exin-rt  américain  a  été  élalwiré 
;:vi'.'  I.'  concours  le  plus  large  de  divers  st-rvici-s  polonais. 
('.'  n'i'sl  donc  pas  un  travail  reflétant  une  opinion  isolée  et 
parti,  ulière.  mais,  au  .contraire,  un  effort  commun  /xilnno- 
nnirrirain. 

].r  Gouvernemeiit  put  de  la  sorte  élaborer  son  pro- 
i.'i,iiume  finanei.r  .n  se  servant,  dans  plus  d'une  recom- 
m  'iidation.  du  rapport  Kemmerer.  puisque  le  poini  d.-  vue 
pclunais  X'  occupait   une  si   vaste-  place. 

tl  c'est  en  parfait  accord  avec  le  rap|)orl  Kenimer.-r  que 
la  c.mclusion  d'un  grand  emprunt  étranger  fut  .'1  la  base 
.lu  programme  gouvernementa\.  Mais  M,  Czechowlcz  jugea 
que  l'emprunt  devait  non  pas  précéder,  mais  suivre  une 
.lui.'lioralion  général,  de  la  situation  .'conomique  et  finan- 
cière de  la  Pologne.eslim.int  avec  raison  que  les  modalités 
d.'  l'emprunt  seraient  d'autant  plus  favorables  ,ui  pays 
qu'il  en  aurait  moins  besoin. En  effet. la  situation  .  «t  ré.I- 
lemenl  bonne  :  les  n-cetles  budgétaires  s,, ni  sii|,.  ricures 
.lux  dépenses:  le  cours  i\u  zloty  est  invariabl.-  Lpiii-  plus 
d'un  an:  la  valeur  des  matières  brutes  al.sorb.'es  p:ir  cer- 
taines branches  d'indusiri.-  est  de  100  o'o  sup-ri-ure  à 
celle  de  l'année  précédente:  quant  aux  exportations,   elles 
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(liMiMiiioiil  liiujuliis  iiii  (Xi.'dciil  «)ii<id<;nihlc  sur  1rs  iin- 
]K. liai  ions  (liir,ii]|  le*  ijiial<rzc  doniiors  mois:  ci-  n'est 
«lu'aiix  mois  il'aM-il  <■!  ilo  iriai  iij-.'7,  que  la  baliinc.'  i-sl  dc- 
\cnui'  passi\c,  mais  le  il.'fii  i|  a  |hi  l'trc  faiik-nienl  i(]incrl 
j;iàcc  au  pirlrNoniilil  d'une  jiarlic  des  it;soiv»'s  att  innii- 
lécs  diiiani  ilcs  mois  d'rxjioitalion  intensive.  Celle  siUw- 
lion  n'conforlajili-  a  i'nf.'cndiv  nin'  confiance  arurnU'  cm 
ia  monnaie  polonaise  an  point  que  jusqu'à  oc  jour  on  se 
ilélKti-rass,.  volonlicis  des  ilollars  lliésaniisi's  pour  aciii'lrr 
ric's  zlotys,  Oi'ux-ii  rapporlanl  un  gros  intérêt  et  ceux-là  ne 
pouvant  donner  à   leuis  ilélcnleurs  aucun  béncfiec. 

I  II  aulre  symplôme  favoralilc  de  la  -ilualiou  aciiielie  ré. 
sidc  dans  raffliieiicc  des  ofl'ii's  de  crédits  chanf^crs  et  dans 
l'açi|iiisili.jn  (II'  ili\erse,s  \a|i  ■■.i-  pciloiiaises  |!ar  le^  princi- 
paux marchés  financiers  de  l'Europe.  .\u  printemps  iQaS, 
lis  hanipics  élrans-i'-res  a\ai<-iit  relire  leur  cii'dil  aux  ban- 
ipies  poltuiaises,  craignanl  \in  ébr.inleineni  lIu  cours  du 
zl<ily.  Aujourd'hui  la  silualicui  i-l  iclournée  iVui\  bout  à 
laiilic.  i.a  ( Diifiaui'c  i  ii  la  niMiinaie  polonaise  a  permis 
d'aiigmenlci  ciiiisidér.dilinieiil  lis  M-rsemenls  aux  cais,ses 
d'é|)ar.L'iic.  I.e  laux  d'rs,  i.nijple  lui-iiièine  a  sérieusenienl 
<liminué.  Kl  il  en  n-sulle  un  accroissement  du  prix  île  la 
Icrre.  de*  immeuble-,  d.  -  aclious  et  ili's  nbligalions.il  y  a 
exaelenicnl  un  au  les  .niions  (!<•  la  lîaïujue  dé  Pologne  va- 
laienl  îi  ihillais  cl  di'iiii.  \Kjoiinriiiii  on  les  rcM-herehe  au 
|)iix  de  i8  dollars,  alois  que  la  parité  n'est  que  de  19,3 
dollars.  Ces  deux  chiffres  démoiilreiit  le  mieux  la  con- 
fiance dont  bénéficie  le  goinernemcjit  du  Maréchal  Pil- 
-udzki  et  les  progrès  qu'il  a  |iii  réaliser  depuis  un  au  dans 
le  ilomaine  dos   finances  |)ub!i(]ues. 

II  en  est  de  même  [loiir  ce  «pii  concerne  les  cnliepriscs 
liarliculicrefi.  1!  \  .1  ipi,'l,|iH-  mois  le-  industries  de  l.odz  se 
]>roposaienl  d'émelire  des  enipruiils  au  cours  de  Si  pour 
loo.  I.e  gomemeinent  leur  demanda  d'attendre.  Ils  lui  en 
snni  irtonnaissanls.  leurs  obligations  pouvant  se  vendre  en 
'0  moment  au  cours  de  90  pour  100.  Tout  contciils,  les 
iiidiislricls  attendent  une  amélioration  'encore  plus  acccn- 
liM'c  du  marché  pour  réalisiM-  leurs  opérations  financières. 
Les  crédits  anglais  si  répandus  dans  l'industrie  sucrière  po- 
lonaise ont  diminué  de  i.i  />  0,0.  En  dehors  de  ceux  qui 
négocient  avec  le  gouvcriienienl.  d'autres  agents  finan- 
ciers étran.gers  cherchent  à  effectuer  leurs  placements  dans 
les  cnireprises  indiislriclles  et  commerciales  privées. 

Vu  ce  qui  précède,  le  professeur  Krzyzanowski  estime  que 
la  Pologne  ne  pouvait  guère  souhaiter  un  monieni  plus 
propice  pour  conclure  un  gros  emprunt,  les  circonstances 
actuelles  élanl  des  plus  favorables.  II  en  énumère  qiiel- 
ques-imes  :  la  confiance  grandissante  en  la  gestion  des 
pouvoirs  publics;  prime  réservée  aux  .'Xportations.  le  cours 
du  zloty  étant  inférieur  à  sa  parité-or:  stabilité  effective, 
bien  que  non  légale,  du  change:  abaissement  du  taux  d'es- 
compte, facilité  pour  certaines  banques  ('la  a  Banque  de 
Commerce  à  Varsovie  ,>  et  antrcs'i  de  se  procurer  du  cré- 
dit étranger;  hausse  des  valeurs  de  Bourse  et.  en  général, 
aciivité  prospère  du  commerce  el  de  l'industrie,  celle-ci 
ayant  pu  absorber,  au  cours  de  l'année  écoulée,  la  moitié 
du  nombre  total  des  chômeurs. 

Le  terrain  se  trou\an|  excellement  préparé,  le  goiivcrne- 
nenient  put  engager  des  pourparlers  en  vue  d'un  emprunt 
étranger.  Celui-ci  aura  un  double  but  :  établir  une  stabi- 
lité légale  du  change  et  procéder  aux  investissement  néces- 
saires. La  stabilité  sera  assurée  par  l'augmentation  des  ré- 
serves de  la  Banque  de  Polo.gnc.  réserves  de\anl  <'onsfi- 
tuer.  comme  s'exprime  le  professeur  Krzyzanowski.  le  «  le- 
vier de  la  vie  économique  du  pays  n.  On  prévoit  donc 
(]u'cllcs  pourroul  être  majorées  d'une  somme  dépassant 
\ingl  millions  île  dollars  el  garantir,  en  même  ténqjs  que 
la  nouvelle  parilé  du   change,   une  couverture  d'une  circu- 


lation fiduciaire  icnforcée.  Cc.lUwi  se  faisait  ilepuis  lon"- 
lemps  sentir  dans  le  jjays  inlier.  Les  crédits  étaient  rares, 
donc  cheis.  Li  silualion  va  maintenant  changer.  Lt:s  ban- 
ques pourroul  lacil.iuenl  esiDmpler  des  effels  el  le  laux 
d'escompli-  <pii  a  déjà  subi  maintes  réductions,  jiourra 
da\anlage  diminuer.  Le  oniiiieree  et  l'industrie,  e.xlrénie- 
ment  j.'ènés  par  la  difficulté  d<'  se  procurer  des  crédils  bon 
marché,  pourioni  respirer.  Il  en  résullcni  un  legain  d'acli. 
vile  (hins  loiilcs  les  branches  de  la  produclion  iialionale, 
el  noiammeni  dans  les  conshuclions.  Des  grands  travaux 
\ont  cire  entrepris  qui  absorberont,  on  l'espère  du  moins, 
la  lokililé  d'hommes  se  trouvant  siins   travail. 

Il  ronviêiil  d'ajouter  encore  <|ue  le  consortium  avec  le- 
quel la  Pologne  entama  les  négCH-ialions  est  un  des  plus 
piii-sauls  lu  .\inérique  el  en  ICurope.  Il  n'en  pouvait  élrc 
aulriiuenl,  puisque  l'opf'ration  devait  intércssér,en  dçhors 
tlii  iiiarchi''  ami'-ric;iiii.  les  piiiuipales  places  cnropé'ennes. 
C'est  pourquoi  les  émissions  auront  lieu,  en  même  temps 
qu'à  New-York,  aussi  -ur  les  marchés  fr;ini.ais,  anglais,  ita- 
liens, suisses,  hollandais,  siuiidinaves  el  b<-lges.  Par  con- 
Ire.  on  a  d'avance  éliminé  les  places  de  Berlin,  de  Vienne 
el  .l(  Prague.  De  la  soric,  toutes  les  grandes  banque*  dé 
rKuiopc  et  les  pa.ys  les  plus  importants  du  continent  vont 
ilésorm;iis  preudre  une  part  active  dans  les  affaires  de  la 
Polog^ne.  Cela  ouvre  à  ccllt-ei  de  larges  perspectives  pour 
l'inxnir.  (;e  ne  sont  pas  seulcrrK'iil  les  valeurs  officielles, 
mais  loiiles  les  valeurs  sérieuses  de  la  Pologne  qui  pourront 
èlre  Irai.lées  sur  les  grands  marchés   internationaux. 

On  doil  tout  parliculièrcniénl  souligner  les  raisons  qui 
d<'lerminèrcnt  le  consortium  à  éviter  la  place  de  Berlin  et 
à  établir  «a  représentation  générale  en  Europe  à  Paris. 
Chacun  comprendra  facilcmcnl  quel  était  le  but  de  cette 
décision  ;  rendre  à  la  Pologne  l'iiidépendance  .absolue  vis- 
à-vis  de  rAlleinagnc.il  est  clair  aujouivriini,  que  si  l'Alle- 
magne traînait  en  longueur  les  pourparlers  en  vue  de  la 
conclusion  du  Irailé  de  commerce  polono-allcmand,  c'élail 
dans  res[ioir  fallacieuxdr;  pouvoir  relanler  la  conclusion  de 
l'emprunt  polonais,  jusqu'après  la  signature  du  traité  de 
commerce  [lolono-allemand.  Mais  le  calcul  était  faux  :  ilans 
les  négocialions  entre  Vai^ovie  et  New-York,  la  question 
de  la  convention  économique  polono-allemande  n'a  jamais 
éh'    prise  en  considération. 

\on  moins  faux  lurent  les  bruits  répandus  ici  et  là  sur 
un  prétendu  contrôle  étranger  de  la  Pologne.  «  Ce  son! 
des  potins  »,  dit  'VI.  Krzyzanowski.  On  a  prévu  si'iilcment 
l'arrivée  en  Pologne  d'un  seul  observateur  étranger,  un 
\méric<ain.  dont  le  rôle  consistera  à  renseigner  les  pays 
intéressés  sur  la  marche  des  affaires  polonaises  el  le  déve- 
loppement économique  et  financier  du  pays.  Or,  cela  est 
émiiiemiuenl  dans  l'intérêt  de  la  Pologne  pour  laquelle 
c'est  le  moyen  le  plus  efficace  d'être  bien  connue  au  de- 
hors. En  effet,  mieux  on  la  connaîtra,  jibis  grand  sera  son 
crédit   moral   <•!  financier  à  travers  le   monde. 

On  a  dit  plus  haut  que  la  transaition  qui  vient  d'être 
conclue  a  pour  but  àl  procurer  à  la  Pologne  un  gros 
fonds  dcsliné  à  la  fois  à  s.x  stabilisation  financière  et  aux 
investissements  indusiriels.  Il  est  évident  que  ce  n'est  que 
par  une  rapide  renaissance'  économique  que  la  Pologne 
pourra  s'imposer  en  tant  que  grande  puissance.  Elle  a  be- 
soin d'être  forte.  Forte  militairement,  pour  assurer  sa  sé- 
curité et  forte  économiquement,  pour  pouvoir  prospérer. 
Nul  n'ignore  que  la  Pologne  a  des  ressources  et  des  ri- 
chesses nalionales  aussi  immenses  qu'inexploitées.  Tout  le 
monde  sait  que  sa  nalalilé  figure  parmi  les  plus  considé- 
rables en  Europe,  l'accroissement  dé  sa  population  se  chif- 
frant par  .'ioo.ooo  tètes  par  an.  La  Pologne  se  doil  à  elle- 
même  d'assurer  du  travail  à  ses  nombreux  enfants,  de  dé- 
velopper son  réseau   ferroviaire  el  fluvial,   sa   marine  mar- 
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oliandij,  son  aviation  coninurciaK-  et,  daulio  [xirl,  do  c<  in- 
luenc.r  inimi'diutcmenl  de  vastes  constructions  de  Ions 
gt'nres  (habitations  à  bon  marché,  docks  et  canaux.  ponU 
et  usines,  écoles  et  gares,  etc.  ct<'.)  Tout  cela,  sans  ij;ulci- 
du  dK'velopiX'ment  de  riniportiinle  industrie  militaire  et  de 
celle  qu'est  l'agriculture,  ba^e  do  la  prospéiilé  n.Tlion.ile 
de  la  Pologne.  Ces  deux  industries  sont  appelée*  à  un  ave- 
nir magnifique. 

\vec  lé  plan  hardi  élaboré  par  le  gouvernement  aeluel. 
la  Pologne  lonstruil  déjà  les  fondements  de  ce  (ju'i'lle  scia 
diris  im  qu.nl  el  même  dan^  un  demi-siècle. 

Devant  <<■  inogrammc  lécllemonl  im[Mirlanl.  la  France 
ne  jKîut  et  ne  doit  rester  jndiffén'nte.  Le  développement 
des  futures  relations  franco-polonaises  est  en  quelque  sorte 
fonction  de  e«  programme.  La  prosprité  économique  est. 
aux  surplus,  liée  aux  progrès  ilénicKHitiques  el  à  l'éman- 
<ipation  des  classes  de  travailleurs.  C'est  aussi  le  rcnfor- 
cenieul  de  la  paix.  «  La  Pologne  —  dit  texUiellement  M. 
hrzyzanovvslii.  —  es!  en  Irain  de  iemport<'r  la  ])lus  giandp 
vicloirc  dans  les  lemps  modernes  après  celli'  de  la  bataille 
de  la  Marne  et  de  la  Vistule  ». 

Certes,  il  n'y  a  point  lieu  d'épiloguer  sur  la  signification 
du  prêt  américain.  Pour  la  Pologne  c'est  plus  qu'un  sim- 
ple succès  financier.  Il  lui  ouvre  largement  les  portes  de 
la  confiance  internationale:  il  décuple  ses  facultés  de  con- 
solidation, de  reconstruction  é-eonomique  et  de  production. 

El  ce  n'est  pourtant  qu'un  seul  aspect  du  problènu-.  les 
antres  se  rapportant  à  des  considérations  d'un  autre  ordre 
il'idées  :  indéiiendan(  e  complète  économique  et  politique, 
renforcement  de  la  barrière  protégeant  la  civilisation  CK'ci- 
denlale.  consolidalion  de  l'ordre  et  de  la  paix  daii«  tonte 
la   partie  orientale  de  l'Europe. 

L'essor  que  le  Maréchal  Pilsudzki  i  su  donner  à  la  Po- 
logne dans  l'espace  d'une  >eule  anné'e.  la  politique  pacifi- 
que que  son  Ministre  des  Affaires  Etrangères.  M.  Zaleski. 
poursuit  inlassablement,  ^cnt  autant  d'inipondi'rablcs  qui 
coniplenl  dans  la  vie  d'une  nalion.  Et  h  mesure  qu'on  sou- 
lève le  voile  qui  dissimule  encore  l'avenir  de  la  Pologne, 
la  profonde  signification  de  l'alliance  franco-polonaise  de- 
vient plus  apparente  et  sa  porté;  plus  ilécisive  dans  les 
destinées   de  noire  continent. 

Pour  conclure,  citons  les  paroles  d'un  émin<'nt  <-xi\- 
vain  suisse,  M.  William  Martin,  direcleur  politique  du 
Joiirnnl  de  Génère,  qui  n'ajnio  ménager  personne,  cl  la 
Pologne  moins  que   les  autres. 

Commentant  l'attitude  de  l'Aliemagne  à  la  conférence 
du  dé^armemenl  et  en  général  l'allilude  de  l'Allemagne  vis- 
ù-vis  de  la  Pologne.  M.  William  Martin  écrit   : 

«  Il  n'est  pas  indiiiérent  ù  l'Eun'/ir  que  la  Pologne  soi> 
lorle.  Car  ce  pays  est  aujourd'hui  et  sera,  aussi  longtemps 
aue  la  flussie  demeurera  asialigue  et  menaranle.  le  rew- 
nart  de  notre  civilisation.  Le  rempart,  non  seulement  de 
la  France,  mais  celui  de  la  Suisse.  ,!>■  l'.Allemafine.  Et  l'or 
ne  peut  être  qu'attristé  de  roir  les  Allemands  ne  pas  s'en 
rendre  compte,  n 

«  Nous  leur  avons  ,aux  Allemands i.  Irop  sonveni  rendu 
.justice  ici,  au  risque  de  noire  crédit  sur  nos  lecteurs,  pour 
n'avoir  pas  le  droit  de  dire  que  l'Allemagne  né  petit  pas 
compter  sur  la  sympathie  de  l'étranger  lorsqu'elle  prétend 
obliger  l'Europe  à  recommencer  fa  course  aux  arme- 
menls.   » 

Les  paroles  de  M.  William  M.niiu  loni  le  mieux  ressor- 
tir la  néci«;sllé  vilale  p<-iur  l'Euiop.'  d'avoir  à  ses  flanc^^ 
une  Pologne  l'orlc  el  écononuquenieni  prospère,  cnnvena. 
blenieni  outillée  pour  la.  défense  de  la  sécnrîlé  et  de  la 
hanquililé  européenne.  La  con-oiiil.ili  n  de  se^  finance*  y 
aiua   conlribu''. 

.'^rreuvM      \riur. 
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\.\    i:t>\SiIUCTI(i\    DE>    10\T>    ET    CIIAL  .-.^ÉL.- 

\je  ministère  di-i  Tra\aux  publics  du  royaume  de^  .Ser- 
l"S.  Croates  el  ."Slovène-  .1  commencé  dernièninerd  les  Ir.i- 
.aux  de  consiruetion  de  ni^mbreux  pont?  •(  chaussées  na- 
'ionaux.  Ces  travaux  -e  |Oiirsui\enl  princip;demi  ni  -iir  !■• 
l'iriloirc  d<'  la  .'^erliie  du  \ord  et  de  la  Bosnie,  car  <v< 
I  iix  provinces  possèdent  en  effet  beauc<  up  de  fleuves  el . 
eejx'ndanl.  nianqueni  le  plus  des  moyens  de  conimiinica- 
'ion. 

Dans  la  séi  ie  île  ]ionl«  niiiivellemeiil  j'rojefés.  il  s'agil 
pour  l'inslaiil  >les  pouls  siiiv.inls  : 

i"  Pont  sur  la  .'ave.  à  Cliabaz.  La  longueur  de  ce  poiil 
es|  do  08<i  nièire-  el  la  largeur  entre  les  deux  axes  scr.i 
de  tj  mèlres.  Le  poids  total  de  cette  corHinielion  atteindi.T 
i'>.  100.000  kilo<.  «on  ouverlure  <lc  milieu  aura  une  largeur 
de  iSo  nièlies.  I.'armaltire  mél.dlique.  eommandi'e  <'n  Alle- 
Mia<jne  au  litre  de-  p'parations.  s<'ra  achevée  au  début  de 
iiV'O  et  au  prinliiiip-  de  la  mènu'  année  on  procédera  à 
I  I  ronsiriiclion  de  l,i  voie  ferrée,  de  sorte  qu'en  été  int><i 
le  poni  puiss4>  èlre  remis  au  trafic.  Le  lotal  des  dépense= 
pour  la  con-Iruclion  de  ce  ponI  s'élèvera  à  100  millions  de 
.linars  environ. 

Ce  ponl-là.  relianl  loi  fiiiclneu=e''  plaine-  de  .Srem  avec 
la  Serbie  seplenlrional.'  el  la  Rosiiie.  s<'rviia  pour  le  trafic 
feri'oviaire  el  celui  de  I.  elniiss'e.  .*on  im[)orlance  e-^l 
considérable.  I.iiil  au  poiiil  de  \  iie  économique  qu'au  point 
de  vue  national. 

'"  PonI  sur  la  Morava.  .'i  .Ta^ika.  (In  commencera  avei'  le 
montage  de  son  .irmal.ure  m''lalliqiie  vers  la  fin  du  moi-; 
de  septembre  proihain  el  il  -^era  long  de  i:>o  mètres  el 
aura  deux  oiiverhiiei.  Il  sera  lerminé  e|  remis  au  trafic  au 
début  de  iii^S.  Le  total  de*  dépenses  de  sa  construclioii 
ainsi  que  pour  le  barr.ige  du  fliMive  Morava  atteindra  à  peu 
.'1   près  10  millions  de  dinar-. 

.î"  Pont  sur  l'ibar.  à  Kraljé\o.  -  Les  travaux  de  \.' 
ce  nstruclion  de-  support-  de  ce  ponI  sont  déjà  en  cour^ 
.1  seroni  aehe\,'i  ler-  la  fin  de  l'aimée  courante.  L'ann.^- 
Iine  métallique  -eia  moulée  .11  ii)''''-  Ce  pont  sera  lon^  de 
1*0  mèlrCs. 

'1"  PonI  <ur  1,1  Diina.  à  Zïoniik.  —  On  construit  li's  sup- 
ports de  ce  jionl  qui  soroni  lerminé*  an  cour*  de  l'anné.' 
pio<-haine.   Il   *era  long  de    miS  mètres. 

."i"   Pont    sur  la    Xeivlv.i.    '.\   Tehapl.jina.  Le   projel    i\r 

constriiclion  du  [huiI  à  TcliapI  jina  i-st  terminé  au  minislère 
de*  Travaux  public-.   Sa  1   ntriieur  sera  de   liio  mèlrc-. 

fi"  Le  ponI  de  la  roule  nalionali-  sur  le  Danidic.  entre 
\ovi-?ad  el  Pelro\aradin.  —  Il  n'y  a  ]ias  lniu.'l(>mp«  que 
-on  armature  mélallique  fut  iiionlée.  On  y  procède  inain- 
leiianl  aux  travaux  de  la  chaussée.  Le  ponI  aura  une  1  m- 
euenr  de  iVio  nièlic'-;  el  le  poids  total  de  sa  eon*lnielioii 
s'élève  à  ■>  million-  de  kilos.  Il  servira  pour  le  Irafic  des 
tramways  el  de*  Miilure*  e|  comprendra  aus*i  un  passade 
|>onr  piétons.  Il  *eva  ouveil  an  Irafic  vers  la  fin  du  ni.'i* 
d'octobre  pn^ehaiu.  Le  lolal  .le*  dépenses  de  sa  con*lruc- 
li.-in   alleindra   .'>o  niilHons  de  dinars  environ. 

7"  PonI   sur  la  Kiipa.  à  ?i*ak.  -      Lé*  travaux  de  li  ci^u-- 
iTUClion    du    p.'lil    de  la    roule  n.dionale.   ,n  bélon    ii-m-'. 
*^i*nk  sont   pivl*  .'i  abiailir. 

.S"  PonI  *ur  la  Krk.i.  "1  Skr.diii.  —  L.*  pilier*  du  <rmn.l 
ponI  mélalliqui-  *Mr  l.i  Kik.i.  à  Skra.lin.  en  Palmalie.  sont 
déjà  achevé'*  el  ou  pro  èdera  liienlôl  au  nionla;:-e  de  l'.Tr- 
maliire   luélalli.pie.  Ce   -er.i    un  ponI  .le  poi  I  :    *a  l.ingueu- 
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<_'<l  ili-  III  nii;lri'>  ri  il  aura  uiuj  chaussée  suspvndiii'.  Il 
«civira   isxthisiM'iiuiit    j/ipiii   ic  tiafic  Je  la  chaussée. 

\  ciMi'  (les  pouls  «■•nuniéiés  ci-di'vanl,  on  construit  à 
|)iésciil  aussi  de  nonihrcux  jielil.-  ]ioiils.  La  plupart  du 
temps,  (■(■  sont  des  vieilles  consti  iicliuui  en  Lois  qui  sont 
niiiplaeées  p<n-  des  eonslructions  métalliques. 

l'ar  la  cozwlruetion  des  nouveaux  ponts,  dont  les  tra- 
vaux se  poursuivent  dernit'n'nient  dans  tout  le  pays,  on 
aura  héaiicoup  contribué  à  la  rapidil<5  et  facilité  du  trafic 
dans  le  invauiiir-  des  Serbes.  Croates  et  Slovènes,  ce  qui 
auia.  s.iri-  aiiruii  doul<',  une  grande  influcnc<'  sur  la  vie 
économique  mèine  du  pays,  de  la  réffularilé  de  laijiielle  dé- 
pend aussi  sa  prospérité. 

BoIUVOÏÉ     B.     .MlHKOVlTCH. 
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LA    DKCOHA'llOiN   DES  NAVIRES 

Les  lecteurs  de  la  Bévue  Bleue  ont  appris,  par  nos  Biil- 
leliiis  Maritimes,  que  les  comnuinications  el  conférences 
faites  par  M.  Georges  Pbilippar,  Président  des  Message- 
ries Maritimes,  à  r.\cadémie  de  Marine  et  à  l'Inslitut  Océa- 
nographique de  Paris,  sur  la  décoration  des  navires  an- 
ciens et  des  paquebots  modernes,  ont  eu,  en  leur  temps, 
un  très  vif  succès  dont  la  presse  française  et  étrangère 
s'est  faite  l'écho.  Ils  ont  pu  lire,  ici  même,  plus  récem- 
ment (i).  les  réflexions  d'ordre  général  qu'a  inspirées  à 
M.  le  Président  Pbilippar  une  étude  comparée  des  fas- 
tueux embellissements  des  coques  de  navires  dans  l'anti- 
quité et  à  la  Renaissance  et  des  sévères  vaisseaux  moder- 
nes dont  les  flancs  recèlent  tant  de  merveilles  artistiques, 
tant   de  luxueux    aménagements   à    l'usage  des  passagers. 

Celte  philosophie  de  l'art  naval  él  de  l'art  décoratif  ma- 
ritime tout  à  la  fois,  nous  en  retrouvons  les  grands  traits 
dans  une  élégante  brochure  (2)  qui  vient  de  paraître,  sous 
la  même  signature  autori.sée,  pour  le  plus  grand  plaisir  des 
.nmateurs  de   documenlation    historique. 

l!n  tel  sujet  n'avait  guère  été  louché  de  nos  jour*.  Des 
études  avaient  paru,  de  l<'nips  à  autre,  concernant  certains 
déroralriiis  naxals.  Pierre  Pugel.  par  exemple,  le  grand 
«  Marinisle  ».  romme  l'appelle  le  catalogué  du  Musée  de 
Marseille,  dont  on  n'a  peul-i*lre  pas  assez  fait  ressortir,  à 
côté  du  génie  inc^mtestablr  de  sculpteur  de  cariatides  sur 
fiiarbre  et  sur  pierre,  h's  dons,  le  talent  merveilleux  du 
seulpteur  sur  bois  de  figuns  de  proue,  de  grands  ensem- 
bles minulieusemeut  travaillés,  destinés  aux  châteaux  d'ar- 
rière des  galères  du  grand  siècle.  On  avait  aussi  évoqué, 
en    lie  nombreux  arlii  les  nu  ouvrages  techniques. les  progrès 


fi^  l-leriK'  lileiic  du  r>  juillet  ifla;,  M.  Geor-ge<  Philip- 
par  :   «  La  Décor-alinn   et    l'Aménagement    des  Navires   ». 

(2)  «  La  Déroi-alion  des  Navires  ».  Confér-ence  faite  le 
II  décembre  lo^^fi  .à  l'Institut  Océanographique,  à  Paris, 
par  M.  Georges  Pbilippar.  de  l'Académie  de  Marine.  Prési- 
dent des  Messageries  "\Iaiilimes.  Soi'iél<'  du  JotirnnI  de  }n 
Marine  Mnrrliande.  mo.  briulcM'r'd  Ilaussmann.  Paris.  .S'. 
I0->7.  m  francs,  i  rollpi-linii  ,]r  documents  mar'times  el 
commerciaux  |iubli.'i'  sous  la  ,|ii-i'elion  de  René  Moieux. 
Direcli-ur    ihi    Jauninl    ilr    1,,    Marine    Mnrehnnde^. 


remarquables  de  la  navigation  depuis  les  débuts  de  l'appli- 
cation de;  la  iiiachine  à  vapeur  à  la  propulsion  des  navires, 
mais  celt<;  vue  d'ensemble  de  l'évolution  du  navire  depuis 
ses  origines, e'est-à-dire  ilans  la  nuit  des  temps,  jusqu'à  nos 
jouis,  c'est-à-dire  jusqu'à  ces  lévialhans,  ces  monstres  ma- 
rins, CCS  monuments  mouvants,  ces  mobiles  architeC- 
lures  que  sont  ikjs  paquebots,  si  rapides  qu'on  les  appelle 
mainlenarrt  b's  n  lé-Miers  de  la  mer  »,  personne,  croyons- 
nous,   n'en  avait  jusqu'ici   ttnté  l'esquisse. 

Mais  depuis  peu,  est-ce  simple  coïncidence  ?  il  semble 
que  l 'intérêt  se  soit  éveillé,  très  vif,  en  France,  pour  les 
choses  de  l'hisliiire  artistique  maritime  cl.  chaque  jour, 
rroris  apporte  la  nouvelle  d'une  exposition  rétrospective  de 
navires  anciens,  de  fêtes  ou  de  salons  nautiques  à  l'occa- 
sion desquels  <lc  curieux  tableaux,  des  maquettes  origina- 
les.des  modèles  réduits  de  [laqirebols. donnent  aux  visiteurs 
intéié.ssés  tous  les  moyens  de  toucher  ilu  doigt  le  magnifi- 
qrre  4Ssor  de  nos  industries  maritimes,  d'évoquer  aussi 
leirrs  possibilités  d'avenir.  Ix*  peintres  de  la  mer.  eux-mê- 
mes, se  groiipenl  it  ouvrent  des  salons  où  les  œuvres, 
réunies  autour  d'une  inspiration  unique,  laissent  mieux 
gov^t<r  les  Ix-autés  linéaires,  les  volumes,  les  couleurs  des 
navires,  de  leurs  voitures,  de  leurs  agrès,  comme  aussi  de 
leur  vaste  élément  liquide,  seul  cadre  qui  n'ait  jamais 
changé  depuis  les   débuts   du    monde. 

Il  farrt  donc  féliciter  M.  Pbilippar.  non  sciilernenl 
d'avoir  fixé  un  point  de  l'histoire  et  donné  aux  armateurs 
modernes  un  précieux  encouragement,  mais  encore  d'avoir 
en  quelque  sorte  «  mis  à  la  mode  »  une  curiosité  intel- 
leclrrellc  dont  il  n'y  a  que  profils  à  retirer,  en  consacrant 
à  un  sujet  captivant  quelques-unes  des  pages  les  plus  sub- 
tiles qu'il  ait  écrites  Dans  la  petite  plaquette  dont  nous 
p.irlorrs  aujourd'hui,  l'atlrail  du  texie  qui  fut  lu  p.'ir  l'au- 
eiir  .'i  l'Institut  Océanographique,  avec  le  succès  que  l'on 
sait,  se  trouve  rehaussé  par  une  illustration  très  riche  et 
fort  curieuse.  Médailles,  gravures  anciennes,  miniatures, 
bas-reliefs,  poteries,  moulages,  plans,  tout  a  été  matière  à 
concrétiser  un  exposé  déjà  lumineux  en  soi.  Chose  cu- 
rieuse, ce  sont  peut-être  les  temps  les  plus  proches  des 
nAtres  que  nous  connaissons  le  moins.  I^es  vues  comparées 
des  premiers  vapeurs,  vers  iS.^o  à  iS4o.  et  des  paquebots 
actrrels  sont  l'objet  de  la  part  du  lecteur  d'une  surprise 
admrralive  plus  grande  peut-être  ipie  celle  que  peuvent  hri 
causer  les  reproiliiclions  des  plus  magnifiques  galères  ila- 
lienires    oir    bnllaudaises   de    la    Renaissance. 

Fl  ce  qui  pique  encore  notre  curiosité  dans  ce  pilil 
nu\r:igc  dont  nous  ne  saurions  trop  dire  que  nous  lui 
souhaitons  une  suite,  une  réédition  plirs  complète,  avec 
des  illustr'alions  pbrs  nombreuse  encore;  ce  sont  les  pers- 
pectives qire  l'auteur  y  ouvre  sur  un  nuire  aspect  de  l'art 
l'écoralif  naval,  cehri  qui  va  s'appliquer,  qui  s'applique 
déjà  à  la  nef  complémentaire  du  navire,  la  nef  ailée  qui 
bierrlnl  s'élancera  du  pont  du  paqrrebot  au  large  d'un 
pnii  \ei-s  les  terres  intérieures  sans  alleudr-e  les  délais  de 
l'entrée  dans  les  passes  et  du  débar'quement.  La  décoration 
inlérieui-e  de  l'avion  et  dé  l'hydravion  pour  passagers, 
voici  l'histoir-e  de  l'art  à  un  tournant  nouveau.  Souhaitons 
i|iie  bienlêil  un  premier  chapitre  puisse  lui  être  consacré 
et  qu'il  le  soit,  sous  la  plume  de  M.  Georges  Pbilippar,  à 
la  gloire  des  architceles.  des  artistes  cl  des  armateurs  fran- 
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POUR  LE  CENTENAIRE  DE  BEETHOVEN 


Pour  connaître  Beethoven  à  fond,  il  suffit 
d'étudier  ses  oeuvres  :  la  troisième  ouverture 
de  Lévnore,  la  deuxième  phrase  do  la  3°  Sym- 
phonie, l'Adagio  de  l'Appassionata,  op.  67, 
Dji.  111.  op.  i.So,  —  la  chanibn^  solitaire,  le 
piano  à  queue  et  !c  violon,  les  quatre  instru- 
ments du  quatuor,  un  homme,  deu.x  hommes 
jouant  pour  eux-mêmes  ou  bien  le  chœur  des 
instruments,  l'orchestre,  exhalant  des  chants 
de  joie  et  de  douleur  avec  des  voix  plus  quMiu- 
maines.  Chacun  est  solitaire  et  pouitant  tous 
sont  confondus  en  un  loul,  chacun  se  dissol- 
vant dans  cet  ensemble,  conscient  de  ce  qu'il 
renferme  de  plus  élevé,  et,  paivenu  sur  ces 
hauteurs  sublim(;s,  sentant  en  soi  l'appel  impé- 
rieux vers  quelque  chose  de  plus  sublime  en- 
core :  (pielquc;  chose  d'inexprimable  flotte  dans 
l'air,  une  présence  :  celle  d'un  homme,  d'un 
8>uhomme.    d'un   héros    :   Beethoven. 

De  même  qu'il  évoqua  la  mélodie  au  milieu 
d'ini  chaos  musical,  de  même  ses  œuvres  l'évo- 
qui'ut,  lui,  mais  ce  n'est  pas  —  comme  avec 
Bach  —  im  souvenir,  qui.  lorsque  nous  nous 
trouvtns  dans  la  cathédrale  de  cette  musique, 
nous  fait  penser  à  l'architecte  de  l'édifice.  Ce 
n'est  pas  non  plus  comme  avec  Haydn,  le  sou- 
venir d'un  homme  bon  et  heilrevix,  souvenir 
qui  accompaorne  ses  œuvres  :  c'est  quekpie 
chose  d'absolument  certain  qui  s'impose  à 
nous.  la  présence  d'un  surhomme,  une  ma- 
tière héroïrpie  qui  ne  devait  pas  nécessairement 


piùiiuire  un  musicien.  C'est  une  tragédie  que 
nous  vivons  et,  unis  dans  un  même  sentiment, 
nous  y  participons  et  en  sortons  sanctifiés  ; 
voici  ce  qui  se  passe  en  nous  :  Beethoven  n'exis- 
terait pas,  si  nous  ne  le  subissions  pas,  et, 
une  fois  libérés  de  cette  sujétion,  nous  som- 
uses  muets,  muets  jusqu'à  l'oubli.  C'est  pour- 
'pioi  il  est  difficile  d'exprimer  ce  que  nous 
uvuus  vécu,  parce  qu'il  s'agit  de  quelque  chose 
de  très  simple  et  que  nous  sommes  habitués  à 
vi\re  dans  la  complexité,  ce  qui  fait  nolie  fai- 
blesse. 

Pensons  à  Mozart  :  nous  sommes  en  présence 
(l'un  élément  populaire  devenu  son  ;  ce  qu'il 
>  a  de  plus  prt)f(>nd  et  de  plus  j)ur  au  cœur 
du  peuple  est  <levenu  sonore  et  ce  sont  des 
accents  de  joie,  un  sentiment  de  vie  calme  et 
paisible.  Les  abîmes  sont  pressentis,  mais  sans 
épouvante  —  une  lumière  éternelle  rayorme 
encore  à  travers  les  ténèbres  ;  c'est  une  se- 
conde antiquité  qui  apparaît,  belle  et  com- 
piéliensible  comme  la  j)reraière.  mais  plus  in- 
nocente, purifiée  pour  ainsi  dire  :  une  antiquité 
chrétienne.  Semblable  à  un  paradis  indestruc- 
tible, cette  musique  se  déroule  —  mais  alors 
survient  le  génie  de  la  nation,  planant  dans 
les  airs,  le  doigt  créateur  tendu  pour  éveiller 
un  autre  génie  :  et  voilà  Beethoven,  voilà 
Adam,  et  l'acte  de  l'homme  devant  Pieu.  Cn 
seul  homme  représente  le  genre  humain  pour 
exprimer  tout  ce  qm^  la  nature  niuolte  et  bien- 
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lieiireu-sc  n'exprime  poinl,  poui  s'élever  el 
ul'iVir  ;i  Dicii  en  saciifice,  au  lieu  de  tous  les 
cœuis  des  humains,  son  propre  (■diir  dans  un 
\  asc  sacré  cl  clos,  jilus  encore,  pour  monter 
\ers  Dieu  comme  Moïse  et  !<  conhiupler  face 
à  l'ace. 

Alais  à  ^'ienne,  il  est  d'abuid  musicien,  rien 
que  musicien  virtuose,  en  lutte  avec,  des  vir- 
tuoses, el  comme  tel.  il  observe  les  formes 
créées  par  ses  {jrédécesseurs  et  ainsi  naissent 
les  délicieuses,  les  charmantes  oeuvres  de  la 
première  péiiode,  qui  renferment  tant  de  l'es- 
prit de  Mozart  et  encore  plus  de  celui  de  Haydn, 
el  qui,  pouilant,  annoncent  déjà  la  j)uissance 
de  Beethoven  et  son  appel  a  l'àme  :  mais  tout 
cela  est  encore  de  la  musique,  rien  que  de  la 
musique.  Qui  oserait  donc  placer  ce  jeune  com- 
positeur à  côté  de  ces  héros  de  l'époque  :  —  le 
jeune  el  lilaniquc  Goethe,  Herder.  l'ardent 
.Schiller  des  premiers  drames,  la  figure  de  Na- 
poléon, et  l'esprit  toujours  vivant  du  grand 
Jean-Jac(pies  —  sans  faire  im  paradoxe  ?  Mais 
alors.  —  permeltez-moi  de  l'exprimer  —  ces 
boiu;hes  se  taisent  dans  le  sens  le  plus  caché 
et  le  plus  définiiif,  et  il  n'y  a  plus  personne 
d'assez  lénr^éraire  pour  proclamer  directement 
ce  qu'il  y  a  d'idéal,  d'ultime,  sauf  cette  seule 
bouche  :  Beelhoven.  Dans  ce  qui  suit,  je  vais 
•ssayer  de  justifier  dans  quelle  mesure  j'ai  pu 
m'cxprimer  ainsi,  dans  quelle  mesure  je  puis 
appeler  ce  qui  se  passait  en  Gœlhe,  en  Schiller, 
en  Herder,  aux  environs  de  rSoo,  une  perte  de 
Da  parole.  Qu'on  veuille  bien  Padmeltre  un 
instant  :  ils  deviennent  muets  —  et  Beethoven 
seul  est  là  pour  parler  devan;  Dieu  au  nom 
des  hommes. 

Que  se  passe-t-il  alors  .''  Je  ut  puis  que  l'in- 
diquer, mais  l'indiquer  comme  une  réalité,  car 
î'es[)rit  des  siècles  est  plus  réel  que  celui  des 
individus  ;  el  l'Europe  m'apparaît  tellement 
comme  une  unité,  que  j'ai  le  courage  de  le 
dire  :  de  même  qu'en  un  certain  endroit  du 
monde  européen  la  puissance  et  l'esprit  se 
combinent  et  que  l'esprit  devient  action  dans 
une  personnalilé  démonique  —  je  parle  de 
l'apparition  de  \apoléon  et  le  considère  main- 
tenant dans  le  sens  presque  surhistorique,  tel 
que  Gœthe  l'a  vu  —  de  même  la  force  dé- 
monique. l'aspiration  héroïque  qui  a%ait  pour 
but  ])hiï  que  ie  la  poésie,  se  détache  de  ces 
individus  puissants  qui  furent  ses  réceptacles  : 
Gœthe,  Schiller  et  Herder  sont  toujours  là,  ils 
produisent  toujours  des  choses  magnifiques. 
Comme  poète,  >;omme  artiste,  comme  penseur, 
ils  produisent  ce  qui  est  décisif  pour  que  leur 


l'orniation  se  poursuive  —  Gœthe  :  les  romans» 
les  traités  de  physique,  le  second  Faust;  Schil- 
ler :  la  série  de  ses  drames  classiques  ;  mais 
cela  saceoinplil  au  prix  de  la  dernière  »  dé- 
monie  »  ;  l'aspiration  titanique  d'enserrer  en 
<l(!s  mots,  poui'  les  myriades  d'individus  qui 
fornieut  la  nation  au  sens  spirituel,  ce  qui  est 
incounneiisurablc,  le  véritable  élan  prophéti- 
que s'éteint  :  la  véritable  empreinte  laissée  par- 
les muses  —  ce  mot  est  à  prendre  dans  le  sens 
le  plus  élevé  —  disparaît  de  leur  œuvre. 

Alors  — -  providence  mystérieuse  et  nécessaire 
—  au  moment  où  dans  les  autres  génies  ce  qu'il 
>  a  d'héioï(]ue  et  de  prophétique  se  relire,  se 
transforme  cl  devient  l'essence,  la  matière,  la 
religion  d'un  ordre  différent,  un  élan  puis- 
sant s'empare  de  Beethoven  et  il  devient,  trait 
pour  trait,  la  figure  mythique  la  plus  grande 
que  les  temps  modernes  aient  produites.  Le 
voici  qui  mène  une  existence  solitaire  au  mi- 
lieu des  hommes  dans  cette  Vienne  frivole  et 
grouillante  de  monde  —  c'est  là  qu'il  démé- 
nage d'une  maison  à  l'autre.  Les  voilà  ces  vingt- 
neuf  habitations  dans  toutes  les  sections  de 
Vienne,  renfermant  cette  existence  d'une  soli- 
tude sans  bornes,  et  ces  visiteurs  exaltés,  rem- 
plis d'un  vague  pressentiment,  vei's  lesquels  il 
s'avance  tel  un  «  lion  gris  »  ou  «  une  nuée 
d'orage  qui  se  fraye  un  passage  à  travers  le 
soleil  »,  ou  <(  un  géant  monstrueux  mais  plein 
de  souffrance)).  C'est  alors  qu'il  commence  à 
se  détourner  de  cette  harmonie  sensuelle  de  la 
musique  ;  il  ne  peul  plus  supporter  la  musique 
de  Bossini  qui  remplit  Vienne  ;  oui,  même  sa 
propre  musique  ne  lui  suffit  plus  ;  il  donne 
l'assaut  à  ses  limites,  les  brise  et  les  franchit. 
Ensuite  survient  la  surdité,  le  dépérissement 
du  sens  même  qui  lui  avait  transmis  ce  qui  dé- 
passe nos  sens  :  il  semble  que  le  doigt  de  Dieu 
l'ait  touché  directement.  Alors  commence  ce 
processus  inexplicable  qui  finit  par  faire  de  son 
visage  le  reflet  de  son  esprit  ;  et  ce  visage 
nous  regarde  de  la  même  façon  que  ses  œuvres, 
avec  le  même  mélange  d'orgueil  et  de  résigna- 
tion à  la  volonté  divine.  .Mors,  dans  une  soli- 
tude engourdissante,  il  a  cet  entretien  sonore 
avec  son  pi'opre  cœur,  avec  la  b'en-aimée  qui 
n'a  jamais  touché  ses  doigts,  avec  Dieu.  Tl  dé- 
daigne l'harmonie  dès  qu'elle  n'est  pas  comme 
le  biuissement  d'ailes  d'un  ange.  11  laisse  la 
mélodie  se  détourner  de  nous  comme  une  jeune 
fille  capricieuse  :  et  subitement,  après  des  té- 
nèbres effroyables,  elle  nous  sourit  avec  un  vi- 
sage rayonnant  et  sanctifié. 

Seul  avec  son  Dieu,  d'un  cœur  pieux  et  iné- 
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branlable,   il  dcviojit    le  créateur  d'iiue  langue 
qui  est  au-dessus  de  lu  langue.   11  ne  s'adresse 
pas  au  peuple  et  ptiuilaul  il  parle  pour  chacun 
en   particulier  et   aussi   pour  les  générations  à 
\enir.   Il  érige  dans  chatpie  phrase  musicale  le 
Irùiie  de  la  passion  sf)irituolle.  Il  sent,  plus  que 
ne  sauraient  exprimer  des  paroles,  toute  l'im- 
porlance  de  son  propre  être  :  il  sait  qu'il  égale- 
rait iVapolcon.  l'eniportfrait  même  sur  lui,  s'il 
com|>araît   son   esprit    à   celui    du    grand   empe- 
reur, l.e  sentiment  de  son  héroisuK;  se  fait  jour 
avec  impétuosité  en  quelques  paroles  irritées  ou 
nrgnejlleuses,   mais  toujoui's  naïves.  Et  lorsque 
ses  lèvres  se  disjoignent,  sortent  de  sa  bouche 
ces  paroles  si  grandes,   si  sacrées    :  «  Courage, 
t'oi.  Force  »  :   aucun  mortel  des  temps  moder- 
nes ne  .saurait  les  jjrouoncer  de  !a  même  façon 
Tout  en  lui  devient  symbolique  :  la  stature, 
le    visage,    la   solitude,    la   demeure.   Il   devient 
quelque  chose  qui  n'a  jamais  eu  son  pareil,  et 
lel  le  voient  les  yeux  des  meilleurs  :  Gœthe  ne 
la  jamais   vu  ainsi,   ma  s   Bottina,   la  créature 
-oitii'  de  l'élément  de  (îfpthe.  et  Krnst  1  lieodor 
Aniadaens    Hoffmann  :    Bcltina    le    proclame    : 
"  Il  se  sent  le  dominaleiu'  du  monde,  le  fonda- 
teur d'une  nouvelle  base  dans  la  vie  spirituelle.» 
A.insi  ils  l'entourent  avec  un  frisson  de  respect; 
il  leur  apparaît  comme  un  magicien  et  comme 
tel.   ils  le  voient  s'avancer  vers  un  monde  in- 
connu, jilongé  dans  le   lénèbres   :  la  postérité. 
Cette  p^-térité,  nous  la  sommes.  C'est  là  une 
pensée  sé'îeuse,    étrange,   stimulante.    De  nou- 
veau une  aspiration  immense  est  vivante  dans 
ime    g('nération    bouleversée    par    l'événement 
mondial  le  plus  terrible,  et  de  nouveau  une  gé- 
nération hitle  pour  la  création  de  la  langue,  du 
fond  de  l'événement  le  plus  tragi(|ue    :  l'expé- 
lienoe.  à  la  fois,  d'une  solitude  sans  bornes  et 
d'une  confusion  infinie. 

De  nouveau  la  nation  est  privée  de  tout  sup- 
port moral  —  la  voici  étendue  comme  une  ma- , 
lade,  impuissante  h  mener  une  existence  pro- 
pre, remplie  -àe  pen.sées  étranges  et  confuses. 
Mais  les  individus  pensent  encore  à  l'idéal  dans 
cetl'^  situation  sans  pi'écédent.  .\u  milieu  d'une 
dissolution  générale,  ils  puisent,  dans  la  dé- 
tresse, la  solitude  même,  un  courage  'IHniitc 
qui  a  quelque  chose  —  permettez-n"  i  ''e  le 
dire  —  du  courage  du  désespoir. 

Lî,  où  il  n'y  a  plu.?  nulle  part  de  stil  "sacré 
et  vierge,  où  tout  est  profané,  tout  reconnu 
comme  relatif  et  conventionnel,  ils  sentent, 
(l'n><sé  quelque  paît  en  eu\-mêmes,  dans  le  moi 
individuel.  bra\ant  dans  une  aspiration  puis- 
saule     l'immensité,     lui-même     étant     quelque 


chose  d'immense,  le  trône  de  la  passion  s^>iri- 
l'i ille  que  Beethoven  a  érigé  dans  chaque  phrase 
iiinsicale  et  d'où  s'élance  de  tous  n'ilés  la  pi'u 
sée  ardente,  'afin  de  sai-ir  l'éteriiité,  quelque 
chose  d'impos~ible  à  saisir  complètement.  S; 
méfiant  de  la  parole,  ils  soûl  le»  meilleurs,  — 
ceiix  en  qui  la  nation  se  renouvelle  en  réalité. 
I  (n  éloquents  par  chast(;té  ;  ou  bien  d'une  ék>- 
ipience  peu  attra^aiile  qui  ncM*.  qu'une  lutt. 
nitladroite  avec  une  langue  trop  riche,  dont 
I  àme  leur  inspire  de  la  méfiance,  paice  (juc, 
dans  un  croisement  multiple,  elle  est  devenue 
'le  la  technique. 

Dans  ce  momeni  •solennel,  iU  .se  réunissent 
gravement,  et  là  où  deux  ou  trois  sont  ras- 
semblés, se  dresse  au-dessus  d'eux  une  tête 
à  l'expression  indéfinissable,  âpre  et  pitaise  à 
la  fois  —  templuni  in  niodurn  orcis  —  un  lem- 
[.le  di^  in  en  forme  di'  eiladelle  :  la  tête  de  Jiee'- 
lioven, 

11  est  esprit,  et  nous  nous  souvenons  de  lui  ,. 
celte  heure,   nous  qui   sommes  des  esprits. 

Puisse-t-il  penser  à  nous  à  cette  même  heure 
et  nous  traverser  du  souffle  de  sa  force  el  de 
sa  pureté. 

IIlJGO    V.     1^0FMAN^STU.<L. 


UN    HEROS 
DE   LINDÉPE'NDATSCE  CUBAINE 


JOSÉ  MARTI 

Marti  fut  un  animateur,  l'.Auimaleui .  de  la 
période  la  plus  grande  de  l'histoire  de  Cuba, 
qiij  s'avéra  en  même  temps  comme  une  époque 
mondiale,  puisqu'elle  ferma  le  cycle  de  la  dé- 
pendance de  la  terre  américaine  vis-à-vis  des 
grands  conquérants  espagnols.  l.e  piMiple  de 
Cuba  n'était  pas  un  peuple  d'esclaves  ;  dès 
avant  la  venue  de  son  nouvel  ajtêilre,  il  avait 
pensé  à  .sa  liberté  et  il  avait  sacrifié  pour  elle 
ses  citoyens  les  meilleurs  et  toutes  ses  richesses  : 
ses  grands  hommes  de  guerre  comme  Oue.sada. 
\;,Mamonte.  Cornez.  Maceo,  Calixto  Garcia 
;'\ aient  été  à  celle  école  des  combats  où  chaque 
nianœu\re  laisse  sa  trace  en  flaques  de  sang,  et. 
beaucoup  étaieni  morts  à  la  tâche  ;  (pielque 
quinze  ou  vingt  mille  hommes  avaient  erré  par 
le-  bois  et  les  plaines,  supportant  les  alta<pie? 
d'une  armé>»  cnnsidérable  cf   d'une  nature   in- 
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clémente,  ppridant  dix  années  longues  cl  des- 
fi'uctriccs.  Mais  lorsque,  en  iS-q,  ce  jeune  iiom- 
me  élève  la  voix  el  déclare  dans  un  hainjuiît, 
en  face  même  de  ses  viclf)rieux  dominalem'S, 
qu'il  l)rise  sa  coujKf  «  s'il  nous  faut  être,  au 
lieu  des  voix  de  la  pairie,  les  masques  de  nous- 
mêmes  )•,  cl  reprend  dan>  un  esprit  élevé  les 
revendicalinnv  du  j)ruple  cuhaiu.  il  n'y  avait 
qu'une  année  (pi'on  avait  siijné  le  jiacte  de  sou- 
mission dit  "  (laele  de  Zanjon  v,  devant  le  gé- 
néral espagnol  Martine?,  Camjios,  en  ce  jour  où 
l'ardent  patriotisme  cubain  avait-  été  vaincu. 
Une  année  seulement  s'était  écoulée  depuis  celte 
paix,  • —  la  paix  de  l'impuissance,  —  après  dix 
ans  de  lutte  sans  Irêve.  De  ce  jour,  il  assuma 
un  rôle  que  la  tnort  même  ne  lui  put  retirer. 
Rê)lc  qu'il  soutint  au  cours  de  son  émigration 
forcée,  en  commençant  sa  campagne  oratoire 
et  son  organisation  révolutionnaire,  et  qu'il 
éleva  jusqu'au  sym!)ol(>.  Lui  seul  contre  tout  un 
monde.  Les  littérateurs  ni  les  philosophes  ne 
croient  à  leurs  Ihéorics.  Beaucoup  de  Cubains 
honorables  pensent  à  l'indéjjendance,  mais  la 
voient  dans  un  lointain  brumeux  ;  lui  seul, 
entouré  d'humbles  qui  croient  en  lui  et  non 
dans  le  succès,  maintient  l'espoir  et  souliiMit  la 
foi. 

Il  est  bien  certain  que  Mateo,  le  guerrier,  en 
(luiltant  les  rivages  de  sa  patrie  dans  la  dou- 
loureuse aimée  1878  pour  aller  à  l'étranger, 
jeta  son  chapeau  en  promettant  de  revenir  le 
ramasser  ;  mais  ce  ne  fut  qu'un  geste,  un  beau 
geste,  ijui  exprimait  le  vague  désir  de  qui  ne 
se  résigne  pas  au  malheur.  Il  est  bien  certain 
aussi  que  les  grands  ((  caudillos  »  de  la  guerre 
de  dix  ans  émigrèrent  de  Cuba  aux  Amériques 
y  chercher  leur  pain  dans  de  rudes  travaux,  re- 
fusant avec  indignation  les  prébendes  et  les 
louanges  de  la  métropole.  Mais  la  voix  de  Marti 
• —  pourquoi  ne  pas  le  dire  ?  —  si  elle  ne  fut 
pas  agréable  aux  dominateurs  espagnols,  n'en- 
chantait pas  nor  plus  alors  les  armées  libéra- 
trices, fatiguées.  C'est  la  vérité  historique.  Le 
jeune  inspiré  commença,  au  milieu  des  diffi- 
cultés du  moment,  sa  mission,  son  apostolat  ; 
et  son  apostolat  dura  seize  ans,  les  seize  années 
qui  lui  restaient  avant  d'exhaler  son  dernier 
souffle  sur  le  champ  de  bataille  de  Dos  Rios,  à 
l'est  de  l'île  de  Cuba.  Pendant  tout  ce  temps, 
il  n'eut  pas  une  minute  de  décomagement.  Son 
esprit  n'eut  qu'un  idéal,  sa  foi  un  seul  dogme, 
son  âme  une  seule  espérance,  ses  discours  un 
seul  argument  cl  pas  rm  autre  ;  son  éloquence 
et  ses  écrits,  comme  son  action,  une  fin  unique. 
Sa  personne  n'existe  pins     car  elle  s'est  vidée 


toute  dans  son  œuvre.  En  1S80,  il  dit  :  «Je  ne 
\iens  j)as  à  un  tournoi  littéraire,  où  l'on  ajuste 
la  pensée  travaillée  à  la  phrase  élégante  ;  je  ne 
viens  pas  recueillir  le  prix  de  douleurs  passées 
et^[)résentes,  car  elles  sont  moins  graves  que 
celles  que  d'autres  ont  souffertes  el  elles  me  ren- 
dent f)lus  honteux  que  fier;  je  ne  viens  pas 
faire  un  étalage  inopportun  d'enthousiasme  et 
dé  résultats  personnels,  non,  mais  je  viens  ra- 
nimer j)ar  la  bonne  nouvelle  la  foi  des  croyants, 
exaller  d'un  raisonnement  sûr  l'énergie  hési- 
tante de  ceux  qui  doutent,  éveiller  avec  la  voix, 
de  l'amour  ceux  qui  —  paresseux  ou  fatigués  — 
dorment,  rappeler  sévèrement  à  l'honneur  ceux 
qui  ont  déserté  leur  drapeau  ». 

Ce  IcH-moliv  d'abnégation  personnelle,  lié  à 
un  ajipel  au  devoir,  se  retrouve  dans  toute  son 
œuvre  d'orateur.  Plus  de  dix  ans  après,  en 
1891  d'ans  un  autre  grand  discours,  il  s'écrie  ; 
<(  Assez,  assez  de  mots  !\ous  ne  sommes  pas  ici 
pour  nous  congratuler,  mais  pour  nous  lâter 
le  cœur  et  constater  notre  santé  ;  pour  ensei- 
gner aux  désespérés,  aux  débandés,  aux  mélan- 
colif]ues  notre  force  de  pensée  et  d'action,  la 
vertu  éprouvée  qui  assure  le  bonheur  à  venir, 
bref  notre  dimension  réelle,  qui  n'est  celle  ni 
du  présomptuctix,  ni  du  doctrinaire,  ni  du 
chanteur,  ni  du  mélomane,  ni  du  songe-creux, 
ni  du  mendiant  ». 

Lc'combnt  qu'on  lui  livrait  de  tous  les  côtés, 
el  qui  lui  venait  principalement,  hélas,  du 
camp  rév<^lutionnaire  lui-même,  ne  l'affaiblis- 
.sait  point,  ni  ne  lui  causait  de  véritable  dou- 
leur. Avec  cette  transigeance  des  âmes  supé- 
rieures, il  trouA'ail  juste  même  rattitude  irri- 
tée de  ses  adversaires.  Rien  ne  pouvait  ébranler 
sa  conviction,  parce  qu'il  se  considérait  comme 
l'instrument  nécessaire,  mais  le  seul  instru- 
ment, d'une  fatalité  historique. 

C'est  un  simple  ofou»,  disait-on  dédaigneu- 
sement à  Madrid  ;  à  la  Havane  même,  de  vieux 
lutteurs  de  1868  répétaient  le  mot  infâme,  tan- 
dis qu'il  souriait,  se  déclarant  prêt  h  tous  les 
effacements,  au  sacrifice  absolu  de  sa  personne, 
pressentant  que  sa  tombe  s'ouvrirait  lorsque,  sa 
mission  de  propagande  terminée,  la  décision  du 
conflit  serait  confiée  à  la  force  brutale.  Cepen- 
dant, de  ville  en  ville,  d'atelier  en  atelier,  il 
jioursuivail  son  travail.  Sa  parole  se  fit  enten- 
dre en  d'humbles,  de  très  humbles  maisons  de 
rémigralior.  cubaine  aux  Etats-Unis  ;  sa  parole 
résonna  également,  harmonieuse  et  magnifique, 
dans  les  grandes  enceintes  de  la  métropole  fi- 
nancière de  l'Amérique  du  Nord.  Sa  parole, 
I  pour  la  dernière  fois,  fui  adressée  aux  soldats^ 
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de   sa   piitiic  au    inoiii;'iit   où    le    feu    dr    I  a\anl-ji 
garde  (jiii    airèlait   rniiicnii    lui    srrvail    de   nie 
lionoMR'. 

Il   |)(M(lil    la  vie  au  coiubat. 

Jamais  triiiun  iu'trifu\a  iiif'iljiiirr  [(('rriraisori 


Si,  à  riiciire  actuelle,  la  critique  historique 
admire  uii;<iiiiuemeiit  Marti  comme  homme, 
parer  (jue,  finie  la  lulte  sanglante,  les  en- 
nemis de  la  veille  comiiremicnt  sa  grande  âme 
el  respectent  sa  persévérance  dans  l'effoil. 
sa  robuste  \olonté,  sa  claire  vision,  son  esprit 
de  sacrifice  et  sa  hienveillanee  éNangéTupie.  il 
n'en  est  pas  de  même  en  ce  qui  concerne  son 
éloquence  et  le  reste  de  son  labeur  intellectuel. 
Aujouid'luji.  les  aiuié(!s  écoulées,  le  jugement 
n'est  i>lus  influencé  f)ar  les  intérêts  patriotiipies 
j>ar  les  nécessités  d'apologie  pour  ou  contre  du 
comh.il.  D'autre  part,  les  Latins,  toujours  hy- 
p<'rcriti(Hies.  ne  savent  pas  m;i'iilenir  l'aljsohi 
d'une  consécration.  Il  n'en  <'sl  |)a>  à  Cuba 
comme  aux  Etals-Unis,  où  l'on  lient  pour  cri- 
me de  lèse-patrie  de  discuter  une  seule  des  (pia- 
lilés  de  GefMge  Washington  ou  de  conuiienter 
un  seul  de  ses  actes  ;  le  jiatriotisme  n'influe 
pas  sur  le  jugerAent  objectif  de  l'abondante  pro- 
duction littéraire  du  grand  créateur  de  l'indé 
[lendance.  .\vce  une  crilitjue  sévère,  l'examen 
est  plus  complet,   et   plus  exacte   la  conclusion. 

Ci!"z  A?arli,  le  discouis  est  fout  oratoin*.  parce 
<iu'ada[)fé  au  moment  el  au  public  :  il  est  po- 
lémique, plein  d  animalion  ;  la  partie  déclama- 
toire s'y  coafond  avec  l'argMiin'iil  :  ce  ser^'.il 
une  grave  erreur  que  de  le  juger  sans  tenir 
compte  des  foules  exaltées  qui  l'écoutaient.  V\\ 
examen  du  peu  de  discours  (]ui  nous  restent  de 
lui  —  peu  en  comparaison  de  ceux  qu'il  a  pro- 
noncés, —  révèle  que  l'orateur  ne  préparait 
pas  son  travail  dans  toute  son  étendue,  mais 
qti'il  se  bornait  à  fixer  les  idées  el  à  mettre  au 
pfiint  les  paragraphes  qu'il  tenait  pour  essen- 
tiel, s'en  remettant  à  l'inspiration  du  moment 
pour  la  phrase,  les  images  et  l'harmonie  de 
renseud)le.  Parfois,  il  improvisait  tout  un  d's- 
cour~.  qui  redoublait  l'enthousiasme  des  audi- 
teurs cl  le  grandissait  lui-même  dans  la  tri- 
bune 

C'est  poui'quoi  la  lecture  de  certains  des  dis- 
cours du  grand  patriote,  lus  fi-oidement  et  tran- 
quillement, dans  la  solitude  d'un  cabinet  de 
travail,  nous  laisse  aujourd'hui  pleins  d'admira- 
tions certes,  mais  non  pas  de  cet  enthousiasme 


irfois  frénétique  ipii  se  déehaîiiait   aux  heure: 
Iragitjues  où   il   le-   prf)noiieait. 

Le  jugement  lie^  audili'ius  fut  plus  favorable 
.1  .losé  Marti,  l  ii  auleur  (\i-<  plus  sévères.  Ma- 
ruiel    de    la    (Iruz.    éciil  ('."était    im    .dateur 

très  populaire,  populaire  ju-qu'à  insj)irer  rid<'j- 
lalrie,  quoiipi'il  fi'it  de  s1\le  cIim'.  sidjslantiel 
et     profondémenl     liltéi.iire.     (|uinte>senrié    et 

lré(juemme.'it   ol.-rui l'iii   d  oialeurs  ont  su 

ilonner  à  leurs  (iiscours  le  Ion.  la  elialeur  el  la 
force  <pie  Marli  imprimait  aux  siens  ,,.  Maxime 
(Jome/,  qui  [lendaiil  jilu-  de  >ei/.c  ans.  fut  un 
'liierrUlero  courageux,  fier  et  mé'prisant.  et  (jui 
s'en  remettait  pour  tout  à  ia  foice.  di>ait  sou- 
vent, en  donnant  à  ses  paroles  tout  le  mysti- 
cisme paysan  de  son  Innuble  origine  :  ■■  CiHait 
lui  magicien,  il  pfJinail  tout  avec  des  mots  n. 
Des  lèvres  de  vieu.x  combattants  ipii  l'entendi- 
rent à  Dos  Piios,  avani  sa  moil,  el  sur  d'autres 
•  hamps  de  bataille  de  Cuba,  est  tfnnbée  celte 
pluase  :  «  Nous  ne  i,-  couqucnions  pas.  mais 
nous  voulions  mourir  pcjiu'  lui  >.  In  vieil  avo- 
rat.  (pii  l'eût  (pielques  mois  dans  son  cabinet,  à 
1  1  Havane,  nous  déclarait  :  "  Il  ])arlait  conmie 
III  inspiré;  lorscpion  i'écoulail.  on  ne  savait 
iiiio!  le  y)lus  admirei-  :  de  l'homme  ou  du  dis- 
'  ours,  et  on  rap[)laudissail,  même  quand  on 
était  d'un  avis  absohimeni  opposé  à  ^a  thèse.  >.> 

Les  émigrés  révolutioniKiires  des  Ela's-I  nis 
-entaient  si  |)uiss,unmeni  en  leur  âme  l'écho  de 
I  I  pax'ole  de  l'ardent  orateur  (]u'ils  donnaient 
I  )ul  ce  qu'ils  a\  aient  ])Oin'  la  cause  qu'il  était 
iiiiivé  à  symboliser,  les  enfants  (pie  leurs  pa- 
l'iits  amenaient  à  ses  prédications  pleuraient, 
uatuiellement  sans  comprendre.  De  vieux  ou- 
vriers, endurcis  par  !<•>  Iiislesses  que  la  vie 
leur  procurait,  dans  celte  éixicpie  de  crises  éco- 
nomiques contiTiuelles.  abandonnaient  travail 
cl  fo\er  y)Our  le  suivre  dans  les  jietites  \illes  de 
la  Floride,  comme  un  nouveau  Christ.  En  Amé- 
rique latine,  sa  voix  était  vénérée  comme  celle 
d'un  oratem-  inconi|)arablc  el,  aujourd'hui  en- 
core, il  n'est  pas  d'honneur  j)ius  grand  [lour  un 
latino-américain    que   de  l'avoir   entendu. 

On  ne  peut  s'exiiliquer  ci-  travail  d'avoir  fo- 
luenlé  une  révolution  el  ]iar  con-é(|nenl  créé 
une  nation,  alors  ipie  tous  désiraient  une  chose 
ou  l'autre,  mais  (pie  personne  n'axait  d'esjioir, 
sans  lui  suppose!  de~  facultés  (pie  ne  révèlent 
jias  SCS  discours  par  la  scul(>  analyse  des  phra- 
ses qui  les  conuioseul.  Les  grands  libérateurs 
américains,  de  ^^  ashingtcui  à  Franklin,  de  Bo- 
lixar  à  San  Maiiiii,  agirent  toujours  sur  un 
i  roupe  choisi,  n.ir  l'intermédiaire  dmpiel  ils 
touchaient  les  m  .^ses.  Cespedès  lui-même.  Fins- 
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ligaliMir  (le  la  prando  ié\oll(>  ciiliainc.  ipii  fliiia 
de  iN(>S  à  iS-S,  ce  sont  ses  égaux  qu'il  invita 
?i  Id'ùliT  leurs  propres  domaines  et  à  lihéicr 
leur?  esclaves.  'Ions  les  acies  de  la  révoliilidfi 
t'iirenl  le  n'snllat  tic  coriciiiabides.  Marli  cons- 
titue une  exceplion.  Sun  milieu  était  différent. 
I!  jir'-pai'a  la  lévolulinn  sim'  la  place  piil)li(|ii(', 
et  ses  élérnenls  principaux,  sinon  les  seuls,  fu- 
rent les  Iravailleiu's  du  tabac,  d(îs  émif.'rés  cn- 
liains  réj):iiidu<  sur  les  lerres  arides  de  la  siis- 
dile  ['"loiidc  cl  les  ouM'iers  d'autres  niéliers  qui 
étaieni  \cTnis  ciierciicr  dans  le  tourbillon  de 
New-York  une  Aie  moins  dure  et  une  almo- 
spli'-re  polilifjun  ])lus  respirablc.  Dans  ce  niilicri, 
■et  avec  ces  ccnnpap-nons  de  lutte,  il  devait  tout 
confier  à  sa  parole,  et  cette  parole  devait  être 
l'expnîssion  exacte  de  sentiments  forts,  elle 
devait  être  apostolique,  rude,  véhémente  et 
pure,  jriandiUxpienle  et  imagée.  C'est  seulement 
ainsi  qu'il  pouvait  produire  de  l'effet,  c'est 
seulement  ainsi  (pi'il  pouvait  exprimer  la  pas- 
sion de  son  âme  à  des  auditeiirs  de  sentiments 
de  m-'me  espèce,  mais  vagues  et  brunîcux.  Son 
pid^lic  ne  pensa  j;',niais  que  l'art  de  la  parole 
pût  trouver  une  incarnation  j)lus  élevée.  11  l'ai- 
ma .]us(pra  la  dévotion.  NapoléoTi  a  dit  (jue  le 
discours  est  le  s\icccs.  Admettant  la  maxime, 
nous  pouvons  affirmer  que  jamais  rclo(pience 
ne  servît  plus  directement  une  cause 

Mais  si  nous  jugeons,  même  en  dehors  du 
milieu,  son  œuvre  oratoire  telle  qu'elle  est 
arrivée  jusqu'à  nous,  l'écho  des  applaudisse- 
ments éteint,  il  nous  faut  reconnaître  qu'elle 
n'est  pas  dépourvue  de  mérites.  C'est,  indis- 
cutablement, le  travail  d'un  grand  orateur, 
(jui  se  révèle  aisé,  ingénieux,  élégant,  coloré,  dé- 
licat. Certes,  il  est  difficile  et  parfois  obscivr  â 
cause  d'un  excès  de  concentration  ;  à  d'autres 
moments  il  est  prolixe.  Dans  son  texte  abondent 
également  les  néologismes  et  les  phrases  origi- 
nales et  la  syntaxe  en  est  osée.  Mais  l'ensemble 
est  impressionnant,  neuf,  audacieux.  La  criti- 
(jue  la  plus  scrupuleuse,  celle  qui  recherche  des 
exemples  parfaits,  ne  pourrait  lui  dénier  de 
grandes  qualités. 

Les  discours  de  .Marti,  étudiés  au  point  de  vue 
du  relatif,  présentent,  comme  nous  l'avons  dit, 
des  mérites  et  des  défauts.  Marti  était  un  érudit 
sans  doute,  surtout  dans  les  questions  qui  se 
rapportaient  à  l'Amérique  et  auj  littératures  et 
à  l'époque  contemporaines.  Ses  lacunes  philo- 
sopliicpies,  néanmoins,  sont  évidentes  ;  ses  con- 
naissances classiques  incomplètes.  Ses  étu- 
des se  ressentent  de  la  pauvreté  des  méthodes 
scolaires  de  sa  patrie.  La  colonie,  pour  l'orateur 


cninnir  [loiic  I  hnnune,  fut  mir  marâtre.  Le  grec 
et  le  latin,  •■!  leurs  littératures  ne  lui  furent  don- 
nés (pi'uu  peu  laid,  ctjuuue  l'argent  au  par- 
venu. Il  l'tudia  la  !.'randeur  classi(]ue,  mais  à  un 
mr)nieu1  où  il  ne  pouvait  j)lus  ncquérir  le  génie, 
le  goùl,  la  \irile  scusibililé  du  classicisuK!  ;  car 
il  arrive  un  âge  où  l'étude  est  une'  instruction, 
mais  non  ])lus  une  éducation  di'  res[)rit.  Ses 
discours  sont  beaux,  mais  non  parfaits,  parce 
que  l'eslhélique  selon  la(|uelle  ils  sont  conçus 
manque  de  base  :  tantôt  l'abondance  des  épi- 
Ihctes  inutiles  vous  cause  l'impression  de  trop 
de  légèreté.  Il  leur  manrpie  la  mesure  nécessaire, 
que  nous  ne  tiouvons  que  dans  les  temps  loin- 
tains du  paganisme  et  que,  dans  d'autres 
domaines  de  l'art  (certes  pas  celui  de  la  parole) 
nous  \oyons  fugacement  reparaître,  puis  s'éloi- 
gner dans  la  brève  période  de  la  Renaissance  et 
au  début  de  l'époque  contemporaine.  Marti  est 
parfois  obscur  dans  sa  conception,  et  sa  forme  se 
ressent  de  la  torture  d'im  esprit  innovateur  à 
tout  hasard. 

Celbî  criticpie,  (pii  peul  s'appliquer  à  bim  dts 
ciati'ujs  coiilenq)ora!iis,  ne  nous  autorise  pas  à 
lui  dénier  ses  qualités  foruiidables  de  vi^-luose 
de  l'élocution.  Dans  la  période  de  la  plus  grande 
agitation  pour  l'indépf'udauce  de  Cuba,  uji  écj'i- 
vain  espagnol  d'un  pauvre  mérite  et  de  peu  de 
renom,  faisant  allusion  au  radicaiisjne  de  Marti, 
avait  coutiune  de  dire  que  ce  Cubain  était  telle- 
ment séparatiste  qu'il  ''était  nu'uuc  en  gram- 
maire. Aujourd'hui,  et  les  discours  et  les  écrits 
de  Marti  sous  les  yeux,  le  plus  orthodoxe  des 
grammairiens  ne  pourrait  répéter  l'envieuse  cri- 
tique. Les  luttes  brutales  des  armes  devraient 
respecter  les  vastes  champs  de  l'art  et  de  la 
science,  mais  la  passion  est  la  compagne  intime 
de  riiomjne.  Maili  connaissait  bien  la  gram- 
maire et  la  rhétorique  et  s'en  servait  avec  aisan- 
ce. Evidemment  pas  à  la  manière  de  ceux  qui 
se  sont  enfermés  dans  des  formules  désuètes, 
impropres  à  l'expression  des  nouveaux  senti- 
ments et  des  idées  nouvelles  :  certainement  pas 
à  la  manière  académique  qui,  en  Espagne,  est 
tellement  rétrograde  qu'elle  tend  à  faire  de 
l'idiome  de  C.<;rvanlès,  le  rplus  élastique,  le  plus 
délicat  et  le  plus  aisé  de  son  époque,  un  mo- 
nmuent  msstodontesque,  sans  grâce  et  terne, 
véritnl)le  torture  pour  la  pensée  de  ceux  qu'on 
nomme  puristes.  Certes,  ]\farti.  non  seulement 
se  servait  des  termes  nouveaux  que  le  Diction- 
naire de  la  Langue  n'autorisait  point  alors, 
mais  il  formait  d'es  .phrases  et  cornposaJt  des 
périodes  qui  n'avaient  point  la  monotonie  de 
trois  cents  ans  de  répétition.  Mais,  en  cela,   il 
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('lait  f-oiruiKî  le  poëfe  l'uiben  Dario,  coirimt-  (iiit- 
lierrez  Najcra,  comino  .lulian  del  Casai,  comme 
PiOtlo,  comme  tous  les  liitino-américaiiis  qui, 
sc'ulanl  le  souffle  des  brises  nouvelles,  ont  aimé 
donner  à  leurs  idées  une  forme  plus  fraîche, 
jilus  large,  printanière.  Notre  orateur  ne  veut 
point  parler  le  rébarbatif  langage  d'un  Cristino 
Marios.  II  désire  au  contraire  (pie  les  mots  soient 
en  ses  mains  comme  iin  bilton  de  craie,  sen- 
sible à  sa  pensée.  I)où  se?  audaces,  qui  ont 
fait  école,  parce  qu'elles  représentent  une  né- 
cessité éprouv(Je,  et  qui,  d'Ajuériquc,  ont  passé 
à  l'Espagne  elle-même,  en  compensation  du 
bien,  sans  doute  considérable,  qu<'  l'Fsy)agne  a 
fait  à  r\niéiiqne  dans  le  domaine  intellectuel. 

liicn  loin  de  considérei'  Marti  comme  un 
mau\ais  oraleur,  il  nous  semble  qu'on  pourrait 
soutenir  (pi'il  le  fut  excessivement.  11  y  a,  en 
réalité,  dans  son  langage,  un  certain  Ion  pre- 
c'ieux,  reclxrché.  qui  est  nue  indication  du 
degré  autpicl  il  serait  air  vé  dans  ce  sens  si  le 
réalisme  révolutionnaire  ne  l'avait  pas  anvté, 
et  des  exagérations  auxquelles  il  se  serait  aban- 
donné, si  sa  vie  pleine  de  périls  ne  l'eût  oblige 
à  penser  à  la  réalité  ambiante. 

C'est  que  sa  forme  littéraire  correspond  aux 
mêmes  influences  qui  diuninaicnt  les  écrivains 
de  sa  race  et  de  son  temps,  imi  Amérique.  1  ne 
société  nouvelle,  sous  un  soleil  qui  resplendit 
et  vivifie,  dans  une  atmos])hère  de  douceur,  de- 
■M'iit  une  végétation  exid>éiante,  sous  l'influence 
iritcUectuclle  d'une  nation  d'aussi  grniul  pres- 
tige que  la  France,  qui  jiropage  le  romantisme 
et  ses  dériv(^,s,  ne  pouvail  j)as  domu^r  d'ora- 
teiu-s  attiques,  pas  plus  ([u'ellc  n'a  donné  ni  ne 
donne  aujourd'hui  d'écrivains  cervanlesqucs. 
Quand  Cicéron  condamne  l'école  asiatique 
c(  mme  ampoulée  et  trop  imagée,  il  ne  com 
prend  pas  que,  dans  celle  partie  du  monde, 
influencée  par  le  mvsl.cisme  de  l'Orient,  on  ne 
pouvait  pas  y)arler  autremonl.  Et,  d(>  uK'^mc, 
quand  Ca'i'us  Licinius  Calv^us  adresse  la  même 
critique  à  Cicéron,  avec  moins  de  Aérifé,  mais 
avec  vérité  cependani,  il  ne  comprend  pas, 
conmie  l'observe  Cicéron  lui-uiènic  dans  le 
Briiliis.  lorsqu'il  parle  de  l'atticisme  décoloré 
de  Calvus,  que  le  publie  et  Ibs  tribunaux  sont 
les  vrais  arbitres  de  ré'o(pienGe.  et;  que  peuple 
et  tribunaux  préf(>rent  les  beautés  sonores  à  la 
froide  exposition  des  idées. 

Marti  s'adressait  i\  im  public  émotif,  dans  un 
montent  plein  de  passions,  avec  tous  les  en- 
thousiasmes que  produit  l'cN-ubérance  du  Tro- 
pique. I.e  langage  dont  il  use  est  le  seul  appro- 
prié. 


Pibrac,  votiK-mt  peut-être  justifier  la  déca 
dence  du  \\u"  -iècle,  s'écrie  :  '(A  Home  et  à 
Athènes,  on  s'adiessait  aux  [lassions,  aujour- 
d'hui c'est  à  lu  raison.  I.à  il  s'agissait  de  (jues- 
lions  d'opinion,  ici  il  s'agit  de  doctrines.  Là 
on  parlait  à  un  peuple  ignoiani  et  confus,  ici 
à  des  juges  savants  et  attentifs.  Il  \  a  une  dif- 
lérence,  mais  pas  précisémenl  celle  que  trouve 
l'orateur  français.  11  s'agit  de  denv  périodes  aux 
nstitutions  si  o])posées,  qu'elles  exigent  des 
i^loquences    différentes,    sinon    c(intraires. 


i\larli  fut  oialeur  pour  les  mêmes  raisoFis  (jiii 

lirent  de  lui  un  [uosalem-.  un  poëte  et  un 
liomme  d'action  :  parce  que  ses  idées  répon 
i!ai(mt  avec  ])récision  à  l'évolution  historique 
lie  sa  terre  natale  en  une  période  décisive.  Il 
lut  orateur  parce  qu'il  repiésenta  tout  un  siècle 
(le  crises  définitives  en  sa  patrie.  Il  comprit, 
iilors  que  pinsonne  ne  le  compreiuiit,  (pie  la 
déroute  du  peuple  cubain  en  1S7S.  après  dix 
années  de  luîtes  continuelles  dans  une  épopée 
qui  n'a  pas  été  surpassée  pour  la  souffrance  et 

le  sacrifice,  ne  pouvait  consacrei-  l'injustice  ; 
I  ar  1(;  triomphe  de  la  force  brutale  sur  un  idéal 
est  toujours  transitoire.  Giuseppe  Mazzini,  le 
grand  jialriote  italien,  asee  qui  le  Cubain  a 
tant  de  poÏTits  comnuins,  disait  que,  vaincu 
soixante  mille  fois,  il  ne  i)erdrait  pas  la  foi  en 
sa  cause.  Marti  eut  cette  foi  sans  défaillance 
dans  un  milieu  de  désespérés.  Croire  est  vme 
grande  force  pour  le  succès,  (piand  la  croyance 

le  se  base  point   sur  des  fantasmagories. 

Comme  tous  les  novateurs,  il  avait  devant 
's  yeux  l'avenir  dans  tous  ses  détails  :  mais 
comme  à  tous  les  novateurs  la  perspective  lui 
manquait.  La  domination  de  l'Espagne  en  Anu'î- 
liqiie.  quatre  fois  séculaire,  devait  finir,  et 
;)  attendait  pour  chaipie  minute  que  l'événe- 
i'ient  s'accomplît,  suivant  la  providence  histo- 
rique qui,  déchaînant  les  passions,  ferait  triom- 
pher les  principes  de  justice.  Chaque  jovw 
l'tait  un  jour  piopice.  Cette  erreur  d(>  perspec- 
live  fit  son  énorme  fnree.  Il  était  >i  sincère  dans 
sa  conviction  que  ses  accents  subjuguaient  ses 
I Topres  adversaires,  et  le  scepli(pie  de  la  veille 
!  ntrail  dans  les  rangs  de  son  organisation,  et 
tout   un   peuple   fatigué   de   lutter  se   prépara   à 

une  lutte  nouvelle  et  phis  sanglante,  'l'ouïes  les 
religions  ont  eu  des  hommes  de  ce  geiir"  (d.>nt 
Paul  de  Tarse  est  le  prototype  magnifique'  :  ils 
*'int   les   instinmenls   d'une    falalilé   liisr>ri(pi( , 
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parer  ([H'il-:  <ont  hi  syiilhrse  vivante  du  eoii- 
raiil    d'idées   d'une  ('|)()(|ue   délcnninée. 

I  il  [liissiiin  ins[iii;iil  Marti,  mais  une  passion 
chevaleres(iue,  n(ii)le.  liliiliwiipliique.  Dans  ses 
parf)les  pas  un  snujx'dri  de  eniric  ni  de  \eii- 
geaiice.  l\'i>éeule,  emprisonné,  dt'porté,  exilé, 
souffrant  d'une  noslalfiie  infinii',  il  n('  liaïssail 
poiid  les  KspaL'iiols,  (juand  il  écril  le  manifeste 
do  Mimle  ("lislo,  déclaration  de  ^ueiie  à  l'Es- 
paf/ne,  i|ui  est  pour  les  Cubains  quelipie  iliose 
de  com])araljle  à  la  I  )é(laralion  d'Indépendance 
des  l"]tals-IInis  d' Améiiipie,  pour'  l'élévalion  des 
idées,  ses  jjar'oles  ne  sorrt  ipie  d'aninur',  même 
pour'  les  Rspagnols  :  il  en  arrive  à  rcijr'eller'  (pre 
de  parrvres  liaviullerrrs,  enlevés  à  la  filf'he  de 
la  [)éninsule  ihéiicpre,  doi\(ii|  èlrc  envoNés  au 
sacrifice  dans  celle  île  loinlaine,  Darrs  ce  même 
doeirmenl,  il  se  déclare  exempt  de  toute  haine. 
Peu  de  révolrrlioiiriair'cs  ont  é|ir-oir\é  l'influence 
d'idées  aussi  rrobles,  aussi  liairles,  aussi  hu- 
maines (pie  les  siennes,  malf^ré  lerrr'  dévotion  à 
la  <;ausc  l'I    leur'  es|iril   de  sacrifice 

Son  père  était  ne  en  Espafjne,  et  il  sent  ce 
lien  jxMrdanL  lorrle  son  existerrce  ;  il  le  chante 
dans  ses  vers  et  le  lépèti^  darrs  sa  prose,  l.a  sé- 
paration de  Cuba  d'avec  l'Espaifne  est  la  corr- 
stvpience  d'rm  phénomène  natur'cl,  non  une 
divergence  errtr'c  (ferrx  peuples.  Le  ('irbaiii  doit 
entrer  darrs  la  f,>rairde  famille  américaine  pour 
concoirrir'  à  l'iiuvre  de  la  civilisation  cl  de  la 
liberté  qrri,  à  sorr  |)oint  de  vrre,  sont  synony- 
mes. Donner  riri(ié]icndanee  à  Cuba  signifie 
quelque  chose  de  plus  que  libérer  un  peuple, 
que  créer  une  nation,  cela  siffuifie  compléter 
l'œuvr-e  amér-icairre  que  Washington,  Bolivar, 
San  Martin,  Hidalgo,  O'Iliggins,  ses  héros 
adnrirés,  a\ aient  fait  aboutir  dans  ses  grandes 
lignes. 

L' Arrrériqrre,  |)om'  lui.  est  un  symbole  et  non 
pas  serrlement  un  continent  béni  par  la  Na- 
ture ;  elle  est  le  symbole  de  toirs  les  droits,  de 
toutes  les  vcilus  ])ril)liques,  de  la  grandeur  vé- 
ritable qiri  ne  se  fie  i)as  à  la  force,  mais  à  la 
justice.  T. '.Amérique  est  une  terre  de  liberté,  de 
progrès,  d'éter'nelle  et  noble  protection  pour  les 
déshérités  et  les  himibles  ;  si  Cuba  dans  l'Anré- 
rique  cessait  de  ser\ir  cette  cause,  ce  ne  serait 
pas  la  peirre  de  ris(prer  la  vie  d'un  seirl  de  ses 
habilarrls  porrr  obtenir  l'indépendance.  Son 
amour  s'accroît  ])oui'  ce  qrr'il  appelle  «  noire 
Amérique  )),  rAméri(pie  latine.  Il  s'en  consi- 
dère comme  le  ciioyen,  sans  souci  des  fron- 
tières que  le  hasard  et  non  la  volonté  des  hom- 
mes ont  créées  sur  son  immense  territoire.  Il 
connaît  1res  bien  la'itériode  historique,  dont  le 


l\pe  II'  ])lus  représentatif  est  Bolivar,  et  il  sait, 
d'une  intime  conviction,  comme  s'il  avait  été 
acteur-  dans  les  grarrds  événi'merrts  d'alors,  que 
les  di\isions  territoriales  fiireirl  dues  à  des  cau- 
ses supérieures,  en  dehors  de  la  volonté  des 
hommes,  surtout  à  l'encontre  des  espoii's  des 
diverses  colonies  rebelles.  11  servirait  volontiers 
de  sa  personne  n'importe  laiprelle  des  :épiibli- 
ques  sœurs,  comme  il  les  servit  toujours  de  sa 
parole  et  de  sa  plume.  Il  déplore  les  errerrrs 
oij  quehpies-rmcs  sont  tombées,  il  observe  lerrrs 
cr'ises  de  croissance,  admire  l'effort  progressiste 
des  autres  et  à  toute  offrirait  le  secours  de  son 
bras,  de  sa  vie. 

Sa  douleur'  incurable  est  tpic  sa  patrie  ne  soit 
pas  encore  entrée  dans  la  grande  famille  améri- 
caiire. 

Mais  .\rnéri(pie  et  Liberté  sont  synonymes. 
Corrrme  l'Amérique,  expression  territoriale,  est 
un  symbole  dans  son  imagination,  ainsi  le  mot 
iJberlé,  abstrait  en  soi-mèrire,  l'est  encore  phrs. 
Il  croit  que  la  cause  de  Crdja  est  une  carrse  hu- 
maine, universelle,  parce  ipie  le  irronde  est 
intéressé  à  ce  que,  dans  l'union  spiritirelie  (pii 
doit  exister  par  dessus  les  frontières,  il  n'y  ait 
point  d'éclii)ses  de  ju,stice  capables  de  s'étendre 
et  de  gagner  d'autres  pays,  puis  tous.  Pendant 
qu'il  lutte  pour  Cuba  la  déshéritée,  il  n'oirl)lie 
aucrrrre  des  grandes  caiises,  et  même  en  étant 
anrér-icaiiisle  dar.s  le  sens  le  plus  large  du  mot, 
il  ne  \oit  pas  dans  l'Océan  une  haie  pour  la 
justice,  r>i  dans  la  vieille  Eirrope  de  noires  bru- 
mes en\(doi)pant  les  légitimes  droits  nationaux 
et  populaires.  Il  veut  que  le  honesie  vivere  des 
Romains  soit  la  loi  des  nations,  et  il  défendrait 
l'Fspagne  contre  celui  qui  voudrait  mécon- 
naîhe  ses  droits  séculaires,  L'Angleterre  et  les 
Flals-Cnis  furent  admirés  pour  lerrrs  vertus 
prrliliques  ■  l'Italie  et  la  France  pour  lerrrs  con- 
ceptions artistiques  et  pour  leur  grandeur  his- 
torique. Il  aime  là  France  d'une  manière  spé- 
ciale, parce  rpr'il  lient  d'elle,  en  grande  jiartie, 
sa  culture  littéraire.  F]n  iSS6,  quand  fut  inau- 
gurée la  grande  statue  de  la  Liberté  qire  les 
Français  offrii'ent  aux  Etats-Unis,  il  écrivit  une 
de  ses  meilleures  chroniques.  Après  y  avoir  indi- 
qué (pie  Bailholdi,  l'auteur  de  l'ouvrage,  était 
né  dans  la  cité  alsacienne  de  Colmar,  il  s'écrie  : 
((  De  l'espérance  de  toute  sa  patrie  Bartholdi 
fil  sa  statue  souveraine.  Jamais  l'homme  ne 
produisit  d 'œuvre  vraiment  belle  sans  douleur 
pr'ofonde.  C'est  pourquoi  la  statue  s!avance, 
comme  pour  fouler  la  terre  promise  :  c'est  pour- 
quoi elle  a  la  tête  penchée  et  un  accent  de  x'ieil- 
lesse    sur    le    visage  :    c'est  pourquoi,    comme 
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quelqu'un  qui  commande  et  dirige,  clic  lève 
fièrement  .~on  bras  au  ciel.  A  l'Alsace!  A  l'AL 
sace  !  dit-elle  toute».  Ce  cri,  il  le  fait  jeter 
ainsi  eu  face  de  toute?  les  Amériques,  il  le  jette 
lui-même,  parce  qu'il  sent  que  ce  cri  trouvera 
un  écho  dans  les  deux  continents  comme  il  en 
a  trouvé   daii>   son   cœur  d'homme  juste. 

r.'iumc  Mazz-ni  éli'va  la  (juestion  italienne 
au  rançr  de  question  enrdjtéenne,  ainsi  Marti 
porta  le  cas  de  Cuba  devant  toutes  les  Améri- 
ques El  lorsque,  plus  lard,  les  rues  de  New- 
York,  de  Chicago  et  des  milles  cités  de  l'L  nion. 
à  grand  cris  demandèrent  la  guerre  contre  l'F.s- 
pagiie  pour  délivrer  Cuba,  obligeant  le  prési- 
dent Mac  Kinley  à  changer  la  direction  de  sa 
p(ilili(pie.  c'est  sa  voix  sonore  (ju'oii  entendait 
au-delà  de  la  mort,  c'est  une  bataille  qu'il  ga- 
gnait après  avoir  cessé  de  vivre,  comme  le  Cid 
Campeador  de  la  légende.  L'Amérique  du  Nord 
avec  ses  armées,  celles  du  Centre  et  du  Sud, 
avec  leurs  symijallne,^  jamais  démenties,  avec 
Irurs  vœnv  constants,  avaient  répondu  à  l'idée 
('•lliique  (ju'il  s'était  faite  d'elles  pendant  sa 
sic  d'observations,  d'études,  d'agitation,  de 
lr;!\ail    ([uotidien, 

L'amom-  de  la  libcrlt''  fui  chi/  lui  ans>i  grand 
que  l'amour  de  l'indépendance  de  sa  [)atric, 
.lamais  ne  l'effleura  le  doule  que  son  pays, 
jouissant  d'un  gouvernement  propre,  jtùt  ne 
piéiil  piatiipier  les  \ertus  républicaii^es.  Supé- 
rieur en  cela  à  Washington  et  à  Bolivar  —  cer- 
tainement à  cause  de  la  différence  des  époques 
—  il  resta  fidèle  jusqu'au  ni"metd  ^uprénu'  à 
ce  |iiincipe.  Amériipie,  Liberté  cl  Indépen- 
dance étaient  des  mots  diflérerils  pour  expri- 
rnrr  uni'  même  idée,  une  même  conception.  La 
i'i(''publi(pii'  était  la  sNulhèsi-  des  trois  mot<,  la 
Ilépubliquc  com])rise  comme  y)ar  un  Mliénien 
di'  ré[)nfuie  glorieuse. 

Homme  d(>  discour*  e!  d'iulinn.  un  ne  peut 
le  considère!-  que  dans  son  ensemble.  Lire  ses 
discours  san<  connaître  >;a  vie  serait  chose  pour 
le  moins  inconijilète  :  eugaf:;é  dans  le  travail  de 
délivrer  un  peuple  et  y  consacrant  son  exis- 
tence, décidé  à  p'-rdre  la  \\c.  connue  il  la  perdit, 
sui-  le  champ  de  bataille,  il  n'apparaîtrait  point 
dans  toute  sa  grandeur  si  l'analyse  ne  le  suivait 
pas  dans   toutes  ses   actions. 

Kschine,  l'oralem'  qui  o[)posait  à  Démos- 
tbèni'  son  verbe  d'acier  en  face  du  peuple  grec, 
animé  par  la  haine  et  rendu  plus  violent  pai' 
la  cf)lère,  s'écria  un  jour  :  ■<  Quand  Démos- 
thène  se  vante  de\aiU  vous,  n  Athéniens,  de  <on 
zèle  démocratique,  examinez  non  |ias  ses  haran- 
gues,   mais   sa   vie,    non   pas   ce   qu'il    professe. 


mais  ce  tpi'il  es(  en  réalité  :  redoutable  en  pa- 
roles, impuissant  en  fait,  digne  (i'apjilaudisse- 
ments,  quand  il  paile,  peifide  dans  l'action.  ■• 

Celte  invective,  nul  ennemi  n'aurait  pu  la 
jeter  à  la  face  de  Marli.  Sa  vie  fut  exi'uqilairc- 
laent  noble.  Connue  Ions  les  apôtres,  il  pra- 
ii(jua  se<  docliiiies  axant  de  le-;  enseignei'  aux 
autres.  Il  fut  sé\ère  vis-à-vis  de  soi-même,  parce 
qu'il  avait  coi^science  de  sa  haute  mission 

Orestf.  Feiu;  M!  \. 

* 

{Traduit   di'  l'espagnol  [jiir  Fianci*  de  .Mio>HNr)HK_. 
-♦- 
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On  sortait  de  la  graud'messe.  Des  ,giT)upes  se 
lormaient  sur  la  ])lace  de  l'église,  (pi'un  grand 
•  ahaiie  domine  cl  qu'(ui  ap[)ellc  encore  parfois 
<  le  cimetière  »  ;  car,  au  tenq)s  où  \allevillc 
l'était  (]U  un  \illage,  la  \ieille  église  de  granit 
sombre  avait  autour  d'elle  toir<  ses  fidèles  morts. 
La  matinée  de  no\end)r(>  était  giise  el  froide. 
I  n  brouillard  lourd  liaînait  au  fond  de  la  val- 
li'e,  sujjprimait  les  lointains,  se  condensait  en 
gouttelettes  sur  les  arbres  à  peu  près  dépouilles, 
au.\  bords  des  toits,  sur  les  vêlements,  l'ourtanl 
persomie  (mk'oic  ne  se  hâtait  dans  l'avenue  lon- 
gue el  droite  qui  mène  de  la  paroisse  à  lii  ville 
moderne.  On  s'ab(U(lait,  on  causait.  iViu-;  ces 
\ieillards.  foules  ces  fenunes,  qui  venaient  de 
plier,  a\àieut  là-bas,  dans  cet  eiulroil  pour  eux 
indéfini.  m\s|érieux.  ledoulable.  qu'on  nom- 
mait i<  h'  froiil  1),  des  enfants,  des  mai'is,  des 
fières.  Les  nouvelles  se  croisaient.  A  cause  de 
I  I  conformité  des  inquiétudes,  chacun  sinléres- 
-  lit  sincèi-(>ment  à  tous,  La  joie  de  celte  mère, 
1,1  doulein-  de  celle  veuve,  n'était-ce  pas  celle 
<pi  on  espérait  ou  celle  ipi'on  appréhendait  pour 
>oi-même  ?  L  ne  svmpalhie  vraiment  et  large- 
ment humaine  passait  entre  tous  ces  êtres. 

Trois  femmes  âgées,  (jui  a\aienl  celle  distinr- 
tion  un  peu  raide  el  ausièi-e  de  l'ancienne  bour- 
geoisie provinciale,  s'étaient  écartées  des  grou- 
pes, l'une  d'elles  entraînant,  d'un  mouvement 
discret,  les  deux  autres,  .arrivées  derrière  le  cal- 
\aire,  en  face  du  portail  de  l'église  ]>:\v  où  prr- 
>onne  ne  sortait  plus,  elles  s'airêlèrcnl.  Mme 
b.dmier,  —  celle  qui  avait  emmené  lioi<  de  la 
foulc  ses  deux  amies  —  dit  très  bas 
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—  .T'iii  appris  vc  iiialiii  une  leirihle  iiomcllc. 
Mon  geiuJre  a  éciil  ii  ma'  iille  ([ue  Raoul  Bache- 
lel   \iciil  (JVtrc  lue. 

iMino  Caroii  jois'iU  les  mains  et  regarda  un 
long  iiioniiMil  son  amie  sans  répondre  ;  tandis 
que  Mme  BlanehartI  murmurail  : 

—  Oh  !  e'esl  elfroynlilc. 

—  Oui,  rejail  Mme  I5almier,  c'est  effroyable'. 
Pour  toutes  les  mères,  la  mort  d'un  fils  est 

une  douleur  immense,  mais  pour  cellc-ri  c'est 
le  nudlieur  déliiiilif.  Depuis  la  naissance  de 
i^aoul,  Mme  liaelielet  n'a  plus  eu  de  \  ie  person- 
nelle. Vous  l'axez  toutes  vu  ?  Elle  n'était  heu- 
leuse  ou  triste.  l)ien  portante  ou  endolorie  (|ue 
par  SDu  enfant.  l'Ile  a  certainement  souffert  en 
réalité  de  toutes  les  maladies  enfantines  <ju'a 
supjiorlées  Uaoul  et  elle  a  eu  les  joies  ph\siqu<'s 
de  s(!s  convalescences.  Les  j.elits  tourments  de 
ses  éludes  ont  été  [*oin'  clic  de  crosses  angoisses  ; 
et  elle  était,  heaiuMiup  ])lus  (jue  lui,  vibrante  et 
radieuse  de  tous  ses  succès. 

—  l'^lli^  \ivait  par  son  fils,  c'est  ^  rai  ;  elle 
mourra  df  sa  uu)rt.  fit  Mme  Caron. 

—  Kt  si  elle  ne  meurt  pas,  ce  sera  pire,  car 
elle  vi\ra  sans  rai.son  de  vi\re.  Elle  sera  -.e 
(|ue  la  pitié  ])oi)ulaire  .appelle,  avec  un  sens 
douloureux  si  profond,  un  corps  sans  âme. 

—  Pauvre,  paux  re  femme  !  Quelle  existence  ! 
soupira  Mme  Blancbaid.  Veuve  avant  vingt  ans, 
peu  à  peu  consolée  ])ar  ce  délicieux  Raoul.  Et 
|)uis...  cette  li(/iiiblc  guerre...  et  plus  rien! 
ï\Iais...  sait-elle  ? 

—  Sùrtunent  non,  dit  Mme  Balmier.  Je  l'ai 
aperçue  ce  matin,  rentrant  chez  elle  après  la 
messe  de  huit  heures  ;  elle  avait  l'air  tianquille. 
Et.  eu  effet,  elle  me  disait,  il  y  a  deux  ou  trois 
jouis,  que  le  régiment  de  Raoul  était  au  repos, 
('"est  d'ailleurs  pour  éviter  les  oreilles  iniiscrè-- 
tes,  cl  la  rumeur  (pii  se  propagerait  jusriu'à  la 
pauvre  mère,  que  j'ai  voulu  vous  parler  dans  ce 
recoin  désert. 

—  Kt  si  nous  allions  la  voir  cette  après-midi, 
la  niaihcureuse  femme  ?  proposa  Mme  Blan- 
char-d. 

—  nien  volontiers,  fit  lout-de-suite  Mme  Bal- 
mier. 

•Apr^s  une  hésitation,  Mme  Caron  dit  : 

—  Moi,  Je  ne  peux  pas.  J'attends  tous  mes 
pelils-eiu'aids. 

\:i  vrai,  elle  craignait  que  la  mère  doulou- 
rr-u-"  se  trouvât  avcilie  dan?  l'intervalle  et 
d  avoir  à  supporter  f|uelque  très  pénible  specta- 
cle de  désespoir. 

>Imc  Balmier  méditait  : 

—  Tl  y  a  mieux  à  faire  encore,  dit-elle  à  Mme 


Blanchard  ;  il  ne  faut  pas  que  cette  pauvre 
uièj-e  appi'cnue  sans  ménagements  son  malheur. 
L'imaginez-vous,  soûle,  décachetant  la  lett're  où 
il  lui  sera  dit  que  son  Raoïd  est  mort  :'  .Murs, 
voilà  :  nous  irons  la  voir  de  bonne  heure,  puis 
nous  viendrons  au  salut  ;  après  rotfice,  nous 
axertiious  M.  le  Curé  ;  il  se  rendra  chez  elle  ce 
soir,  car  la  lettre  serait  perrl-ètre  au  courrier  de 
demain  matin.  Oh  !  —  (-lie  frissonna,  —  lui 
annoncer  cela  !  H  n'y  a  que  M.  le  Curé  qui  puisse 
atténuer  ce  coup  en  le  portant. 


*  * 


Agnès  Badielet,  dont  la  famille  avait  toujours 
iiabité  \alle\ille,  s'y  était  mariée,  orpheline  et 
adolescente,  avec  le  docteur  Bachelel,  dont  les 
trente-cinq  ans  lui  avaient  paru  mi  âge  très 
avancé,  et  pour  lequel  sa  tendi-esse  fut  déférente, 
admiiative,  un  peu  intimidée. 

Douée  d'une  clairvoyance  délicate  et  humble, 
([ui  lui  montrait  avec  exactitude  les  rapports 
cittre  elle  et  ceux  qui  l'approchaient,  elle  eut 
toujours  conscieiu'C  d'être,  pour  le  docteur,  une 
rnfant  qu'il  chérissait  de  haut  et  qui  l'amusaH  : 
la  femme-joujou  qu'on  choie  mais  qui  demeure 
extérieure  à  la  vie  d'iui  homme,  le  bibelot  pré- 
cieux juais  non  indispcnsalile.  Raisonnable  et 
sans  lanlaisie,  elle  était  plutôt  un  ])eu  mortifiée 
de  son  iiMe  ;  ])Ourtanl  elle  reconiuiissait  (|u'il  ne 
pouvait  pas  être  différent  ;  elle  savait  n'être  [)as 
fort   intelligente  et  pas  du  tout  cultivée. 

La  petite  instruction  qu'au  couvent  de  la  sous- 
jirét'eclure  elle  s'était,  avec  résignation,  apj)Ii- 
(juée  à  recevoir,  qui  lui  avait  coûté  tant  de  [)eine, 
était  déjà  presque  effacée.  Cette  instruction 
s'était,  d  ailleurs,  toujours  bornée  à  quelques 
faits,  à  (juelques  formules,  confiés  à  sa  mémoire 
cl  qui  lui  semblaient  maintenant  se  dissoudre 
dans  des  coins  spéciaux  et  inaccessibles  de  son 
crâne.  Elle  les  avait,  dès  leur  acquisition,  ran- 
gés dans  ces  régions  qui  lui  paraissaient  situées 
hors  d'elle-même  et  où  ses  iiensées  personnelles 
lu-  fréqueulaient  jias.  C'étaient,  sur  les  rayons 
élevés  d'mie  armoire,  des  objets  vénérables  et 
inutiles  f[u'on  ne  regarde  jamais,  et  que  le 
temps,  les  lentes  poussièiTs,  les  insectes  ron- 
geurs abolissent  peu  à  jien.  Avant  d'entendre, 
dans  les  conversations  entie  son  mari  et  quel- 
ques amis  de  choix,  passer  des  mots  qu'elle  re- 
connaissait ])Our  les  avoir  ju'ononcés  au  cou- 
vent -T  Moyen-Age,  Reimissance,  Tiers-Etal,  etc. 
—  A^nc^s  Tîacliflot  n'avait  jamais  envisagé  que 
les  choses  renréscntées  par  ces  mots  pus^nt 
avoir  une  réalité  et  offrir  un  intérêt  pour  d'au- 


LEON  DE  SALNT-VALEIs  -  .   —  HORS  L\  VIE 


.'lOl 


très  «luo  les-  maUre.i  chaigés  de  les  enseigner.  A 
les  retxouver  ainsi,  coxnme  vivantes,  appelant 
la  dis<MJssiou,  suscitant  de  la  passion  ;  à  conslalci 
que  son  uiari  leur  attriliuait  une  valeur  au  moins 
égale  à  celle  de  la  médecine  —  qui  faisait  vivre 
le  ménage  —  elle  avait  un  inxmense  étoimemenl; 
mais  elle  était  surtout  honteuse  :  honteuse  di^ 
les  avoir  méconnues  ;  honleuse,  à  présent  qu'elle 
découvrait  leur  importance,  de  ne  ])lus  savoir 
ce  qu'elles  étaient  au  juste  et  de  n'a\oir  pas  \c 
désir  cle  le  rapprendre.  Celte  dernière  eiililude 
Lvconvainiiualt  profondément  de  son  infériorité 
et  exaltait  son  admiralion  poni  son  mari.  Mlle 
se  surprenait  à  le  plaintire  d  a\oir  épousé  celle 
petite  botuie  femme,  aimante  et  pot-au-feu,  qui 
jamais  ne  se  hausserait  jusqu'à  lui.  Et,  pour  se 
réhahiliter  à  ses  piopres  yeux,  elle  ouatait  l'tîxis- 
lenee  du  docteur  Hachelel  de  petits  soins  méti- 
culeux dont  il  m;  s'apercevait  pas  souvent.  Elle 
cuisinait,  pendant  des  heures,  des  plats  com- 
pliqués, que  le  médecin,  toujours  pressé  et  tou- 
jours préoccupé,  absorbait  avec  la  même  indif- 
férence qu'une  tasse  do  lait  ;  elle  brodait  infa- 
tigablement des  napperons,  des  brise-l)ise.  des 
lambrecpiins,  dont  les  dessins  mignards,  les  en- 
jolivures en  rubans  roses  figuraient  de  façon 
comique  dans  la  vieille  nuiisou  des  Bachelet. 
■\ieiLle  de  trois  siècles,  parmi  les  lourds  buffets 
sculptés  par  les  hue  liicr^  cauchois,  les  tables 
pesantes,  les  crédences  massives,  les  hottes  mo- 
nvmientales  des  cheminées  (m  bois. 

Le  doilciir  15a<iuiel  ;^vail  une  iiilelligence  1res 
haute  et  très  laige,  huide  et  précise.  Encore 
lycéen,  il  rêvait  d  une  eariièi(;  srieiitifique  (U'^- 
intéresrsée,  foule  \ouée  au\  rcrherches  de  labo- 
ratoire. Il  avait  conunencé  sa  médecine  dans  ce 
but.  Il  était  h  sa  seconde  année  d'études  tf 
donnait  à  plein  cœui-  (oui  son  effort,  lorsfpic 
son  pèie  mourut,  .\rmaleui-.  possédant  de  nom- 
breux li;ili  ;mi\  islandais  el  lerreneiiv^ers.  aviuil 
succédé  à  joule  une  lignée  de  n  Bachelet  arma- 
teurs  »,  riches  depuis  plusieurs  siècles.  AL  Bachc- 
lel  passait  pour  avoir  une  grosse-  fortune.  Les 
réussites  do  ses  campagnes  de  pèch(^  étaient  cé- 
lèbres sur  la  côte,  entre  Le  Havre  et  BouUjgne. 
A  sa  mort,  sa  \enve  el  son  fils  apprirent  qu  'Is 
étaient  ruinés,  qu'il  leur  restait  seulcmcjit  deux 
fermes,  donnant  à  peine  trois  mille,  francs  de 
rentes  annuelles  et  la  vieille  maison  du  quai 
TIenri-TV  M.  Ba.chelel  était  joueur,  et  le  palri- 
inoiiie  sécidaiie  avait  coulé  tout  euliei-  sur  le 
tapis  vert  des  tiipots.  à  Die|)pc  el  à  Rouen. 
T1(Miri  Bachelet.  haulainement  brave  devant 
1  effdridrement  de  ses  espérances,  termina  ses 
études    au    plu*    vile:    el,    le    vieux    médecin    de 


Vallcville  ayant  cessé  d'exercer,  il  vint  s'établir 
auprès  de  sa  mère,  dans  la  vieille  belle  maison 
des  ancêtres  riches.  11  eut  tout  de  suite  ce  qu'on 
appelle,  dans  les  bourgs,  "  une  grande  clien- 
tèle »  ;  c'est-à-dire  (|ue  toutes  les  heures  de  ses 
jours,  et  souvent  une  partie  de  ses  nuits,  furent 
remphes  par  les  visiles  dans  la  petite  ville,  les 
hameaux  proches,  les  villages  éparpillés  à  lon- 
gues distances  [)armi  hîs  plaines,  jiiscpi'aux  con- 
tins du  canton.  Quehiues  mois  après  la  mort  de 
sa  mère,  il  se  maria  :  et  sa  vie  continua,  haras- 
sante, monotone,  sans  clarté  el  sans  horizon. 

L'égalité  d'humeur  du  docteur  Bachelet,  qui 
était  faite  d'une  résigiuilion  orgueilleuse  devant 
l'inéluctable,  ne  permit  jamais  à  sa  femme  de 
soupçonner  avec  quels  regrets  il  subissait  son 
existence  et  quelh;  désespérance  totale  se  cachait 
sous  son  activité  et  sa  bienfaisance.  Agnès  s'était 
donc  arrangé  utu^  manière  de  bonheur,  entre  ce 
mari  très  admin'-  rpielle  enlre\o\ail  juste  au 
moment  des  icpas.  ses  soins  ménagers  et  ses 
travaux  d'aiguille.  Plusieurs  années  passèrent. 
Puis  la  jeune  femme,  (pie  le  rêve  de  l'enfant 
alIrLstait  parfois,  (pi'il  tenait,  durani  des  heures, 
les  yeux  attentifs  aux  iiKJUSsaillons  liu  faubourg 
St- André  qui  polisson naient  au  long  du  quai,  Sa 
jeune  femme-  aux  .tresles  lents,  repliés,  comme 
bcrceurs.  connut  (]u'elie  allait  êlre  mère.  Elle 
eut  alors  notion  d'un  bonheur  complet  si  grand 
fju'il  lui  send)lail  s'y  pi'rdre.  si  inexprimable 
(jnelle  se  deniaiulait  comment  il  |ion\ait  êlre 
réel. 

Elle  aima  connue  rme  créature  C(jnmie  et  cons- 
ciente la  prtite  chose  rpii  se  formait  de  sa 
sul)stance.  Elle  eut  le  siMilimenl  constant  de  sa 
présence  conune  si  la  ])etile  chose  obscmc  eut 
été  déj'i  distincle  de  la  il'.air  maternelle  el  ani- 
mée de  désirs,  de  volontés,  de  compréhensions. 
l'Hic  lui  parlait  avec  des  mots  très  lendi'es,  à 
peine  puérils  ;  elle  s'in(|uiélail.  avec  une  sincé- 
rité qui  tout  de  même  la  faisait  sourire  de  tenqis 
en  temps,  de  l'opinion  qu'avait  «  bébé  >-  sur 
Ici  ou  tel  des  ariMiigeinenls  ou  des  objets  ipii 
le  C(uicernaicnl.  Elle  rintenogeail    : 

—  N'est-ce  pas  que  ces  gros  mrwds  roses  s,, ni 
jolis  sur  les  rideaux  di'  ton  berceau  ?  et  qu'ils 
vont  bien  à  tes  joues  fraîches  de  pelile  fleur  ? 

Ou  elle  le  consultai!    : 

—  Dois-je  faiie  larpier  ton  armoire  et  Ion 
lavabo  en  blanc  on  en  lose  ? 

Pour  la  minuscule  lingerie  qu'elle  coMsait  el 
pliait,  elle  avait  des  nniuveniciits  délicats',  cares- 
sants :  siu'  les  linons,  mm-  les  hiinaues  lins.  elle 
cherchail  déjà  la  douceui'  de  l'é^iidernic  enfan- 
tin ;    dans   la    foi-mc   des   vclcmi'uts.   les  fiasses 
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pelilos  formes  rondes  du  nom  eau-né.  l£lle  avait 
lotiles  les  joies  de  li>  mère,  sans  en  avoir  encore 
{es  iiKiiiiéludes  :  1  enfant  biolli  lui  semljlail  in- 
xulnéiafjle. 

Le  doeleur,  lui  aussi,  aimait  à  r'ver  du  ).eiil 
m\slèie  qui  allait  èli"  un  humain.  Un  ynes- 
scnlimenl,  fait  de  son  désir,  lui  montrait  nn 
gai\on.  \\ei'  IcrNcur,  il  se  iironiellait  «lue  l'en- 
fant léaliseiail  sa  de^litié'c  selon  son  inclir)ation 
jjiopi'e,  seivi  |iai  I  aidi-  iiassionnée  de  son  j)ère 
et  ((ne  la  ciurièif  du  lils  serait  la  re\anche  le 
li»  \  ie  [lalernelli'  -i  duuloureusenient  manquée. 

Un  rerueillcmeul  et  une  douceur  d'Avent 
«•taieni  (fans  la  \ieille  maison  en  attente  d'une 
nati\ité.  Les  meubles  autii|ues,  (|ui  avaient  tant 
vu  naîli-e  et  tant  \ii  mourir,  attendaient,  jjaisi- 
l)tes.  bien  tauLrés,  leurs  bois  tirés  rayonnant 
discrèlemenl .  le  nouxeau  niaitic  qui  allait  \enir. 
!,a  lumière  élernelh^  (jui,  aux  mêmes  places, 
avait  enveloppé  tous  les  a'ienx,  semblait,  en  ces 
mois  de  priulcin|i~.  jiiu^  jruur  et  [ijus  subtile  ; 
elle  pénétrait  et  alléi^cait  l'atmosj)lière  des  cham- 
bres \asles,  Ion  jouis  un  ]ie;;  obscures  à  cause 
des  enil)iasuri'<  |irolomles,  des  \errièresaux  lo- 
sanges de  plondi.  Les  rellets  de  l'eau  captive 
enlic  les  ipiais  [  alpitaient  aux  plafonds  comme 
les  ailes  silencieuses  de  colombes  mysticpje-; 
'l'outc^  la  (lemeuie.  nmetle  et  attenti\e,  semblait 
porter  en  elle  l'espoir. 

Ce  lut  le  mn.lbeur  ipii  airiva  d'abord. 

Un  si}ii-  de  .juin,  alors  (prA,énr's.  inacti\e, 
délicieusement  alaui;uie.  contemplait  le  tendre 
crépuscule  vert  i'|  ni-  qui  s'endormait  au  ciel 
enlr(5  les  baules  toitures  d'ardoises,  dans  l'eau 
entre  les  (piais  de  jjrès  sombre,  des  hommes  en- 
lièicnl  (liez  elle,  qui  a)i])oriaieiit  le  corps  de  son 
mari  tué  dans  un  accident  de  ^oiture. 

■\u  luomeril  oii  a\ec  un  cri  d  assassinée,  elle 
lombail  à  aenoiix  aujavs  du  cadavre,  le  petit 
être  (jni  allait   vivre  tressaillit   impérieusement. 


Lt  la  \eu\e,  à  la  sommation  de  l'enfant,  ac- 
cejil;;  de  se  refuseï'  à  la  douleur.  Elle  lutta  contre 
(lie,  la  refoula,  ])ai'\int  à  la  rejeter  de  ses  nerfs 
el  de  son  ccenr.  ('m'ps  et  àme.  elle  appartenait 
.'i  la  plante  fragile  qui  crois-iait  dans  la  ténèbre 
mystérieuse  ;  elle  était  la  t'o  triture  de  ses  lis- 
•iiis.  la  )iensée  de  sa  mim.s  ule  pulpe  cérébrale  ; 
elle  avait  le  dcMiir  de  lui  dopn"r  la  santé,  l'équi- 
(ihre,  la  sérénité.  Klle  arri\a  donc  à  rester  bien 
fiortante  et  paisible. 

Mais,  d  hérédités  coiilr  cariées  .jusqu'ici  par 
«l'aidrcs    apports    ancesfr.'.uv,     Agnès    Bachelet 


a\ait  reçu  un  penchant  à  la  mysticité,  .\us3i 
longtemps  que  son  existence  avait  été  toute  unie, 
facile  et  simple,  cette  tendance  était  restée  la- 
tente ;  elle  ne  s'était  pas  même  révélée  dans  la 
forme  religieuse.  La  piété  de  Mme  Bachelet  avait 
toujcMirs  été,  comme  elle-même,  raisonnable  et 
pondérée.  l.ors(pic  la  jeune  femme  dut  faire  face 
à  la  tâche,  formidalile  pom-  sa  nature  passive,  de 
siip])rimer  sa  doulcui ,  le  mysticisme  s'éveilla  en 
elle,  connue  une  force  biologiipie  se  révèle  lout- 
à-couj)  contre  une  maladie  ;  il  aida  à  dériver  la 
douleur  et  à  la  cantonner  dans  des  régions  où 
la  souffrance  ne  la  suit  jjas,  où  elle  se  Irans- 
fornK;  et  guérit  par  la  v(;rtn  de  ses  apparences 
uouM'Ilcs.  Ne  voulant  pas  pleurer  le  mort,  celle 
ipii  demeurait  se  mit  à  vivre  avec  lui. 

Il  fut  sans  cesse  à  ses  ccjtés  ;  elle  l'entendait  se 
moinoir,  par  fr(jlements  à  peine  sensibles,  dans 
les  [lièces  on  elle  se  tenait.  Klle  le  prenait  à  té- 
moin pour  tous  les  incidents  de  sa  vie,  si  close, 
si  assourdie.  Devant  chaque  décision  à  arrêter, 
même  futile,  elle  consultait  son  mari  ;  et.  tou- 
jours. ell(>  percevait  en  sa  propre  conscience  la 
réponse  précise.  Son  mari  mort  était  beaucoup 
plus  près  d'.\gnès,  la  dirigeait  beaucoup  plus 
étroitement  (|ue  le  vivant  distant  et  surmené 
<pi  avait  été  1(>  docteur  Bachelet.  Sans  se  le  dire 
a\cc  iiclleté,  la  \euve  pensait  qu'Henri  Bachelet 
n'axait  plus,  maintenant,  autre  chose  à  faire  que 
s'occuper  d'elle.  Aussi  cette  femme  toute  jeime, 
sans  famille,  dont  la  solitude  semblait  pitoyable, 
ne  se  siMdit-elle  jamais  isolée,  désarmée,  perdue, 
comme  sont  les  ven\es, 

\  fori-c  d  épier,  dans  toutes  les  chambres  de 
la  \ieilli>  maison,  les  signes  presque  insaisi.ssables 
(]ui  maripiaieiit  la  présence  du  dcKieur  Baclielet, 
sa  femme  finit  par  y  reconnaître  d'autres  pré- 
sences. Des  inconnus,  les  ancêtres  qui  •  valent 
vécu  là.  enlouraient  le  fils  qui  les  avait  lejoints 
dans  l'immobilité  du  temps  ;  et  tous,  avec  une 
curiosité  attendrie,  se  penchaient  sur  elle  où 
vivait  le  descendant  qui  allait  entrer  dans  le 
tcmj)s  mesuré  et  limité.  Les  pièces  de  sa  demeure 
que.  7iaguère,  .\gnès  eût  cru  vides  et  muettes, 
lui  a|)[)araissaient  à  présent  pleines  de  mystère 
])r(>s(pic  lianspareut.  de  vies  nombreuses,  invi- 
sibles et  perpétuées.  L'air  lui  transmettait  tous 
les  mouvements  ;  il  s'ébranlait  à  des  passages 
rajtides  :  il  s'émouvait  autour  des  groupes  confa- 
buîant.  sa  masse  secouée  de  murmures  mal  dis- 
tincts :  il  était  comme  une  substance  sensihilisée 
en  laquelle  communiquaient  de  manière  effec- 
tive elle,  la  vivante  de  la  terre,  et  eux,  les  vi- 
vants de  lieux  inconnus.  Agnès  les  sentait  si 
béuévolents,    tous   ces   gens    du    passé.    —  qui. 
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aviiiil  aimé  la  douce  vieille  maison,  ne  se  déci- 
daient point  à  la  quitter  tont  à  fait.  —  ([welle 
11  eut  jamais  aucune  crainte  à  les  savoir  autour 
d'elle.  Au  contraire,  ils  lui  semblaient  des  pro- 
tecteurs pour  elle  et  [lOur  l'enlaiit  de  leur  race. 
L'invisible  cumiiajrnie.  f|ui  ehueliotait  inintelli- 
giblement,  lui  inspirait  la  même  affection  con- 
fiante qu  elle  eût  donnée  à  des  grands-parents. 
El,  de  plus  en  plus,  elle  se  retirait  de  la  société 
des  \ivanls,  Uîui-  jirél'érant  la  famille  morte. 

Puis  l'enfant  nacpiit.  C'élait  un  beau  petit 
mâle,  louid  et  solide,  qui  dut  agréer  aux  fan- 
tômes des  vieux  Baehelet,  Normands  athlétiques 
et  roux.  Agnès,  malgré  les  mois  d'attente  re- 
cueillie;, eut,  en  j)renant  son  fils  entre  ses  mains, 
l'impression  du  miracle.  L'incarnation  du  petit 
•  di£u  la  confondait  ;  et  elle  sentit  qu'elle  était,  à 
jamais,  sa  servante  passionnée.  Heure  par  heure, 
elle  voua  sa  vie  à  l'enfant  :  par  les  actes  matériels 
en  lesquels  elle  ne  se  laissa  jamais  suppléer,  et 
par  la  contemidalidn.  Près  du  berceau,  elle  son- 
geait ;  et,  mentalement,  elle  formulait  ses  rêves, 
avec  mille  détails  précis,  aiin  ipic  le  père,  bien 
averti,  la  conseillai,  guidât  la  jtremière  enfance 
et  préparât  l'avenir  de  leur  lUioul.  Les  menus 
soucis  tiouN  aient  au<-i  Irur  plaee  dans  ces  col- 
loques ;  et,  à  chaiiue  indisposition  du  garçonnet, 
des  eonsullalions  élaient  ié(  lamées  du  méderi'i 
mort,  pour  corroborer  celles  de  son  successeur, 
le  médecin  de  Valle\ille. 

Di.\  ans  glissèrent,  dont  \gnès  P)acli(det  n'é- 
prouva que  la  douceur.  Très  intelligent,  un 
peu  renfermé  et  grave,  l'enfant  grandissait,  serré 
contre  sa  mère,  dans  un  érhange  à  peu  près 
inexprimé,  mais  jierpétuel  de  tendresse.  Cepen- 
dant l'âge  arriva  où  les  études  faites  à  l'école  de 
Valle\ille  ne  furent  plus  suffisantes,  Agnès  savait 
que  ses  minces  revenus  ne  lui  jiermettraieni  {)a« 
d'aller  s'installer  à  Rouen  avec  son  fils  ;  elle  dut 
envisager  la  séparation,  linternat.  Ce  fut  alors 
en  elle  une  détresse,  une  ré\olte  telles  <pi'ellc  se 
reconnut  incapable  de  les  vaincre.  Après  des 
nuits  (le  Julie  contre  elle-même,  de  larmes  sans 
fin,  elle  se  dit  : 

— -  Je  n'ai  [las  la  force...  .Te  le  garderai.  Il 
a|iprcndra  re  qu'il  pourra  ici.  Nous  vivrons  [ilus 
lard  petitement  comme  aujourd'hui,  mais  il  ne 
me  (piitlera  pas. 

Mais  au  lieu  de  se  sentii'  calmée  pai'  celle 
lésolution,  elle  souffrit  da\antage  et  autrement, 
avec  le  sentiment  d'une  faute.  La  volonlé  du 
docteur  Bachelet  se  dressait  contre  la  sienne, 
pesait,  insistait,  et  elle  se  jugeait  infiniment 
coupable  (11'  ne  j)a<  pouvoir  obéir.  Flic  \  \int 
pourtant,  car  ce  conflit  avec  son  maii  iiioit  lui 


I  ausait  un  chagrin  et  une  épouvante  insoute- 
nables. Ptaoul  fut  iniiTiie  au  lycée  de  Rouen. 
\gnès,  obligée  à  de  nombieuses  privations 
|M)ur  payer  l<'s  frais  d'études,  dut  se  lésigner 
!   ne  l'aller  \oir  que  tous  ies  mois. 

De  loin,  clic  continuait  à  vivre  avec  son 
lils,  devenui'  un  iieu  indifférente  à  sa  belle 
\ieille  mai-on,  délaissant  les  ai'eu.v  inciuunis, 
cl  tendu  vers  le  lycée,  attentive  aux  tuibiiien- 
les  petites  existences  qui  entouraient  celle  de 
l'iaoul.  Elle  se  faisait  aussi  "  collégien  »  que  ies 
I  ollégiens,  voyant  scdou  leur  opti(pie,  délermi- 
nant  ses  opinions  d'ajuès  les  raisons  gn'-gaires 
Hii  troupeau  enfantin  :  elle  se  passionnait  pour 
■  ui  eonlr(!  Ici  piofesseur,  exaltait  ou  exécrail  le 
-  '-hic  type  ■•  ou  la  «  casserole  ».  Elle  avait  ima- 
L'iné  Ar  demander  h  Raoul  les  menus  invaria- 
bles du  réfectoiie  pour  cbaipie  jour  de  la  se- 
maine, à  des  heures  semblables,  elle  mangeait 
les  mêmes  nourritures  que  mangeait  son  fils, 
il  lui  semblait  (jue  cela  les  rapprochait  beau- 
coup, et  elle  aimait  écrire  à  Raoul  des  choses 
(le  ce  gence   : 

<(   A  midi   vingt,  au  moment  où   nous  man- 

i.'ions  l'épaule  de  mouton  aux  Viaricots,  le  plus 

;ji  and   des   vapeurs   anglais  <pn   viennent  cher- 

(  bel'  les  galets  noirs  est  entré  dans  le  port.   » 

Ou  : 

«  A  sept  heures  dix,  juste  comme  noua  enla- 
inions  les  saucisses  aux  choux,  la  pi'ieuse  est 
\  einie  maiinoncer  la  mort  du  père  Lecerf.  » 

Lorsque  ces  incidents  de  sa  p(>lile  vie  re- 
cluse coïnc'daient  avec  les  heures  des  repas, 
Ngnès  a^ait  l'impression  que  son  fils  véritable- 
ment y  participait  :  parmi  la  senteur  douce- 
leuse  des  barieols  qui  crni>lis<ait  là-bas  le  ré- 
fectoire, ici  la  salle  .1  miuigcr,  elle  voyait  avec 
-es  jiroprcs  yeux  et  avec  les  yeux  de  Raoul  h- 
grand  vapeiu'  s'aman-er  «  .à  (piai  »  :  ou  bien,  à 
travers  la  fumée  mus(piée  du  i)lal  de  choux, 
I  lie  entrevoyait,  jiour  eux  ilcux,  et  avec  des 
I  erceptions  mcnlalenHnt  différentes  de  la 
menu;  sensation,  la  fcninic  noiie  aux  pas  glis- 
-l's  qui  venait  annonciM-  les  mort-  cl  qui  chu- 
chotait avec  la  domesticpie  dans  Idmbre  du 
vestibule. 

Elle  s'idenlifiait  Raoul  absent,  comme  si  elle 
a\ail  pu,  lui  déjà  si  conscient,  déjà  si  in(1é|ien- 
ilfUt,  le  rej)rendrc  dans  sa  piopre  chair. 

Les  distributions  do  prix  triomphait";,  où  le 
nom  de  liaoïil  Rachcicl  tant  de  foi<  icjiéii'  s'en- 
\  ironnait  d'applaudissements  et  rie  f;infare5, 
et  lient  pour  la  mère  des  sommets  de  \  e.  'îon 
bonheur  et  son  orgut>il  étaient  tel-  iju'cl'c  les 
ressentait     en     délices    phys!(pies    :    la    Ir'ioière 
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av.'iil  (iiK-  spUiideur  et  une  doiKviij  >iiinatu- 
Kîik's  cl  (oulos  choses  (le  la  suavité  .  l'almo- 
sï»lïcro  surcharger  do  la  \aslc  leiile,  amalga- 
mïinl  l'odeur  (le  la  toile  chaude,  du  sable  hu- 
mide, de>  LraneliaLres  fiais  coupés,  des  cssen- 
«■cs  viwieiilcs  ou  fines  évaporées  des  vêtements 
lemiiiiiis,  la  touffeur  d'une  foule  suardc,  loi 
devenait  le  parfum  dune  serre  où  des  plantes 
rares   eussent   fxhaW  leurs   esprits  précieuN. 

Agnès  gardait  de  ces  heures  l'ébranlement 
prolongé  que  laissent  à  d'antres  femmes  les 
henres  amoureuses.  A  i'improviste,  à  la  soUi- 
cilalinn  d'nn  souvenir,  leur  indicible  frémis- 
sement se  réveillail,  la  secouail  toute,  longue- 
ment. 

rius  l.ird,  les  >  siioi-ès  de  l'éludiant,  où  la 
pensée  personnelle,  les  promesses  de  hante 
jHM-spieacilé  scientifique  s'imposaieni ,  furent 
peut-être  moins  sensibles  à  Agnès.  Il-  n'élaient 
plus  affirmés  par  les  vivats  ni  les  Irépig^iemenlf, 
par  l'éclat  impératif  des  cuivres  ;  elle  n'y  dis- 
<-ernait  que  iln  travail  réalisé,  non  des  victoires, 
el  sa  fierté  maternelle  ne  savait  pas  en  jouir. 
Elk'  ne  retrouva  qu'nB«  fois  cette  joie,  aux 
répereussions  physi(|nes.  connme  aux  distribu- 
tions de  prix.       % 

Presque   adolescent    encore.    Jiaoul    avait    été 
classé  premier  au  concours  d'inlernat  poui   les 
hôpitaux    de   .Roiien.    La    proclamation    de-    ré- 
<()mpenst's  aux  lauréats  de  l'Ecole  de  Médecine 
et  de  l'Ecole  supérieure  d<^s  Sciences  et  des  T>el- 
1.1  es  se  fait   dans  la   grande  salle  fie  l'ilôlel   de 
Yille.  Elle  est  solennelle  et  la   foule  s'y  presse, 
foule  composée  d'une  élite  qui  s'enthousiasme 
aux  fails  d'intelligence.  Lorsqu'on  vit,  sur  l'es- 
trade,   ce    tout    jeune    iionmie    (|ui    recevait   la 
médaille    d'or    du    prix   Henri    Pillore.    la    plus 
haute  récompense  tle  LEcole,  les  acclamations 
emplirent  la  nef  spacieuse,  si  nombreuses  que 
leurs   vibrations   y    furent    à    l'étroii,    se   heur- 
tèrent,  se  brisèrent,   se   confondirent    en    une 
grande  clameur  confuse  qui  eut  sonorité  d'ou- 
ragan   et    de    mai'ée.   Prise   dans  ce   bruit    qui 
avait  la  gloire  de  son  fils  pour  cause,  se  sen- 
tant comme  secouée  et  rouléi;  parmi  les  houles 
de    cris,    Agnès    Bachelet    suffoquait,    haletait, 
éperdue   d'im    bonheur   qui   pénétrait    towtc   sa 
chair 


* 
*  * 


Peu 'Ji  peu,  dans  .sa  solitude  toujoiu's  pleine 'de 
^on  ith.  Agnès  prit  conscience  que  son  Raoul, 
"  le  peJrl  »,  était  à  présent  un  homme  et  elle 
se  mil  à  se  torturer  dans  l'attente  de  la  femme 


qui  lui  disputerait  !<■  caui  de  l'enlanl.  loule- 
fois,  elle  n'eul  jias  le  temps  de  choyer  sa  souf- 
france chiméricpie  ;  car.  brus.quement,  ce  fut  la 
guerre,  la  chose  horrible  à  laquelle  elle  n'avait 
jamais  songé  — 


V^.l  maiiiti  liant  l'enfant  était  mort... 
Au  crépuscule,  un  de  ces  crépuscules  de  no- 
vembre où  les  nuages  lourds,  bas,  compacts, 
paraissent  la  forme  visible  des  douleiiis  hu- 
maines enserrant  et  écrasant  la  planète,  oîj  les 
bruits  s'étouffent  dans  l'air  sans  résonance, 
s'unifient  en  murmures  et  en  plaintes,  le  enré 
de  Vallcville  vint  dire  les  effroyables  paroles. 
C'était  un  vieil  homme  de  foi  ardente,  tou- 
jours offert  aux  plus  rudes  devoirs.  Celui  qu'il 
avait  accepté  ce  5oir  l'pourhmt  l'épouvantait 
presque  à  la  façon  d'une  faute  ;  il  se  sentait 
comme  coupable  <le  tant  de  souffrance  dont  il 
était  porteur. 

L'abbé  Bcaucour  était  habitué  aux  asjiects  de 
la  dimleur  ;  il  connaissait  tous  ses  visages,  le 
son  innombrable  de  ses  cris  :  mais  ce  qu'il  vit, 
quand   il   eut   prononcé   ces   paroles  effroyables 
qu'il  venait  diie.  devait  lui  rester  en  ob.scssion. 
lais-er  une  meurtrissure  à  son  cœur  pitoyable. 
Il  vif  un  corps,  subitement  vidé  d'Ame,  et  qui 
continuai!    îi  Aivre.   sans   un    à-coup,   sans  «« 
sursaut,  comme  si  rien  ne  s'était  passé.  Agnès 
Bachelet  demeura  immobile  sur  son  siège,  elle 
ne  jeta  pas  un  cri.  ses  yeux  persistèrent  à  re- 
carder le  prêtre.  —  et  c^.^  yeux  n'avaient  phis 
d<>  lueur,  ils  étaient  vides  de  manière  plus  pf- 
fi-a vante  <tiw>   ceux    <les    morts    parce    que   leur 
nialii-re    vivait.    Identifiée   dfpuis   des   années  à 
son  (ils  pni  <ivs  actes  «mtinuels  de  sa  volonté, 
le  etioe  avait  réagi  en  elle  dans  le  sens  de  Vha- 
hitude    acquise    et    un    réflexe    de    Linconseient 
identifiait  la  mère  au  c.adavre  de  l'enfant.  Peut- 
cti-e  même  ne  souffrait-elle  pfis  encore  ?  L'abbé 
Beaiieour,  inquiet,  essaya  de  provoquer  Va  crise 
qui  résoudrait  e^tte  stnpetn   el^  lui  |)ermetlrait 
({'offrir  èi  la   chrétienne  les   apai^m^'iils  et   les 
espoirs   surnatuiels.   i\   parla  ée   llaioiil    viA^.'nt, 
puis  de  Raoul  dans  la  sunie  glorieuse. 

P.Mir  l'abbé  Beaucour.  k  communion  des 
fid,-l(»s  était  une  réalité  pré.-ente.  11  priait  les 
élus,  il  priait  pour  les  pécheurs  trepassés,  il 
assistait  et  cvaiiErélisait  les' vivants  tei-restres  sans 
établir  une  différent  très  marqiice  entre  ïes 
(■lats  de  vie  de  tous  ces  ficJèles  ;  la  mort  n'exis- 
tait point  :  c'est  tout  au  plus  s'il  consenlait  à 
remarquer  qu'âmes  incarnées  et  âmes  désincar- 
nées habitent  des  régions  diverses,  mais  encore- 
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ces  régions  lui  paraissaient-elles  moins  Ininlai- 
nes  l'une  de  l'autre  que  certaines  contrées  sé- 
parées par  les  espaces  géograpluipies.  Lui,  le 
prêtre,  vivait  avec  toutes,  sur  un  plan  com- 
mun, et  c'est  là  qu'il  s'employait  à  attirer 
Agnès. 

Mais  elle  qui,  autrefois,  cohabitait  avec  les 
générations  mortes  de  sa  vieille  maison,  et  bien 
plus  effectivement  et  dans  un  ordre  beaucoup 
plus  concret  que  l'abbé,  ne  semblait  plus  com- 
prendre. Quand  il  eut  paiié  longtemps,  avec 
toute  la  chaleur,  avec  toute  la  douceur  de  sa 
certitude,  'uie  voix  sans  timbre,  entre  des  lè- 
vres qui  remuaient  à  peine,  répondit  : 

—  les  morts...  les  morts,,,  on  ne  le.s  voit 
plus....  on  ne  les  entend  plus,..  C'est  k;  vide... 
le  vide....   le  vide.... 

Dans  If  s  jours  f|ui  suivirent,  Agnès  ne  sentit 
pas  le  doute  instinctif  cpie  laisse  la  mort  d'un 
être  cher  dont  on  ne  voit  pas  la  déixniille  ; 
aucun  espoir  ne  s'ell'orça  pour  durer  en  elle. 
.Sans  arrièrc-peusée,  et  même  sans  sm prise,  elle 
accueillait  la  certitude  atroce.  On  eût  dit  f|ue 
<'es  trois  mois  d  anxiétés  ([u'elie  avait  subis  de- 
puis le  départ  de  Raoul  l'avaient  préparée  à  la 
mort  de  son  fils,  que  cette  mort  était  l'aboulis- 
~i?(ni'nt  nécessaire  des  angoisses  maternelles. 
Anéanties  et  machinale,  il  lui  semblait  vivre  et 
se  ujouvoir  seulement  par  l'cnveloi)pe  de  stui 
corps,  ôtre  une  sorte  de  fantôme  dont  les  orga- 
u<it^  avaient  disparu.  Elle  n'était  f)his,  comme 
naguère,  secouéjf  par  les  heurts  affolés  de  son 
ctrur,  asphyxiée  jiar  l'oppression  constanie  (îc 
sa  |Joilrine  ;  son  estomac  n'avait  plus  de  spas- 
UK's  ;  la  tejisiou  de  l'idée  fixe  avait  c<-ssé  de 
eouibalurer  son  cerveau.  C'était  bien  Ir  vide, 
un  vid(!  absolu,  en  elle,  auloui-  d'<lle.  Tout. 
dans  la  vieille  demeure,  se  dissolvait  aussi  :  les 
objets  n'avaient  plus  de  consistance,  à  peine  de 
structure  ;  .Agnès  ne  les  apercevait  que  comme 
d<^  vagues  apparences,  sans  aucun  rapport  avec 
il'e-mèmc,  sans  lien  de  souvenir  asec  Baoui. 
L'ambiance  n'était  plus  à  cUe  ni  à  l'enfaut  dis- 
IMfii.  Elle  s'y  sentait  isolée,  sans  recours,  ainsi 
(pie  dans  un  espace  inconuu  et  inhabile.  Le 
docteur  Iiache1e4,  tous  les  morts,  l'avaient  aban- 
donnée :  ils  étaient  partis,  ils  avaii'nt  rejoi^nt 
Piuoul  dans  un  jnfini  inaccessible  où  elle  ne 
pourrait  jamais  |e,s  suivre.  Pcut-^Mre  s'élaient- 
\h  tous  anéantis  avec  le  dernier  fils  de  lem- 
race  ? 

Des  semaines.  Des  semaines.  Des  semaines. 
La  «iwc  hiisée  restait  inerti?.  Elle  ava't,  un  ■ 
fois  ,pour  toutes,  refusé  de  vt^ir  personne.  Au- 
tomatiquejnent.  sans  prendre  notion  de*  gestes 


:  rcomplis,  elle  «!■  vêtait,  elle  mangeait,  elle 
s  'Uendait  au  soir  dans  son  lit  ;.  et,  les  jours 
(litiers,  elle  deir.euriil  assise  dans  la  chaïubrc 
il  •-  Haoul,  prostrée,  les  prunelles  attachées  sur 
Il  jjoint  (|urlconque  qui  se  tiouvail  en  face 
'i  l'Ile.  Elle  n'élait  point  dénu'iite,  puisque  ses 
alliions  matérielles  restaient  ordonnées  ;  elle 
il  lit  —  mais  cela  totalement  —  absente  de  In 
\  ie. 


Un  soir,  pareil  à  tous  les  autres,  entrait  dans 
1,1  chambre. 

Le  soleil,  déjà  presque  englouti  dans  la  mer, 
là  bas,  à  la  pointe  de  Mouusel,  éclairait  encore 
(Il  rose  pâle  le  faîte  des  maisons  sur  l'autre 
c(')té  du  pojl,  en  or  léger  les  jardins  au  flanc 
(le  la  falaise  ;  l'eau  tr;:nquiile  s'assoupissait  dans 
un  gris  uniforme  entre  les  rpiais.  L'ombre  fine, 
blutée  par  les  jjlombs  serrés  des  vitrages,  s'a- 
massait auv  angles  de  la  pièce,  gagnait,  par 
atteintes  insensibles,  les  parties  claires  darjs 
l'aire  dps  fenêtres,  se  mettait  à  résorber  le^  conr 
tours  de  toutes  <  lio.ses,  ne  laissant  bientôt  plus 
:i]ij)arenles  i)ue  des  niasses  incolores  et  des  ta- 
ches blêmes.  De  la  niêaie  progression,  si  lente, 
elle  s'emparail  des  objets  et  de  l'être  qui  végé- 
I  iit  confusément  pajini  eux.  .\gnès  s'enhsait 
(•ans  le  crépuscule  croissant,  sans  le  voir  non 
l'Ius  qji'ellt;  n'avait  \ii.  iouf  le  jour,  le  jeune 
soleil  de  mai.  i\)<'  de  su  force  renouvelée,  pal- 
j)ilpr  fougueu-seiuei):  clans  l'atmosphère,  frap- 
[)(>r  les  solid(\s  de  grands  chocs  fous.  Ses  ténè- 
bres intérieiir(\s  ne  s'inflnençaient  d'aucune 
condition  de  la  Inniièro  exténeure. 

Le  silence  s"élabli?sa'l  à  mesure  que  mou- 
i;i!.ent  les  dernières  eliniés  ;  dans  la  chambre 
aii.y  vitres  closi>s,  il  était  dès  maintenant  com- 
plet. Avec  l'ombre,  il  environnait  la  femme  iin- 
niobile.    Autour    d'elle,    les    minute-;    coulaient. 

Soudain,  cv.  cor])S,  oia  tout  mouvement  autre 
'['■■•  les  rythmes  organiques  semblait  abnb.  Ires- 
-'  ilit  avec  violence.  I  n  bruit,  à  peu  près  insai- 

-  -snble  pourtant,   avait  |)éiiétré  jusqu'à  la  sen- 

-  lelité  et  l'éveillait.  Encore  dans  une  (iemi-hé- 
bilude.  inhabile  à  se  servir  de  son  attention 
(leouis  si  longtemps  engourdie.  Agnès  écoula, 
lilie  cljierclia  aussi  à  si-rutcr  l'obscurité  irrm- 
di^sa.nle.  Et  le  bru.iîl.  jad's  fam'lier,  s'accninn  : 
el:e  le  pcr(^Mil  avec  iieltelé  :  elle  fut  cci'ni'ie  : 
c  étaient  ces  fr.Mcments  sans  r  uise  ri  x -'iiiie 
il'-cernable.  ces  fro'sscnient  d-  Taii-  o'i  '-li 
axaient  toujours  indi(pié  la  iir('^-;i'iiec  ile<  ancè- 
ti   s  morts. 


4'Ji) 


LÉON  DE  SAINT- VALi:UV. 


IlOHv   LA   VIK 


Dclxdil.  los  bru?  Icndus  coinme  poiii  rétirinlc 
(lu  rt'tdiir,  elle  cria   : 

—  ()iii  ;'  Qui  osl  ici  :'  l>t-cc  loi,   l'un  mi  :' 

Va  la  réjinnsc  vint.  \'A  Uml  son  clic  l'iit  cjjranlc 
à  enlcndic  en  soi  la  voix  ainice  qui  >  clail  tue 
pour  les  xivants.  qui  lui  parlait,  très  douce  et 
allristéc  : 

—  (Vesl  moi,  ma  inamnii  cliciic  Fourquoi 
ne  voux-tu  plus  nous  comjjrendre  ?  Autrefois, 
tn  sa\ais  écouler  ceux  que  l(.'s  veux  de  chair 
Tic  voieni  ]>lus.  lu  Icni'  ])arlais  et  IN  le  jrui- 
daieiil.  Nous  sonunes  aiilnur  de  loi,  père  et 
moi,  cl  liuis  nos  ])cres  e(  iios  mères,  toiis  ceux 
de  notre  nom  qvii  ont  \('cu  dans  celle  maison. 
Nous  nous  aimons,  nous  l'iunions.  La  famille, 
i)icn  plus  nombreuse,  bien  jiius  unie  (|u'une  fa- 
mille terrestre,  est  j.'idupée.  Souvent  ce  j^roupe 
t'entoure,  l)i  qui  n'es  [las  encore  libre  cl  ne 
])eux  nous  joindre.  Nous  serions  heureux  si  ta 
souffiance  ne  se  réj)élait  entière  en  chacun  de 
nous.  (]r.[\c  souffrance  s'empare  de  l'atmosphère 
ofi  tu  vis,  cl  comme  nous  nous  revêtons  de  cette 
atmosphère  pour  réussir  à  garder  contact  avec 
la  terre,  notre  esprit,  qui  souffre  avec  le  tien 
sent  aussi  un  mal  physique  à  cause  de  celle 
substance  imprégnée  de  douleur  dont  il  sCiive- 
loppe.  ^Fa  maman.  Iteaucoup  de  nous  onl  cunnu 
de  grandes  jnuicuis  ]>endant  leur  vie  incaini'c  ; 
moi-jncme,  j'ai  cndiné  un  martyre  dans  nmn 
corps  fracassé  j)ar  l'ubus,  dans  mon  jeune  ins- 
tinct qui  s'épouvantait  de  la  mort;  nous  avons 
besoin  de  repos,  de  sérénité  ;  toi  seul  ■  as  pou- 
voir de  nous  les  donner.  Puisque  nous  l'envi- 
ronnons, tpie  nous  ne  te  quitterons  pas  jus- 
rpi'au  jour  où  iu  \  icndras  à  nous  dans  la  li- 
berté, cesse  de  souffrir.  Fais-nous  notre  vieille 
maison  paisible  et  heureuse  comme  tu  la  fai- 
sais pour  père  et  povu"  moi  lorsque  nos  corps 
\ivaieHl  près  de  loi.  Alaman.  la  terrible  souf- 
france de  la  guerre,  celle  dr  la  blessure  et  celle 
de  l'agonie  sont  récentes  !  .le  suis  endolori  en- 
core. .Te  suis  convalescent.  Il  faut  que  tu  me 
guérisses,  ma  maman  :  et  pour  cela,  une  chose, 
une   seule   est   essentielle    :    que    in    ne   --iiuffrcs 

plus.  Tu  promets  i' Sens-lu  mou  bai-er  sur 

l(in  front  ? 

l'u  effleurement  care=sa  le  front  d'Agriès,  et 
toute  sa  chevelure  fiémit.   Elb"  dit.   en  extase   : 

—  Oli  !  (uii.  nion  petil,  lu  \as  cire  gui'ri.  tu 
vas  être  heureux.  Tu  es  là,  je  n'ai  plus  de  cha- 
grin. Tu  es  là  aussi,  mon  cher  mari  ;  cl  vous 
clés  |;"|.  tous  les  aïeux  de  mon  enfant,  avec  lui 
(pie  j'ai  relrouvé.  Nous  sommes  ensend)lc  (lom- 
toujours.    C'est   le   ciel    qui   commence. 


* 
•  * 


C'était  un  dimanche  d'août,  au  retour  des- 
vêpres. Mme  Balmier  recevait,  dans  son  jardin, 
ses  amies  revenues  avec  elle  de  Léglise.  L'almo- 
sjdière  ctai!  Innrde  et  stagnante,  néanmoins  il 
y  ])assait,  ii.u  iiilcrvalles,  des  souffles  chauds  ; 
la  pénétrante  odeui'  de  laboratoire  que  les  chi- 
mies  (le  l'urafte  imniinenl  développent  com- 
mençait à  se  répandre.  A  l'ombre  des  très  vieux 
et  hauts  poiriers,  (jn  avait  ser\  i  des  verres  de 
sirop  et  des  pâtisseries. 

Mme  Bachclet  se  leva  bientôt  : 

—  Le  caléchisme  de  persévérance  doit  être 
achevé.  Il  faui  ipie  je  rentre.  C'est  l'heure  où 
je  fais  goûter  chez  moi  mes  petites  orphelines 
avant  qu'elle-;   rctouinenl   à  l'hos()ice. 

l]lle  serra  des  mains,  embrassa  Mme  Balmier 
cl  partit.  F.lle  avait  im  visage  reposé,  des  yeux 
clairs  ;  ses  cheveux  étaient  arrangés  avec  soin 
sous  le  petit  chapeau  de  crêpe  à  bandeau  blanc. 
La  causerie  se  suspendit.  Tous  les  regards  la 
suivii-ent  (]ui  Iravcrsail  le  jardin  d'une  allure 
dégag(;e. 

--  Singulière  femme,  dit  Mme  Caron.  Après 
ce  désespoir  presr[ue  exagéré  des  premiers  mois, 
voilà  mainîenant  qu'elle  a  tout  à  fait  l'air 
d'avoir    oublié    Raoul. 

—  Oui.  singulière,  en  cficl.  répondit  Mme 
Blanchard.  D'abord  la  clavistralion  complète  . 
on  parlait  même  de  folie.  Et  puis,  subitement, 
le  calme,  la  vie  normale  reprise  !  C'est  à  n'y  rien 
"I  inqui'Mdre. 

—  Bah  !  fit  Mlle  Olivier  ^  une  maigre  vieille 
demoiselle  aux  oreilles  plates,  à  la  bouclie  ser- 
rée et  pointue,  —  ces  chagrins  à  grandes  ma- 
nifestations, je  m'en  méfie  toujours  ;  on  ne 
]icul  pas  tenir  longtemps  son  personnage.  Mme 
Baclielet  s'est  ennuyée  de  sa  réclusion  ;  aprèS' 
nous  avoir  écartées  toutes,  elles  nous  est  reve- 
nue. Et,  à  présent  elle  se  détend...  sans  vergo- 
gne. 

—  Ah  !  biiMi  sur,  approuva  Mme  Caron.  on 
n(  ^  il  pas  avec  les  morts  ;  en  admettant  même 
!a  sincérité  du  premier  chagrin 

—  Heu,  heu,  je  ne  sais  trop  si  la  sincérité  va 
avec  tant  d'ostentation. 

—  C'est  vrai  :  on  n'a  jamais  v^u  fermer  sa 
jinric  aux  plus  intimes  pendant  six  mois,  pour 
lepar.iître  ensuite  tranquille  comme  Baptiste  et 
comme  si  de  lien  7i'étail. 

—  Elle  rajeunit,  positivement. 

Les  propos  devenaieni  acrimonieux.  Les  voix 
monlaient  au  registre  aigu  ;  des  syllabes  grin- 
(.-uicnl.    Innlcs    ces     femmes,    même    celles   qui 
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n'avaient  point  une  réelle  méchanceté,  pardon-  j 
naient  mal  à  Agnès  bachelet  lu  perturbation 
qu'elle  apportait  à  l'ordre  établi  de  leurs  sen- 
ti rneuls  et  a  leur  conception  des  formes  obliga- 
toires de  la  douleur  bourgeoise.  Elles  se  sen- 
taient comme  frustrées  jjour  tant  de  pitié 
qu'elles  lui  avaient  donnée,  liien  j)lulùt  (pie 
dèlre  la  rréalure  d'ésroiVine  et  d'li\  |)ocrisie 
(pi'elle^  prélendaieni  <léeou\rir,  elles  lui  en  vou- 
laient de  les  forcer  à  changer  l'image  (pii  avait 
habité  leurs  cerveaux.  La  paresse  intellectuelle 
regimbai!  diivanla<xe  que  le  scrupule  moral. 

La  bontt''  indulgente  de  Mme  Balmier  inler- 
\inl    : 

—  Aies  bonnes  amies,  ne  nous  égarons  jias. 
Ce  qui  se  passe  en  Agnès  Bachelet.  je  ne  le  sais 
pas  plus  que  vous  ;  mais  je  la  connais  assez 
pour  être  assurée  que  ce  n'est  rien  de  blàmal)le. 
Llle  adorait  Raoul.  Sa  douleur  a  été  atroce. 
Qu'elle  ail  aujourd'hui  trouvé  la  résignation,  ce 
n'est  tout  de  même  pas  h  des  cbréliennes  de 
-en  étonner. 

—  Résignation  bien  complète,  en  tous  cas, 
-iffla  la  vieille  fille.  Et  puis,  entre  nous,  la 
\c)ez-vaus  assez  pieuse  pour  obtenir  de  telles 
grâces  ? 

—  On  ne  voit  [)as  les  âmes,  dit  jiensivement 
Mme   R,dmi(>r. 

Entré  par  un  portillon  qui  s'ouvrait  sur  une 
iiielle  el  que  dissinuilail  un  massif  de  laurier- 
lin,  l'abbé  Heaucour  a[)parul  à  l'angle  de  l'al- 
lée birge  oi'i  se  lenail  le  groupe  :  il  enteudil 
les  derniers  mots  prononcés  par  Mme  Balmier. 

—  Oh  !  fit-il  en  saluant  ses  paroissieime-,  la 
conversation  es!   grave! 

—  Elle  i^st  triste,  I\L  le  curé,  jela  avec  préci- 
pitation la  bouche  pointue  de  Mlle  Olivier.  Nous 
[tarions  de  Mme  Bachelet,  dont  les  allures  <ont 
un  V  rai  scandale.  Peut-on  accepter  cpiune  mère, 
frappée  comme  elle,  se  console  avec  InnI 

—  On  ne  voit  pas  les  âmes,  vous  di~ail  nolic 
amie,  r'esl  toujours  cela  qu'il  esl  juste  de  se 
rappeler  avant  de  juger  auliui.  ini('rrom[)il 
l'abbé  II  y  a  des  consolations  qui  tic  viennent 
pas  de  !a  terre  et  dont  la  nature  passe  l'en- 
tendement humain. 
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rependanf  l'abbé  Beaucour  a\ail  parlé  de 

façon  générale  el  absliaile.  et  seulement  <eIon  la 
tendance  de  sa  pensée  sacerdofal(\ 

Li':o\  DF  SviN  r-V  M  rr.!V. 


MADRICE  BRILLANT 


Nos  meilleur.-  [loèles  d'aiijuur  l'iiui  éeiivenl 
en  prose,  chacun  le  sait,  et  M.  Brillant,  pour 
sa  part,  n'a  jtas  manqué  à  cet  usage.  Heureuse- 
ment pour  nous,  d'ailleurs,  car  cette  prose  a 
l'allure  de  l'oiseau  : 

"  El  rririno  <iuaiiil  il  iiiaixlio.  on  -<-nl  qu'il  a  Jos  ailes  ». 

."^on  secret,  le  voulez-vous  ?  Ecoutez  Paul 
ll.iurgel  : 

i<  L'bomme  nourii  aux  lettres  classiques,  pour 
|ii  11  (pi'il  réiléchisse,  doit  reconnaître  qu'il  est 
1  usufruitier  de  richesses  spirituelles  accumulées 
pi.r  !e  labeur  séculaire  des  généralions  ».  Belle 
Ici  un  de  sagesse  qui  para[>hrase  le  mot  célèbre 
d  \.  Comte  :  »  Le  monde  se  compose  de  plus 
lie  morts  que  de  \  ivants  ».  Ce  sont  ces  morts,  et 
singulièrement  nos  spirituels  devancier-  du 
\\  ni"  siècle,  dont  se  réclaïui'  l'auteur  de  :  «  .Ma- 
lins d'argent  «.  de  <i  Musique  sairét'.  Musique 
l)iofane  »,  de  la  "  ''aulilène  pour  une  jeune 
sainte  »,  et  de  tant  d'autres  ftoésies  charmantes 
dispersées  aux  hasards  des  revues.  Celte  oppor- 
tune leçon  d'humanisme,  il  esl  grand  temps  de 
la  raf)peler  à  nos  jeunes  auliMirs  d'après-guerre 
ilntit  la  va^'^ue  d'as<aiil  vise  à  lenverser  la  hié- 
iiiichie  de<  valeurs  en  supprimant  d'un  trait 
(-eux  qui  les  mil  précédés  ;  —  ])iétention  odieuse 
-i  elle  n'élail  surldul  puérile,  et  qui  provient 
d  un  éu-oï-iuie  pressé  de  jouir  bien  plus  (pie  de  la 
certitude  de  leur  mérite.  Leur  troupe,  tout  en 
nbéissant  à  des  chefs  ennemis,  risquerait  de 
passer  comme  la  phalange  macédonienne  à  tra- 
vers les  légions  si.  pour  conjurer  les  ravages 
i|ii'elle  menace  d'accumuler  dans  notre  maison 
liançaise.  ne  -e  dressaient  de  bons  ouvriers  tels 
ipie  M.  Hiillant  <  nourris  aux  lettres  classi- 
ques »,  et  im[)réi.'nés  de  nos  meilleures  tradi- 
tions. Ceux-là,  surtout  quand  ils  sont  nés  comme 
lui  aux  douces  rives  de  la  Loire,  aiment  parfois 
mieux  —  (pour  employer  un  de  ses  mots"!  — 
«  lire  de  bons  ouvrages  que  d'en  écrire  de  mau- 
vais ».  Cette  Loire  endormeuse,  cette  ((  opale 
caressée  par  l'oblique  rayon  »,  combien  de  spi- 
liliiels  n'veur<.  avant  lui,  depuis  Rabelais,  Bal- 
zac. .1.  Lemaîtrc  jusqu'à  R.  Boylesve  cl  ISI.  Ge- 
nevois l'ont  annexée  à  leur  talent  ?  Mais  il  arrive 
à  ces  doux  rêveurs  de  se  faire  violence,  el  nous 
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a^o^l^   alors  des  œuvres   marquées  au   coin   du 
meilleui-  goût  franc^ais. 

FouilleloMS  eiisoinble  celles  de  .M.  IJrillanl 
<|ui,  ;"i  ri;isj)iralic)ii  d'une  musc  chrétienne  joinl 
des  dons  de  savanL  il  élail  ivalurcl  i|nc  ce  li- 
cencié, diplômé  des  hautes  études,  stagiaire  de 
l'école;  du  Louvic,  fut,  comme  les  doctes  cha- 
noines lie  Sééz  qu'il  nous  montre  jjrél'éranl  les 
Grecs  aux  Latins,  tout  d'abord  attiré  par  la  di- 
vine lleJIade.  Cela  nous  valut  un  Uailé  sui'  «  IjCS 
seci'élaires  athéniens  >'.  Ces  seciétaires  étaient 
de  hauts  l'onctioimuires  atLachég  aux  assemblées 
du  sénat  —  (Boulé)  —  et  du  peuple  —  (éccléfiia">. 
Arcliivisles,  ils  étaient  préposés  à  la  garde  des 
décrets  rendus  par  les  deux  assemblées.  La  con- 
naissance des  dates  inscrites  sur  ces  décrels  rend 
une  telle  étude  indispensable  pour  l'établisse- 
ment de  la  clu'onologie  des  institutions  athé- 
niennes. L'épigraphie  grecque  ne  saurait  s'en 
dési.nitKÎresser,  jnais,  à  cause  de  cela,  ces  qve^ 
tiens  offrent  aux  spécialistes  de  nombreuses  oc- 
casions de  controverses.  Le  mérite  de  .M.  Brillant 
est  d'avoir  apporté  sin'  plusieurs  de  ces  points 
des  solutions  personnelles  remarquées  pa»-  l'Aca- 
dcniie  des  Inscriptions  qui  couronna  son  ou- 
vrage. 

Si  un  tel  ouvrage  lisquc  de  dérouter  des 
profanes,  par  contre,  le  tilre  du  salivant  :  »  T^es 
mystères  d'Eleusis  »  ne  sera  pas  sans  éveiller 
la  curiosité  de  maintes  lectrices  de  cette  revue. 
Qu'elles  n'en  prennent  point  prétexte  pour  de 
vaines  imaginations.  Ayant  eu  rious-mème  à  en 
connaître  au  sujet  d'un  livre  de  jeunesse  inti- 
tulé :  <(  Apollophane  >  qui  nous  valut  l'indif- 
lérence  du  grand  jiublic,  nous  pouvons  leur  af- 
firmer qu'elles  n'y  trouveraient  rien  qui  rappelât 
même  de  loin  «  les  mystères  de  Paris  »  d'E.  .Sue, 
Ces  mystères  d'Eleusis  étaient  avant  tout  une 
initiation  au  culte  ésoftériqiie  de  Perscphone  et 
de  sa  fille,  Korè. 

Comment,  par  la  suite,  notre  poète  chrétien, 
qui  a\ait  porté  une  main  si  profane  aux  fruits 
de  l'arbre  de  science,  osa-t-il  soulever,  pour 
notre  édification  spirituelle  le  voile  d'une  réïi- 
^gieuse,  suivre  dans  les  «  Fleurs  de  l'herbe  n  les 
ébat.s  d'iinc  petite  fille,  jusqu'à  son  entrée  aiu 
Caîiiuej  (de  LisieuK,  jusqu'à  sa  mort  sur  le  lit 
d'une  celltt'le  ?  La  raaso©  en  est,  d'après  son 
pi'opre  ,aveu,  qu'il  crut  encore  remplir  sa  mis- 
si<Mi  de  poète  cbrértien  en  offrant  :  «  une  gerbe 
symbolique  à  «elle  cailruit  quai  aimait  les  fleurs 
et  qu'enchantaient  les  vers  «.  Bien  avnnt  l'im- 
mense notoriété  de  la  petite  sœur  Thérèse  de 
l'Enfant- Jésus,  une  ■^ocrète  attraction  lui  dicta 
en  son  bonneur  ces  sa^ianl^s  cadences  rvlhmées 


on  le  goût  et  1  oreille  des  plus  délicats  trouvent 
égalt-ment  kur  apaisement. 

«   Lac  branclie  de   fleure  a   licmblé  sur  vos   jours... 

Volic  \ic  est  uni;  niiisiquc  diaprée 

Qui   s'éroulc  tofuine  l'eau  molle  des  fontaines... 

Voire  âme  est  une  blanche  ■cantilène 

Qui.'  Jc6  nuances  de  l'anaour  ont  colorée.  » 

Comme  nous  voilà  loin  des  mystères  d'Eleu- 
sis. Biaudolaire  eût  aimé  ces  symboles,  cette 
assimilation  des  couleurs  et  (les  sons,  lui  qui 
comparait  la  .nature  à  un  temple  plein  de  mys- 
tères. 

«   L'Iionimc  y  pa^se  ii  travers  de.*  fciièls  de  s^mbole^  /.. 

Que  serait  donc  la  poésie  si  elle  n'était,  avant 
tout,  cette  aptitude  à  saisir  entre  les  <;hoses  des 
ra|)ports  qui  échappent  au  commini  des  hom- 
mes ? 

Musique  sacrée  ?  Musique  profane  ?  On  hésite, 
en  ^é^ité.  Le  poète  (jui  donna  en  igoi  ce  titie 
à  l'un  de  ses  recueils  de  vers,  éveille  tant  de  so- 
i!ori!('N  dans  notre  àme  qu'on  ne  sait  au  juste 
quelles  cordes  de  la  Lyre  son  plectie  d'ivoire 
M  frajtjiées.  Il  est  bien  vrai  (jue  ses  chants  sont 
colorés  de  «  toutes  les  nu-ances  de  l'cmiour  .. 
mais  cet  amour  n'est  jamais  lascif.  Il  préfère 
aii\  nnisiqiies  romantiques  les  touches  discrètes 
de  nos  \icux  maîtres  du  clavecin  qui  sont 
comirie  des  aveux  retenus.  Il  ne  leur  veut  pour 
cadro  (]uc  les  collines  apaisées  de  son  pays  qui 
retiennent  nn  fleuve  paresseux.  Comment  l'exa-. 
géralion,  l'enflure,  la  soltise  oseraient-elles  s'af- 
fiiiner  devatvt  ces  coteaux  si  aimablement 
ondulés,  ofi  Bacchus  lui-même  -^f"  fait  spirituel, 
oîi  il  suffit  à  la  terre  saisonnière  de  mettie  en 
bonne  place  quelque  bosquet  aux  feuillagi - 
légers  pour  épuiser  le  plaisir  de  la  vie  ?  Don 
Quichotte  eût  rougi  de  sa  méprise,  s'il  eût 
rencontré  airx  rives  de  la  Loire  plutôt  qu'en  son 
lude  plateau  de  Castille  ces  moulins  à  vent  dont 
les  ailes  ne  semblent  tourner  ici  que  pour  dé- 
montrer la  vanité  des  grands  gestes,  comme  des 
grands  mois,  lorsqu'ils  tombent  dans  le  vide- 
Si,  d'aventure,  notre  poète  s'arraclie  aux  sug- 
gestions du  terroir  natal,  où  va-t-il  revivifier 
son  rêve  ?  En  Toscane,  cet  Anjou  transalpin,  oii 
il  chantera  sur  le  mode  mineur  qui  lui  est  cher 
i<  Le  charme  de  Florence  ». 

Or.  ces  ouvrages  liminaires  n'étaient  que  les 
stages  de  cet  apprentissage  dont  Sylvain  Briollet 
fut  red^n.ibîe  à  so«  bon  maîtie,  l'inoubliable 
curé  de  Guinoi-seau,  épris,  lui  aussi,  dépigra- 
phie  grecque.  Sylvain  Briollet,  eetjte  œuvre  maî- 
tresse de  M.  Brillant,  Sont  en  nuances  et  en  taille- 
douce,  qui  s'»ppare.utie  aussi  bien  à  la  Princesse 
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du  <Jlt''\('<  qu  aux  propos  de  M.  IJi'i^cicl  ^ou^ 
l'oripp  de  mail,  ne  saurait,  se  l'ésumer.  L'ambi- 
tion d'un  jeune  clerc  échappé  aux  iiiuiailles  de 
grand  scminairo,  qui  revient  :  «  coiitcm[)l('r  iro- 
niqueuicrd  les  fi-nèlns  où  il  penchail  sa  mélan- 
colie sur  la  ville  ;  sa  fuite  à  (juinoiseau  où  il 
trouve  un  refuge  chez  son  bon  maître.  le  savant 
abbé  Roisard,  qui  avait  passé  de  longues  heures 
dans  u  cet  asile  de  la  science  et  de  la  sagesse 
qu'est  l'école  des  hautes  éludes  »,  ses  déconve- 
nues successives  dans  les  salles  de  rédaction  de 
province  aussi  bien  cjue  siu'  le  banc  «  encadré 
de  glycines  <>  où  il  avait  accoutumé  de  s'asseoir 
aux  côtés  de  la  jolie  fill(>  du  père  Landry  ;  h 
travers  ces  multiples  aveninres,  un  défilé  inces- 
sant de  personnages  singulieis,  Iiounnrs  d'égli- 
se, journalistes,  femmes  du  monde  dnnl  Inules 
ne  sont  pas  vertueuses,  f)oliii(iens.  bateleurs, 
aventuriers,  généraux,  évèqiies,  dont  l'un,  Mgr 
de  .lave),  rappelle  un  jjcu  le  jjn'lat  à  l'anneau 
d'amélhysTe  :  tous  les  élémenls  de  la  plus  vaste 
comédie  humaine  font  de  ce  livre  ime  synthèse 
de  la  vie  (pi'un  Balzac  n'eût  pas  désavouée.  Nous 
voudrions  jiouvoir  arrêter  chacun  de  ces  per- 
sonnages sous  nos  yeux.  La  place  nous  manque. 
Au  reste,  ils  perdraient  à  être  isolés,  car  il  faut 
les  voir  en  action  dans  leur  cadre.  Et  pour  finir, 
quels  conseils  l'abbé  Roisard  donne-t-il  à  son 
jeune  parent  au  moment  de  son  départ  })Our 
Paris  ?  :  »  Ne  sois  dupe  de  rien,  mesure  la  va- 
nité (le  la  science,  ne  crois  à  rien  avec  ti'oj) 
d'assuiance  si  ce  n'est  à  la  religion,  à  la  di\in(' 
charité.  »  Ne  croit-on  pas  entendre  le  saint 
évèque  à  la  bouche  d'or  :  u  ta  panta,  mataiaii- 
tés  i'  ,, 

Mais  prétendre  pai'Ier  de  M.  ihillanl  sans 
aboiilcr  l'hisloire  du  théâtre  serait  faire  œuvre 
in(i)ni|)lète.  Le  cadre  de  celle  étude  n(>  permet 
ipi Une  esquisse  là  où  il  faudrait  de  longs  dé- 
veloppements. Les  deux  volumes  de  ooo  pages 
d'un  texte  serré  auxquels  il  a  domié  ]ioui'  litre  : 
■  I.  amour  sur  les  liéteaux  "  mms  inontii'iil  son 
héros,  .la(i|Ufs  l'a]ie\oiHe,  engagé  dans  une  lnju])e 
d'.'  comédiens,  et  parcourant  avec  elle  la  l'"ian<>> 
|)iltoi('s(pie  du  xvni"  siècle  à  la  pouisuite  d'une 
(lancée,  Mlle  Marotte  de  la  Xalinerie,  <|u'il  rc 
ti'ouve  enfin  à  Paris  sous  les  espèces  d'une  cour- 
tisane surnonmiée  :  la  Faisaune.  El.  il  faut  bien 
convenir  que  leiu'  rencontre  singulière  dans  un 
hôtel  somptueux  de  l'île  St-l.onis  donne  à  leur 
dernier  enlrelien  un  tour  bien  fail  pour  dessiller 
les  yeux  trop  crédules  d'un  amoureux  féiu.  Mais 
avant  celle  rencontre  allristanle,  J,  Papevoine 
en  lit  heurensemeni  d'autres  au  cours  de  son 
plaidant  voyage.  L'une  d'elles  a  ceci  de  piquant 


qu'elle  représente  une  spirituelle  tiansposition 
sur  le  plan  de  l'actualité  littéraire.  On  y  voit 
Paul  Harelle,  tenancier  magnifique  de  l'auberge 
d  I  grand  St-André,  à  St-Envroult,  gourmet  raf- 
l:né,  poète  et  chasseur,  accueillir  en  ami  la 
troupe  des  comédiens  et  l'initier  ik  la  gaslrono- 
iide  en  une  série;  de  banquets  où  le  narrateur 
laisse  percer  son  culte  pour  l'art  de  Rrillat- 
Savarin.  M.  Harelle.  (jui  est  évidemment  son 
ami,  n'y  cache  pas  [dus  .«on  mépris  de  Mar- 
iMontel  que  la  jiitié  dans  laquelle  il  tient 
M.  Favarl  :  il  «  négligeait  ses  échaudés  pour 
ériire  des  opéras-comiques  .'  »  Et  tout  cela 
lait  le  plus  amusant  tableau  de  genre.  M,  Rril- 
lant  nous  y  dorme,  en  somme,  un  abrégé  de 
riust(jiie  du  théâtre  de  la  foire,  au  xvni*  siècle, 
(  ehii  de  ((  l'Enclos  St-Laurent  »  et  de  «  l'Enclos 
Si-Germain  »,  et  un  .jjcu  aussi  celle  de  l'opéra- 
n>miqu(!  où  le  giand  Monnet  succéda  à  Favart. 
t^eci  m'amène  à  parler  d'une  très  importante 
préface  —  presipi'ime  collaboration  (i5o  pages 
d'un  texte  bourré  de  référejices  et  d'idées  neu- 
ves) —  que  M.  Brillant  a  écrite  pour  le  livre 
de  (Gaston  Baly  :  <■  Le  masque  <'l  l'encensoir  >k 
Si  la  pres.se  théàlrale  n'en  a  pas  encore  parlé. 
<'est  que  le  service  ne  doit  lui  être  fail  cpTen 
septembre  (i).  Avec  Baty,  ce  génial  metteur  en 
scène,  il  ne  s'agit  rien  moins  que  d'une  euïre- 
prise  de  rénovation  du  théâtre  en  France.  On 
se  rappelle  les  controverses  que  souleva  celte 
lenlalixc  là  ses  débuts.  Aujourd'hui,  le  principe 
n'en  est  plus  discuté.  Ceux  qui  l'ont  critiquée 
nul  dit  alors  :  "  Raly.  ou  la  théorie  du  silence  !  i> 
l  e  silence  d'apiès  eux.  allait  devenir  l'élément 
essentiel  du  s[)eclacle.  le  texie  de  l'auteur  n'étant 
plus  qu'im  hors-d'oeuvre.. ,  en  ntlendani  qu'on 
le  supprimât.  (!.  lîaty,  (pii  connaît  à  merveille 
l'histoire  du  théâtre,  n'a  jamais  prétendu  cela, 
"Mais  nous  sommes  bien  obligés  de  reconnaître 
avec  lui  (pie  la  Iragédie  grec(pi(\  nos  mvstères 
(lu  Aloyen-A.ire.  1>'  ihéàlre  élisabélhain  et  celui  de 
Shakesp(^are.  ainsi  tjue  la  comédie  italienne  H 
1"  tlié.'ilre  espagnol,  mit  su  l'aiic  a])fiel  ;i  d'autres 
cléments  que  ie  seul  Jexte  écrit. 

Peut-on     appeler     théâtre    ce    qui     ne     serait 
'|ii  une    récitaliiiu    déclamée''    lîalv    s'est    donc 


(i)  Col  arlioli'  cl:ù\  l'ciil  à  ta  fin  ilo  ,iiiillol  i-tjO.  Profi- 
liais-on  pour  sifrii:i|,.|-  parmi  tes  oiivnipo?  parus  ovi  à  par.iî- 
lic  (le  M.  l'..  Hrillaiil  :  i"  Quelques '.sicrisluins  tic  la  cha- 
l'i'lle  laïque  (étiez  ."«lies,  en  oelobre  :  •>"  L'arl  clin'Iien  en 
l'nince  au  xx"  sif'ele  iHlou.l  »mi  orl.").  Kl  <-eu\  eu  pivpara- 
lion  :  1°  lue  éluile  sm-  Siiint  Jean  île  la  Croix:  ?"  une 
■  îutre  sur  la  musique  franvaise  de  ballrl  (lilir.  île  France"': 
1"  un  volume  sur  les  \  isilauilini.-s  iCrasselj  pour  la  col- 
loclion  d(«  S'i'nds  orjies. 
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inspiré  de  la  tragédie  grecque  pour  tenter  de 
rénover  noire  scène  française  qui  vit  d'une  for- 
mule conventionnelli'  depuis  le  xvn''  siècle.  El, 
M.  Brillaiil  applaudit  à  ses  efforts  en  répondant 
à  ceux  qui  le  criliqucnl  :  «  Nul,  évidemment, 
ne  soutiendra  que  la  Iragédie  alhénienne,  pour 
faire  sa  place  à  la  mise  en  scène,  au  décor,  à  la 
dans(;,  à  la  niusi(|ue,  ail  mis  le  poème  au  dernier 
rang,  ni  qini  les  juges  du  concours,  parce  qu'ils 
couronnaient  le  ^liorège  et  l'aclcui-,  en  même 
temps  que  le  poète,  aient  icnu  celui-ci  pour  un 
mince  personnage.  Baty  non  plus.  » 

Or,  depuis  les  deux  Corneille,  depuis  Qui- 
nault,,  [xiuirail-on  dire  juscju'à  Bernstein,  notre 
théàtie  \il  d'une  foriiude  oii  n'entrent  qu'in- 
com()lèlenicnt  tous  les  éléments  scéniques,  qu'il 
s'agisse  du  ilécor  ou  de  la  cliorégrapliic.  Voilà, 
senil)le-l  il,  un  rajjjjel  en  règle  aux  saines  tra- 
ditions (]ui  va  sonner  aux  oreilles  des  directeurs 
de  nos  théâtres  du  boidevard  comme  la  trom- 
pette d'argent  dut  retentir  à  celles  des  défen- 
seurs des  vieilles  murailles  de  Jéricho. 

Bien  à  regret,  Je  dois  m'arrèter.  Nos  ciga- 
reltes  se  sont  éteintes.  Je  m'éloigne  de  mon 
modèle  au  moment  où  il  me  semblait  avoir  sur- 
pris, derrière  l'obslaile  du  loignon,  la  vie  secrète 
du  regard  (pii  se  dérobe,  l'acuilé  de  cette  ironie 
qui  se  voile  volontiers  d'un  nuage  de  fumée. 
Nous  nous  comprenions  à  demi-mots,  car  j'aime 
aussi  les  vers.  Je  lui  dis  :  i<  Qui  donc  les  lil  de 
nos  jours  ?  » 

—  flélas  '  fai(-il,  il  n'est  (pie  Irup  vrai.  Ecou- 
tez celte  histoire  qui  est  d'hier.  J'ai  l'habitude 
de  payer  mon  marchand  de  charbon  en  livres 
(sans  jeu  de  mots,  je  vous  assure).  Quand  il 
me  donne  un  sac  de  charixm,  je  lui  donne  un 
sac  de  bouquins.  (Jr,  savez-vous  ce  qu'il  m'a 
dit,  la  dernière  fois  ?  :  <■  .\h  !  M.  Brillant,  je  vous 
en  prie,  plus  de  vers  ».  Et  moi,  de  lui  répon- 
dre :  "  A  votre  gré,  >I.  Croulcbarbe,  seulement, 
plus  de  pierres  dans  votre  charbon  :  donnant, 
donnant  ». 

Cet  ironiste  n'était-il  pas  digne  d'être  l'élève 
du  sage  curé  de  Guinoiseau  i' 

M"  DE  MoiN'TMORILLON. 


PORTRAITS  1)  ENFANTS  A  L  HOPITAL 


Dijiuis  11  ois  hiveis,  je  \ais  régulièrement, 
a^ec  des  amies,  donner  des  leçons  élémentaires 
à  une  vingtaine  de  fillettes  atteintes  de  mala- 
dies osseuses,  et  [unir  ûv.  longues  années  l'u 
tiaitenienl   dans    un    de    nos   grands    liùpitaux. 

Les  infirmières  nous  ont  toujours  bien  ac- 
rueillirs  \ussi,  libre  de  passeï'  autant  d'heures 
que  je  le  désire  dans  ma  salle  Cliampenetz  et 
d'aborder  irii}ii)orte  quel  sujet  avec  ces  en- 
fants, j'ai  [)énétré  peu  à  peu  très  intimemcut 
dans  la  vie  de  quelques-unes.  Il  (!n  est  de  pro- 
foriiléiuei!|  tristes...,  d'autres,  lumineuses  mal- 
gré la  longue  épreuve... 

Je  ne  décrirai  ni  la  salle  de  mes  fillettes,  ni 
r<euvie  (pie  l'on  peut  accomplir,  penchée  sur 
ces  petits  lits.  .Simplement  je  dessinerai  le  poi- 
trail de  deux  enfants  dont  je  me  suis  occupée 
d'une  façon  toute  spéciale  et  que  j'ai  lieau- 
coup    aimées. 


I. 


Jacqueline. 


Quels  beaux  veux  que  ces  yeux  de  Jacque- 
line !  Il  faut  bien  (pie  je  parle  d'eux  d'abord, 
car  ils  sont  ce  qui  frappe  dès  qu'on  la  regarde. 
Ce  n'est  pas  (pi'ils  soient  d'une  couleur  ou 
d'une  forme  extraordinaire  :  bleus,  assez 
grands,  a\i'e  d(!  longs  cils  dorés,  voilà  tout  ce 
qu'on  peut  en  dire  ;  mais  quelle  variété,  quelle 
richesse  d'expression  !  A  certaines  heures,  in- 
tensément gais,  et  à  d'autres  ])rr-sfpie  mélan- 
coliques,    enthousiastes,     tendres,     passioimés, 

fous débordants  de  vie  toujours  !  Ils  sont  le 

portrait  de  son  Ame  ardente  et  d'une  mobilité 
extrênii' :  je  l'aiipelle  volontiers  "  ma  chèvre», 
parer  (]ue  c'est  une  fantasque,  une  capricieuse, 
que    sept    iuuiécs    d'hôpitaux    n'ont    pas    réussi 

à    dompter heureusement!    Avec   Jacqueline 

il  y  a  toujours  de  l'imprévu,  du  nouxeau  :  mais 
on  ne  peut  lui  en  vouloir  de  bouder  à  certaines 
heures  ou  de  se  mettre  en  colère  sans  raisoii. 
à  cause  de  ses  repentirs  et  de  sa  tendresse  vi- 
brante, exprimée  plus  par  des  regards  ou  des 
geste*  ([uc  ])ar  des  mots... 

La  famille  de  Jaequeljne,  en  dehors  d  tme 
tante  qui  habite  très  loin,  se  compose  unique- 
ment de  son  père,  âgé  de  plus  de  soixante  ans, 
Tl  y  a  douze  ans  que  sa  mère  lui  a  été  enlevée  : 
elle  a  perdu  neuf  frères  et  sneurs  morts  presque 
tous  en  bas-âge  et  dont  elle  n'a  pu  garder  sou- 
venir,  car  elle  était   la   dernière. 
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(j'esl  à  (jiiiilre  ans  qu'elle  a  clé  prise  de  sa 
coxalgie  ;  trois  ans  après  (îlle  rentrait  chez  elle 
guérie.  Kn  jouant  dans  la  coin'  dr.  l'école,  deux 
années  plus  lard,  elle  a  fail  une  chute  ;  elle  ne 
s'en  est  pas  plainte,  mais  a  vile  commencé  a 
boitei',  puis  à  souffrir  de  sa  jambe.  .Après  trois 
nouvelles  années  de;  soins,  dont  deux  passées  à 
Berck,  elle  rentre  chez  elle  avec  un  léger  rac- 
courcissement, quoi  qu'on  l'ait  déhanchée  cette 
fois.  1, 'année  suivante,  encore  un(î  chute,  après 
la(juell(!  ce  raccourcissement  arrive  à  être  de 
quinze  centimètres  !  l'jlle  va  à  Champenetz  pour 
être  déhanchée  de  nouveau,  et  c'est  alors  que 
nous  nous  voyons  poui'  la  première  fois.         " 

Il  ne  nous  a  pas  fallu  longtemps  pour  faire 
la  con(juète  l'une  de  l'autre  !  .le  l'ai  remarquée 
dès  les  premiers  jours  oi'i  je  l'ai  \  ne,  et  je 
ciois   (piçlli'  aussi   ma    ninarquée  de  suite. 

Malgié  ses  treize  ans  elli^  ])ortait  encore  les 
cheveux  1res  courts,  parce  (ju'ils  a\aicnt  été 
coupés  las  ù  Berck.  de  jolis  che\eu\  chatain- 
clair,  toujours  dcsf)rdonnés.  Madame  Armand, 
la  -\M\  eiliiuilc.  ne  l'appri^cic  guèic  à  cause  de 
ce  désordre,  (|ui  est  remar(pial)le  ;  ses  livres  de 
leçons,  ses  cahiers,  ont  toujours  été  dans  un 
état  lamrnliihle,  et  il  léo-nait  sur  sa  tablette  un 
fouilli-;  délicieuv,  mais  qui  pouvait  ne  j)as  faire 
la  joie  de  tout  le  luonde Je  l'avoue  :  il  fai- 
sait la  miinne.  .lacqueline  ordonnée  ne  serait 
plus  tout  à  fail  Jacqueline.  Ft  puis,  maintenant 
que  je  connais  son  intérieur,  les  deux  cham- 
bres microscopiques  iprelle  orcu]»'  avec  son 
père,  je  comprends  (pi'ayant  vécu  dans  un  dé- 
'iordrc  aussi  formidable,  aussi  inconcevable  à 
distance,  elle  n'ait  pas  l'idée  j)ar  elle-même, 
n'en  ayant  pas  le  goût,  de  ménager  beaucoup 
ses  propres  affaires. 

Si  Madame  \rmaii(i  n'a  pas  grand  goût  pour 
Jacqueline,  la  soignante  aime  bien  ma  chèvre  ; 
ma  (Jièvre  a  dû,  certes,  donner  toute  sa  vie 
du  mal  à  ses  infirmières  ;  ce  n'est  pas  une  ma- 
lade commode  à  immobiliser,  mais  elle  est 
brave,  et  puis  elle  a  un  si  grand  cœur  !  Ce 
con\u'  lui  dicte  les  mots  à  dire,  et  surtout  les 
retjards  pl(>ins  de  désolation  qui  réparent  de 
milite  l'éloiud'erie  commise  et  font  tout  naturel- 
lement qu'on  l'aime  encore  davantage  après 
chaque   repentir. 

Jacqueline  l'tail  la  joie  de  l'In'ipilal.  Il  ne 
faudrait  jias  croire  que  nos  malades  soient  ha- 
biluellcmenl  tristes,  malheureuses  :  non,  de 
loin  pas.  Mais,  jamais  notre  salle  n'a  possédé 
la  même  animation  que  pendant  les  (]uel(]ues 
mois  où  Jacfpieliiir-.  convah'scente.  allait  de  lit 
en   lit,  a|>poilaMl   à   liaites  sa  gaieté  débordante. 


et  ^'ailleurs  se  disputant  sans  ce-~c  avec  la 
plu.iart  des  fillettes. 

.Liequeline  avait  une  façon  invraisemblable 
(11-  ;i';citer  ses  li'çons.  l'.Wc.  lisait  le  texte:  mais 
la  .çon  n'était  (pi'un  thème  sur  lequel  elle 
briMliit.  Je  mi'  souviens  du  [tremiei-  morceau 
<|ue  je  lui  ai  donné  à  apprendre  par  errur  :  l.e 
lU'jiiird  et  la  Cicogne.  ('.elle  fable  l"a\aii  l>eau- 
<iu]p  amusée,  mais  je  n'ai  jamais  |iii  la  lui 
fairr  réciter.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  qu'elle 
cinsiiil  l'éciler  !  .\vec  (palle  fantaisie!  l'as  vm 
\i'i-  n'était  intact.  La  gétJgrapliie,  1  histoire, 
tout  était  traité  de  même  ;  seulement,  lorsque 
je  lui  demandais  de  me  donner  un  exemple 
prciiivanl  que  telle  règl(>  de  granmiaite  était 
comprise,  elle  en  trouvait  inuuédialenient  au 
moins  uni'  demi-douzaine  d'apj)lications.  Très 
ba\ardc,  elle  entremêlait  toujours  ses  récita- 
lions  d'un  grand  nombre;  d'apartés,  ce  qui  nous 
a  vile  permis  de  nous  connaître.  La  première, 
ell(!  m'a  demandé  mon  nom  ;  puis,  après 
m'a\oir  appelée  «  Mlle  Annelte  »,  a  dit  sou- 
vent «Maman  Annette»....  Lorscjue  personne 
ne  pi'ut  nous  entendre,  parfois  elle  dit  «  Ma- 
nuui  •>  et  il  y  a  cjuelquc'  chose  d'infiniment 
triste  dans  la  passion  avec  laquelle  elle  dit  ce 
mol,  car  on  sent  comme  elle  doit  souffrir  de 
ne  pas  avoir  de  maman... 

Jar(|ueline  n'aimait  i)as,  comme  sa  petite 
amie  .Madeleine  Maileau,  les  leçons  pour  les  le- 
çons ;  travailler....  ça  l'ennuyait  !  et  elle  le  di- 
sait carrément.  Seulement,  pour  me  faire  plai- 
sir elle  travailla  ;  pas  les  premières  semaines, 
mais  plus  tard.  Le  grand  point  d'oidomeux, 
c'étaient  les  dictées,  car  l'orlliographe  ne  s'ac- 
ipiieit  pas  facilement  quand  on  est  Jacipieline  ! 

Lu  réalité,  je  n'ai  pas  à  m'enorgueillir 
connue  institutrice  des  progrès  de  mon  élève. 
Jac(pieline  ne  pouvait  pas  être  élevée.  Et  pour- 
tant son  intelligence;  est  bien  supérieure  à  celle 
d(;  t'.ules  ses  compat^nes,  mais  ce  n'esl  pas  une 
intelligence  classique.  Etrange  enfant,  dans  la- 
([uelle  on  ne  trouve  rien  du  u)ilieu  oii  elle  a 
vécu.  Entre  ces  années  d'hôpitaux  elle  a  poussé 

toute  seule dans  la  rue  la  plupart  chi  temps... 

rue  de  province,  où  il  passe  moins  d'autos  qu'à 
l'aii-'.  mais  autant  de  mauvais  garnements... 
ni  la  nie  ni  rhi')pilnl  ne  lui  ont  fait  de  m  il  ; 
rien  ne  l'a  laclit'e  ni  enlaidie,  rien  n'a  dimimié, 
n'a   troublé  sa  pureté. 

A  quoi  cela  fienl-il  ?  Elle  n'a  pas  niir  très 
grande  volonté  en  sonuue  :  j'ai  foujour-  fail 
d'elle  ce  fpie  j'ai  voulu.  F-Ille  ne  connaît  pas  le 
mal.  .  elle  en  est  onlourée  :  entourée  di"  tenta- 
lion-;    depiri*   un    an    qui'.    gi'an<li'    fillette,    elle 


Mi 
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liai  reloiiriiée  cliez  elle  où  elle  pa»se  t>e>  joia- 
iK'es  seule...  et  elle  ne  le  Miupçonne  pas.  Ce  qui 
la  piotège,  esl-ce  celle  j^raieté  exubérante  ?  ou 
sou  •,•A^■eptiulln(^lle  fiicullé  d'aimer  P 

Un  iuige  est  jKiul-être  envoyé  aux  enfants 
sans   mèie... 

II.  —  Jeanne. 

Jeanne,  [)elilc  niorle  que  nous  avons  beau- 
coup aimée,  c'est  toi  surtout  que  je  désire 
laire  revivre  dans  ces  pages.... 

Jcaime  liameaii  ne  sait  rien  de  ses  premières 
anrices.  et  personne  n'en  sait  davantage  ;  son 
père  e>t  mort  quand  elle  était  toute  pelite,  et 
Madame  Hameau  élanl  ]ihieée,  dut  mettre  sa 
fille    en    nourrice. 

Lorsque  Jeanne  eut  neuf  ou  dix  ans,  sa  mère 
vint  la  reprendre  pour  la  conduire  en  pension 
chez  des  sœurs.  Y  eut-il  ime  sœur  du  moins 
qui  l'aima,  qui  s'atfarha  à  elfe  .*  Je  ne  sais. 
Jeanne  vécut  là  quelques  années  de  solitude. 
Sa  mère  ne  venait  pas  la  voir.  D'ailleurs,  au 
mois  de  juillcl  ifji'i  eelle-ci,  malade  de  la  poi- 
trini-,  [)arlait  pour  le»  environs  de  Strasliomg  ; 
on  n'a  plus  jamais  rien  su  d'elle.  La  nouiTiee 
de  Jeanne  n'a  pas  été  retrouvée,  et  si  Madame 
Hameau  a  confié  quelque  détail  de  sa  vie  au^ 
couNeiit,  les  sœurs  ont  gardé  le  secret. 

C'est  de  sa  pension  que  Jeanne,  atteinte  à 
tre'ixe  ans  d'une  coxalgie,  fut  conduite  à  l'ho- 
pilal    où   elle    devait   vivre    deux    ans,    et    puis 

mourir 

Quaud  je  suis  arrivée  à  Cliampenelz,  Jeanne 
élail  déjà  là  dej)uis  (|uelques  mois  ;  c'était  une 
eikfant  dont  on  se  disait  de  suite  :  el!»-  est  per- 
due :  le  front  humide  dès  qu'elle  parlait  un 
peu.  la  voix  rauque,  les  pommettes  saillantes, 
trop  l'osées,  les  lèvres  même,  tout  révélait  une 
tuberculose  avancée.  Ce  qui  la  faisait  souffrir, 
ce  n'était  pas  sa  coxalgie...  Oh  non  !  C'était 
son  autre  jambe  ;  énorme,  triplée  de  Aolume 
pai  un  abcès  allant  de  la  hanche  au  genou... 
Il  hii  était  presque  imipossible  de  se  retourner 
dans  son  lit  ;  quand  elle  était  trop  fatiguée  de 
(■•■lie  élernellc  position  sur  le  dos,  elle  se  soule- 
^  ait  un  moment  sur  son  coude  et  causait  avec 
ses  compagnes  ;  gaie,  elle  aimait  et  pouvait 
encore  chanter  ;  elle  était  aussi  très  bavarde  et 
souvent  nu'  lelint  bien  longtemps  auprès  de  son 
lit. 

Elle  avait  demandé  à  '<  faire  la  classe  »  comme 
toutes  les  autres,  mais  elle  ne  put  jamais  tra- 
vailler régulièrement  ;  alors,  deux  fois  au  moins 
par  semaine,  elle  réclamait  une  dictée.  Il  en 
fut    ainsi    tout    l'hivir.    Quelquefois    une    sœur 


xcuail  la  \uir  de  la  pension.  Jeanne  travaillai! 
admiraliiiuierit  à  l'aiguille  et  gagnait  ainsi  un 
peu  d'argent,  qu'elle  donnait  aux  sœurs  jjour 
payer  i'aiTiéi'é.  Quand  vint  le  prinlernps.  ses 
forces  déclinèrent  rapidemcmt  et  il  lui  fut  bien- 
tôt impossible  de  coudre.  Alors  les  sœurs  ne 
vinrent  plus.  Jeannette  ne  se  révolta  point.  Elle 
était  douce  el  résignée.  Elle  ne  s'étonnait  pas, 
il'  crois,  de  ne  pas  être  aimée. 

Le  bombardement  des  gotha>  lui  fit  beau- 
coup de  mal  ;  les  premiers  temps,  on  mettait 
dans  un  brancard,  et  on  traïispoilait  au  rez-de- 
cliaussée  celle  <'t)l';inl  (pii  n^  yxiuvait  ii'Ienir  un 
cri  de  souffrace  «|iiarid  mi  fi(M;iil  snn  lit.  cl  rpii 
me  disait  :  ■<  Ma  jarnln'  sent  (  Ii:ii|iir  [las  (pie- 
I  on  fait  dans  la  salle  »  — 

il  a  fallu  renoncer  à  la  descendre,  et  un  jour 
même  elle  passa  des  heures,  seule  dans  la  salle. 
(  )n  la  transporta  dans  un  lit  vacant,  près  de  la 
p«>ile,  de  façon  à  pouvoir  l'emmener  si  l'hôpi- 
tal   était    atteint. 

Ce  qui  l'épuisa,  ce  fut  la  peur.  Jeanne  avait 
peur  de  mourir.  Elle  était  croyante,  «  ayant  été 
élevée  chez  les  sœurs  »  comme  elle  m'expli- 
(piait,  mais  elle  n'avait  pas  compris  la  religior» 
d'amour.  Elle  p<msait  à  l'enfer  et  s'accusait 
intérieurement  de  grands  péchés  qui  devaient 
lui  fermer  le  ciel  pour  jamais.  Depuis  long- 
temps je  voyais  celte  frayeur  iju'elle  avait  de 
la  mort,  sans  oser  lui  en  parler,  car  elle  ne  se 
sentait  pas  mortellement  atteinte  par  !a  mala- 
die. Le  bombardement,  le  danger  que  nous 
courions  tous  me  permettaient  d'aborder  \e  U'i- 
ribli'  sujet  II  fallait  pour  cela  m'approprier  sa 
foi.  lue  mettre  au  niveau  de  sa  conscience... 
Ce  n'était  pas  très  difficile,  puisque  je  l'aimais 
tendrement.  J'eus  la  joie  infinie  de  la  voir 
s'apaiser,  se  calmer,  et  un  après-midi  me  dire  : 
«  Cette  nuit,  je  n'ai  pas  eu  peur  ». 

Elle  savait  qu'au  premier  gémissement  de  si- 
lène notre  pensée  allait  à  elle,  et  c'était  aussi 
une  douceur  pour  elle  et   un  soutien  ;   elle  me 

l'affirmait 

L'été  passa.  Jeanne  perdait  chaque  jour  un 
]KU  de  ses  forces,  mais  elle  ne  s'en  apercevait 
pas  ;  elle  voulait  toujours  guérir  et  s'accrochait 
à  la  vie  avec  une  énergie  incroyable...  Un  jonr 
elle  me  confia  son  rêve  de  bonheur  :  «  Je  vou- 
(i  drais  marcher  et  pouvoir  me  promener  tout 
ce  un  jour  dans  les  champs  à  cueillir  des  fleurs- 
o   après,  je  veux  bien  mourir...  » 

Elle  s'attachait  de  plus  en  plus  à  la  vie  ;  c'est 
que  maintenant  elle  était  aimée  et  heureuse  : 
Une  dame  de  charité  avait  remarqué  Jeanne 
depuis  peu.   La  première  fois  oii  je  vis  INIadame 
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Viims,  ii'ii  qu'à  ses  yeux  Je.  eompris  qu  elle 
■était  bonne  et  que  jusqu'à  la  fin  Jeanne  serait 
gâtée,  r.iclic,  Madame  Amos  avait  bien  l'inten- 
tion de  combler  l'enfant  de  tout  ce  qu'il  lui 
prendrait  fantaisie  de  demander  ;  et  Chanipe- 
netz  la  vit  très  souvent  arriver  chargée  <le  i)a- 
ijHcls  aux  furincs  élrnritie-;.  Paifois,  c'était  Mon 
sieiu  \ni(ie  (jui  \cnait  ;  il  s'asseyait  vn  face  -de 
Jeanne,  prenait  note  de  tout  ce  qu'elle  désirait, 
trouvant  toujours  qu'elle  ne  demandait  pas 
assez.  Devant  la  petite  malade,  il  avait  l'air 
souvent  de  ne  savoir  trop  que  dire,  mais  son 
rej^ard  aussi  était  tidlement  plein  de  bonté,  que 
la  fillette  l'aimait  beaucoup.  Seulement,  quand 
Madame  Amos  elle-même  entrait  dans  la  salle, 
ce  pauvre  petit  visag-e  de  malade  se  transfigu- 
rait et  devenait  rayonnant. 

Pourtant  Jeanne  n'était  pas  une  enthou- 
siaste. Elle  ne  l'étaii  probablenvent  pas  de  na- 
ture ;  et  puis  elle  avait  été  trop  comprimée,  trop 
étouffée  pendant  toute  sa  vie...  Mais,  lorsqu'elle 
me  parlait  de  sa  guérison  —  ou  de  Madame 
\nios  —  quelle  passion  j'ai  \u  luire  parfois, 
Irusquement,  dans  ses  yeux  clairs  ! 

Elle  n'avait  pas  de  très  grands  désJrs,  pas 
non  plus  de  très  grandes  aspiialions  ;  mais  elle 
se  serait  bien  épanouie  au  contact  des  affec- 
tions qui  l'ont  entourée  les  derniers  mois  de 
su  vie  !  Elle  n'avait  certainement  jamais  de- 
mandé à  être  aimée  ;  mais  quand  elle  se  sentit 
aimée,  elle  fut  heureuse.  Quel  joli  regard  elle 
.ivait  pour  remercier,  à  cause  d'une  parole  d'af- 
fection... Que  de  fois  elle  m'a  dit  dans  des  mo- 
ments d'épanchement  :  »  Autrefois,  çà  m'au- 
rait été  égal  de  mourir, mais  maintenant  !  » 
Les  infirmières  et  ses  compagnes  l'aimaient 
bien,  car  elle  était  complaisante  :  elle  accrj)tai1 
toujours  de  prêter  tout  ce  qti'on  lui  demandait 
<^t  se  donnait  beaucoup  de  mal  pour  enseigner 
—  de  loin  hélas  !  elle  n'a  jamais  approché  ses 
compagnes  préférées  —  un  point  de  coulure  on 
de  broderie  qu'elle  seule  connaissait.  Elle  par- 
tageait aussi,  avec  les  petites  moins  privilé- 
giées, les  gâteries  de  Madatne  Amos  ;  donner 
était  une  joie  pour  elle. 

l')ans  le  courant  de  l'été  elle  sembla  remonter 
nu  |ieu  In  pente  ;  puis  elle  déclina  subitement. 
'  t  lorsque,  ay)rès  une  absence  d'un  mois,  je  la 
re^is.  elle  avait  changé  d'une  manière  effrayan- 
te :  son  visage  avait  déjà  quelque  aspect  <'• 
-ijueletle.  Pourtant,  elle  ne  se  rendait  compte 
de  rien  et  se  réjouit  encore  de  l'armistice,  qui 
lui  jtrocurcrait  des  nuits  plus  paisibles. 

Madame  .\mos  avait  promis  à  Jeanne  de  la 
jirendi'e  che/.  elle,  quand  l'enfant   serait  guérie. 


Je.innetle  me  le  tjonta  triomphalement,  ajou- 
laul  d'un  accent  jiéuélré  que  j'enlends  encore  : 
"  '^in'cUe  est  bounc,  n'est-ce  pas  '•>  i>  Elle  faistiit 
Il  s  f>lans  les  plus  en<'hanleurs  pour  le  bienheu- 
reux joiu-  de  sa  guérison,  et  il  fullail  lui  pro- 
UMilre  que  j'irais  la  voir  tiès  souvent...  Il 
n'i:ait  plus  question  de  travailler;  sa  tempé- 
rature montait  tous  les  soirs  à  .'lo",  elle  ccni- 
mcnçait  à  a\oir  des  élouffements  et  ne  coni 
pMTiait  pas  poiwqaoi  ce  point  de  côté  conti- 
nu(  I  si  ])énible.  Elle  souffrait  de  semaine  en 
seniaine  davantage. 

i.We  es3ay;i  de  la  suialimentation  ;  je  lui  con- 
seillai la  viande  crue.  Ce  fut  un  bonhe\ir  1 
Chaque  jour  elle  ci'oyaii  être  un  peu  plus  forte 
qui'   la   veille. 

I  n  après-midi  elle  m'annonça  qu'on  lui 
avait  fait  le  matin  une  piqûre  de  sérum  et 
qu'elle  allait  déjà  beaucouj)  mieux  :  c'était  de 
la  iiiorphâne  ;  on  u'avait  plus  le  courage  de  la 
voir  souffrir.  Je  crois  que  malgié  tout,  dans 
nmn  égo'ïste  affection,  j'avais  vaguement  espéré 
jus(iu'à  ce  jour. 

Désormais  elle  eut  un  petit  carnet  et,  pen- 
dant trois  semaines  nota  régulièrement  quels 
jouis  on  faisait  les  piqûres.  Ces  dernières  se- 
maines fuient  pénibles.  Ea  morphine  altéra  son 
iiuin(!ur  ;  elle  en  était  consciente  ;  que  de  fois 
elle  me  demanda  pardon  pour  une  réponse  irri- 
tée. <<  C'est  de  toujours  souffrir  >,  m'expliquait- 
elie,  avec  lassitude. 

In  jour  elle  me  dit  quelque  chose  sur  son 
mal  —  je  ne  sais  plus  quoi  —  sans  doute, 
qu'elle  ne  voyait  pas  comment  elle  arriverait  à 
guéi  ir.  Je  ne  répondis  rien  ;  elle  lut  la  vérité 
dans  mes  yeux,  me  renvoya  et  se  couvrit  la 
tèlr  de  sou  drap...  Peu  après  elle  demanda  à 
voir  l'aumônier. 

\  ers  le  milieti  de  décembre  elle  se  sentit  beau- 
coup mieux  et  réclama  des  livres  de  leçons,  une 
dictée  pour  le  lendemain...  Je  promis,  bien 
entendu.  Ee  lendemain  elle  me  reconnaissait  à 
[jciiie.  Ouel((ues  jours  s'écoulèrent  :  elle  com- 
nniuia  et  demanda  à  communier  de.  nouveau 
le  \endredi  suivant. 

La  veille,  le  ji-udi.  après  avoir  dormi  long- 
temps, veis  cinq  heures,  elle  réclama  avec  insis- 
tance r.aumônii?r.  on  le  lui  refusa  d'abord,  car 
il  élait  déjà  venu  le  malin  :  puis  en  voyant  son 
.Tirital-on  qui  augmentait,  on  exauça  sn  de- 
u'Miide.  Elle  voulait  connuunier  tout  de  suite, 
nia's  à  son  toiu'  le  prêtre  refusa  doncment. 
br  rappelant  qu'elle  conimnniail  le  lendemain. 
Il    il   confessa   et   partit. ,,   Q\w   dit-elle   dans  cet 
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enliclicn  suprèiiicP  Dernier  myslèrc  cU-  ('elle  \  ie 
de  souffrances. 

Quelf|iics  heures  |>liis  laid,  quand  on  souleva 
le  linij-e  doni  elle  s'élail  envelo|>[)é  le  visage 
comme  d'un  suaire,  on  vil  qu'elle  était  morte. 
De   ce   corps    diiuldurcuN,    l'âme   élail    délivrée. 

.\.  M. 


LA  POLITIÛDE  ETRANGERE 


L  ECHEC  DE  LA  CONFERENCE  NAVALE 

DE  GENÈVE 

LA  POLITIQUE 

DE  PUISSANCES  DANUBIENNES 


Tins  (|u'nii  ik;  se  l'imagine,  l'échec  de  la  Coii- 
iérence  de  (Jenève  sur  la  réduction  des  arme- 
menis  maritimes  est  de  conséfjuence.  Voilà  deux 
grardes  puissances,  les  deux  plus  grandes  puis- 
sances du  monde  qui,  toutes  deux,  ont  des  pré- 
tentions à  la  sagesse,  jugeant  de  haut  les  in- 
quiétudes et  les  susceptibilités  des  ])uissances 
continentales  ;  elles  annoncent  solennellement 
qu'avec  le  Japon,  elles  vont  donner  l'exemple 
de  la  réduction  des  armements.  Leur  presse  acca- 
ble de  sarcasme*  et  d'insinuations  la  France  et 
l'Italie  qui  se  sont  abstenues.  Or,  il  a|)paraît, 
après  de  longues  semaines  de  négociations  dif- 
ficiles, cju'elles  ne  peuvent  s'entendre  sur  aucun 
[loint.  IMieirv  encore  :  ori  ne  tarde  pas  à  voii'  que, 
sous  prétexte  de  pacifisme  et  d'économie,  les 
Etats-Unis  n'ont  cherché  dans  toute  cette  affaire 
qu'à  assurer  au  moins  de  frais  passible  leur  im- 
périalisme maritime  et  économique  :  ils  ne  veu- 
lent à  aucun  prix  dr  la  guerre,  mais  ils  vou- 
draient bien  obtenir,  [)ar  le  seul  étalage  de  leur 
richesse  et  de  leur  puissance  tous  les  avantages 
que  les  grande-  nalims  impérialistes  de  l'his- 
toire tendaient  trohleiiir  par  la  guerre.  Les  An- 
glais ne  se  sont  pas  laissé  faire.  Privée  de  la  maî- 
trise des  grandes  routes  maritimes,  la  Grande- 
Bretagne  est  toujours  menacée  de  famine  ;  c'est 
un  très  vieux  truisme,  nais  toujours  d'actualité. 
L'Amiraiil(',  ijiii  icslc  la  grande  force  secrète  de 
l'Empire,  n'a  \i)ulu  à  aucun  prix  renoncer  aux 
forces  qui  doivent  assuici-,  dans  les  pires  con- 
jonctures, le  ravitaillement  de  l'île.  Quant  aux 
Japonais,  ils  se  sont  contentés  de  rester  en  sou- 


lianl    éiiigmaliquement,   les   ti'miiin-   de  la   dis- 
cussion. 

\)r  (|nr||c  .miorité,  dès  lors,  disposent  les  puis- 
sance-; anglo-saxonnes  pour  conseiller  le  désar- 
mement aux  Etats  d'Europe  i'  ()uanil  deux 
grandes  nations  de  même  langue,  de  même  cul- 
tuif.  ne  peuvent  s'entendie  [)i>iir  limitri-  leurs 
ai  iiiinii'iil-,  peiil-on  espérer  que  le-  l'étal-,  dont 
les  fiontières  sont  toujours  menacées,  jiourront 
consentir  à  renoncer  à  préparer  leur  défense, 
sous  le  couvert  de  laquelle  se  cachenl  iml  d'am- 
bitions nationales  .■*  Or,  depuis  tantôt  dix  ans, 
les  gouvernements  ne  cessent  de  promettre  aux 
peuples  la  i)aix  perpéiuelle  et  le  désarmement. 
Le-  [)artis  de  gauche  cpii,  même  dans  les  pays 
où  ils  ne  sont  ])as  au  yiouvoir,  jouissent  d'une 
i'ifiiieiice  considérable  |iai  la  masse  électorale 
dont  ils  dis|)osent,  ont  fait,  de  l'adoucissement, 
sinon  de  la  suppression  des  charges  mil  la'""-, 
le  point  capital  de  leur  programme.  Pour  les 
socialistes,  c'est  im  article  de  foi.  Imaginez 
(pielle  sciait  la  déception  de  leur  clientèle  si. 
chargés  de  la  responsabilité  du  pouvoir,  ils 
étaient  obligés  d'avouer  que  leur-  promesses 
-mil  irréalisables,  et  (pieu  présence  de  la  si- 
liiati.iii  internationale,  ils  ne  peuvent  pas  orga- 
ni-er  le  désarmement.  Quel  succès  j)our  le  parti 
eomniiinisle  international,  <\n\  di-pose  d'une 
ij-rande  force  de  propagande,  du  seul  fait  qu'il 
ne  lient  aucun  compte  de-  iéalil(''s,  et  |ieiit  prn- 
melhe  l'impossible,  jmiscpi'ax  aiil  de  recons- 
Iniire  l'illusoire  cité  fulure_  il  se  propose  de 
biiulexerser  le  monde  entier.  Or,  les  gouverne- 
ments, (pielle  (pie  soit  leur  ('li(pielle  politique, 
n'iiiil  plus  beaucoup  de  fautes  à  commettre. 
(Minime  ils  sont  presque  tous  issus  d'une  ré\o- 
iiiliiiii  plus  ou  moins  éloignée  dans  le  lenifis.  ils 
ont  eux-mêmes  propagé  l'esprit  criti(pie  chez 
les  gouvernés.  Le  développement  de  la  fiscalité, 
le  spectacle  qu'ils  offrent  de  leur  impuissance 
à  résoudre  les  grands  problèmes  de  la  jioliticpie 
internationale  et  de  l'économie  internationale 
ont  comf)romis  la  confiance  que  les  peu- 
ples a\aient  en  eux.  n  L'échec  de  la  Con- 
férence de  Genève  n'est  qu'un  incident  .',  dit 
le  général  Dawes  :  il  ne  faudrait  pas  que  de 
l>areils  incidents  se  répétassenl  souvent. 

Le  désir  de  paix  qui  obsède  tous  les  peuples 
depuis  la  grande  hécatombe  est  en  effet  la 
seule  raison  qui  maintienne  provisoirement  la 
paix  enire  des  Etats  qui,  sans  d'aulnes  circons- 
tances, eussent  eu  mille  raison  de  recourir  aux 
armes.  La  crainte  confuse  d'encourir  la  ré|)ro- 
bation  universelle  arrête  encore  les  partis  et  les 
gouvernements  qui   ont  le  sentiment   d'intérêts 
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(c  vitaux  »  (coninie  on  dil  si  li'j,""  ii'innl),  à  sau- 
vegardai' ou  d'injustices  à  répaier.  Des  campa- 
gnes oi)stiHcus  sapent  ronlinuelleincnt  le  nouvel 
oidre  cuiopécu,  et  elles  sont  d'aulanl  plus  dan- 
gereuses (ju'elles  |)('uvenl  énioUNoir  sincèrement 
les  consciences  les  plus  scrupuleuses.  11  n'est  pas 
une  des  (■onii)inaisons,  si  laijorieusernent  cojis- 
liuiles  par  la  ( ',f)iil'éreuci:  de  la  Paix,  qui  ne 
jiiète  à  la  iiilii|ue.  \  la  base  de  la  nouvelle  F,u- 
l'ope.  on  a  mis  le  droit  des  peujjles  à  disposer 
d'eux-mêmes,  le  principe  des  nationalités,  le 
droit  des  minorités  :  uuiis,  quand  on  s'est  trouvé 
devant  la  réalité,  il  a  fallu  appi>rter  à  ce  beau 
programme  bien  des  niodificalions. 

Le  droit  des  ])eui)les  à  disposer  d'eux-mêmes, 
le  droit  des  nationalités  les  moins  puissantes,  à 
réaliser  leur  idéal,  à  parler  leur  langue,  à  se 
cultiver  conformément  à  la  ligne  de  leur  liis- 
loire,  beaux  i)riiiei[)es  :  mais  quand  il  s'est  agi 
de  tracer  des  frontières  entre  des  groujjes  etlini- 
ques  étroitement  mêlés,  on  s'est  trouvé  dans  la 
néressilé  de  substituer  au  lent  travail  des  siècle-; 
des  inqirox  isations  imparfaites  et  précaires. 
L'clhnograpbie  et  les  nécessités  économiques 
se  sont  rarenuMit  trouvées  d'accord.  Et  comme 
il  a  fa.llu  tenir  compte  des  services  rendus  par 
des  );euples  .jadis  maltraités  [)ar  l'histoire,  et  rpii 
confondaient  souvent  la  satisfaction  de  leurs 
rancunes  avec  la  justice,  on  a  commis  d'autres 
injustices. 

On  ne  jiourra  pas  re[)rocIier  aux  constructeurs 
du  nouveau  statut  C!no[)éen  d'avoir  négligé  les 
garanties  d  inqiarlialili'.  erupiètes  plébiscites.  En 
cas  d'incertitud(\  la  balance  a  f)encbé  du  côté 
de  ceux  (jui  avaient  ser\  i  les  vainqueurs,  ainsi 
ipi'il  était  naturel,  mais  on  a  essayé  de  ne  sa- 
crifier que  le  moins  possible  les  populations  à 
l'impérialisme  naturel  des  Etats  nouveaux.  \a- 
lurellement.  on  n'a  satisfait  pleinement  per- 
sonne. Lord  Rotbermere.  directeur  du  Daily 
Miiil.  magvarophile  comme  presque  tous  les  An- 
glais, a  découvert  des  Alsace-Lorraine  sur  toute- 
les  frontières  de  la  Hongrie.  Il  assure  qu'il  y  a 
un  million  de  'Magyars  annexés  ,à  la  Tchéco- 
slovaquie, ein(|  cenif  mille  à  la  Yougo-Slavie, 
six  cent  mille  à  la  Roumanie.  Ne  chicanons  pas 
sur  les  chiffres  :  il  est  iiiconlestablc  qu'un  cer- 
tiiin  noiiibr'^  de  villages  hongrois  ont  été  annexés 
aux  Etals  voisins,  mais  il  n'y  avait  qu'un  seul 
moyen  de  faire  autrement,  c'était  d'adopter  le 
procédé  turc  :  l'échange  des  populations.  TI  n'en 
est  ]jas  de  plus  cruel. 

.\ussi  bien,  scmble-t-il  que  les  minorités  hon- 
groises annexées  ne  soient  j)as  aussi  à  plaindre 
qu'on  le  dit  à  Budapest  et  (ju'on  l'a  fait  rrojre 


à  i.ijrd  Uothcriiiere.  I.  ineident  des  expropria- 
ù'iiii  de  Transylsanie  a  montré  tout  à  la  fois  le 
sel  upulc  de  la  Société  des  Nations,  et  son  im- 
[jrijiience.  Les  llongiois  protestaient  parce  que 
Il  iiis  nationaux  restés  en  Iransylvanie  ont  été 
\ieiimes  du  partage  des  terres,  —  grâce  auquel 
la  lioumanie  a  été  -au\ée  d'une  crise  soeiale 
qui  eût  été  mortelle.  Les  Roumains  répondent 
qu  ds  n'ont  fait  qu'exécuter  une  loi  qu'on  peut 
ce  ntester,  mais  qui  devait  s'apj)iiipiei;  à  tous  les 
nali:)naux,  fussent-ils  de  race  iuagyare  ou  mol- 
do  \alaque.  Le  gouvernement  de  Bucarest  pré- 
Iriiilant  fort  justement  qu»;  cela  n'avait  rien  à 
\nn  a\ec  le  traité  de  Irianou,  et  il  a  refusé 
d  ailmellre  un  recours  au  tribunal  de  La  Haye. 
Le  Ojnseil  de  la  Société  des  Nations  lui  a  donné 
tort,  il  a  ordonné  le  recours.  11  a  mènr.;  envisagé 
la  désignation  d'un  arbitre  neutre,  et  seule,  la 
menace  d'un  éclat  i  déterminé  l'ajournement 
de   la  question. 

Au  reste,  aujourd'hui  plus  cjue  jamais,  il  faut 
préférer  une  petite  injustice  à  un  grand  désor- 
dre. Or,  la  révision  du  traité  de  Neuilly,  que 
réclame  impérieusement  Lord  Rotbermere  en- 
tiaîuerait  néc<>ssaircnieid  la  revision  du  traité  dc 
Saiiit-Germain,  du  traité  de  i'rianon,  et  finale- 
ment celle  du  traité  de  Versailles.  ()ui  donc 
oseiait  risquer  de  gaîte  de  cœur  une  pareille 
aventure  ?  Dàiis  une  Europe  apaisée,  pacifiée, 
on  pourrait  concevoir  un  Congrès  étudiant  à 
ioi-ii-  le  moyen  de  rectifier  le  plus  justement  les 
frontières  ;  mais  aujourd'hui,  ainsi  ipie  le  dé- 
montre le  récent  échec  de  (jenève.  on  n'arri- 
verait qu'à  laninu'r  la  guerre  générale.  11  faut 
laisser  faire  le  temps. 

Il  convient  d'observer  d'ailleurs  que  ces  Etats 
nouveaux  ou  rajeunis  de  l'Europe  centrale  qui 
sont  sortis  de  la  guerre,  ont  montré  beaucoup 
plus  de  sagesse  qu'on  n'en  attendait  :  ils  ont 
eu  des  difficultés  inouïes  à  surmonter  et,  som- 
me toute,  ils  les  ont  surmontées  tant  bien  que 
mal. 


(  li  difficultés,  pour  la  Pologne,  étaient  telles 
ipie  longtemps,  la  plupTirf  des  docteurs  en  poli- 
tique ont  cru  qu'elle  n'était  pas  v'ahle.  En  An- 
gleterre, ce  fut  longtemps  une  manière  de  dog- 
me, et  cette  méfiance  se  traduisit  par  le  refus 
de  M.  Lloyd  (îeorge  de  porter  secours,  h'rs  de 
l'invasion  russe  de  if):'0.  à  l'Etat  qu'il  ivait 
(iintribué  à  cré(M-.  Fne  crise  monétaire  exfième- 
nient  grave,  une  crise  économique  qui  pou- 
vait paraître  mortelle,  la  fâche  immense  de  re- 
fondre en  un  seul  Etat  tro's  administrations  dif- 
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lérentes,  hi  russe,  l'autrichienne  et  l'allemande, 
de  foroier  un  poisonncl  politique  et  adminis- 
tratif, d'ûriiiiniseï-  les  finances,  lu  justice,  la  di- 
plomatie, l'armée  d'un  pays  sans  frontière  en- 
touré d'ennemis,  justifiaient  lout(?i  ces  craintes, 
il  faut  liien  l'aMiucr.  Lt  cependant,  la  Pologne 
a  vécu,  elle  \il.  elle  s'organise,  et  le  livre  qu'un 
jdLniiiiliste  polonais.  M,  flasirair  Smoe-orzewski. 
vient  de  jjiibJier  en  français  (La  l'olocjne  reslan- 
nV,  Gebetbner  et  Wolff,  éditeurs,  Paris),  ins- 
pire à  tout  lecteur  pmjtartial  les  plus  grands  es- 
poirs en  son  avenir.  M.  Smogorzcwski  est  un  pa- 
triote polonais,  mais  il  se  défend  d'avoir  écrit 
un  ouvrage  de  propagande.  Estimant  que  «  rien 
ne  peut  mieux  servir  la  Pologne  que  la  vérité», 
il  a  exposé  iniparlialenient  des  faits,  il  a  donné 
des  chiffres  cfui  permettent  de  souscrire  à  sa 
conclusion.  «  En  janvi-îr  1919,  dit-il.  bien  des 
gens  en  Pologne,  vo\  t»nt  une  révolution  com- 
munisle  Irioiupher  en  Russie,  et  une  erzalz- 
rév'olulion  se  développer  en  Allemagne,  se 
sont  dit  que  sivler  roiit/e  était  assurénu-nt  dan- 
gereux, mais  que  voter  roxe  serait  peut-être  pru- 
dent. Ils  applicpièrent  en  somme  la  règle  du  mi- 
métisme, l'ai-me  des  faibles.  La  Constitution  de 
iq  'I  en  résulta,  mais  les  Polonais  de  iqpy  n'ont 
plus  peur.  Sans  être  provocants,  c'est  si  con- 
traire îi  leur  caractère  —  ils  ont  foi  dans  l'ave- 
nir de  leur  Etat,  ils  ont  confiance^  dans  les  qxia- 
lilés  et  les  forces  de  leur  race,  confiance  dans 
leurs  alliés,  confiance  dans  l'humanité.  T. a  Po- 
logne restaurée  ne  sera  ni  le  Christ  des  ^alions, 
ni  l'enfant  terrible  de  l'Europe.  La  Pologne  res- 
taurée est  une  personne  normale  et  saine,  son 
sang  est  généreux,  slave,  le  pins  authentique- 
ment  slave.  Ses  traits,  affinés  par  la  civilisation 
latine,  sont  réguliers  :  elle  a  un  front  de  pen- 
seur, et  une  tranquille  audace  dans  les  yeux, 
de  l'opiniâtreté  sur  les  lè\Tes.  La  Poio.?ne  res- 
taurée, deuxième  incarnation  de  la  vie'lie  Polo- 
gne qui  n'est  plus,  vivra  et  prospérera,  iv»Je 
iouoia  un  rôle  de  pi'emier  plan  dans  la  vie  des 
nations   cixilisées.    » 

Tout  an  moins  jouer;!-l-elli  lui  rôle  de  pre- 
mier plan  dans  l'équilibre  de  l'Europe  centrale. 
f)n  ne  peut  trop  s'en  réjouir  en  France,  une 
Pologne  forte  entre  F. Allemagne  et  la  Russie 
coQstitui'  pour  l'imipéfifilisme  de  ces  deux  puis- 
sances- une  telle  mienace,  qu'on  peut  espérer  que 
k  nécessité  d'en  triom.pher  d'alx^rd  les  fera  tou- 
jours réfléchir  Time  et  l'autre  si  les  impéria- 
listes rouges  on  les  revanchards  allemands  de- 
venaient maîtres  du  nouvoir. 

Les  difficultés  de  la  Roumanie  n'étaient  guère 
moindres.  Le  pays  avait  été  aux  trois  quarts  x;cu- 


pé  par  l'armée  ailenvande  et  fort  durement  trai- 
té par  ren\ahis5eur  ;  en  présence  de  la  fermen 
talion  sociale  de  1919  et  de  la  pi'opagande  bol 
cheviste  le  partage  des  terres  était  devenu  indis- 
jjensable,  opération  loujoius  difficile,  les  crain 
tes  coiistanles  d'une  crise  dynastique,  les  me- 
naces de  la  Russie  soviétique,  qui  n'a  pas  re- 
noncé à  la  Bessarabie,  et  de  la  Hongrie  où  la 
haine  du  Roumain  eut  la  forme  la  plus  aiguë 
du  sentiment  national,  tout  contribuait  à  com- 
pliquer la  silualion  d'un  pays  que  son  agrandis- 
sement même  condamnait  à  un  grand  effort  de 
réorganisation.  Cet  effort  il  l'a  donné  grâce  à 
l'autorité  et  à  l'habileté  des  Rratiano  et  de  la 
forte  discipline  du  parti  libéral  dont  ils  sont  les 
chefs. 

Ils  représentaient  cependant  le  passé;  ils 
étaient  la  seule  survivance  dn  passé  politique  du 
pays.  Or  ils  se  trouvaient  en  présence  des  aspi- 
rations et  des  ambitions  de  tontes  sortes  d'élé- 
ments ])olitiques  nouveaux.  Les  «  paysans  »  et 
les  «  nationaux  transylvains  »  étaient  pleins, 
d'ambiliou.  M.  Jean  Rratiano,  lui,  a  manœuvré 
^uiiérieuremenf.  Le  règne  du  général  Avaresco 
et  du  parti  du  peuple  n'a  été  qu'un  intérim,  et 
quand  l'intérimaire,  ayant  pris  goût  au  pouvoir, 
.\  voulu  se  substituer  au  véritable  martyre  du 
pays,  il  a  été  brisé, 

i'>e-  éleclions  viennent  de  consacrer  cette  po- 
liti((ue.  Certes,  la  pression  officielle  a  sévi.  Mais 
daii<  un  pays  comme  la  Roumanie  elle  est  dans 
les  mœurs  ;  un  corps  électoral  dont  l'éducation 
polit icjue  est  assez  rud'imenlaire,  serait  tout  a 
fait  désemparé  si  elle  ne  s'exerçait  pas.  L'exem- 
ple polonais  montre  d'ailleurs  que  dans  ces 
pa\s  neufs,  en  voie  de  réorganisation,  un  gou- 
vernement fort  est  indispensable.  Celui  des  Bra- 
liiinoa  mainleiiu  l'équilibre  du  pays  dans  toutes 
les  tempêtes,  et  a  sin.^ulièremenl  fôi'tifié  sa  si- 
tuation inlernatirtnale.  La  Roumanie,  qui  a  des 
attaches  fort  solides  a^ec  la  France  et  avec  la 
Petite  Entente,  entretient  é.salement  des  rela- 
tions excellentes  avec  l'Italie,  et  elle  a  en  M.  Ti- 
tulesco  un  ministre  des  .\ffaires  étrangères 
adroit,  qui  a  fa'l  sa  carrièiV  à  Londres,  sous  les 
auspices  de  M.  Chamberlain. 

Quant  à.  la  Yougoslavie,  elle  a  malheureuse- 
ment perdu  en  M.  Pachftch  l'homme  qui  se 
trouvait  le  mieiL\  en  situation  de  jouer  d'ans  son 
l'ays  le  même  rôle  que  M.  Rratiano  a  joué  dans 
le  sien.  Or,  elle  eut  fort  à  faire  pour  surmonter 
les  difficultés  que  lui  ont  suscitées  les  ingouver- 
nables Croates,  ces  éternels  mécontents,  et  les 
Slovènes  catholiques,  toujours  en  défiance  de- 
vant Belgrade  orthodoxe  ou  maçonnique.  Dans 
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■Je  chaos  pinkmenlaire  qui  lésulli'  «le  i  elle  «i- 
liiiilioH,  le  puiii!  fi\e  (pii  subsisie,  c'est  l;i  ca- 
iiienJla  mililiiiie  sur  Liquclle  lesKai-dgeoiye\ilch 
se  sont  toujouis  appuyés.  Etant  donnée  l'hosli- 
lilé  lalenle  di'  la  Yougoslavie  et  de  l'Italie,  cette 
inl'luenre  pnliti(pie  fie  l'aiiu  'e  peut  parallre  daii- 
geieuse,  mais  la  sagesse  que  le  gouvernement 
de  Belgrade  a  nionlré  dans  l'affaire  albanaise 
montre  qu'on  peut  avoir  confiance  en  elle.  Les 
sentinelles  danubiennes  veillent  donc  sur  la 
paix.  Verrons-nous  ce  paradoxe  d'Etals  halka- 
niqucs  modérés,  paisibles  et  moins  impérialistes 
ipic  les  professeurs  de  morale  internationale  de 
Washington  et  de  Londres  ?  11  ne  faudrait  pas 
trop  y  compter  encore,  mais  au  cours  de  cette 
-année  ils  ont  donné  beaucoup  de  gages  de  leur 
■esprit  (I  em'opéen  ». 

L .  D L  MON  r- VVi;.OE.\ • 
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.M.  Paul  -Moraiiii,  qui  vient  tic  parcourir  !'■ 
uKjndc  et  (pii  nous  avait  déji!i  doimé,  dans 
iiicii  que  la  Terre,  ses  réflexions  mêlées  à  »es 
impressions,  imaginant  aujourd'hui  l'exjié- 
rienjce  individuelle  d'un  Jeune  prince  oriental 
aventuré  dans  noLie  Occident,  lui  demande 
d'éclairer  le  problème  de  l'Asie  contre  l'Eu- 
rope cf.  plus  généralement  encore,  celui  du 
conflit  des  races.  Il  faut  tenir  également  compte, 
pour  comprendre  celte  fiction,  de  ce  qu'elle 
a  de  piquant  ou  d'étiange,  des  pensées  qu'elle 
suggère  et  des  perspectives  qu'elle  novis  laisse 
•ntrcvoir. 

Fils  de  roi,  comme  Oakya  Movini,  détaché 
comme  lui  de  tout  ce  qui  n'est  pas  son  dessein, 
le  prince  Jjli  a  décidé  de  passer  outre  à  la  vo- 
lonté de  son  père,  de  tout  quitter  et  de  ne  pas 
rcsitt^r  dans  l'ignoranfe.  Il  veut  \o\r  l'Euroyje. 
qui  excitait  son  imagination  d-après  le  peu 
r|u'il  en  s-ivail  par  des  conversations,  des  exem- 
ples, des  lectures  ù  travers  quoi  s'exerçaient  sm' 
lui,  au  fond  du  palais,  des  influences  contraifes 
.1  la  route  qu'on  lui  avait  tracée.  Une  de  oes 
influence?,  surtout,  \  ieiit  d'èlre  décisive  ;  eelilc 
d'un  jeune  Français  de  •race,  dégoùlé  <ie  l'Eii- 
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11.  ,  attiré  jiuis  dégoûté  par  l'Orient,  et  qui  a 
II.;  Il  trouvé,  dans  ce  royaume  de  Kajraslia,  jjc- 
lil  i'.tat  de  r  Asie  du  sud,  autre  chose  cpie  des 
rai  ms  de  moins  détester  lEurtipe.  Hcnaud 
d'i.'  ouen  est  venu  à  son  heure.  Oéjà  li'  firinro 
■\.)  "axait,  wcr  licauc<iii]>  i\r  jeunes  \si;iti- 
ijih-  d'aujourd  liiii.  ce  Irait  rniniinin  (ju  un 
fnhtis  naturel  d'iriésolulion  et  d'indnlencx" 
eiiniraençait  à  céder  la  place  à  ilc  la  souplesse 
cl  ;■>  de  la  raf)idité  d'esjjiil.  •,  La  fréqucnlaliun 
(le  Pienaud,  devenu  du  même  coup  son  chauf- 
feui  et  son  ami,  fait  éclater  l' intelligence  si 
|ilii-li([ue  de  Jâli,  <<  un  jeniie  malléable  cl  ehi- 
uji'iique  esprit  >■>.  Il  faut  qti'il  mjic  cela  !  l  no 
gén.';rosité  naturelle,  l'absence  complète  de  va- 
nité achèvent  de  le  pous>er  à  une  expérience 
(Innt  il  ne  serait  jias  seul  à  profiler.  (7n  prince 
In  ritier  d'Asie  peut  légitimement  se  poser  cette 
question  ;  Que  doit-on  accepter  de  l'Europe  ? 
t  e-t  pour  la  i-ésMudrc  que  le  fils  dti  rr>i  Indra 
s'échappe  du  royaume  à  la  faveur  dune  fêle 
de  nuit,  pasise  par  avifin  en  Indochine  française 
où  il  s'embartpie  sur  un  paquebot  français  à 
.Saigon. 

lîenaud  se  constitue,  avec  les  propos  ipi'il 
entend  par  le  hublot  ouvert  de  sa  cabine,  un 
sottisier  d'Extrême-Orient.  Jàli,  pensif,  soupire  : 
.1  .Mystérieuse  puissance  du  blanc  sur  les  peu- 
[)lcs  de  couleur  -  .le  voudrais  avoir  la  peau  blan- 
che. » 

V  Londres,  où  il  est  venu  tout  droit  sans 
s'arrêter  en  traversaiU  la  France,  le  prince  héri- 
tier de  Karaslra  loge  d'abord  dans  un  mauvais 
hiili-l  du  Stiand,  va  par  les  rues  et  reçoit  dircc- 
liinent  le  choc  populaire.  Il  "  regarde  avec  dé- 
couragement cet  Occident  colossal,  ces  chevaux 
monstrueux,  »■(■:>  porlefaiv,  qui  soidèvenl  en  sif- 
fliilant  les  plus  lomds  fardeaiLX.  Comme  cette 
race  blanche  csl  forte  !  »  Voici  d'ailleurs  que  le 
monde  occidental  vient  à  lui  sous  la  figure  d'mie 
prosiituéc,  une  pauvressi".  une  Française  File 
l'ciiimène  dans  sa  chanilne  Ac  nisère  d'où  il 
rrniporteia,  avec  le  goiVl  de  ia  peau  blanche 
ijnii  n'oubliera  plus,  la  révélation  de  ces  deux 
monstres  du  Nord  qu'il  ne  connaissait  pcs  en- 
core, ces  fauves  qu'il  faut  hier  idusieurs  fois  par 
jour  :  la  faim  et  le  froid  :  la  vision  aussi  de 
celle  injustice  :  la  vieillesse  misérable.  Car  il 
a  \  u  la  mère  dormir  oppressée  sur  son  matelas 
à  lerre,  dans  nn  coin  de  la  pièce,  derrière  cette 
cloison  à  rai-haulenr  faite  de  planches,  comme 
dans  les  porcheries  :  il  s'est  penché,  cnnirae 
sur  la  victime  d'un  crime  épouvantable,  im- 
mense, collectif,  et  il  a  mis  un  baiser  sur  le 
front  de  la  vieille  : 
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Co  corps,  pourquoi  lospirc-l-il  cucoir  ;'  Il  aur;iil  dû  dis- 
p^UiiiliL-  dopuis  louglciiips.  Dans  sa  soif  «l'rxi^U'i-,  l'fXci- 
dont  suipenplo  artificielloiuont  la  terre  d'une  iiniu<'nse  t-l 
inulili'  nation  de  ^'cns  à^'és  et  aboutit  à  cet  état  qui  n'est 
ni  la  \]c,  ni  la  mort,  à  celle  aïeule  qui  geint  en  rêve, 
pare<'  qu'on  lui  ii  ajjpris  à  se  retenir  sur  la  pcnle  douer 
et    f,'li--aii[c    ilu    iii'ant. 

]|  fallait  sans  (Imili',  [khii-  le  dessein  de  l'au- 
ioiif,  (jiif  le  jjiiiice  Jàli  [léiiélràl  ainsi  en  Oeci^ 
dent  par  l(>s  tandis  et  les  senlini's.  Ses  bijoux 
vcndns,  il  a  i-^sc/  d'aigent  pcjin  s'installer  au 
f;iati(l;.;('.  I.à  (■'•■si  lin  autre  S[)eelacle,  devant 
lequel 

Jâli  pense  à  l:i  lin  du  nioude.  ii  <i-l'l<-  dan'e  de  Çiva,  où 
le  dieu  finit  jiai-  iiupo'^ei  à  la  lenc  nu  rvlhrne  contraire 
à  celui  de  la  création.  <iinunc  un  j)olier  pris  de  folie  qui 
inventerait  soud.iin  son  Inur  et  ferait  siiuter  son  œuvre 
en  morceaux. 

C'est  la  nujsique  de  nos  jazz  et  c'est  le  rythme 
de  notre  temps. 

On  conçoil  que  le  jeune  prinee  hindou  soit 
déconcerté.  Déjà  pourtant  sa  perception  devient 
plus  fine,  saisit  des  différences.  11  compare  Re- 
naud aux  Analais,  qu'il  devine,  sous  des 
deliors  rigides,  mous,  inertes^  bégayants,  de 
pensée  comme  de  parole.  Son  ami  est  nerveux, 
séduisant,  délibéré  dans  ses  propos  et  dans  ses 
actes,  a\('c  un  esjuil  souple,  (pii  sait  tout  con- 
cilier, expliquer.  A  Cambridge,  .làli  n'aurait 
pas  de  meilieur  guide  poiu'  légler  sa  soif  déme- 
surée d'apprendre,  l'ardeur  avec  laquelle  il 
veut  arracher  à  l'Occident  sa  science  et  ses  su- 
périorités, cl  por.r  lui  faire  comprendre  que  <c  ce 
que  cet  Occident  peut  lui  donner  de  mieux,  c'est 
justement  une  méthode,  un  art  rigoureux  de 
la  pensée  ».  Renaud,  malade,  est  emporté  par 
une  péritonite,  et  il  ne  sera  plus  là  pour  aider 
son  prince  à  satisfaire  les  curiosités  impatien- 
tes qu'il  av'iit  allumées  en  lui. 


* 


Aussi  bien,  elles  vont  s'éteindre,  et  le  zèle 
de  .Tàli  va  prendre  vme  oUtre  direction.  11  pense 
davantage  au  Bouddha  depuis  qu'il  a  quitté  son 
palais  :  c'est  sa  façon  d'avoir  le  mal  du  pays, 
disait  Renaud.  Après  la  mori  de  l'ami,  il  pense 
à  la  rapidité  avec  laquelle  disparaissent  les 
morts  d'Europe  :  "  L'escamotage  matériel  des 
dix  millions  de  cadavres  de  la  guerre  tient  du 
prodige  ;  partout  ailleurs  cette  plaie  béante  ne 
se  serait  refermée  qu'avec  des  .siècles  !  »  Quoi 
de  plus  propre  à  lui  faire  comprendre  que 
l'Occident  n'a  pas  le  choix  :  être  ivre  de  vie 
ou   ne  pas  être.   Ne   touchons-nous   pas   ici    au 


<entie  du  livre  ?  Jàli  est  fia[)pé  des  similitude.s 
entre  la  jeunesse  de  Bouddha  et  sa  propre  jeu- 
nesse. )I  sent  se  réveiller  l'alerte  sainte  qui  l'a 
obligé  de  quitter  le  royaume.  Il  entreprendra 
seul  son  expérience  sacrée,  sa  guerre  sainte 
contre  le  désir  qui  est  à  l'origine  de  la  soui- 
fianee.  il  liiltera  seul  pour  que  le  besoin,  qui 
est  ù  la  base  des  s(jciétés  occidentales,  ne  de- 
\  ienne  pas  le  désir  ;  il  accomplira  son  devoir, 
qui  est  d'enchaîner  les  passions,  de  ruiner  le 
mal.  Il  accomplira  cette  tâche  tout  seul,  appor- 
liinl  le  message  de  l'Asie  et  donnant  vm  exem- 
ple à  l'Orient   lui-même.... 

Un  incident  de  sa  vie  à  Canibridge  —  le  re- 
fus de  livrer  à  un  équipage  de  chasse  un  renard 
qui  s'était  réfugié  dans  une  boutique  et  qu'il 
a\ait  acheté  vivant  —  l'a  fait  verser  dans  des 
excès  qu'autrement  il  aurait  évités  et  l'a  préci- 
pité dans  l'action.  11  a  rasé  ses  cheveux,  réex- 
pédié à  Karastra  ses  serviteurs  avec  les  bijoux 
(pii  lui  restaient,  échangé  ses  vêHements  contre 
les  loques  d'un  pauvre,  entrepris  dans  les  rues 
de  Londres  un  apostolat  pour  lequel  il  n'est 
point  fait  et  où  il  échoue.  Alors,  j/crdu  au 
milieu  d'une  invraisemblable  plèbe,  il  a  le  sen- 
timent ipie  tous  les  chemins  qui  s'offrent  sont 
impraticables,  qu'il  a  tioj)  présumé  de  ses  for- 
ces el  i|u'il  doit  se  edueeulrcr.  «  se  laire,  vivre 
poiu'  soi.  apjirendi'c  et  essayer,  quoi  (ju'il  ani- 
vc,  —  c'est  là  le  grand  point  pour  im  Asiati- 
que de  haute  classe,  —  de  ne  j)as  perdre  sa 
sérénité.  »  Des  Français  comprendront  mieux, 
pense-t-il  cette  muette  éloquence  de  l'exemple 
qu'il  entend  proposer  désormais,  —  et  il  part 
piiiir  Paris. 


Plus  invraisemblable  encore  qu'en  Angle- 
terre nous  apparaît  l'existence  qu'il  y  mène, 
ermite  aux  allures  de  vagabond  qui  campe 
d'abord  au  Bois  de  Boulogne  —  devant  Long- 
champ,  précisons  :  au  bord  du  petit  lac,  sous 
le  saule  —  puis  entre  j\Ieudon  et  Saint-Cloud,  et 
enfin  dans  le  parc  de  Marly,  avec  une  jeune 
Américaine,  séduite  par  les  excentricités  et  le 
charme  de  ce  prince-mrndiant.  .îâli,  en  France, 
ce  n'est  pas  plus  qu'un  l^ouddha  tenté,  défail- 
lant et  perdu.  Mais,  s'il  devait  céder  aux  attraits 
de  l'Orcidenl,  il  fallait  cjue  ce  fût  à  ce  qu'ils 
peuvent  avoir  de  plus  neuf,  de  plus  jeune  et 
de  plus  hardi,  à  une  vraie  fille  de  l'Ouest, 
comme  est  Rose-Marie  Kent,  de  l'Indiana,  fille 
d'un  grand  Dragon  du  Ku-Rlux-Klan,  «  ma- 
gnat du  clunme  :  im  puritain,  un  gaillard  qui 
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a  luit  »;i  vie,  s'est  moiiclié  longtemps  sur  le 
revois  de  sa  manche,  et  qui,  aujourd'hui,  me- 
nace tous  les  premiers  minisires  du  mondi'  et 
soulfic  la  fumée  de  son  cigare  dans  la  figure 
des  rois.  »  Evidemment,  c'est  une  manière  de 
parler,  la  manière  de  M.  Paul  Morand  et  celle 
aussi  de  quelques  jeunes  écrivains  parmi  les 
meilleurs  d'aujourd'hui  ;  elle  ne  manque  ni  de 
pittoresque,  ni  d"énergie,  et  je  crois  ipi'on  peut 
la  qualifier  de  symbûii(pie.  Mais  ce  qui  est  la 
manière  iiiimitid)!e  de  M.  Paul  Morand  tout 
seul,  c'est  la  silhouette  qu'il  Irace  de  celte  Rose- 
Mary,  rencontrée  sur  la  rouli-  du  Havre  à  Paris 
par  le  prince  errant,  dans  une  hôtellerie  de 
Pont-de-1'Arclie.  Rose-Mary  lait  le  voyage  en 
aulo  avec  son  frère  et  l'Irlandais  Shannen,  deux 
camarades   de  Jàli   à   Cambridge. 

L.'i'>l  la  première  fois  qu'il  mange  à  côté  d'une  fi'mmc. 
Elle  fume,  pose  des  questions,  sourit,  met  de  la  poudre, 
mais  jamais  on  ne  la  voit  porter  un  aliment  à  ses  lèvres 
et  le  repas  est  fini  que  Jàli  cKiil  (ju'elle  n'a  p;is  com- 
mencé. On  ne  peut  rien  voir  di-  |ilu^  beau  qu'elle,  avec 
ses  cheveux  de  paille  courte,  collés  au  cosmétique  par- 
dessus les  oreilles,  son  corp>  d'ange  champion,  le  cadre 
mobile,  articulé,  de  ses  bras  trop  longs,  ses  jambes  croi- 
sées très  haut,  pas  un  jour  de  tristesse  dans  l'eau  du 
regard,  par  un  jour  de  maladie  .sous  la  peau,  pas  un 
regret  au  coin  de  la  boclie  :   un  visage  neuf. 

Ils  se  sont  séparés,  ils  se  sont  perdus  ;  ils  se 
retrouvent  —  non  poini  par  hasard,  car  le  trio 
cherehail  le  ])rince  —  au  moment  précis  oii 
Jâli,  (|ui  avait  déjà  retrouvé  à  Sainl-Clond  la 
Française  de  Londres  el  respiré  dans  sa  maison 
une  étrange  atmosphère  de  désordre  mental  et 
de  sensualité,  croyait  s'être  libéré  de  l'obses- 
sion (le  Rose-Mary  (■(  commençait  à  pénétrer, 
grâce  à  des  pratiques  d'absorplion  inférieure, 
dans  les  hautes  régions  de  la  liberté...  En  vain 
Jâli  essaie-t-il  encore,  faisant  partager  à  Rose- 
Mary  sa  vie  d'errnile,  de  lui  apprendre  la  sa- 
gesse de  l'Orient  et  de  se  tenir  du  moins  lui- 
même  loin  de  toute  prétention  d'atteindre  à 
la  sainteté,  im  simple  messager  de  Dieu. 

Jàli  ne  progressera  phi-,  la  frmnn-,  infailliblement  est 
venue  ,"i  son  heure,  ■^  un  point  de  moindre  résistance, 
au  momeul  même  où  s'affaiblissait  cette  force  centrifuge 
de  charité,  de  bonté  qui  l'avait  mené  du  premier  élan  à 
l'autre  bout  du  monde,  au  sccoms  de  l'Occidenl.  L'Oc- 
cident !  l'Oiient  I...  Maintenant  la  terre  lui  apparaît  comme 
une  Irèf  vieille  aventure,  dont  la  fin  est  depviis  longtemps 
réglée  el  qui   n'a  que  faire  de  dénoTiem<'ril>  individuel'^. 


C'en     est     fait,     donc,     de     la     mission     du 


R'uddha  vivant,  Ceu.v  (ju'il  \enait  converlir 
1  uni  conquis,  L'Occident  ne  recevra  pas  la  le- 
çon de  l'Orient,  mais  affirmera-  au  contraire, 
sui-  l'Orient  sa  victoire,,.  I'>h  bien  non  I  L'Occi- 
dent vainqueur  rejette  sa  conquèle.  Wius  ne 
voyez  pas  Rose-Mary  continuant  de  vivre  en 
sauvage  dans  le  parc  de  Mari^ ,  au-delà  des  deux 
(^u  trois  jours  qui  lui  donnent  l'illusion  d'une 
partie  de  camping,  l'^l  vous  le  voyez  encore 
moins  ramenant  ce  "  jaiuie  »  au  grand  Dragon 
du  lvu-Klu.\-Klan,  vigilant  gardien  de  la  pu- 
reté des  blancs  d'.\mèri(|ue  conire  tout  mélange 
avec  les  «  races  inférieures  »,  Ros(>-iMary  repar- 
tira donc  seule,  el  sans  doute  est-elle  de  bonne 
fo:  avec  elle-même  —  autant  (ju'on  peut  l'être 
en  pareil  cas,  c'esl-à-dire  pas  tout  à  fait  — 
(|u,ind  elle  promet  à  son  ])rince  de  revenir.  Nous 
>;i\ons  bien  qu'elle  ne  reviendra  j)as.  Nous  sa- 
vons bien  (pien  Amérique  elle  ne  verra  plus  les 
choses  comme  elle  les  voyait  en  France,  dans 
1.1  liberté  du  voyage  el  la  faiilaisie  des  vacan- 
ces. C'est  .làli,  poussé  par  son  amour,  qui  ira 
en  Amériipie,  Mais  comme  il  endiarras.sera  la 
jeune  fille  !  Et  comme  il  conq)rendra  vile  lui- 
raènte,  après  un  premier  rendez-vous  à  Conney 
Island,  cette  foin;  j)erpétuelle  de  l'Est  améri- 
c;i:n,  el  un  déjeuner  dans  im  grand  restaurant 
où  il  est  ])olimenl  prié  de  ne  plus  venir  mon- 
trer son  visage  de  u  genllernan  fl'.Vsie  »,  comme 
il  aura  vile  fait  de  comprendre  qu'il  n'est  plus 
qu'un  indésirable  du  pays  de  la  bannière  éloi- 
lée  !  Le  soir  même  de  sa  dernière  entrevue  avec 
Rose-Mary,  il  quitte  New-York,  et  dès  lors,  il 
s'est  retranché  du  monde  blanc,  «  Sur  sa  bles- 
sure de  simple  amoiu-,  l'amour-proprc  est  venu 
mettre  en  croix  ime  plaie  nouvelle.  Tortm-e 
grotesque,  infamante,  on  lui  a  fait  affront,...  il 
souffre  si  terriblement  que  ce  qu'il  éprouve 
pour  Rose-Mary  commence  à  lui  apparaître 
comme  peu  imyiortanl.  .làli  maintenant  soidiaile 
qu'on  revienne  aux  enseignements  de  la  vieille 
.\s';e,  puisqu'a  échoué  celle  harmonieuse  allian- 
ce de  l'Orient  et  de  l'Occident  qu'il  avait  cher- 
ché à  réaliser  dans  le  culle  du  Parfait,  el  en- 
suite par  b.  chaude  fusion  de  deux  cœurs,  par 
le  précipité  de  deux  races... 

Il  lui  laiïle  d'avoir  quitté  le  sol  américain, 
el  déjà,  dans  la  ville  chinoise  de  San  Francisco, 
il  3e  laisse  pénétrer  par  l'impression  douce 
d'être  rentré  chez  lui.  Mais  ce  n'est  pas  à  son 
royaume  qu'il  pense  d'abord,  11  éprouve  tm  tel 
détachement  de  tout,  qu'il  rêve  plutôt  à  un 
monastère  japona's  où  il  pourrait  tromer  im 
sûr  asile,  dans  cet  empire  d'.Vsie  qui  avait  le 
premier  terrassé  une  nation  d'Europe,  sans  rc- 
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noncer  cop<'ii<Jaiil  ;i  se.*  veilus  aiicolialo?,  et 
mèiuc  gi;ice  à  l'iles.  Lne  nouvelle  clapc  est 
franchie'  l()r.s(ni'a>(ant  trouvé  dii  liavail  chez  un 
Nicil  lioiluf^er  chinois,  il  apprend  du  \ieillard 
juoniil'ié,  ([ui  accepte  sim  sort  avec  sinii)licité, 
u  l'essence  Iininhle  de  ia  sagesse  cliinoise,  l'art 
réaliste  du  C()inpr(jniis,  vertu  dernière.  »  Loin 
de  lui  niaintenanl  celte  volontiî,  ijui  l'st  peut- 
être  la  grandeur  de  l'Oecidenl,  di;  i'aii'c  son 
choix  dans  l'ordre,  ou  même  le  désordre  uni- 
versel, ''.éder,  consentir  à  son  sort,  telle  est  cer- 
laint.'meiil  la  grandeur  de  l'Orient.  Rester  un 
homme  de  bunne  \ol<iidé,  trouver  sa  voie  dans 
le  monde  (pinlidicn  au  lieu  de  chercher  de  fa- 
çon désordonnée  dans  le  désert,  n'est-ce  pas  le 
mo\en  d'a|)proclier  .ui  plus  près  du  Parfait, 
d'iiderpréler  au  nueiiv  la  pensée  du  maître,  pre- 
nant du  lioaddha  ce  iiu'il  a  de  tnvanl  ? 

.làli  est  prêt  pour  le  retour  dans  son  pays, 
plus  prêt  aussi  qu'il  ne  !e  croit  de  reciieillir 
l'héritage  de  son  père,  (juand  un  joiu'nal  lui 
annonce  la  mort  du  roi  de  Karastra.  Nous  le 
voyons  une  fois  encore,  le  jour  de  la  cérémo- 
nie du  couronnement,  parmi  les  rites  et  les 
pompes  du  vieux  petit  royaume  d'Asie,  assis 
sur  son  trône,  immobile,  le  cou  alourdi  de 
chaînes  massives,  le  sable  dans  une  main  et 
le  sceptîe  dans  l'autre,  sous  le  parasol  blanc 
à  neuf  étages,  qui  est  le  signe  de  la  toute-puis- 
sauce.  Alors,  comme  d'autres  écrivent  «  fin  », 
i  auteur  Inscrit,  pour  clore  le  récit  de  cette 
aventure,  son  dernier  mot,  le  mot  de  la  vieille 
Asie,  celle  qui  ne  se  p!(Ji)ose  pas  comme  idéfil 
«l'emprunter  à  l'Occident  sa  civilisation  et  de 
la  retourner  contre  lui  :  Repos. 


* 


Nous  a\ous  essayé  de  dégager  des  épisodes 
de  ce  récit,  en  ne  retenant  que  les  principaux, 
resi)rit  qui  l'anime,  et  de  montrer  en  même 
temps  par  qiielques  traits  choisis  parmi  les 
plus  significatifs,  la  manière  de  l'auteur,  tou- 
jours si  personnelle,  même  (juand  elle  s'appa- 
rente au  groupe  de  ses  contemporains. 

M.  Paul  Morand  se  classe  au  premier  rang, 
ei  peut-être  le  premier  de  ceux  qui  ont  intro- 
duit dans  la  littérature  d'aujourd'hui  ce  qu'on 
poiu'rait  ap])eler  le  sens  du  monde,  bien  diffé- 
rent à  la  fois  du  cosmopolitisme  et  de  l'exo- 
tisme. Le  cosmopolitisme  apparaît,  par  com- 
paraison, comme  une  disposition  essentielle- 
ment subjective,  qui  consiste  à  se  sentir  chez 
soi    en   tout    pavs.    ,"i    <'y    plaire    avec   ime   sorte 


de  curiosité  toujtmrs  en  é\eil,  à  en  g«.>î>ler  les 
différences  avec  une  sorte  de  dilett.intisnie  ton- 
jours  acciieillanl.  1>  exotisme  consiste  à  fixer 
avec  art  dans  <■<■'  i|u  (îlles  ont  de  plus  concret, 
ces  difféiences  inênK.'s.  L'un  et  l'autre  se  com- 
plaisent dans  l'analyse.  L'auteur  de  Rkit  que 
la  Icrre  et  de  lioitddha  vivonl  procède  pai-  syn- 
thèsi;.  (I  ne  sépare  pas  plus  le  paysagt:  et  les 
;'unes  i|ue  les  sensations  et  les  idées  ;  il  ne  peut 
percevoir  les  formes  sans  penser  aux  problè- 
mes, et  partout  il  ne  \oit  que  des  images  de 
^cn  temps.  Les  horizons  lointains,  au  lieu  de 
l'a  Mirer  cumnu!  un  refuge  iiors  du  réel,  ne  lui 
iq)paraisscnt  jihis  (jue  comme  un  élargis-emenl 
ilu  décor  oi'i  se  joue  le  drame  (pjolidieu  de  la 
léalilé  avec  ses  péripéties  plus  dramatiijues 
(pi'elles  ne  le  furent  jamais,  moins  dramati- 
([ues  peul-êln;  aujourd'hui  (pi'ellcs  ne  seront 
demain.  <i  Chronique  du  xx"  siècle»  nous  dit 
M.  Paul  jMorand,  et  il  nous  la  pré.^enle  comme 
faisant  suite  à  l'Europe  galante.  Après  la  dé- 
coniposilion  de  cette  Europe,  voici  l'Asie  et  son 
coidrat  avec  elle.  Le  livre  est  dur,  rapide,  tour- 
menté. 11  reflète  le  malaise  et  le  désarroi  de 
notre  temps,  son  scepticisme  aussi,  son  cynisme. 
\  ce  fond  brutal,  violent,  il  ajuste  une  forme 
nette  et  liardie.  Et  de  toiit  cela  il  fait  un  art 
à  la  fois  très  neuf  et  très  sûr,  chargé  de  sens, 
insolent,  maître  de  lui,  qui  provoq\ic  et  qui 
séduit,  (pii  secoue  la  sensibilité  tout  entière  et 
éperoiuie  rinlelligcnce,  mais  l'oblige  à  galo- 
per parmi  les  à  peu  près  ou  les  contradictions. 
Quand  elle  s'arrêtera  au  bout  du  champ,  qu'elle 
se  recueille  si  elle  le  peut,  —  et  se  ressaisisse. 
Au  cours  de  sa  randonnée  à  travers  un  monde 
oîi  tout  est  en  désordre  et  en  question,  l'artiste 
a  bien  autre  chose  à  faire  qu'ordonner  et  juger. 

FiRMIX    Roz. 
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î'^p?*»  Bulletin  Tchécoslovaque 

CI.OTliRE  DE  LA   SESSION   PARLEÀÎKNT.MI^E.  — 

SITir\TIO\  INTERIEt  RE.  —  LA  CAMP.VGNE  DE  LORD 

ROTHI-MERE 

La  Clianil.ro  ol  1<;  S.'ii,it  soiil  en  vacances.  \m  Prcsident 
«lu  Conseil,  M.  Svolila.  peut  regaiilo!-  avoc  «aUsfaolion 
l'œuvro  accomplie  par  les  Ctiambios  :  doux  lois  d'uno 
importance  capitale  ont  Hé  votées  aprè?  une  discussion 
approfondie  :  la  n-formc  fiscale  et  la  réforme  du  système 
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ndniinislralif.  La  majorité  gouveiiicmontak'  s'.?l  nn.rilr<-. 
solide.  Ixs  deux  ministres  allemands,  MM.  .Myvi-ll.i;liii.; 
et  Spiiia,  ont  montré,  d.ii!i*  toutes  les  circonstanccï,  le 
tact  nécessaire  cl  il  n'y  a  pas  eu  d'incident  sérieux.  Ix-i 
partis  alloniaïuis  l'aisaB^_  partit;  de  la  majorité  ont  pris  une 
part  très  active  au.\  travaux  pjirlemcnlaires.  Le  fait  que 
la  réforme  adrainis^trative  a  étt'  volée  par  les  Allemands 
aclivistes  témoigne  d'un  progrès  très  sérieux  vers  la  con- 
solidation intérieure  de  la  République.  l.e  parti  national- 
démocrate  qui,  tout  en  faisant  |)arlie  de  la  majorité  liour- 
geoistj,  se  tenait  siu  .sa  reserve  avant  d'envoyer,  son  repré- 
sentant au  sein  du  gouvernement,  s'est  décidé  à  s'y  faire 
représenter.  Les  négocirtions  sont  en  cours  et  lors  de 
la  rentrée  parlemcntair  .  lo  gouvernement  comptera  un 
ministre  du  parti  de  M.    Kramar. 

L'Olympiade  ouvrière  qui  a  eu  lieu  dans  les  premiers 
jours  de  juillet,  sans  atteindre  l'énlal  de  la  grandiose  fêle 
fédérale  de  Sokols  de  Tannée  dernière,  a  eu  cependant 
un  relentlssemcnt  considérable,  notamment  par  la  pré- 
sente de  M.  Thomas,  directeur  du  Bureau  international 
du  Travail.  La  sociale-démocratie  a  eu  l'oocasiou  de  faire 
une  sorte  de  revue  générale  et  de  redorer  un  peu  son 
blason.  Sa  situation  intérieuie  semble  s'améliorer  cl  le 
parti,  qui,  aprè^  plusieurs  années  passives  au  pouvoir, 
commence  à  trouver  le  pain  de  l'opposition  un  [«u  amer, 
songe  à  reprendre  sa  place  au  soleil  qu'il  avait  quittée  un 
peu  à  la  légère.  On  peut  dire  h  même  chose  des  socia- 
iist«;s  nationaux.  Tout  dépend  de  l'issue  des  élertions  mu- 
nicipales qui  auront  lieu  en  octobre  prochain.  Les  élec- 
tions mumicipalcs  ne  peuvent,  il  est  viai,  rien  changer 
à  la  composition  du  Parlement,  mais  leur  résultat  peut 
toujours  exercer  une  influence  morale.  En  altend'int,  tous 
les  partis  se  préparent  à  la  lulle  électorale  dans  les  com- 
munes, qui  Bcra  chaude  surtout  entre  les  socialistes  dé- 
mocrates et  les  communistes.  De  l'autre  côté,  le  mouve- 
ment fasciste,  d'abord  patronné  par  la  démocratie  na- 
tionale, semble  vouloir,  sous  la  conduite  du  général  Gajda. 
se  constiluer  en  un  parti  politique:  on  annonce,  en  ef- 
fet, que  les  fascistes  auraient  l'intention  de  se  présen- 
ter aux  élections  municipales  contre  leurs  anciens  pro- 
tecteurs. 

La  campagne  contre  le  traité  de  Trianon.  inaugurée  par 
Lord  Rolhemere,  propriétaire  du  Daily  Mail,  a  valu  à 
son  :iiileur,  outie  la  plume  d'or  offerte  par  les  Hongrois 
et  une  semonce  magistrale  de  M.Auguste  Gauvaîn,  d.in- 
le  Journal  des  Dt'bats.  une  réponse  polie,  mais  très  fermt 
de  M.  lîénès.  Nous  ne  voulons  pas  rcclierchcr  les  c;;uscs 
qui  ont  décidé  lord  Rothemcro  à  se  d''couvrir  de  la  ten- 
dresse pour  les  minorités  magyares  dans  les  Etats  succes- 
seurs, mais  nous  avons  quelques  raisons  de  croire  que 
des  considérations  d'ordre  financier  ne  sont  p.is  tout  a 
fait  étrangères  à  ce  geste  qui  voudrait  paraître  chevale- 
resque. Mais  fût-il  complètement  désintéressé,  le  noble 
lord  s'est  lancé  sui  un  terrain  particulièrement  dangereux 
et  la  moindre  chose  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'il  rend  un 
très  mauvais  sen-ice  à  la  cause  de  la  paix  et  de  la  jus- 
tice qu'il  pixtcnd  vouloir  servir.  Nous  laissons  5  nos  ami? 
roumains  cl  yougoslaves  le  soin  de  réfuter  les  allégations 
du  Daily  Mail.  Quant  ;i  la  Tchécoslovaquie,  il  suffit  de 
constater  les  faits  suivants  : 

Avant  la  guerre,  il  y  avait,  en  îtongrie.  plus  de  deux 
millions  de  Slov.iques.  Or,  pour  toute  celle  population,  il 
n'y  avait  que  .'5/i'i  écoles  primaires,  toutes  écoles  libres 
confessionnelle?  (sauf  une'),  pas  une  seule  école  primaire 
su[wricure.  pas  une  seule  école  secondaire.  Il  est  rcsK*. 
dans  la  Hongrie  actuelle,  aoo.ooo  Slovaques.  \U  n'ont  pas 
une  seule  école,  pas  un  seal  député. 


Kn  Tchécoslovaquie,  W  nombic  de  Magyars  est  de 
-  io.ooo.  Ils  sont  représentés,  au  Parlement  de  Prague,  par 
I  .■  députés:  ils  publient  huit  quotidiens  et  dix-huit  heb- 
ui-madaircs  politiques.  Ils  ont  8ai  écoles  primaires  et  pri- 
maires supérieures,  5  écoles  scconclaires,  i)  écoles  commer- 

■  iales  et   12  é<x>le3  piofessionnelles. 

Ces  chiffres,  à  eux  s.'uls.  suffiraieni  à  démontrer'  com- 
liien  les  allégations  dn  Daily  Mail  sont  l,iuss<^.  La  jiropa- 
L-nde   magyare  ipii   voudrait   bouleverser   ronlre  de  l'Ea- 

•pe  centrale,  établi  avec  t;irit  de  peine  et  a\ec  tant  de 
-;ic,rifices,  joue  un  y-n  trè-  dangereux,  l.e  ï  f.nt'i  la  d'ail- 

•  ii-s  trè.s  bien  compris  et  hi  téponse  qu'il  a  faite  à  la  c:im- 
1  L;rtc  de  propaginde  magyare  est  Irè"  significative.  Le- 
niilieux  financiers,  eux  aussi,  ont  repoussé  la  folle  pro- 
;    sitiou   de    Lord    Rolhemere   de    faire    pression    politique 

■  ■  les  Etats  successeurs  en  faveur  de  la  Hongrie. 
D'antre  part,  la  campagne  du  Dnily  Mail  a  eu  parmi  les 

"-  "vaques,  une   réperrus-ton  que   les  Magyars  étaient   loin 

■  \r  souhaiter.  I/ablx^  Hlinne  a  fait,  dernièrement,  à  Kosicc. 
Mue  déclaration  très  énergique  où  il  a,  une  fois  pour  fou- 
:•  s,  repoussé  les  avances  magyares.  Les  termet  rfo   <,i  dé- 

■  laration  ne  laissent  aucun  doute  sur  la  fidélité  des  Slo- 
\:)ques,  même  aulonoinistes,  envers  la  République  Ichéco- 
-livaque.  En  ces  lerines  non  moins  énergiques,  le  député 
Wdosin  a  proclamé  au  nom  de  la,  Russie  Subkarpathiquc, 
(jiie  les  Ruihènes  ne  veulent  plus  jamais  avoir  rien  do 
commun  avec  la  Hongrie. 

Ainsi,  voulant  porter  alteinle  à  l'unité  de  la  République 
1  liécoslovaquc.  la  propagande  magy.are  n"n  fait  que  la 
consolider. 

Il  va  sans  dire  que  l'.irislocratie  magyare,  grâce  ;i  ses 
ii'lations  avec  l'aristocratie  et  avec  les  financiers  anglais, 
cl  s'appuyant  sur  les  journaux  appartenant  à  laid  Rolbe- 
mere,  peut  provoquer,  dans  l'opinion  anglaise  mal  infor- 
mée, une  certaine  effervescence.  Mais  il  n'est  pas  d'homme 
[)o!itique  anglais  responsable  qui  puisse  songer  à  engager 
lit  politique  de  l'empire  dans  la  voie  indiquée  par  Lord 
Rolliemere  pour  complaire  à  quelques  magnats  lésés  dans 
1'  urs  intérêts  par  la  réforme  agraire  en  Roumanie  ou  en 
Tchécoslovaquie.  En  France,  la  politique  qui  menace  la 
solidité  des  traités  n'a  aucune  chance  de  réussite.  Et 
puis,  la  Petite  Enleiitc.  n'eu  déplaise  à  Lord  Rolhemere, 
est  là,  plus  solide  que  j.miais.  Elle  aura,  elle  aussi,  le 
c:i~  échéant,  son  petit  mot   à  pla<cr. 

H.    .Trr.rNEK. 
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MARSEILLE.  PORT  AERTEN. 

Dan?  notre  inmi''ro  du  i6  jiiillel  dernier,  nous  annon- 
■  ions  des  extraits  des  discour-  prononcés  par  M.  Geor^ 
L-cs  Philippar.  Président  des  Sociétés  Provençales  de  Cons- 
In'cliona  Navale?  et  .\éronanliquos  h  l'occasion  du  premier 
^  Ion  Inlemnlional  de  l'Avi.ition.  de  la  Navigation  et  de 
I'  Vulomobile. 

Dans  rinlérvnTle.  le  ?'i  juillet,  une  dernière  visite  offi- 
''elle  de  ce  Salon  cul  lieu,  sous  la  présidence  de  M.  Gcor- 
_'.s  Philippar.  ?i  laquelle  prirent  pari,  entre  autre?  person- 
Tialilés,  M.  Schrameck.  sénateur,  ancien  min'slre.  MAI. 
Régis  et  Rémy  Roux,  députés.  Rasicin,  Pr.'-idcnt  dt  la 
Chambre  de  ComnuTce  de  Al.-irseillc.     |c... 
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Des  fêlos  coloniales,  organisros  par  le  Coinmissaiial  Gé- 
nOral  de  l'Exposition,  avec  le  i  oiuoiirs  de  la  .So"  division 
du5  Iroupes  coloniales,  conipicnanl  des  défilés  de  musi- 
cien* el  de  chanteurs,  des  exeicii  es  sportifs  cl  des  dansfes 
originales  e.xéculés  par  des  ï^ériégalais,  des  Soudanais  et 
des  .Malgaches,  roniine  aussi  un<;  sorte  de  pantomime  rie- 
présentant  une  attaque  de  village  annamite  par  des  han- 
dits,  donnèrent  à  celte  réunion  Un  caraclèrc  exotique, 
bien  en  liarmonic  avec  le  cadre  que  constituait  notre 
grand  port  français.  »   port   de   l'Orient  colonial   ». 

Mais  l'éclat  de  celle  manifestation  lerminale  d'une  Ex- 
position ilonl  le  succès  fut  de  lous  points  manifeste,  et  qui 
ne  reçu!  par^  moins  de  aûo.ooo  visiteuis,  fut  rehaussé  en- 
core par  la  brillaule  allocution  prononcée  par  M.  le  Pré- 
sident Georges  Philippar  au  banquet  réunissant  ses  in- 
vités à  la  Réserve,  ce  même  .jour,  allocution  dans  laquelle 
les  grandes  idées  maîtresses  des  premiers  discours  étaient 
reprises  et  qui  revêtait  un  caraclèrc  |)articulièremcnl  im- 
portant au  moment  où  lo  Congrès  des  ports  aériens 
allait  disculer.  avec  l'utilité  que  l'on  sait,  le  projet  qui 
tend  à  doter  Marseille  d'un  vaste  aéroport  pour  hydra- 
vions, avec  d'innombrables  possibilités  d'agrandissements. 
De  ce  discours,  nous  extrayons  le  princijial  passage  que 
l'on  va  lire  : 

«  Notre  effort,  particulièrement  en  ce  qui  concerne 
l'aviation,  correspond  à  une  intenlion  de  décentralisation, 
tant  au  point  de  vue  a  constructions  »,  qu'au  point  de 
vue  «  exploitation  ».  .l'ai  parlé  do  Marseille  «  Port  Aérien  » 
ol  rie  son  union  intime  avec  le  premier  pori  maritime  de 
France. 

«  Noire  Exposition  d'Avialion  correspond  à  un  aulre 
objet.  .l'avais  précisé  qu'eu  dehors  d'une  valeur  que  nul 
ne  saurai!  nier  sans  erreur,  en  ce  qui  concerne  les  pro- 
grès de  la'  technique  el  les  développemenis  en  cours,  elle 
avait  aussi,  l'Ile  avait  surtout  un  objet  d'éducation  et  de 
vulgarisalion.  .l'avais  souligné  celle  associalion  étroite  qui 
doit  exister,  au  lieu  d'une  rivalité,  entre  deux  domaines, 
celui  de  la  Navigalien  Maritime  el  celui  de  la  Navitralion 
.\ériennc.  terrestre  el  maritime,  elle  aussi  surtout. 

L'Avion,  l'Hydravion  spécialement  doivent  être  le  com- 
plémenl,  l'auxiliaire  du  navire.  La  concurrence  cnire  les 
entrepriseSMle  navigation  maritime  et  celles  de  navigation 
aérienne  doit  être  réduite  au  strict  minimum  par  la  né. 
oessairc  collaboration.  Celte  collaboration  permettra  eU 
facilitera  les  évolutions,  les  modifications  et  les  mises  au 
point,  ceci  pour  le  plus  grand  inlérêl  de  tous  et  parce 
que.  conformément  .à  une  autre  formule  que  j'ai  déjà  eu 
l'occasion,  bien  fréquemment,  de  mettre  en  avant,  l'hom- 
me a  toujours  intérêt  à  chercher  ce  qui  unit  et  non  ce 
qui  divise.  C'est  bien  le  cas,  pour  les  entreprises  en  ques- 
tion, de  trouver  une  fé-conde  application  de  cette  vérité. 

«  J'avais  redit  aussi  ce  que  vous  savez  lous  du  rôle  de 
Marseille  dans  l'économie  nationale,  de  l'importance  de 
Marseille  au  point  de  vue  Commerce  en  général  el  Com- 
merce maritime  en  particulier.de  la  place  éminenic  qu'elle 
titnt  dans  nos  relations  avec  nos  colonies.  Ces  relations, 
chacun  est  d'accord  que  nous  devons  tendre,  sans  cesse, 
à  les  développer,  à  les  amplifier,   dans  l'intérêt   commun. 

«  J'avais,  sans  me  perdre  dans  des  détails,  car  là  tout 
le  monde  est  encore  plus  averti  si  possible  que  dans  les 
deux  domaines  précédents,  dit  de  l'automobile  ce  qu'il 
convenait,  je  pense,  d'en  dire,  à  savoir  que  la  place  consi- 
dérable qu'elle  a  prise  en  quelque  trente  ans,  dans  nos 
existences,  qui,  je  le  répète,  en  ont  été,  sans  que  nous 
nous  en  apercevions,  complètement  transformées,  n'est 
rien  auprès  de  celle  que  nous  sommes  fondés  à  penser 
qu'elle   y   prendm.   L'exemple  des   Etals-Unis   d'Amérique 


est,    à   ce    sujet   suffisamuienL    suggeslit   pour    que  je    ne 
développe   pas   davantage   cette   vérité  d'évidence. 

«  J'avai-i.  enfin  dil,  et  je  suis  heureux  de  le  répéter, 
que  tout  ceci  n'était  qu'un  début  el  que,  si  les  résultais 
nous  le  permeltaienl,  si  la  réalité  répondait  à  nos  espoirs 
—  et  permellez-moi  d'ajouter  à  nos  efforts  —  nous  ne 
nous  S(''parerions  ]ias  sans  nous  donner  un  prochain  rendez- 
vous.  El  j'av'ais  indiiiiié  suivant  l'expression  consacrée  : 
une  autre  fois  nous  ferons  mieux  ». 

r\E   1-ETE   MUTUALISTE  A  LA  SOCIETE  PROVENÇALE 
DE  CONSTRUCTIONS   NAVALES 

M.  le  Président  Georges  Philippar.  dont  le  rôle  impor- 
tant dans  les  relations  officielles  nationales  el  internatio- 
nales des  milieux  maritimes  est  biin  connu,  ne  néglige 
pn>  de  s'intéresser,  en  dépit  d'occupations  mullipic:;.  à 
la  vie  de  ses  collaborateurs,  ni  de  prendre  part  aux  mani- 
festations quasi-familiales  de   leurs   divers  groupements. 

C'est  ainsi  que  le  26  juin  dernier  il  présidait  à  Mar- 
seille, en  qualité  de  Président  d'Honneur,  une  fête  don- 
née à  l'occasion  du  7''  anniversaire  de  la  Société  de  Se- 
cours Muluéls  qui  groupe  le  personnel  de  lous  grades  de 
la  Société  provençale  de  Constructions  navales  et  qui, 
depuis  sa  fondation,  a  distribué  675.000  francs  de  secours, 
comprend  i.55o  adhérents  et  reçoit  annuellement  environ 
5oo.ooo   francs  de  cotisations. 

.\utour  de  cet  utile  groupement  se  sont  d'ailleurs  for- 
mées d'autres  Sociétés,  d'une  vitalité  très  remarquable  : 
la  Provenava  Sports,  groupe  sportif,  et  l'Harmonie  Mutua- 
liste des  Prévoyants  de  la  S.  P.  C.  N.,  groupe  artistique 
qui  donna  ce  jour-là  un  fort  beau  concert  suivi  d'un  bal 
qui   se  prolongea   assez  tard  dans  la  nuit. 

Les  vues  d'avenir  de  cette  mutualité  sont  pleines  des 
plus  intéressantes  promesses,  si  nous  en  croyons  les  décla- 
rations de  M.   I..cauthaud,  animateur  des  trois  sociétés. 

D'ici  peu,  en  effet,  seront  construits  des  habitations  à 
bon  marché,  un  sanatorium,  une  maternité,  une  maison 
de  repos   pour  les   femmes  en   couches. 

Concert,  bal.  apéritif,  banquet  de  5oo  couverts,  fêtes 
charmantes  se  déroulant  par  un  temps  magnifique,  dans 
un  cadre  fort  bien  choisi,  tout  cela  fîit  loué  en  un  dis- 
cours familier  et  charmant,  émaillé  de  délicats  souvenirs 
personnels,  par  M.  le  Président  Georges  Philippar.  venu 
tout  exprès  de  Paris  pour  remettre  au  Président  de  la 
Société  de  Secours  Muluels  un  drapeau,  «  symbole  des  pen- 
sées, désirs  et  espoirs  qui  unissent  ses  membres,  comme 
des  sentiments  qui  les  guident  »,  et  qu'il  avait  tenu  à 
lui  offrir  personnellement  au  nom  de  la  Société  proven- 
çale de  Constructions  navales. 

n  distribua  aussi  diverses  récompenses,  notamment  la 
médaille  d'argent  de  la  mutualité  à  M.  Chaudru.  Direc- 
teur Général  dé  la  ."Société  provençale  de  Constructions 
navale*. 

\  l'époque  où  l'on  voudrait  représenter  la  France  prête 
à  lever  les  niasses  de  ses  ouvriers  contre  celles  de  ses 
grands  industriels,  de  lelles-  manifestations  prennent  la 
valeur  d'un  démenll.  la  solidarité  ouvrière  d'un  chantier 
de  constructions  navales  aidée,  louée,  récompensée  par 
un  des  plus  hauts  dirigeants  d'entreprise  maritime  fran- 
çaise, déclarant  en  toute  simplicité  son  «  admiration  » 
pour  les  mutualistiis.  voilà  un  noble  exemple  que  bien 
des  pays   pourraient,   semble-t-il.    nous   envier. 

Le  Ci^rnnl  :  M.  HFn\>". 
Imprimorie  P.   el  A.   D.WY.   5:',   rue  Madame.   Paris. 

Lfs  manuscrits  non  inséras  ne  sont  pas  renilus. 
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LE   REVE  DE  LA  VEILLE  DANS  CERTAINES  PARTIES 
DE  L  CEt^VRE  DE  MARCEL  PRCLST 


Par  sa  ïoniie  autobiographique  entraînant 
1  identification  inévitable  du  personnage  prin- 
cipal avec  1  auteur  el  par  des  richesses  d  ana- 
l\se  dont  l'expression  relève  de  linvention  poé- 
lii|U('  la  plus  rare,  A  la  recherche  du  temps 
l'Crilii  leprésente  assurémeni  un  cas  extrême, 
nii'me  dans   le    roman   moderne  où    cependant 

■  expression  du  lyrisme  subjectif  a  pris  une  si 
grande  place.  Le  principe  de  la  dualité  de  loeu- 
V  re  l't  de  la  personne  de  1  écrivain,  garantie 
d  objectivité  pour  lœiiNre  ini])li(piant  d  autre 
part  pour  celle-ci  l'exigence  légitime  d'être  ju- 
gée en  elle-mênif  sans  qu  il  soit  fait  état  ou- 
tre mesure  de  ce  qui  peut  être  connu  de  la 
Nie  intime  de  lauteur,  n  y  a  certainement  pas 
-Mi  Mpplieatidn.  Mais  dans  1  œu^  re  si  subjective 
de  Marcel  Proust,  cjiii  est  si  explicitement  quant 
à  son  contenu  une  \ic,  une  pensée  plutôt  que  le 
spectacle  de  la  \\i'  .et  (pii  nous  offre  bien  plu- 
tôt qu'un  roman  tout  composé  le  romancier 
lui-même  en  action    d'observer  et   de  peindre, 

■  est  tout  au  moins  la  dualité  de  l'érrixain  et 
de  l'homme  ou  si  1  on  veut  de  l'écrivain  et  du 
personnage  principal  d  ailleurs  intiniemcnt 
linis  (pii  se  iirète  à  être  envisagée  et  peut  faire 
s^  poser  certaines  questions.  L  auto-analyse  a 
ses  limites:  dès  lors  n'arrive-t-il  pas  que  l'auteur 
l'ar  im  miracle  d'objectivité  involontaire  nous 
livre  inconsciemment  de  lui-même,  comme  en 


une  expérimentation  >ur  le  vivant,  au-delà  de 
ce  que  la  plus  minutieuse  observation  de  soi 
lui  révèle.  Mt  de  nous  croire  mieux  au  lait  que 
lui  lant  de  ce  (pi'il  ressent  que  de  ce  qu'il  lui 
arri\e.  nous  muis  ferions  un  peu  1  effet  de  ces 
S|je(tateurs  de  niélodianie  si  ingénuement  pris 
par  le  jeu  de  la  périjiétie  qu'ils  se  tourmentent 
de  l'ignorance  ofi  est  le  héros  sympathique  des 
ma<iiinations  cpii  se  tiarnent  contre  lui.  Le  fait 
est  que,  toul  <'omme  si  nous  étions  devant  la 
réalité  elle-même,  suggestionnés  d  ailleurs  que 
nous  sommes  par  la  forme  de  Sourenirs  que 
re\i"l  un  ouvrage  ipialifié  après  tout  de  roman, 
el  par  le  tour  ])resquc  historique  de  la  confi- 
dence, nous  nous  surprenons  à  \ouloii  dou- 
lei .  conjecturer,  soumettre  à  une  exégèse  inter- 
jin-lalive  le  témoignage  du  mémorialisle.  Et  qui 
sait  rriême  s  il  ne  nous  arri\era  pas  parfois  de 
piiiisser  l'oulrecuidaiice  jusqu'à  vouloir  prouver 
eciiilre  lui  qu'en  telles  circonstances  il  a  tout 
>iniplement  rê\é  ce  (pi'il  nous  donne  comme 
léellement  perçu,  illusion  à  laquelle  ce  qu'il 
Udiis  fait  <-onnaitre  de-;  anté-cédenls  de  sa  men- 
talité le  prédisposait  le  plus  naturellement  du 
monde.  Peut-être  d  ailleurs  est-ce  sciemment  que 
l'éi  rivain  laisse  au  lecteur  le  choix  de  <e  pl.i- 
cer  dans  un  plan  de  réalité  opposé  à  -îc^  dires: 
ce  -erait  alors  la  piMiection  du  naturel  obtenue 
à  fi>rce  d'art. 
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I>';iiriom-  est  rcrtes  (le|jiii#  l'enfance  la  grande 
alTaire  du  personnage  (jue  Marcel  l'idust  fait  se 
liiconlei'  lui-même  au  long  de  la  sérii'  de  ses 
li\res.  l-;i  (•■(•si  ]iiceisément  ce  tlième  qui  peut 
déjà  nous  donner  occasion,  en  ce  qui  cojicei'ne 
la  duaiilé  dans  l'unité  (jue  nous  signalion-  tout 
à  l'iienre  eulre  l'homme  et  récri\ain.  de  la  sai- 
sir sur  k'  lail  sous  les  espèces  de  la  sensibilité 
amoureuse  et  de  la  \ocalion  de  ronianciei'.  En 
d  aulres  li-rrues,  on  pourra  se  demandfi  si  cet 
amour  f-l  davantage  curiosité  des  ànn'-^.  oii  si, 
(liez  le  même  personnage,  c'est  la  passion  de 
riuduclioii  psychologique  qui  est  davantage 
<'  a\idilé  des  èlres  y.  (-e  qui  ri''soudrait  la  ques- 
tion, c'est  ([ue  des  deux  paris  le  bonheur  aura 
été  cheiché  dans  le  prolongement  de  soi,  dans 
Il  mulli[ilii-alion  de  soi,  même  objectif  des  deux 
leudances. 

L'amour,  el  notamment  ce.  que  le  héros  de 
l'i'ousl  ([ualifie  a\ec  quelque  exagération  de 
(<  grand'  amour  »,  qu'est-il  au  fond  dans  son 
principe  et  quant  à  l'essentiel  sinon  •<  le  trouble 
délicieux  de  se  mêler  à  une  vie  incomiue  ». 
Déjà  dans  les  pages  les  plus  charmantes  de  Du 
côlc  de  chez  Siran,  qui  est  un  pur  chef-d'çruvre 
si  plein  de  découvertes  psychologiques  ou  du 
moins  d  inédit  sur  l'âme  puérile,  nous  est  décrit 
comme  un  soutenir  d'enfance  du  personnage 
prineii)al  son  état  d'àme  admiratif,  passionné- 
ment curieux  pour  lout  le  surnaturel  dont  se 
revêtent  pour  lui  les  détails  du  cadre  d'existence 
rare  dans  lequel  vivent  Gilberte  Swan  et  sa 
mère. Ainsi  d'  u  un  lout  petit  salon  vide  que 
<'.ommençait  déjà  à  faire  rêver  l'après-midi  bleu 
de  ses  fenêtres.  »  Caractéristique  de  u  cette  épo- 
que de  la  vie  où  l'on  se  croit  paria  »,par  rapport 
à  un  étiage  mondain  jugé  d'abord  peu  acces- 
sible, le  précoce  amoureux  rêve  de  ■  pénétrer 
invisible  >  chez  celle  dont  il  est  épris.  d'occu- 
per sa  pensée  parce  que  l'on  parlerait  de  lui.  » 
V  est-il  reçu  pour  une  dînette  à  laquelle  il  est 
con\ié  :  «  Le  royaume  dans  lequel  j'étais  ac- 
cueilli, songe-t-il,  était  contenu  lui-même  dans 
lui  plus  mystérieux  encore  où  Swan  et  sa  femme 
menaient  leur  \ic  surnaturelle.  Encore  ce  sen; 
timent  participe-t-il  de  v  cette  admiration  à 
\ide,  aiinature  naturelle  d'une  admiration  sans 
contenu,  (jueli'uc  chose  d'aussi  indissolublement 
altarhé  à  l'enfance  que  certains  organes  qui 
n'existent  plus  chez  l'homme  adulte,  j  Si  un 
sentiment  de  .  •  genre  persiste  au-delà  de  l'en- 
fance, sera-t-on  tenté  d'ajouter,  ce  pourrait  être 
sous  la  forinr  d'un  snobisme,  dont  la  forme  in- 
génue ne  laisse  pas  effectivement  d'être  l'un  des 
élénietits  du  seuiiment  inspiré  par  Gilberte  :  car 


It'  vie  personnelle  de  celle-ci  participe  du  mys- 
tère de  mondanité  supérieuie  dont  s'enveloppe 
pour  s(ui  jeune  auii  lexislence  de  Swan  et  de 
su  lemiue.  t  le  n'est  pas  d  ailleurs  (|u'il  n'y  ait 
ensuite  irradiation,  répercussion  de  ce  senti- 
ment tour  à  tour  effet  et  cause  sur  les  choses- 
même  et  sur  les  êtres  en\  ii'oiinanls.  Ou  pour- 
rait mieux  encore  parler  d'une  illimitation  fon- 
cière du  senlimirit  dans  ce  premier  stade  de 
l'amour.  Oe  par  ses  origines  mêmes,  cet  amour 
lu-  (li-tingiie  pas.  Et  c  est  indistinctement  ijue 
Mme  Swan  ou  sa  fille  sont  \isées  dans  ce  pas- 
sade :  <■  Son  louc-her  me  j;aiaissait  comme  son 
lieignoii'.  connue  le  parfimi  de  son  <;scalier, 
(onnne  ses  manteaux,  connne  ses  chrysanthè- 
mes taire  partie  d  nu  tout  individuel  el  mys- 
térieux dans  un  monde  infiniment  supérieur  à 
celui  où  la  raison  peut  analyser  le  talent.  » 

(!  Puberté,  si  proche  de  l'enfance,  a  dit  Jules 
I.alorgue,  (|ue  les  anciens  ont  incarné  Eros  dans 
un  enfant!  »  Il  n'est  donc  pas  étonnant  de  re- 
trouNcr  les  mêmes  méthodes  de  sentiment  chez 
l'adolescent  compagnon  de  jeux  des  Jeunes 
fillps  en  fleur.  «  L'amour  le  i)lus  excessif  pour 
une  jiersonne,  dira-t-il,  est  toujours  l'amour 
d'autre  chose...  l'amour  n'est  pas  quelque  chose 
(le  l)ien  réel,  plut(Jt  une  association  de  rêveries 
agréables  pouvant  le  lier  à  une  femme,  renais- 
sant pour  le  donner  à  une  autre.  »  Mais  cette 
lois  lorsque  sa  volonté  d'amour  se  fixe  sur  l'une 
(les  jeunes  fi'les  de  la  petite  bande,  velléité  qui 
se  tiansformera  plus  tard  et  même  infiniment 
irop  lai'd  eu  grand  amour,  il  peri^^oit d'une  façon 
;  lus  cous  iente  dans  le  charme  féminin  un  but 
'|ui  en  cache  un  autre  :  «  l'idée  de  pénétrer  dans 
une  vie.  »  <(  C'était,  dira-t-il  à'Albertine  toute 
sa  vie  qui  m'inspirait  du  désir.  »  Toute  sa  vie, 
eu  un  sens,  cela  comprend  encore  comme  dans 
la  phase  précédente,  son  entourage,  êtres  et  cho- 
ses, et  d'autant  plus  lo.aiquement  que  cet  amour 
1!  commencé  d'al)ord  par  un  état  de  sentiment 
indi\  is  renaissant  tobr  à  tour  poiu'  l'une  ou  pour 
l'autre,  Mhertine.  Rosemonde,  Andrée,  «  aussi 
différent  de  l'amour  que  de  la  vie  humaine  celle 
des  zooi)hytes  où  l'existence  indi\iduelle  est  ré- 
partie.» Et  prises  ensemble  Alhertine  et  ses  com- 
pagnes ne  sont  pas  non  plus  séjjarables  de  leurs 
alentours  <  tiges  de  roses  dont  le  principal 
charme  était  de  se  détacher  sur  la  mer.  »  C'est 
l'autre  aspect  de  l'iltimitation  dans  l'espace  du 
sentiment  amoureux.  (<  Elles,  c'étaient  pour  moi 
le^  ondulations  montueuses  el  bleues  de  h  mer, 
le  profil  d'un  défilé  devant  la  mer.  C'était  la 
mer  que  j'espérais  retrouver  si  j'allais  dans  quel- 
que ville  où  elles  seraient. 
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Mais  cetlc  vie  ilonl  Ir  ji'iuu'  Iu'tos  d'  l  Vombrc 
■  des  Jeunes  filles  en   (leur  -■  a  Ji'  (ii'sir  doiiloii 
icii.v  »,  f'cst  eiic<ire  ;nilrr  clidst'  et  luieux  que  cet 
iHilcxurage  de  relue  -c  (Ii'l;uJii!iit  avec  elle  sur 
lliorizoïi  marin.  ■    c  fst  ce  ()ui  luit  dans  le  dis- 
(|U('  rélli'iliissaiil  de  sa  ])ii]u<'lle.  c  est,  inconnues 
rie  nous,  les  noires  ombics  Ai:>  idées  que  cet  être 
îii>  l'ail  reialivcnient  au.v  uens  cl  aux  lieux  qu'elle 
connaîl,    ])elous<'    des    liipiKxiroines,    sable    des 
cliemins  où,  jxîdalant  à  lra\ers  champs  et  bois, 
«1  eyùl    entraîné   cette   ])elile    péri...    les   ombres 
aussi  de  la  maison   où  elle  \a  rentrer,  ses  pi-o- 
jets...  son  obscure"  cl  ■  incessaulc  volonté,  .le  sa- 
vais que  je  ne  posséderais  jias  icltc  jeune  c\  .liste 
si  je  ne  possédais  ce  cpi  il  y  a\ail  dans  ses  yeu.x.  d 
Idylle  de  plein  aii  ou  presipie  a\e,-  laquelle  loi- 
me  t'onlraste.les  pers<iiiiiai;es  en  présence  i-esliuit 
Iva  mcraes,  l'atmospiièii'  douillcHe  et  morbide 
de  la  Prisonmèrc  cl  celle  d'Alhcrlinc  dispurue. 
On   y   pourrait  voir  comme  ime  symbolisation 
indirecte    de   la    vie    diurne   de   l'écrivain,   exis- 
tence  de  reclus   souvent   couciié.    <)uant  à    4/- 
heiltnc  elle  nous  y  est  montrée  tojijonrs  assez 
libre  diî  s'évader  vers  un  air  que  le  lecteur  est 
porté  à   snp))oser  loni   de  même  plus   sain,   en 
dépit   des  suspicions  d'atcointanees  éiiiiivoques 
d<inl   elle   a   chaque   loi.s   à    se   défcndic;    moins 
]irisonnicre   assurément   que   son   ami   ne    l'est 
de  l'idée   fixe  du  soupçon,    l'ar  une  lo.oiqne  lie 
déviation   en   quelque   sorte   i'ataie.    le.   <-uriosité 
que   Marcel,    —   ainsi   lc>.   prénomme    Albertine 
sans  jilns  d'incognito  — ,  a  de  la  \  ie  de  sa  jeune 
amie,  est  devenue  curiosité  de  ce  qu'elle  peut 
avoir  à  cacher,  de  ce  qu'il  y  a  de  secret  en  elle. 
•et,  par  une  induction  de  laraclère  tout  affectif, 
de   pervers.    Ici    commence   nue  airalvse   de   la 
jalousie  cpii  a  été  tori    admirée  el    ipii   dans   le 
volume    suivant    sélend     à     l'élude    d'une    ja- 
iousic    posthume.    ]\lais    q;;cllo    jalousie    csl-cc 
\ii?  Plutôt   une  rè\erie  jalouse.   En   tout  cas  ja- 
lousie (ie  nature  fort  ])articuii'(;re  en  ce  qu'elle 
est  la  r(''aclion  d'iui  amour  so  satisfaisant  de  va- 
gues et  puériles  pri   autés.    Iclle  quelle  cette  ja- 
lousie esil    pourtant    le  slinndant   de   cet  amour 
anémique  qu'elle  lait  se  nourrir  de  la  supposi- 
tion de  sentiments  anormaux  chez  l'infidèle.  Or 
celle  supposition  le  lecteur  est'  tenté  de  la  con- 
sidérer   comme    i)uremenl    imacinalive.    L'im- 
pression qiri  se  déo-ao-prait  serait  i)lutùl  d'un  vice 
féminin    n'ayant    d'cxisteno^'  qu'en   fonction   de 
curiosifés  masculines  malsaines. 

Qnc  rautom-  l'ail  voulu  ou  non.  qu'il  ait  eu 
ou  ivon  conscience  ^ic  le  qui  déborde  la  portée 
de  1  étude  d'un  stfnljmenl  portant  sur  un  fond 
aussi  cxieu.  c'est  ici  (]ue  jilus  ou  moins  identifié 


..vec  son  liénis  il  nous  11-,  n-  |ieul-èlre  de  L.i- 
iième  au-delà  de  ei;  que  -"ii  ;oialyse  s'épuise  î> 
.ilteindie.  N  j  ii-t-il  pas  dai:<  n<  \):\<^i'>  un  ])oin.t 
ù  la  minceur  de  l'épisode  fait  tiue  la  prolixiti- 
lie  l'analyse,  cet  ail  de  faire  un  M-.rl  ;iuv  iniiire^- 
-ions  les  plus  iinliciides  confiuv  au  l'vc  verlh'iiN. 
Il  le  Iccleur  prévenu  j.ar  le  iiinde  (levpKsilioii 
.lUtobiograiiliique  ne  «ail  plus  oii  e>|  la  .réalité. 
où  es!  larl.  <i  <-ellc-ri  ii'-  dcliordc  p;is  --m-  eclui-Li 
•  1  s'il  doil  davantage  admirer  la  pcifeclion  dii 
ivndii  «m  eciuipiitir  :'i  une  an;ircliie  de  pon-ée 
iiont'on  lie  dislingue  rJus  -i  e  esl  le  [•ersonnagc 
repiésenté  ficliv émeut  aiuilvsle  de  soi-même 
qu'elle  affecte,  ou  bien  l'aute;!-  lui-inènic  ne  fai- 
siut  qu'un  a\ec  ce  dernier. 

Dans  ce!  ordre  d  idées,  on  u'ii  ]ias  assez  remav- 
ipié  ;-i  quel  point  nombre  de  page^  <le  la  l'risuu 
iiière  cl  d'l//(c;77/ie  donnent  l'imiiression  d'ui*e 
-iirte  de  rêve  éveillé  îi  quoi  sont  d  aillciii-^  *".i<'1' 
tes  k>  personno  habituws  à  user  de  stupéfiants 
jiDur  comballre  1  insomnie.  (]  est   le-  laisser  aller. 
I  abandcin  du  rè\e  dont  ])arl  i-cipeiil  déj'i  enqiicl- 
ipie   façon   dans   l'œuvre   (te   l'r<iu>l   le-;  assori.» 
liniisd  idées  lointaines  e(  les  longces  digression». 
cl   c'est    aussi    l'aijscnce   de   censure,    ramoralifé' 
\ilami(pie  de  l'être  ]jârli  ;  n:iv  le^  pav-  du  sorn- 
leii  e(  des  songes.  Les  images  d'actes  et  dévé- 
Il  nients  abondent,  mais  srM,;ir(''es  de  leui   coe» 
iicii'ul  émotif,  libérées  des  jugements  de  va}ei:r 
:]iii  \   sont  attachés.  De  là  i  elle  même  passivité 
(lu  .^ujet  dans   l'acceptation   de   l'im;. réparé,   de 
I  invraisemblable,  de  l'immoral  (ei  de  lalx-.irdo. 
\  pl.us  forte  raison  pour  une  mentalité'  de  ce  gen- 
re, c(>  qui  est  le  plus  impré\  r  se  trou\e  ètn    le 
[ilus  naturel.  Ainsi  la  nouvelle  s,;rv('nue  sniid;iii) 
(le  la   mort   d'.Mbertiue  ne  semble-t-elle  pas  un 
e\éiiement   rêvé   plutôt  que  réellement   arrive. 
je  ne  dirai  pas  tant  il  ém€ut  faiblement  le  prin- 
cipal intéressé,  mais  tant  il   apparaît  déuué  de 
toute  répercussion  dans  une  ambiance  dét<Mmi 
ni'e,  dénué  en  un  mot  de  ces  aleiiloius  (jiù  don- 
nent à  un  fait  la  consistance  du  vraiscnddable, 
\  a-l-il  là  un  effet  voulu  de  la  part  de  I  ('-ciivain 
s  identifiant  avec  le  r«heur  satis  l'indication  du 
moindre  correctif  critique,  ou  bien  est-:  e  incou- 
si  iemnient  qu'il  s'offre  ainsi  à  no^s  comme  su- 
je!    psychologique  à   qui,   d'ailleurs,    lliabiludc 
e!    l'adaptatioii   à   cet  état  second  aurait    permis 
d  \   conservei-  intact  et  même  exalté  li>  jeu  des 
fi'cultés  intellectuelles.  A  un  !o'q  au'i-e  pivinf  .le 
V  ue  la  mort  d'.Albertine  pnxpie  j'his  l'aiblemenl 
Il  -^sentie  encore  ipie  sa  disparition,  la  relie  déj.'i 
n'émouvait  le  cceur  de  son  ami  que  "nr  nue  al 
tcrnance  mécaniipic  de  désir  o:;  de  -alii'lv'  sui- 
vant l'improbabilité  ou   la  cerliliidc  de  son  rr- 


51C.       JEAN   FERÈS.   —  LK  nf:\E  DE  LA   VEILLI-:  UA>S  L'maVKK  Di:  MAKCliL  PROUST 


loiir,  jiiiiiiiiiil  rlic  mi  iiiliricc  d  aiilcur  de\unt 
ruiuiiir  iiiiilirrc  [lar  la  >iiitr  à  une  expériiiienla- 
lioii  Mil'  les  llii'inos  de  la  jalousie  [joslhumc  et 
de  la  jiCMi'.sc  de  r()ui)li  lc>lal.  Arlilice  d'auteur 
encoïc  l'éuisode  où  selon  la  Iradilion  un  peu  li- 
vies(iu<'  d  une  VCnise.  ville  du  reilet  cl  du  doii- 
l»lc  à  la  uiaiiièie  d  Henri  de  Uegiiiei'.  l'éerixain 
lie  niaui|ue  [)as  de  l'aiie  sur<;ii  |iar  le  hasard 
d  inie  (  (iid'usion  de  riciuis  l'imaye  vite  dissipée 
d  une  \ll><'rliin'  qui  ne  sei'ait  pas  moile.  Contre- 
partie éphémère  d'une  réalilé  de  l'ail  qui  était 
elle-in'nie  d'une  l'raf^ililé-  de  i'è\e. 

l!ue  Iclle  aclidu  si'  déroulant  dans  une  alnio- 
sphère  de  son^e  n  est  (pie  la  réalisation  pf)ussée  à 
l'extrèiiie  et    l'ahoutissenieiil    d'un  -;ui) jectiv  isme 
radical    Suhi<'iti\  isnie  dniit  le  côté  antinoniiqiic 
et  (raj^ique  ehez  l'ioust  est  dans  cette  attirance, 
ce  tlésir  doulouicux  pour  le  plus  secret,   !e  plus 
hostile  uiènic  des  êtres  dont   son  sentiment   est 
occupé.  Mais  tous  les  thèmes  suixaiit  lesrpiels  se 
déroule  la  \  ie  sentinienlale  de  l'écrivain  ou  celle 
de  .son  princijial  personnauc,  et   non  pas  seule- 
ment son  subjcctivisme,  évoluent  \eis  une  for- 
me aiguë,  extrèuie,  morbide,  VA  ainsi  la  marche 
progressive  du  temjjs  dans  cette  remémoiation 
des  années  perdues  soirs-tend  un  processus  de  dé- 
composition dont  la  luxiuiance  imagée  fait  pen- 
ser aux  splendeurs  automnales  dont   se  pare  la 
mort  du  r'ègn(>  végétal.  Il  \  avait  chez  le  compa- 
gnon (les  goûters  de  la   [letile  bande  "  lesijoir 
du  plaisir  ipr'il  retrouverait  avec  une  jeune  fille 
nouvelle,  venant  d'une  autre  jeune  fille  par  qui 
il    l'avait    connue,    la   plus   récente   étant    alors 
comme   une    variété    di^   roses   que    Ion    'ihlieni 
grâce  à  des  roses  d'une  autre  espèce.  En  remon- 
tant de  corolle  en  corolle  dans  cette  chaîne  de 
fleurs,  le  plaisir  d'en  comiarlie  ime  différente  le 
faisait  retourner  vers  celle  à  qui  il  la  devait,  avec 
une  recoimaissance  mêlée  d'autant  de  désir'  que 
son  espnir   noirveau  ».  Thème  idylli(pie  dont  oir 
ne  saluait    trop  mettre  l'ultérieure   transfigura- 
tion déformante  au  compte  de  l'amoralité  Ada- 
miqiie  de  l'être  en  état  de  sommeil.  11  est  resté 
latent,  en  effet,  dans  celte  hantise  d'une  jalousie 
particulière  dont  le  héros  recherche  sans  se  las- 
ser la  justification  dans  les  ciiconstances  les  plus 
fvitilcs  sans  se  rendre  compte  que  cette  jalousie 
est  le  piment  inavoué  de  sa  rêverie  sensuelle. 
Cette  recherche  des  preuves  à  l'appui  de  son  ob- 
session, il  ne  la  poursuit  pas  moins  âprement 
après  la  mort  de  son  amie,  et  suivant  cette  même 
méthode    d'investigation.    —    interrogation    de 
maîtres  d'hôtel,  de  chasseurs  de  restaurant  et  de 
liffier\s  —  (]ui,  précisément  d'après  Pierre-Quint, 
hiograj)he  de  l'œuvre  et  de  l'homme,  est  celle 


que  1  écrivain  emjiloyait  jiour-  la  documentation 
de  ses  romans.  Mais  outre  que  des  informateurs 
de  celle  sorle  iulerrogés  avec  insistance  sont  plu- 
tôt incliné-  jiai  celle  insistance  même  à  flatter 
l'idée  ri\e  du  (jucstionneur  pai  de  prétendues  dé- 
couvertes calquées  sur  ses  obsessions,  — et  An- 
drée elle-même  après  des  dénégalions  qui  sem- 
blent sincères,  cédera  à  demi  à  de  semblables 
instances,  —  il  n'y  aurait  rien  d  impiissible  à 
ce  (pie  ces  témoignages  mêmes  eussent  élé  sim- 
plement l'êvés.  si  nous  nous  référons  à  des  pa- 
roles de  l'i'ousl  fort  significatives:  >  Pres(pio 
tous  nos  rêves  répondent  aux  questions  que  nous 
rroiis  poson-i  par  des  affirmations  complexes, 
des  mises  en  scène  à  plusieurs  personnages. 
uiai>  qui  u'urri  pas  de  lendemain.  » 

Or,  ce  désir  de  la  preuve  chez  l'ami  d'Alber- 
line,  et  dans  le  but  de  l'obtenir, ses  feintes  mêmes 
comme   de   dire   à   cette  compagne   d'Alberline 
(  qu  il    aimerait    avoir    des    relations    avec    une 
femme  en  ayant   eu  avec  Alberline   »   finissent 
par  résoudre  sa  jalousie  en  regrets  rétrospectifs 
et,   rêverie   sensuelle,    toujours   commandés   par 
le  thème  d'abord  idyllique  sur  m  le  côté  collectif 
de  l'amour      de  ladolescent  pour  la  petite  ban- 
de. ('  Toutes  les  cuiiosités,  songe-t-il.  que  j'avais 
eues  autrefois  de  sa  \  ie  quand  je  ne  la  connaissais 
encore  que  de  vue  et,  d  autre  [lait.  tous  mes  dé- 
>irs  de  sa  vie  se  confondaient  en  une  seule  curio- 
-ilé.  voir    \liier(ine  avec  d'autres  femmes,  peul- 
èir-e  iiarce  que  ainsi,  elles  [larties,  je  serais  seul 
avec  elle,  le  dernier  et  le  maître...  Ainsi  j'eusse 
iamen(''  à  de  justes  proportion-   la  jalousie  que 
m'inspiiail      \Uieri\iiP.     parce     ipie,     la     voyant 
éprouver    loin   à   tour  vis-à-vis  d'elles  des  senti- 
ments d'hésitatiuii.  de  satiété,   d'incerlilude,  de 
(léeeiilion.  j'arrrais  pris  la  mesure  et  découvert 
la   linhlf  de  ses  plaisirs...   De  combien  de  plai- 
sirs, de  (pielle  douce  vie  elle  nous  a  privés  par 
cette  obstination  à  nier  son  goût  !  >i  Sa  demande 
instante  de  confidences,  ses  questions  à  Andrée 
sur    Mhcrtuie  et  elle,  sur  Roseinonde  et  elle,  sur 
ses  rapports  avec  telle  autre  des  jeunes  filles  en 
fleur,  c'est  la  forme  demi-charnelle  sous  laquelle 
i!   est    i-epris  du   désir  à   foinn^  collective  qu'il 
avait   ressenti  pour  la  petite  bande,  comme  s'il 
y  avait  au  fond  des  tâtonnements  de  cette  évo- 
lution scMitimentale  une  tentative  de  réduction 
de  la  pluralité  à  l'unité  dans  l'ordre  des  affec- 
tions, qui  serait  assez  dans  la  manière  métaphy- 
si(iue  de  Proust. 

.\ous  tenons-là  les  deux  thèmes  fondamentaux 
de  la  sensibilité  proustienne  :  Une  curiosité  psy- 
choloaiipie  et  charnelle  du  plus  secret  des  êtres, 
évoluant  sous  la  hantise  chiméricpie  d'un  senti- 
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iiiciil  ..  'ii>>i  (lirt'érciil  cl<!  laiiiour  (iiic  de  la  \i(. 
Iiiiai.rni"  est  'celle  des  zooiiiiytes  »,  et  attirée 
liiiai»  iiviil  [)in  les  foinn's  les  [lus  per\erses  de 
la  s(  iij.lilé.  Kt  le  coneetii  |iai'  le(|iiel  de  telles 
iriia.:^ii>;  lions  cl  (le  tels  désirs  reslerit  à  létal 
pii'siii!-  I  lifi  uiqiie.  eoiisislaiil  en  un  siibjecli- 
\  isnii  (l'>nt  la  Idiinc  exlrèine  lontine  à  cet  élat 
de  lève  11'  hi  \  cille  d(inl  on  a  |)U  rele\ei'  entie 
autres  syiiiptétmes  cette  vérification  instantanée 
des  es})<»irs.  désirs  ou  (  rainles  r|iii  est  a\ee  1  ab- 
sence, (ie  censure  et  racce[)lali()M  passive  une  des 
caracléris|i(|uc-  dw  rè\e  prnprenieiil  dit.  Déjà 
I  efl'or'  jinur  a-semi)ler  eu  ainnur  le  uuilli[.'le 
dans  t  iiM  avail  [jour  réducteur  cl  pour  pendant 
le  psYi!i()loi>isiiie  de  sens  iu\erse  [)ar  le(|ucl 
Proiisî  s,'  plaît  à  fragmenter  le  sujet  en  ses 
(■  mo'  1  successifs  ,  et.  eu  ce  (pii  concerne  les 
sujets  ;  dverses.  à  ne  eonec\oir  un  visage  hu- 
niain  ijuc  m  connue  une  grappe  de  \isages  super- 
posi's  ,  lan>  le  lenips.  (  )n  se  ra|ipelle  la  lenteur 
du  Iknus  d'  [ihrrtine  dis[)(irue  à  ressenlir  la  dis- 
j)aritio)i  de  son  amie,  ("est  qui!  fall.iit  cpie  cha- 
cun de  ses  innombrables  et  humbles  u  moi  » 
eiilen<iîl  à  son  tour  [jour  la  première  fois  ces 
mois  :  '  Alberline  est  disparue.  "  La  même 
fiagmodation,  d'ailleurs,  trouve  sa  mise  en  pr.i- 
liijiie  d<ins  loubli.  foil  aeconnnodanle  en  cela 
pour  IV'ooïsme,  un  égoïsme  ipii.  dans  le  cas 
|.artici.'liei'.  es!  plutôt  l'égotisme  de  l'analyste, 
('omme  le  héros  de  I'roi;sl  aime  è|r(>  aimé,  il  est 
sensiijie  à  la  douceur  de  l'oubli,  cet  «  émerveil- 
lenn^nl  d'èlre  devenu  un  autre  pour  qin  la  sonf- 

'  franco  de  son  prédécesseur  n'est  plus  que  la 
souffrance  d'autrui  »;  l'oubli  n'étant  plus,  dès 
lors,  "  (pi'un  moi  de  rccliangi'  ipn;  la  destinée 
substitue  à  un  moi  trop  blessé.  »  Il  est  vrai  qu'a- 
vant ce  sjadc  de  l'oubli  délinitif,  c'était  la  multi- 
plicité des  visages  d',\lbertine  dans  le  temps  qui 
lendail  son  ami  inconsolable.  <■  Pour  me  conso- 
lei  ce  n'esl  pas  une,  ce  soni  d'innombrables  Al- 
bcrli;!!-  ipie  j'aurais  du  oublier.  » 

Mai>.  ce  fi'aclionnenicnl  du  sujet  en  ses 
«  moi  »  successifs  en  lanl  (pie  mar(iue  d'un  .if- 
faiblissemenl  de  la  fonclion  de  synthèse  j)syclio- 
l()gi(juc.   joiid   à   l'inconsislance  des  réalités  ad- 

f  verses  r(''(liiilcs  à  un  flollemeut  dapparences. 
n  est  pas  loin  d'être  per(;u  comme  un  glissement 
dans  le  rêve.  Nous  avons  parlé  d'un  subjecti- 
visme  phénoméniste  doiU  celle  mentalité  de  rêve 
serait  l'épanouissement.  C'est  un  subjectivisme 
pour  le(]nel  déjà  les  sou\enirs  prennent  le  pas 
sin-  les  percej)tions  cl  pour  leiiuel  bien  plus  .  il 
n'y  a  pas  entre  le  souvenir  d'un  rêve  et  celui 
d'une  réalité  de  grandes  différences.  »  Ainsi  la 
mort   d'  Mhcriiiie  ne  suffit  pas  à  abolir  l'amom 


I  ■'!;  1,1  jahjusie  alt;r'iés  a  son  image.  (  )n  \oit  Idiiî"' 
la  ji.rlée  tlune  altitude  i[ui  sur];rime  le  contact 
:i\ee  l'cxtérieni'  ri'dui!  à  ui!  inond.'  d  ai  paren 'es 
(Uie  le  sujet  r(>tienl  en  soi  (i',  >:i:;.-  suppiimi-r. 
iKui-  l'avons  \u.  le  désir  d'aller  au-delà,  au  plu- 
-e'ii  I  des  êtres.  Mais  c'est  \ou!oir  saidei  i,i.i> 
(le  -1111  oinbi'c.  car  ..est  e.'voi,  a\c'  le  phi-  in- 
time de  soi-même  cpie  Ion  \a  à  ./e  ipii  est  crû 
le  fond  des  choses.  Kt  c  csl  aiiisi  que  le  héros 
de  l'roi!st  se  prend  au  jiiège  d(>  <on  idée  li\e.  l"t 
c  est  aussi  le  choc  du  réel,  le  sens  de  l'exlériorilé 
([iii  en  vierd  à  s'atlén':er  jiar  IV»  agéralio:i  de  la 
subjectivité,  (lomme  le  déclare  foil  sinci''icmeiU 
laiileiu'  (I  l'habilnde  de  penser  empêche  parfois 
d  éj  rouver  le  réel,  imuninise  contre  lui,  le  fait 
[ar.iilre  de  la  [KMisée  encf)re  ■;  et,  pourrait  on 
ajouter,  a  pour  effet  in\ersedc  l'aire  s'ol)jecti\er 
le  rè\e  dans  le  plan  fie  l'extéiiorité.  Le  sumnn.nn 
de  lanalyse.  de  la  suhje  Mi  v  ilé  et  de  laffranchis- 
semeul  à  l'égard  du  réel  iiinplacé  par  une  in- 
consistance de  rê\e  se  trouve  ainsi  concorder 
dans  une  e.xpériineritafion  sur  le  \i\anl  rpii  fait 
de  TreiiNre  tle  Jiarcel  Proi:sl  le  plus  patliéli(pie 
des  .lournaux  intimes,  j'entends  surtoid  ceux 
de  se-  livres  dans  lesquels  la  part  d  histoire  de 
la  so'  iété  (pie  contient  son  oi'uvre  et  (jui  (ul 
toujdins  assez  épisodi(pie  passe  au  dernier  [)lan 
et  oi'i  le  personmige  ]nirni]al.  livré  à  son  rê\e 
et  à  sa  passion  danahsc.  a|([)arait  presque  le 
[M'rsi.unage  uni(pie  et  mènie  pi  rso:niage  au- 
teur s'offrard  à  notre  exégèse  sans  nulle  in- 
terposjlion  de  fiction  a\('-  sa  sensibilité  et  sa 
puissance  danal\se.  Sensibilité  (p:i  se  donne 
carrière  et  s'offre  à  notre  analyse  dans  une 
forme  de  sentiment  i\u'\  tient  de  la  curiosité  du 
psNcliologue  et  du  désir  des  'Ires,  en  Unpielle, 
|)ar  eonséqncid.  le  lomaiiêiei'  e|  1  homme  trou- 
\ein  leur  unité,  et  dont  ré\(>lution  sui\ant  le 
détcMuinisiiu'  d'un  caractère  qui  incarne  le 
subjectivisme  ph('-aoméniste  le  plus  radical  fait 
même  tonte  l'action  et  toute  l'uniti'  de  l'i.cuvre 
de   Marcel  Proust. 

,lr\N  Péiiùs. 


(  I  iii  podii-iil  h;iii>iiOîii  «Il  l'-lnid^di^  ;i  ce  siibjo<- 
(i\i-iri  •l'iuif  si'ii-iliilili'  l'iifi-iiiirc  en  clîc-mi'mc,  ce  rt^ 
tniM  -iir  son  onfiiii.e  'lu  pitVocr  ainoiiietiN  de  GillH-rlo 
.■^«Tii  :    «     J'fliwniti    reiiimo    un    siiii\ii<.'c.    on    même,    car 

je'   ii'M\;ii<  pii-  la   lilii'iir'  .II-  lioii<;cr,  mniiiii-  iiiic   (U'iir.  i. 


518 


JACQUES  D'ESl'AGNAT.   —  IMl'UESSIONS  DU  MAKOC 


IMPRESSIONS  DU  MAROC 


UTS   COUP    DŒIL  AU   MAROC   EN    1926 

(lest  (h'Diaiii  l'Ascension  :  Icjute  la  iinil,  j'ai 
enloiidu  i'C  piétincinciil  cl  le  bimrdnnnomenl 
des  fidèles,  presque  tous  espagnols,  qui  se  diri- 
j,'ciit  vers  Sanla-'Cruz,  la  Xolic-Danie  de  la  Garde 
d'Oraii,  où  ils  veulent  èlic  au  le\er  du  jour  pour 
entendre  la  ])ieuiière  iiusïc  ipii  auia  lieu  à 
l'aube. 

Depuis  le  iduiIut  du  ~nlcil.  jCulcnds  la  elo- 
clie  qui  liidc  à  inlervallis  légulieis  là-haut  au 
sonuneL  du  Murdjajo.  dans  la  ])elile  chapelle 
qui  se  dresse  au  snnnnil  de  la  niontayne,  au 
milieu  des  pins  et,  où  demain  l'affluemee  sera 
si  grande  (jue  la  plupart  des  pèlerins  devront 
renoncer  à  jiénélrer  lians  la  uiodesie  enceinte. 
Dans  ce  (piarlier  du  \i(;il  Oran  où  j'hahile  -celle 
pelile  ilIdcIk-  résonne  lointaine  et  un  peu  triste, 
elle  s'arrête  puis  re[)reind  son  grêle  carillon  dans 
son  campanil(<  <]ui  domine  la  mer  à  ])lus  de 
ôoo  mcires  :  elle  \ienl  m'alleindre  jusque  sur 
1  oreille]  où  j'attends  le  sommeil  et  seinble  m'in- 
viler  à  ce  nouveau  voyage  avec:  l'insistance  de  sa 
petite  voix  niyslcMieuse  cpii  maintient  en  éveil 
chez  moi  la  l''()lle  du   Logis. 

L'Aiialolic,  diinl  le  nom  é>.oque  pour  Jiioi  h'. 
souvenir  inoubliable  de  Smyiine  et  de  ces  deux 
îles  admirables  cjui  s'appellent  lihodcs  et  Chy- 
pre, est  un  honnête  bateau  de  la  compagnie  Pa- 
quet ;  de  sou  ])onl,  avant  le  départ,  je  salue  la 
chapelle  de  Santa-Cruz  ;  tout  le  bois  des  Plan- 
teurs qui  lui  forme  comme  un  écrin  de  verdure 
est  rempli  de  monde  ;  sur  lous  les  chemins,  tels 
des  fourmis,  c^u  distingue  de  mimces  rubans 
mouvauls  >e  déplaçant  lentement  depuis  le  pied 
de  la  montagne  jusqu'à  la  chapelle  au  sommet 
de  laquelle  la  Bonne  Mère,  dans  le  radre  gran- 
diose de  ^lers  el  Kébir,  semble  planer  sur  les 
flots. 

A  huit  heures.  l'AnatoUc  lève  l'ancre,  double 
le  cap  Falcon  el  gagne  le  large.  Nous  ne  verrons 
ni  Béni-.Saf.  ni  Nemours,  où,  en  ce  moment,  les 
émissaires  ci'Abd-el-Krim  viennent  de  débarquer. 
Nous  ne  retrouverons  la  côte  que  demain,  à  hau- 
teur de  Tétouan. 

De  bonne  heure  je  suis  sur  la  passerelle,  nous 
devioms  entrer  dans  le  détroit  de  Gibraltar  vers 
6  heures,  mais  le  vent  contraire  nous  a  retardés 
et  à  traveis  la  biumc  matinale  assez  fraîche 
nous  distinguons  à  peine  les  montagnes  du  Riff 


dont  les  cîmc's  se  perdent  dans  les  n.iage.-.  La 
côte  est  abrupte,  inhospitalic-re.  cependanl  voici 
urne  pelile  -crique  avec  luie  mince  bande  de 
sable  où,  jiaraît-il.  l'an  dernier  des  (-îhomara 
^'aniusaienl  à  faiie  le  coup  de  feu  sur  les  navires 
ipji  avaieid  l'imprudence  de  longer  d'un  peu 
près  le  livage.  Puis,  par  une  échappée,  dans  le 
creux  d'une  vallée,  on  me  montre  c|uelques 
points  blancs,  Tétouan.  Maintemant,  voiei  Ceuta 
avec  sa  baie  harmonieuse  et  ses  deux  villes  éta- 
gées  en  demi-cercle  ;  l'aspecl  lout  militaire  est 
réellemenl  dépourvu  de  caractère  africain,  on 
distingue  de  grandes  bâtisses,  de  hautes  che- 
minées, mais  de  mosquées,  de  minarets,  de 
Cdopoles,   [loinl. 

Bienlùl,  nous  enlroins  dans  le  détroit  de  Gi- 
biaUar  que  je  désirais  tant  Aoir.  Je  suis  un 
(leu  déçu,  le  temps  est  de  jilus  en  plus  brumeux, 
giis  et  froid.  J'aperçois  dans  le  lointain  le  rrjchcr 
fameux,  la  baie  d'Algésiras,  puis  la  pointe  de 
Tarifa,  le  eap  Trafalgar  est  invisible.  ÎVous  croi- 
sons très  peu  de  bateaux  el  cette  traversée  des 
colonnes  d'Hercule  que  je  me  figurais  aussi  cap- 
tivante que  celle  du  déiroil  de  Messine  me  laisse 
un  peu  désillusioinné.  ^lais  bientôt  j'aperçois  le 
charmant  décor  de  Tanger  avec  sa  gracieuse 
rade,  sa  dégringolade  de  blanches  maisons  vers 
les  flots  azurés,  son  alticre  Kasbah  (|u'cnl<)urent 
des  irmrailles  de  couleur  fauve  qui  cherehent 
en  vain  ù  se  donner  un  air  sé\ère.  C'est  un  peu 
l'aspect  d'Alger,  mais  moins  grandiose,  moins 
imposaid,   plus   intime  et   plus  accueillant. 

.l'avais  c-,ru  cpie,  à  défaut  d'un  j)0rt  qui  m'e.xiste 
pas.  nuiis  auquel  on  travaille,  du  reste  assez  mol- 
lement, notre  navire  s'approcherait  du  moins 
suffisamment  près  du  wharf  pour  faciliter  notre 
débarquement,  nuds  le  bniit  caractéristique  de 
l'ancre  qu'on  m;)uille  m'enlève  cette  illusicm  et 
c'est  fort  loin  du  rivage  f|ue  nous  posons  un  pied 
très  incertain  sm-  l'eud^arcation  venue  nous 
iherclier.  La  mer  est  parliculièrment  traîtresse 
dans  celle  rade  de  Tanger,  elle  a  un  air  benoît 
qui  donne  toute  confiaiu-e,  mais  fréquemment, 
au  moment  où.  au  bout  de  l'échelle,  on  avance 
le  pied  pour  le  poser  sur  la  bancjuetle  de  la  bar- 
que, il  arrive  que  celle-ci  fasse  soudain  une  plon- 
gée d'un  ou  deux  mètres  puis,  au  bout  d'un 
morneni,  apjès  une  petite  incursio^i  de  côté, 
elle  revient  doucement  à  sa  place.  T!  ne;  faut  rien 
moims  que  le  coup  d'œil  et  l'habileté  des  marins 
tangéiois  pour  éviter  les  accidents  et  saisir  au 
moment  voulu  les  passagers  désemparés. 

J'avais  tellement  lu  el  entendu  répéter  que, 
par  suite  dc;s  événements  politiques  qui  datent 
de  plusieurs  années,  Tanger  était  dans  le  ma- 
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lasmc,  que  je  maUendais  à  trouver  une  ville 
ù  demi  morte,  sentant  l'abandon  et  la  tristesse  ; 
je  dus  recoi. naître  le  contraire.  Aussitôt  la  porte 
de  la  marine  franchie,  c'est,  dans  la  rue  du  mê- 
me nom,  le  grand  va-el-vient  si  pittoresque  des 
foules  orienlales.  La  rue  aux  larges  dalles  est 
propre,  et  c'est  une  impression  particulière  a 
Tanger  que  celte  propreté  que  1  on  oonstate  dans 
toute  la  ville  et  qui  est  chose  si  rare  dans  les 
pays  musulmans.  Le  piîtit  So(ko  est  cxtraordi- 
nairement  animé,  f)uis,  par  la  rue  de  Siaghirie 
et  le  grand  Socco,  qui  enchantent  le  voyageur, 
on  arrive  au  plateau  du  Marchand  d'où  la  vue 
est  si  belle  ([u'on  est  obligé  de  faire  effort  sur 
soi-même  pour  quitter  um  aussi  beau  panorama. 
Par  la  Kasbah,  on  franchit  ces  portes  aux  noms 
merveilleux  de  Uab  el  Haroud,  de  Bab  el  Salah, 
la  porte  de  la  poudre  et  la  parl«:  de  la  bienvenue, 
noms  symboliques  qui  traduisent  si  bien  la  vie 
de  la  cité  alternativement  rébarbative  et  cra- 
chant la  poudre,  ou  aimable  et  accueillante, 
selon  les  siècles  et  les  jours. 

L'idée  me  vient,  après  être  passé  devant  le 
consulat  d'Angleterre  (comme  tous  les  consulats 
britanniques,  pimpant,  lustré,  admirablement 
entretenu)  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  con- 
sulat français  ;  il  sent  l'abandon,  un  recrépis- 
sage s'impose,  tout  dans  cette  grande  bâtisse 
donne  une  impression  de  laisser-aller,  de  man- 
que de  tenue,  pénibles  pour  le  Français  de  pas- 
sage ici.  .le  lai  cimslaté  bien  des  fois,  l(;s  demeu- 
res de  nos  consuls  laissent  trop  souvent  lamem- 
tablement  à  désir(T  el,  comme  elles  sont  géné- 
ralement à  peu  de  distance  de  l'habitation  du 
consul  anglais  qui,  elle,  est  charmante  et  nic- 
kelée, le  contraste  est  frappamt.  Dans  le  pays 
d'Orient  notamment,  où  l'indigène  est  si  obser- 
vateur, cela  peut  avoir  de  sérieux  inconvénients 
pour  notre  prcsli)l^e  et  nous  nuire  yiius  (|u'on  ne 
pourrait  le  croire.  On  n'y  réfléchit  pas  assez 
au  quai  d'Orsay.  Des  ordres  sévères  devraient 
être  donnés  à  nos  représeidants  à  lélTanger  pour 
que  partout  la  Maison  de  France  se  fasse  remar- 
quer par.  sa  propreté  et  son  aspect  riant  et  aima- 
ble :  <-'est  le  visage  que,  dans  la  pierre  et  à  tia- 
vers  les  arbres,  notre  pays  devrait  toujours  mon- 
trer dans  le  moaide.  Quant  au  drapeau  français, 
il  ne  devrait  êtie  arboié  <pie  s'il  est  projire  el 
inlact,  les  emblêines  tricolores  aux  couleurs 
passées  et  tout  effilochés  sont  à  proscrire  abso- 
lument. Souvent  nos  drapeaux  flottent  à  mi- 
mât n-omme  en  signe  de  deuil,  il  semblerait 
qu'ils  ont  peur  de  se  montrer.  Le  contraste  est 
affligeant  pour  le  Français  on  voyage  et  il  prête 
à  des  remarques  peu   flatteuses  de   la  part   des 


I  étrangers  qui  voient,  tout  proche,  l'étendard  de 
l'Union  Jack  haut  liissi';  qui  déroule  au  gré  du 
veni  ses  couleurs  flamboyantes. 

1-!:  temps  passe  \'tU\  à  Tanger  ;  force  fut  de 
regiigner  ra[jideincnt  \t-  port  ;  à  /i  heures.  l'Anu- 
Inlir  levait  l'ancre  et  la  charmante  Tanger  défi- 
lait lentement  à  nos  yeux.  Nous  conlourrrions, 
pour  gagner  l'océan  dont  le  vent  plus  fort  et 
les  vagues  plus  allongées  commençaient  à  se 
faiie  sentir,  ses  faubourgs  entourés  de  figuiers 
de  liarbaiic  et  d'arbr(!s  verdoyants  et  c  était  avec 
regret  que  nous  voyions  fuir  à  nos  regai'ds  ces 
rivages  enchanteurs  et  cette  jolie  ville  à  qui  la 
fin  lie  la  guerre  du  Riff  et  l'exploitation  du  Tan- 
ger-Fez donneront  un  nouvel  essor  et  la  place 
fpii  lui  revient  de  par  la  «alure  dairs  l'empire 
marocain.  Quand  on  a  passé,  ne  fut-ce  que  quel- 
ques heures  à  Tanger,  on  comprend  les  compé- 
titions dont  cette  ville  est  l'objet.  Par  sa  situa- 
lion  à  la  jonction  de  l'Océan  el  de  la  Méditer- 
ranée, avec  sa  baie  magnifi(|ue  (la  seule  du  Ma- 
roc qui  puisjïe  abriter  une  flotte  de  guerre), 
senLineile  avancée  du  Maghreb,  elle  est  appelée 
à  un  avenir  superbe,  de  plus,  elle  a  pour  nous 
l'atLrait  et  l'avantage  d'être  1res  française.  On 
l'ignore  un  peu  trop  en  France.  Que  le  port  de 
Casablamca  ne  nous  fasse  pas  oublier  Tanger  : 
l'œuvre  des  hommes,  aussi  grandiose  soit-elle. 
ne   suppléera   jamais   à  celle   de   la   nature. 

Décidément,  la  mer  devient  mauvaise.  VAiia- 
tolie  roule  passablement,  le  vent  est  glacial  :  seul 
SU)-  le  pont  je  regarde  les  flols  tumullueirx  et 
gris-sombre  de  l'Océan  où  nous  sommes  main- 
tenant. Bientôt  vioici  le  cap  Spartel  doail  le 
phar  ',  œuvre  française,  marque  l'entrée  du  dé- 
troit de  Gibraltar  :  la  côte  devient  plate  et  mono- 
lom-,  je  sais  qu'il  me  sera  impossible  de  voir  ni 
Arzil  ni  Larache,  j'abandonne  le  pont  el  me 
réfugie  dans  la  .salle  à  mainger,  maudissant  ce 
printemps  si  maussade,  alors  que  j'escomptais, 
pour  longer  cette  côte  africaine,  une  de  ces  belles 
miit-  de  mai  si  chères  aux  poètes,  mais  qui  sem- 
bienl  ne  plus  exister  que  dans  leur  imagination. 
Même  sans  être  malade,  quel  ennui  d'être  bal- 
lotté toute  une  muit  de  droite  et  de  gauiche  sur 
sa  couchette,  avec  les  portes  qoi  battent  et  l»' 
baleiu  qui  gémit  de  toutes  parts  comme  un  c<irp« 
ipù  souffre. 

.Vu  petit  jour,  le  calme  plat  me  réveille,  nous 
sommes  dans  le  pori  de  Casablanca. 

Ou  ind,  de  loin,  <in  jette  un  cou|i  d'ieil  sur 
l.i  mer  et  qu'on  voit  la  ligne  bi:u;i-he  i]ue  furme 
la  b  ure,  cette  terrible  barre  qui  ourle  farouche- 
menl  toute  cette  côte  d'.\fri<|uo.  qujwid  on  songe 
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à  ce  i|u<'  (lr\;iil  ri  11'  un  iléhai fju(.'iiienl  jailis  a\en; 
les  piiiiiili\os  barcnssus,  on  salue  le  tiavail  dos 
Frniirais  a\('c  éniolion.  Oiios.  c'est  à  juste  litre 
qii'(»n  s'cxlasif  sur  le  développement  extiaordi- 
nairenicnl  rapide  de  (".asublanca,  un  loue  eomnie 
il  convient  l'œuMc  giandiose  <]ui  a  l'ait,  en  quel- 
ques années,  d'une  petite  bour^'adc  indigène  une 
grande  cilé  enr()]iéeiuie  :  à  mon  axi-;.  i c  (|i!i  est 
le  plus  digne  d'admiration,  c'est  ce  port  qu'on 
a  construit  contre  vents  et  marées  (c'est  le  cas 
de  le  diri"),  ce  poil  où  l'on  a  su  vaincre  des  dif- 
ficviltés  innombrables  et  qui  paraissaient  insur- 
montables et  où  l'on  débarque  aussi  facilement 
(ju'au  poni  de  la  Concorde.  Là,  l'homme  a  réel- 
lement dompté  la  nature,  il  a  imposé  sa  loi  à 
l'impérieuse  Amphitritc. 

J'avoue  que  Casablanca  m'a  causé  une  cer- 
taine décei)lion,  j'avais  tant  eiileudu  Namter  l'at- 
trait extraordinaire  de  cette  ville  que,  quand  je 
débarquai  par  oc  matiin  brumeux  de  mai  oii  il 
faisait  presipie  froid,  l'entrée  en  ville  jiar  la  large 
avenue  du  V'-Zouaves  ne  me  ])roduisit  pas  l'im- 
pression ([uc  j'attendais.  Li  phnce  de  'France  (la 
place  de  l'Opéra  de  l'endroit)  bien  qu'il  fût  neuf 
heures,  était  peu  animée  et  les  grandes  artères 
qui  y  aboutissent  me  sembleront  assez  mornes. 
Un  peu  plus  tard,  vers  onze  heures,  il  est  vrai 
que  tout  ce  quartier  change  d'aspect,  la  foule  y 
est  très  dense  ;  mais  après  avoir  parcouru  Casa- 
blanca dans  tous  les  sens,  je  crois  que  c'est  en- 
core dans  la  ville  indigène  ancienne,  bien  qu'elle 
n'offre  que  très  peu  de  caractère  oriental,  qu'on 
})eut  passer  les  heures  les  plus  agréables.  Il  "S-  a 
de  petites  places,  des  carrefours  j)rodigieusement 
animés  'Oii  grouille  une  population  arabe,  juive, 
espagnole,  italienine  et  même  un  peu  française 
qui  ne  manque  pas  de  pittoresque. 

Quant  à  la  ville  moderne,  elle  fait  songer  à 
une  sorte  de  Washington  :  c'est  mie  ville  im- 
mens:>.  bàlie  à  raméricaine,  où  le  va-et-vient 
hàtif  des  habitants  a  aussi  quelque  chose  de 
'Yankee.  De  vastes  avenues  où  filent  d'agiles 
torpédos,  de  riches  limousines,  de  rapides  et  tu- 
tilants  autocars  étalenl  à  perte  de  vue  leur  lui- 
sant macadam,  brillantes  comme  des  rayons  de 
Soleil  elles  conv(n-gent  presque  toutes  vers  la 
place  et  le  parc  Lyautey.  Elles  ont  de  belles  et 
majestueuses  proportions,  mais  Bemblcnt  un 
peu  froides.  Loti  n'i^ùt  pas  aimé  Casablanca, 
mais  Loti  était  un  rêveur  et  ce  ne  sont  pas  assu- 
rément des  rêveurs  que  les  habitants  de  Casa- 
blanca. 

Malgré  l'agrémont  de  ses  belles  rues,  de  son 
beau  parc,  de  ses  luxueux  magasins  et  de  tout 
le  confort   qu'on  y   trouve,  Casablan.-a   ne  sera 


sans  doute  jamais  une  cité  de  plaisance  et  de 
villégiature.  .Sans  monuments  intéressants,  sams 
L-achet  local,  envahie  trop  fréquemment  le  ma- 
tin par  les  brumes  de  l'Océan,  elle  manque  tota- 
lement du  charme  des  villes  d'Orient,  cliarme 
que  ijossède  au  plus  haut  point  Tangei.  Mais, 
comme  vitalité,  comme  activité  trépidante,  com- 
me ardeur  commerciale,  elle  est  sans  contredit 
la  première  ville  du  Maioc.  Les  l'héniciens  fon- 
dèrent .\nfa  en  connaissamce  de  cause,  ils  sa- 
vaiont,  ces  colonisateurs  de  génie,  la  situation 
exceptionnelle  de  ce  nouveau  comptoir  ;  le  Casa 
lîranea  des  Portugais,  le  Dar  el  lieida  de  Moha- 
med cl  Abdallah,  l'ancien  rejjaire  des  corsaires 
dont  les  Fiançais  ont  fait  le  Casablanca  actuel 
est  admirablement  situé  à  mi-chemin  entre  Tan- 
ger et  Mogador  ;  il  est  sur  la  roule  de  l'Afrique 
Occidentale,  son  avenir  apparaît  comme  magni- 
liriue,  mais  qu'il  se  méfie  de  Tanger.  Son  créa- 
teur, son  père,  pourrait-on  dire,  a  quitté  les 
rivages  marocains  et  certains  esprits  mal  tour- 
més  ont  été  jusqu'à  dire  que  son  amour  pour 
Casablanca,  son  enfant,  était  tel  qu'il  avait  tou- 
jours voulu  ignorer  Tanger  et  aussi  Oran,  l'au- 
tre port  du  Maroc,  bien  qu'il  soit  en  Algérie. 
<Test  ainsi  que  ces  mômes  esprits  chagrins  expli- 
(pient  la  lenteur  apportée  à  la  construction  des 
chemins  de  fer  destinés  à  relier  ces  deux  ports 
à  Casablanna  d'une  part  et  Fez  de  l'autie  ;  eir 
é\inçanl  ainsi  les  deux  concurrents  dangereux 
tout  le  trafic  devait  luéccssairement  revenir  à 
Casablanca. 

De  la  ]>iace  de  France  partent,  à  toute  heure 
de  la  jouinée,  mais  principalement  le  malin  el 
le  soir  ,de  très  nombreux  autocars  assurant  Les 
communications  avec  les  villes  importantes  du 
Maroc.  La  C.  T.  T.  M.  (Compagnie  de  Tramsporl 
el  Tourisme  au  Maroc)  a  remarquablement  orga- 
nisé ce  service  ;  les  voitures  sont  très  confor- 
tables, extrêmement  propres  et  d'un  aspect  clair 
et  gai,  avec  de  vastes  fauteuils  de  cuir  rouge  et 
de  vastes  baies  d'où  la  vue  s  étend  largement  sur 
l'horizon.  La  C.  T.  M.  a  vraiment  du  mérite  à 
avoir  des  voitures  aussi  bien  tenues,  car  il  m'y 
a  C]u'une  seule  chisse  :  les  indigènes  y  ont  accès 
comme  les  Européens,  et  en  plus  d'une  vèture 
qui  laisse  parfois  à  désirer,  ils  transportent  le 
[)lus  souvent  avec  eux  des  paniers  et  tout  un 
matériel  souvent  très  encombrant. 

A  six  heures  du  matin,  je  monte  donc  dans  un 
de  ces  cars  à  destination  de  Mazagan.  Je  suis  à 
côté  du  chauffeur,  um  Parisien  qui,  à  mon  grand 
regret  car  je  préférerais  contempler  le  paysage 
en  toute  tranquillité,  ne  larde  pas  à  m'exposer 
ses  vues  sur  l'avenir  du  MaiX)c.  Il  déclare  d'abord 
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i|iic  tout  y  (■<,{  à  faire  :  lit,  je  l'arrête  en  lui  fai- 
sant reman|iii'r  que  les  routes  semblent  exister 
et  que.  nolauiinent  celle  sur  laquelle  nous  rou- 
lons à  si  belle  allure  avec  l'énorme  voiture  qu'il 
coinduit,  du  reste,  fort  bien,  est  parfaitement, 
maïadamisée  et  supérieurement  entretenue, 
l'ajoute  qu'en  France  on  en  voit  raremenl 
il'aussi  belles. 

Il  avoue  fpie  ces  roules  sont  bonnes,  en  effet, 
mai-  qui'  de  million>  on  y  a  dépensé,  ajoute- 
t-il.  A  mon  avis,  ces  millions  n'ont  pas  été  mal 
jilacés.  et  tout  en  laissant  mon  inteilocuteur 
continuer  l'exposition  de  ses  desiderata  sur  le 
Maroc,  je  remarque  un  fait  très  frappamt  et  ([ui 
semblé  banal,  mais  qui  gagnerait  à  être  imité 
partout,  notamment  on  Algérie.  La  route  est 
uniquement  réservée  aux  autos  et  aux  voitures 
i^ttek'és  (celles-ci  devenues  fort  rares);  quant  aux 
piétons,  aux  cavaliers,  aux  cbameaux,  aux  bour- 
ricots, ils  circulent  ^ur  deux  pisl<'s  parallèles  qui 
se  trouvent  à  plusieurs  mèties  à  droite  et  à  gau- 
che de  cellc-ri.  (Iràrc  îi  celle  mesure,  qu'un;' 
'  administration  ferme  a  su  admirablement  incul- 
quer aux  indigènes,  car  on  n'en  voit  pas  un 
■-eul  sur  la  l'oute,  les  mastodontes  de  la  ( '..'i  .T.'VI. 
peuvent,  sans  le  moiiiidri'  incident,  faire  une 
I  moyenne  de  'i")  kilomètres  à  l'heure.  Pour  qui  a 
circulé  en  .\lgérie  et  se  lappelle  l'encombrement 
des  routes  par  ces  innombrables  .\rabes  qui  en 
I  occupent  systématiquement  le  milieu  et  que  les 
coups  de  klaxon  les  plus  énergiques  ne  parvien- 
iHuit  que  difficilement  à  faire  ranger,  et  au  prix 
de  quels  coups  de  bâtons  sur  l'échiné  de:  mal- 
heureux ànons  et  au  milieu  de  quel  hourvari  de 
I  burnous  agités,  de  gandourahs  secouées,  quelle 
!  satisfaction  de  voir  dans  ce  Marne  tout  meuf,  et 
lient-ètr<>  ii  cause  de  cela,  une  discipline  de  la 
loulc  que,  même  en  France,  on  pourrait  pren- 
dre comme  exemple. 

La  (^haouïa  que  je  traverse  en  faisant  ces  ré- 
flexions est  une  des  riches  contrées  du  Maroc, 
yràce  aux  ^u>mbreuses  rivières  qui  l'arrosent  ; 
'Ile  a  pres(|ue  toujours  de  belles  récolles  et  souf- 
fre rarement  de  la  sécheresse.  Ainsi,  cette  année, 
ilor-  qu'en  Mgérie.  faute  de  pluies,  la  réoolle 
e>t  presque  nulle,  ici  les  blés  sont  de  belle  ve- 
nue, les  orges  très  satisfaisantes.  Toute  cette 
[ilaine.  un  peu  monotone,  donne  une  impres- 
sion de  pros|)érilé  :  les  fermes  ne  sont  pas  eu- 
lore  très  nombreuses  mais  celles  qu'on  voit  sont 
-pacieuses.  possèdent  un  importaml  cheptel  et 
paiaissent    remarquablement    outillées. 

Depuis  près  de  deux  heures,  nous  roulons  à 
travers  ce  paysage  un  peu  trop  uniforme  dan? 
>a   prospérité,   lorscpie.   h   Sidi    Mi,   nous  aperce- 


\iH.-  soudain  les  icmparls  d'Azemmour  sur- 
ploiidjant  les  ii\es  escarpées  d,-  rOuuMi  er  Rebia. 
l.'eiSeï  produit  esl  saisissant.  ci4le  ville  d'.\zem- 
miiiir  a  un  air  farourhe  et  en  niènu'  temps  les 
jardins  qui  l'entoureut  la  parent  d'une  grâce 
(  liai  mante.  L'Oumn  er  l\ebia,  dont  les  flots  pré- 
lijiilés  et  rougcâlres  iingout  le  jiied  de  ses  mu- 
railles, est  le  plus  grand  fleuve  du  Maroc.  Veim 
du  Moyen  Atlas,  il  passe  à  Kenitra  et  Kasbah 
'lad la,  puis  déc-rit  une  énorme  boucle  a\ant  de 
se  ji'ter.  à  un  kilomèlre  d  A/.ernmour,  dans 
l'Océan  avec  lequel  une  barie  l'emiièi'lu'  de  com- 
muniquer. 

1.  i  mporlairu'e  de  ce  fleu\e  est  très  grande.  La 
région  do  Tadia.  lorsqu'elle  sera  livrée  à  la 
colonisation,  sera,  assure-t-on,  une  des  plus  ri- 
ches du  protectorat,  et  c'est  lui  qui  l'arrose  de 
son  débit  constant.  Son  affluent,  l'Oued  el  .\bid, 
lui  apporte  les  eaux  de  la  région  située  entre  le 
haut  et  moyen  Atlas  où  les  neiges  subsistent  une 
partii'  de  l'année  et  toute  la  plaine  immense  si- 
tuée entre  les  derniers  contreforts  de  l'Atlas  et 
l'Océan  lui  doit  sa  prospérité.  Quand,  en  Iv  tra- 
versant, je  détache  un  inslanl  les  yeux  des  al- 
tière-  et  fascinantes  nuirailles  de  la  \ille  pour 
saluer  ses  eaux,  dont  la  couleur  raj)pelle  un  [leu 
c<'llc  du  Nil,  je  song<'  à  notre  chère  .Algérie  el 
je  Compare  mentalement  ce  beau  fleuve  avec 
son  rival  algérien,  le  Chéiiff.  ("omme  ce  dennier 
fait   pauvre  figure  .' 

Mazagan.  ofi  nous  airi\ons  peu  après,  porte 
bien  le  cachet  île  toutes  les  Ailles  d\i  Maroc 
moderne.;  la  cité  ancienne  a  été  laissée  intacte, 
les  habitations  européennes  nouvelles  se  sont 
groupées  complèlemeni  en  dehors  ;  de  \asles 
lues,  d'imposants  boidevards,  (ml  été  tracés, 
nuiis  les  maisons  ne  se  construiseul  que  peu  à 
peu.  Le  système  a  du  bon,  mais  il  a  aussi  des 
inconvénients  ;  le  plus  sérieux  semble  l'exten- 
sion parfois  exagérée  de  ces  villes  :  à  Marrakech, 
à  Meknès  el  à  Fez  notammciut,  pour  allei  de  la 
ville  indigène  à  la  ville  euro|)éenne,  la  dislance 
à  parcourir  esl  (xmsidéiable  el  les  moyens  de 
communication  étant  le  plus  souvent  ludimen- 
taires.  il  en  résulte  une  {)eile  de  temps  et  une 
conq)lication  de  l'<'xistence  dont  soufflent  les 
habitants.  .Aviic  juste  raison,  au  Maroc,  on  a  vu 
grand,  on  a  voulu  éviter  les  fâcheux  eriements 
don!  la  ville  d' \lgei',  au  début  de  l'occupation, 
a  tant  souffert  et  qui  ont  consisté  à  mettre  bas 
les  maisons  arabes,  parfois  jolies,  souvent  Irè* 
j)itloresques,  pour  y  construire,  à  la  place,  de 
lrè>  laides  bâtisses  à  la  mode  européen  ne.  Mais 
]ieul-ètro  ici  a-l-on  \"u  trop  grand,  l'éloignc- 
ment  des  gares,  comme  à  Fez  el  à  Meknès.  esl 
llè^  préjudiciable  au  bon  fonclioniiemenl  d'une 
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cité.  Tout  cela  est  lu  faute  de  l'aulornobik",  me 
disait  un  hahilaul  de  Fez.  Les  gramds  manitous, 
ajoulail-il,  (pii  ont  présidé  au  tracé  des  villes 
nouvelles  du  Maroc  étaient  toujours  en  auto,  les 
ingénieurs,  les  ancliitecles,  le  grand  ('lief,  qui 
arrètaicnl  les  plans  définitifs,  étaient  dans  une 
rapide  voilure,  la  distance  qu'ils  avaient  parcou- 
liie  leur  avait  semblé  insignifiarile  ;  elle  paraît 
tout  autre  maintenant  aux  modestes  piétons,  à 
tous  ceux,  maiheureiisemeinl  encore  très  nom- 
l)reux,  (pii  n'ont  pas  d'auto.  Chacun  se  [)laiut 
de  ccl  élat  de  choses  et  les  gares  trop  éloignées, 
connue  celles  de  i-ez  et  de  .Meknès,  jnalgré  le 
chemin  de  fei-  à  \nic  normale  qui  devrait  cepen- 
dant adirer  loul  le  monde,  se  voient  très  négli- 
gées ))ar  les  voyageurs  <iui  prcfèront  de  beau- 
coup les  autos  tjui  les  prennent  en  pleine  ville 
et  les  camions  automobiles  qui  ichargent  leurs 
marchandises  et  leurs  colis  sur  le  pas  de  leur 
porte. 

(  1  su'nu-c).  .Ivcor  K.s  D'Espagnat. 


FIGCRES  DE  FEMMES 
At)  TEMPS  DU  ROMANTISME 

LA  FEMME  DE  LAMARTINE 

Mme  de  l.amailine,  la  renime  du  grand  poète, 
ange  austère  du  d(>voir  el  dt^  la  résignation,  mé- 
rite, elle;  aussi,  d  être  associée  à  la  gloire  de 
l'écrivain,  dont  elle  frit  pendant  son  existence 
l'épouse  infiniment  dévouée.  Si  l'histoire,  d'ac- 
cord avec  son  )>ro])ie  effacement  \olontaiie,  l'a 
laissée  dans  l'ombre  de  la  mère  et  de  la  nièce 
admirables,  étouffée  par  les  dévouements  de  lau- 
rr.re  et  du  couchani,  on  ne  saurait  oublier  sans 
injustice  qu'après  les  années  brillantes,  déjà 
même  endeuillées  par  deux  ;:erles  successives, 
que  son  cœur  de  mère  ne  devait  jamais  laisser 
abolir,  elle  connut  bientôt  l'angoisse,  les  épreu- 
ves commençantes,  et  dès  ce  jour,  accepta  sans 
mvu'mures,  tous  les  travaux  ingrats,  ions  les  sa- 
crifices pénibles,  saTis  yiouvoir  arrêter  une  débâ- 
cle, dont  sa  mort  même  survenue  seulement  en 
i863  ne  lui  éfiargna  que  les  dernières  et  les  plus 
désolantes  péripéties. 


* 
*  * 


Elle  était  iu5e  en  1790,  le  i.'î  mars,  élant  donc 
de  quelques  mois  l'aînée  dii  grand  poète.  Elle 


ap|iiirlenail  à  ime  excellente  famille  anglaise, 
[iroleslanle  <'t  mènic  fiuritaine  et  ce  détail  pren- 
dra de  I  inqoilaiee  poiu"  la  conclusion  de  sou 
niaiiage  avec  Lamartine.  Son  j)èie,  colonel  de 
larmée  anglaise,  avait  accueilli  dans  sa  ptatrie, 
peiuiaid  la  Hévolution,  un  certain  nombre  d'é- 
migrés français,  de  noble  famille.  Ce  qui  permit 
à  sa  femme,  lorscpi'après  la  tourmente  et  deve- 
nue veuNC,  elle  voyagea  à  son  tour  en  France, 
de  lioiiver  un  accueil  reconnaissant  chez  la 
marquise  tie  La  l'ierre,  à  Chambéry,  laquelle  se 
tiouNaii  en  relations  avec  la  sœur  aînée  de  '.a- 
mailine,  Césarine,  récemmenl  mariée  dans  la 
région  avec  le  Comte  de  Vignet. 

C'est  au  cours  de  ces  visites  familiales  que  le 
jeune  poète  en  gestation  de  scîs  cél"'bres  Médi- 
hdiiins,  dont  ipiebiucs  morceaux  déj;i  achevés 
couraient  les  salons,  rencontra  la  jeune  An- 
glaise distinguée  par  ses  talents  d(;  société  el  sur 
lai|ue.lle.  sa  gloire  naissante  ne  de\'ait  pas  tarder 
à    l'aiic   imj)ression. 

Le  jeune  iHunme  se  trouvait  daillcurs  à  ce 
moment  dans  des  dispositions  i)ro{)ices  à  lui 
faire  aliandonner  celte  \  ie  de  plaisirs  et  même 
de  dissi|!alion  (]u'il  avait  menée  pendant  quel- 
ques-unes de  ses  plus  belles  années,  et  dont  il 
rejetait  dans  un  spirituel  billet  à  lune  de  ses 
I  orrespondanles  féminines,  Mlle  de  Canonge, 
toute  la  responsabilité  sur  le  maru|ue  de  direc- 
tion (le  la  jeunesse,  livrée  sans  défense  aUx  pé- 
rils (pii  l'assaillaient  de  tous  côtés  :  <(  Ncnis 
faisons  bien  des  sottises,  écrrvail-il,  mais  elles 
TiMombent  sur  ceux  (pii  nous  dirigent  si  mal. 
On  nous  expose  sans  défense  à  tous  les  dangers, 
el  on  nous  blâme  d'y  succomber.  Si  on  ôtait  de 
uoti-e  vie  loisiveté  et  qu'on  prît  des  mtïsiu'es  con- 
tre les  écai'ls  de  l'amour,  nous  serions  presque 
tous  sages  et  heureux.  » 

D'auties  raisons  d'ordre  varié  l'incitaient  à  de 
gra\es  réflexions  sur  la  destinée.  Il  avait  fait 
untî  maladie  assez  sérieuse  et  qu'avec  quelque 
ima'jinalion  romantique,  il  avait  ym  considérer 
comme  une  atteinte  mortelle  (il  latfirmait  du 
moins  à  son  meilleur  ami  de  Virien)  :  il  lui  con- 
fiimait.  d'antre  part  son  nouvel  état  d'âme  dans 
un  billet  dont  le  ton  grave  annonce  vraiment 
un  rbancement  complet  d'attitude  et  de  pen- 
sées :  ((  Le  temps  s'écoule,  les  années  se  chas- 
sent, la  vie  s'en  va  :  profitons  du  reste  ;  don- 
nons-nous un  but  fixe  pour  l'emploi  de  cette 
seconde  moitié,  et  que  ce  but  .soit  le  ilus  élevé 
possible.  1)  Surfout  il  venait  de  rerdre  Elvire, 
dont  la  mort  brutale,  avait  arraché  à  sa  douleur 
ce  chef-d'œuvre  d'émotion  lyrique  :  \,p  Lac  ;  en- 
fin, la  carrière  diplomatique  qu'il  ambitionnait 
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(Jcpuis  longtemps  lui  demeurait  fermée,  malgré 
lie  solides  appuis,  et  probablement  à  cause  dune 
médiocrité  île  situation  qu'une  union  sérieuse 
e'  relativemeni  fortunée  pouvait  seule  faire  dis- 
paraître. 

(J'est  pourqu(ji  li'  pnèli-  moins  irrésolu  cl  j)lus 
perspicace  ici  (pu'  dans  d'autres  périodes  déci- 
sives de  sa  carrièi'e,  est-il  décidé  à  j)Ousser  ron- 
dement les  choses,  à  profiler  des  avantages  que 
lui  eonfèie  une  célébrité  presqu'acquise  el  qui 
(levait  aller  en  s'affermissanl,  ainsi  q,ue  le  sur- 
nom de  liyron  français  que  déjà  on  lui  accorde 
et  qui  devait  sonner  agréablement  aux  oreilles 
de  celle  jeune  Anglaise,  cultivée  et  sensible,  à 
la  manière  cependant  réservée  de  ses  compa- 
trioles. 

Lamartiiii'  piévoil  qu'il  y  aura  des  obstacles  ; 
il  y  cil  (>ul,  en  effet,  el  de  situation  el  de  con- 
fession dilférenles,  mais  il  sait  qu'il  a  su  plaire 
et  qu  il  tiouvera  son  alliée  la  plus  puissardc  dans 
la  jeune  tille  que  sa  jeune  gloire  ainsi  que  la 
noblesse  gracieuse  de  son  mainlien,  ont  évi- 
demmeid.  séduile.  Mme  de  Lamartine,  la  mère, 
dont  nous  avons  relaté  ailleurs  (i)  la  tendre  et 
axisée  sollirilude  pour  son  fils,  sera  aussi  dès  le 
(ii'but  une  associée  j)uissanle  el  décidée.  Son  ins- 
linct  de  femme  et  de  mère,  lui  ins{)ire  déji'i,  à 
propos  de  llieureuse  issue  qu'elle  anticipe,  un 
I.  chant  de  triomphe  et  d'allégresse  :  «  Cela  a  été, 
('■I  rit-elle,  coumic  une  rencontre  de  roman.  I.a 
jeune  .Anglaise  n'a  [)as  caché  sa  passion  jiour 
les  vers  mélancoliiiucs  du  jeune  Français.  Sa 
mère  ([ui  fait  loul  ce  que  veut  sa  fille  a  souri 
à  cette  in-cliuation,  .Mplionse  est  devenu  en  peu 
de  semaines  le  favori  de  la  maison.  «  Si  .Mme 
de  Lamartine  a  de\iné  jiisle  du  côté  d  l'Iisa 
Birch,  elle  s'exagère  la  facililé  de  Mme  Hirrli, 
la  mère,  dont  lopposilion  ne  se  laissera  vaincre 
que  sur  la  promesse  d'un  second  mariage  pro- 
testant, Icipiel  sera  plus  lard  accom[)li  à  (ienève. 

Mais,  nous  l'a\ons  dil,  le  poète  élail  décidé  à 
brûler  les  éla()es  :  il  se  nudliplie  en  démarches 
pour  obtenir  le  |)oste  d'allaehé  à  Naples  que 
Ion  se  décide  enlin  à  lui  accorder;  surtout  il 
(Mupruntcî  i.'.'.oo  francs  jiour  mellre  au  jour  son 
liremier  livre  des  Mi-diUilions  doid  aucun  édi- 
teur n'a  voulu,  tout  d'abord,  assumer  la  respon- 
sabilité pécuniaire,  et  nanti  de  ces  avantages  po- 
>itirs  demande  officiellenu'nl  la  main  de  Mlle 
liirch. 

Cet  empressement  à  cou -bue  une  union  tant 
désirée  est-elle  la  marque  d'une  passion  ardente 
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de  l;i  part  de  Lam.uliue.  qjii.  lui  aussi,  aurait 
subi  «  le  couj)  de  foudre  '.'  » 

Ses  confidences  à  son  habituelle  correspon- 
daiil<^  nous  renseij.ruent  suffisamment  sur  ce 
jjoinl,  en  nous  montraul  en  même  temps  le  vide 
inuiicnse  laissé  dans  son  âme  par  la  mort  de  la 
jireuuère  femme  bien-aimée.  «  D(;  l'amour  en 
a-l-iiii  deux  fois,  écrit-il  en  septembre  iSu).  ou 
du  moins  le  secoiul  n'esl-il  pas  une  ombre  du 
I)reiiiier  ?  »  l'A,  chose  plus  curieuse,  dans  sa  pre- 
mièie  lettre  à  sa  fiant'ée,  rpii  est  du  mois  d  août 
de  la  même  année,  il  lui  expose  très  franche- 
lueul  l'état  actuel  de  son  âme  ;  il  ne  lui  cache 
pa-  les  obstacles  d'érjcle  foire  des  deux  eôlés 
auxquels  ils  doivent  sallendrc,  mais,  ajoute-t-il. 
ainuri  ne  peut  être  aussi  fort  que  le  sentiment 
qui  me  guide  ;  ce  senlimeiit  que  j'ai  connu  une 
seuil'  (ois  dans  mu  vie  n'a  pu  être  arraché  de 
mon  cœur  que  par  la  perte  de  ce  que  j'aimais. 
Depuis  ce  temjjs  j  ai  \écu  dans  une  parfaite  in- 
diflérenee».  Lamartine  en  agis.sanl  ainsi  lablait 
sur  le  caractère  droit  et  réfléchi  de  la  jeune  fille 
qui  lui  saurait  gré  d'un  aveu  sincère,  et  d'une 
l<A;iiité  sur  la(pielle  elle  savait  pouvoir  compter 
dans  l'avenir. 

Mariage  de  raison  à  coup  sûr  de  la  jiarl  du 
poète,  mais  juslifiard  l'opinion  commune  que 
ce  sont  ceux  qui  se  maintiennent  le  mieux  cl 
résistent  le  plus  viclorieusemi  rd  aux  difficultés 
quotidiennes  autant  (pi'aux  grands  orages  de 
rexislence. 

les  obstacles,  ils  purent  assez  \ite  être  sur- 
montés du  côté  de  la  famille  du  fiancé  :  Mme 
de  Lamartine  capitula  la  prenùère  ;  le  fragment 
de  lettre  (pie  nous  avons  cité  tout  à  l'heure,  ain- 
si i|ue  des  passages  de  son  journal  que  nous 
avon-;  conmienlé  ici  même,  témoignent  assez  de 
l'indépendance  d'esprit  de  cette  femme  cullivée. 
voui'-c  tout  entière  et  sans  parti  pris  au  boidieur 
de  ses  enfaids.  L'opposition  du  père,  vieil  offi- 
cier entiché  de  pritui[)es  et  de  préjugés  de  casle, 
fid  plus  difficile  à  rédi.'ire  ;  nuns  la  douce  téna- 
cité de  sa  femme  la  fil  tondicr  après  (piciques 
mois  de  i-efus  de  moins  en  nmins  obstinés.  <"on- 
IraiK'nK'Ul  ;"i  ee  (|ue  [tcnsail  Mme  de  Lamartine 
de  1  indulgence  nialiMuelle  de  Mtue  Bn-eli.  c'est 
de  son  côté  que  l'opposition  se  marqua  si  opi- 
niâtre qu'on  put  même  la  croire  un  niomeul 
«irréductible»  écrira  Mme  de  Lamartine.  e|  1^ 
tén.icité  de  la  mère  finit  par  céder  à  la  \olont' 
patiente  de  la  fille  sous  l'expresse  réserve  de  la 
seconde  cérémorne.  ()ui  uieltait  en  rc|ios  sa  cou- 
science  de  puiilaiue  protestante  ferme  daiis  ses 
principes. 

l'.lle  n  assista  d'aiileiu's  pas  au  mariairc  auquel 
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iiluit  rciliiiiiciiiinl  i»iL'.seiile  iMnic  df  Lamartine, 
coiiliiiiioiiiciU  à  l'aHiiiiiiilion  de  (iiu'l(iucs  aniia- 
lis^U's  liDinpés  sur  1  iiitcr|)it't;)li()n  d'un  mol  du 
Maimscril  ilc  mu  Ut'/v  |ud)li(''  dans  li-s  jours  d'é- 
[iii'iiNfs  |)ar  le  pnèh-'  des  .MédiUtlioiis.  AutanI 
l'al>se!>ce  de  Mme  Biirli  se  eomprenait,  autant 
la  tienne  cùl  paru  inexplicable  ;  car  celle  union, 
elle  poux  ail  s'en  reiulie  justice  dans  les  pages 
piccilt'es,  marqua'l  inie  des  clapes  déi'inilives  de 
la  vie  de  son  cIum  \lphonse,  dont  elle  ne  crain- 
drait plus  li's  éf>areuienls,  et  dont  elle  se  llaltait 
de  \i)ir  la  double  carrière  dijdomatiipie  et  .'il- 
téraire  se  dcxclopijcr  dans  une  belle  'larnioiiie. 
i.e  inaria^M'  l'ut  célél^ic  dans  la  chapelle  du 
château  de  l.a  l'ieri<',  le  (i  juin,  à  -  luxures  du 
ujaiin.  I.auiarliuc.  doiil  l.i  luénioire  plus  lard, 
r-eia  peut-être  \  ohuitairenienl  infidèle,  \  signale 
la  présence  coiunii'  témoin  du  fameux  comte 
Joseph  de  Maisire  letpiei,  nous  le  savons  par  de 
réceides  rerhcrlies  d'ariliises,  n"\  fut  repré- 
senté (|ue  ]iai'  un  cousin  du  même  nom. 


La  situalion  des  époux  se  [iréscnlail  l'elative- 
uu-nt  modeste;  si  la  fiancée  apportait  nnc  dot 
de  y5o.ooo  fr.,  la  ])récauliouncuse  Mme  Birci'. 
axait  stipidé  que  la  somme  des  ait  être  placée  et 
les  intérêts  s<'uls  niis  à  la  disjiosilion  de  l'époux 
c[  chef  de  la  ci  miiiinnaulé  !  Ce  derniei'  n(;  rece- 
\ait  guère  de  son  cê)lé  (|ue  des  jnopiiétés  tei- 
riennes  dont  la  difficulté  de  gestion  allait  être 
à  la  base  d(>  ses  futurs  end)arras  financiers.  Ses 
oncles  et  tantes  lui  assuraient,  à  vrai  dire,  avec 
une  petite  somme  liquide,  un  domaine  à  Màcon, 
mais  dont  la  jouissance  ne  devait  intervenir 
(ju'après  leur  mort  ;  mais  le  gros  apport  person- 
ne! de  Lamartine.  l'Iait.  sous  réserves  encore  de 
quelques  donations  à  ses  aoiurs,  le  château  de 
Saint-Point  avec  ses  déjiendances.  Excellent  ca- 
deau, en  apparence,  dont  la  charge  cependant 
lui  paraissait  déjà  si  lourde,  fjuc  dans  une  clair- 
voyance qu'il  n'aura  pas  toujours  plus  tard,  il 
aurait  voulu  l'affermer  poin-  une  longue  période 
à  l'un  de  ses  amis,  M.  de  Weydal,  qui  piudem- 
menl  déclina  cette  offre. 

Lamartine  supputait  sagement  aussi  les  lon- 
gues alisences  que  sa  carrière  diplomafitiue  al- 
lait lui  imposer  ;  en  effet,  à  peine  son  mariage 
consommé,  il  parlait  rejoindre  son  poste  dans 
cette  Italie  heureuse  qui  partage  le  double  privi- 
lège d'ê'Ire  à  la  fois  la  terre  prédestinée  des  poè- 
tes et  le  paradis  des  jeunes  mariés  en  voyage 
de  noce. 

Lamartine  s'empressa,  fout  d'abord,  de  con- 


duiii.'  sa  jeiuie  fenune  à  Rome  pour  y  lelrouver 
avec  elle  le  souvenir  ardcnil  de  sa  jtremière  ini- 
tiation jioétique  ;  de  là,  il  part  seul  prendre  pos- 
session d'un  poste,  ipii,  ne  lui  assurant  qu'un 
déiisoiic  Iraiteinenl,  lui  laisse  tout  au  moins 
tout  son  temps  libre  pour  rêvasser  dans  les 
champs  ou  -ui-  la  mer  avec  Marianne,  sa  fem- 
me, qui  esl  venue  le  rejoindre.  Cela  secuble  :iu 
jeune  di])lomale  désabusé  déjà  sur  la  curière, 
K  moyen  d  êhe  encore  le  moins  nuisible,  car  il 
affirme  cpre  la  dii)lonialie  est  une  mauvaise  ma- 
chine, dont  il  aurait  beaucoup  peur  s  il  était  roi. 
(Test  dan>  un  nouveau  séjour  à  Rome,  que 
naquit  le  jeime  Alphonse,  dont  la  destinée  de- 
vait être  fort  brève;  il  mourut  l'année  suivante. 
La  santé  de  la  nièie  avait  été  tellement  ibran- 
jée  par  l'accouchemenl,  qu'elle  dût  revenir  en 
Savoie,  T)uis  à  Màcon  on,  à  sa  grande  consola- 
lion,  elle  allait  mettre  au  monde  l'aniiée  sui- 
\anle(i/i  mai  1822^  sa  fille  Marie-Louise-Jiilia. 
Joie  éphémère,  on  le  sait,  puis(juc  la  petite  fille 
ornée  de  toutes  les  séductions  du  x  isage  et  d'une 
rare  précocité,  sera  enlevée  dans  son  heuie  prin- 
taiiière,  d'autant  plus  regrettée  qu  elle  ^v.iil  al- 
leiiU  un  âge  oîi  se  manifestaienl  des  dons  et 
d(>s  ipialités  morales  que  le  temps  n  eut  fait  que 
développer,  et  de  nature  à  permettre  aux  parents 
les  jilus  douces  espérances.  "  Poui  que  son  nom 
»onnàl  plus  doux  dans  la  maison 

n'iiii    iKnii    iin'loiliciix.    nous    l'avion-    liiLjil':':' 

avait  chaulé  le  poète. 

A  la  fin  de  cette  année  même  Mme  d(;  Lamar- 
tine ])artait  pour  Londres,  afin  de  faire  admirer 
à  sa  mère  et  à  sa  famille  anglaise  les  deuK  en- 
fants dont  elle  .se  montrait  si  fière  et  si  heureu.se. 

Lamartine,  entre  temps,  recevait  sa  nomina- 
tion de  secrétaire  à  Florence,  ville  idéaUî  pour 
un  artiste  cl  dans  laquelle,  'malgré  la  modicilé 
relative  de  ses  revenus,  mais  avec  la  générosité 
naturelle  de  son  caractère,  il  étala  un  train  de 
maison  nécessaire,  croyait-il.  au  double  prestige 
de  sa  fonction  et  de  sa  renonmiée  grandissante. 

Au  bout  de  trois  ans.  il  est  de  retour  à  Saint- 
Point,  et  brigue  l'Académie  qui  lui  ouvre  ses 
portes  en  1821).  La  Révolution  de  i83o  le  sur- 
prend et  le  déroute  même  dans  sa  carrière  diplo- 
matique. Le  ministre  Gui/ot  lui  offre  une  am- 
bassade à  Londres  ;  s'il  la  décline,  c'est  Mme-  de 
Lamartine  qui,  dans  sa  eorrespontlance  assunie 
la  responsabilité  du  refus.  Sa  nature  réservée  et 
prudente,  qui  formait  un  si  net  contraste  avec 
celle  de  son  mari,  lui  faisait  redouter  autant 
pour  elle-même  que  pour  ceux  qu'elle  airiiait,  le 
vertige   des  grandeurs,    surtout   des   grandeurs 
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politiques,  dans  lesquelles  elle  décelait  une  base 
<'-mitiemmcnt  fragile.  Mais  en  écartant  Lamar- 
tine des  honneurs  officiels,  elle  lui  rendait  peul 
ctic  inconscieiiinient  un  bien  plu^  sijiiiaié  ser- 
vice. Elle  lui  assuraii  celle  période  brillante 
d'éloquence  ]Kilitique  qu'il  allait  tra\erser  de 
i83:i  à  x8'i8,  a|)rès  son  élection,  toute  spontanée 
pilr  le  corps  électoia!  de  Berjrues.  dans  !<•  dé- 
jmrlenient  du  Nord. 


i<s;-l>.  esl  une  date  qui  oniple  aussi  dans  la 
\ie  du  poète,  et  surtout  peid-èlre  dans  celle  de 
Mme  de  Lamartine.  Car  si  elle  marque  le  fas- 
luCu\  voyage  en  Orient,  elle  sonne  aussi  le  glas 
de  la  mort  de  la  petilc  fille  adorée,  pour  la  santé 
(le  •laquelle  justement  le  voyage  avait  été  entie- 
|u'is,  et  qui  mourut  sur  celte  terre  même  de  Sy- 
lie,  dont  l'attiraïue  élait  (le|)uis  longtemps  si 
grande  sur  l'esprit  du  poète.  Certes,  le  cliagrin 
du  ])ère  fut  considérable  ;  mais  les  grands  artis- 
tes ont  le  [)Ou\oir  de  transposer  leur  douleur 
en  beaux  vers.  Lamartine  n  y  .manqua  [joint. 

11    u    laissa    tomber  et   perdre   dans    la    roule, 
L'étoile  de  >-on   œil.   l'enfant  qui  sur  Sii  voûte 
Répandait   la    lumière  et   l'immortalité, 
11   mourra  ?an?   mémoire  et    ^aii»;   postérité. 

Mais  si  la  douleiu'  du  ]iri('  lui  giaudc  le  cha- 
grin de  Mme  de  Lamartine  demeura  iiu'oti-^ola- 
ble.  Il  Ma  femme  a  bien  de  la  ])eine  à  \i\ie, 
t'crivait  Lamartine,  et  son  désespcur  augmeulc 
au  lieu  de  diminuer  tous  les  jours,  i  l  ii  j)èleri- 
nage  à  .léi  iisalem  qu'elle  désira  entre|)rendre, 
fournit  à  sa  piété  un  dérivatif  salutaire  ;  elle 
eid  même  la  volonté  d'en  éerire  l(^  récit 
nuancé  tpii  prendra  place,  plus  tard,  dans  le 
voyage  en  Orient  de  Lamartine.  Mais,  de  ce 
jour-là.  affirme  son  biographe,  le  i)lus  dé- 
voué, Alexandre,  le  secrétaire  de  son  mari,  son 
visage,  creusé  par  la  douleur,  avait  gardé  pour 
tnujom-s  la  trace  de  ses  larmes,  et  sa  figure, 
désormais  grave  et  triste,  marcpia  de  plus 
en  plus  \ine  iiulifférence  grandissante,  non 
seulement  pour  les  distiactious  légères  -le  la 
société,  mais  pour  les  i dations  moiulaines  que 
la  .situation  croissante  de  son  mari  allait  lui 
iuqioser.  Elle  s'accoutumait  de  plus  en  plus  a 
\ivre  une  vie  inférieure  dans  laipielle  le  cher 
souvenir  de  ses  enfants  disjiarus  tenait  la  place 
i;ré[)ondérante. 

C'est  que  sous  cette  appareiu-e  froide  cl  1' 
dignité  triste,  qu'avait  déjà  notée  le^ieilleiir  de 
ses  biograjdies.  elle  cachait  tme  seiisihilité  pro- 


)nde  toujours  <'n  défense  contre  les  laux  senti- 
iients,  mais  a',  iili;  d'affections  sincères.  Dolé'e 
(lu  douloureux  pi  i\ili'ge  des  /lalures  concentrées 
^ur  elles-mêmes,  de  gauler  au  tVjnd  de  leur  cœur 
lies  sentiments  incomnninicables  aux  auties,  elle 
^(^  sentait  elle-même  j)lus  laéi^aiéi-  à  la  soui- 
iVance,  qii  à  la  joie,  et  elle  attriiiuail  justemenl, 
'  '',  trait  de  nature  à  vme  ténacité  d  impressions 
.iiaucune  fuite  du  tenii  s  ne  pouvait  effacer  : 

■<  Tout  m'est  toujoins  préseid.  écii\ait-ellc  : 
|i'  me  fais  mal  même  en  récri\aut  i.  (il  sa- 
isissait de  l'évocation  île  ses  deuils  maternels;  ; 
1  I  près  de  vingt  ans  a[jrès,  elle  donnera  encore 
à  propos  de  celle  même  souffrance  toujouis 
l'iésenle  lui  Irait  louchant  de  celte  imagination 
ihsédanle  :  "  .le  vois  mes  anges  tels  ipi  ils  m'ont 
laissée,  orbn  nuuln-.  au  ciel  comme  sur  la  terre 
a\ec  leur  tendresse  infinie,  leurs  caresses  inno- 
le'ules,  leurs  iiaroles  gravées  a;:  fond  de  mon 
co'ur  comnu;  s'ils  étaient  présents.    ■ 

On  comprend  qu'avec  de  telles  di-|,'osilions 
li Cspril  Mme  Lamartine  n  ail  joué  qu'rn  rôle 
\ olontaireinent  effacé  dans  la  période  brillante 
(le  la  vie  du  poète,  laquelle  s'étend  sans  discon- 
limiei  de  iS.'î;'.  à  la  Révolution  de  iS'iS.  Celle-ci, 
comme  ou  le  sait,  marqua  I  a])ogi''e  d'inie  renom- 
mée politique,  dont  Lamartine  eut  un  moment 
la  faiblesse  de  |)référer  les  vajjeurs  à  tous  les 
lauriers  déjà  conf]uis  par  son  génie. 

Cependant  en  ces  temps  lieureux  cl  férunds 
I  iiursa  ludductiou  poétique  (il  écrit  ./orc/y;j,  l.a 
C.hulc  <l'iin  antii',  l.c  rnyiujr  en  (irinih,  L.iinar- 
line  reçoit  beaucoup  et  toutes  les  célébrités  euro- 
péennes se  rencontrent  soit  dans  les  salons  de 
la  rue  de  l'Université,  soit  dans  des  récejjtions 
plus  restreintes  à  Monceau,  puis  à  .Saint-Point  ; 
là  se  trouvèrent  parfrjis  rassemblés  Liszt,  Mme 
de  Girardin,  Paul  Delaroche.  Aux  prcipos  échan- 
gés i)ar  laid  d'esprits  supérieurs  la  femme  du 
[■octe  bien  ([ue  fort  cultivée  elle-même,  ne  prend 
[.oiid  de  j)art.  Muette  au  milieu  de  i-es  .isseni- 
Idées  d'élite  elle  observe  et  se  recueille,  limi 
dite  peut-être,  et  surlout  besoin  de  confiiinoe  et 
de  sincérité,  elle  préfère  à  ces  réunions  brillantes 
les  simples  soirées  de  famille,  où  no  sont  con- 
\  iés  que  les  infimes  du  co?ur,  étoiles  de  bien 
pefife  grandeiu'  en  regard  des  asiies  •'•clalanls 
dont  je  citais  à  I  instaid  le-;  noms  parmi  tant 
d'aidres.  mais  rehaussé-;  |)ar  leur  admiralion  et 
leur  dévoucun'iil  san<  bornes  au  poète  e"  à  ''Mi'- 
iilênie  :  de  Uoncliaud.  d  Egreville.  Dargauv.  e^. 
prit  ardent,  dont  le-  audaces  ]).ulois  î'i'jiouvai-- 
laieid  mais  dont  la  n(d)lesse  d<'  iieiir  !..  ca^suro, 
eî  surtout  ,\lexaudre.  seci-étaiic  (lendaiil  de  lon- 
gues   aimé<'S    du    iio'le    i>t    auh''    EcVeii,';.:!!!    Ao 
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<r  iiotnraii  (i<jtHhc.  A\cc  ce  dernier  smloiit, 
Ihoi»  (jiu'  livs  nuKii'stc.  elle  se  sent  en  conlian- 
le  ;  ellv>  criIrelierHli;!  :i\r-  lui,  pendant  ses  ab- 
sences, f)lns  laril  dciani  1<'>  années  d'épreuves 
(■r  de  maladie,  une  intéressante  correspondance 
(ton  loide  alTecla^ion  dejneure  bannie,  et  où 
parUeijKnit  aii\  joies  lU  [dus  enioie  (c  esl  dans 
son  ■caratlère.)  aux  souflrances  de  ce  brave  hom- 
iiic,  elle  se  laconle  eile-niMne  fort  simple- 
niejtt  t't  donne  en  pins  de  patli ''tii|ues  détails 
siu  la  détresse  nialértelle  et  morale  «lui  a  l'ait 
irruption  pour  ne  plus  l'ii  -oïlir  (laii<  la  iiiai-^on 
d-iî  (lot'Ie  déchu. 


*  * 


\  l'épliénière  trinuipiie  (|i>  iS'tB  a  succédé  le 
déliiis-semeiil  dél'inilif  île  if>'|i).  Après  iivou'  sa- 
N'Hiié  toutes  1rs  i\iesses  diitie  [,opularité  sans 
(iareille.  Lamartine  à  iii  suite  de  i  ircoiistances 
stuiveul  rajipelées,  (-onnait  toules  les  iniquités 
et  tous  les  dédains  dr.  rin.i>r;(titi.dc  populaire. 
'Découlé,  à  l)on  droit,  de  la  politique  et  des  lioni- 
nies,  il  se  léfugie  comme  une  hèle  tra(|uée  à 
Monceau,  dans  ee  vieu.v  domaine  lamilial.  té- 
moin de  ses  premières  exaltations  de  jeune  hom- 
me, et  que  les  emhari'as  pécuniaiies  vont  h'ieu- 
lùt  le  lorcer  à  uliaiuloimer  à  l'avidité  de  ses 
<iéanciers. 

Ses  compatriotes  (|ui.  d  ailleurs,  lui  deuieurè- 
reut  toujours  lidèles,  lui  a\  aient  ména.qfé  une 
réceplioii  irdime.  li'auiant  jdus  sensible  à  sou 
■(•(.cur,  F.am^Jliiie,  d'abord  fêlé  par  la  municipa- 
lité fie  Màcou  ({iii  laeeompaiïue  en  corps  à  Alon- 
<euu,  paraît  alors  au  balcon  de  son  château  pour 
liarau.yuei  la  toute  ipii  s'est  ass(uiiblée  sous  ses 
fenêtres.  Il  tient  surtout  à  associer  à  cette  noble 
mauife^laliou  Mme  de  l.auuutiae,  la  <i  coni- 
jiaj^ue  de  mes  vuyaycs  cl  de  ma  vie,  celle  qui 
fut  la  se.eotuli^  ànie  dans  les  quatre  mois  d'iié- 
ro'isuie  et  île  dévouement,  qui  secourait  les  mi- 
sères dans  les  faubourgs  inforlvuiés.  » 

El  c. était  justice.  En  effet,  si  Mme  de  Lanuu'- 
(ine  m-  parta.i;eait  pas  l'eut Uousiasme  juvénile 
<le  Valeid.iue  de  (Icpsiat.  dont  nous  avons  cité 
ailleurs,,  à  propos  des  événements  de  i8:'i8,  la. 
correspoudaiicc  débordante  de  lyrisme,  elle  a  ce- 
pendant pris  .sa  part  obscurément  selon  sa  cou- 
lunu-  des  auyoisses  et  des  es|jérances  du  poète 
lril»un,  et  l'a  même  justifié  aux  yeu.x  des  pa- 
rents ol  des  amis  tlemeuiés  royalistes,  d'avoir 
Aoulii  taire  la  Républiipie,  en  précisant  le  but 
élevé,  nuilheureusenieul  chimérique,  qu'il  pour- 
suivait ;  Il  sa  jeunesse,  écrira-t-elle,  était  à  la 
légitimité,  sou    âge  mûr   au   peuple,    non    })Our 


le  flatter,   mai.-  pour  ii-  leli'vi-r  par  de  bons  sen- 
liments.    > 

.\vci'  la  niènie  haitleiu'  de  pensée  elle  accepte 
aussi  les  faiblesses  du  tïéuie.  (pi'elJe  ne  veut  pas 
(|uoii  uiosure  à  lœuvre  des  houiuies  oïdinaires  ; 
elle  e\ciLsc  encore,  elle  ipii  n'a  jkis  de  besoins, 
la  [irodliralité  du  p.oète,  don!  les  effets  cepen- 
dant coinmenvaient  à  jieser  durement  soi-  leurs 
affaires  counnunes  ;  mais  c'est  qu'elle  en  con- 
naît la  \raie  l'ause  :  s.m  iiua|iacilé  à  refus,  r  un 
sei'\  ire  ou  à  rester  souri!  à  la  Mii\  de  1  inforlune. 

('.(■[)erulanl,  dès  iS,")i.  conimence  poiu'  le  mal- 
heureux urand  homnu-  traqué,  cette  i"Jf  (le  yalê- 
l'ien  qu  ('Ile  supportera  >eute.  tout  d'abord,  avec 
son  mari,  a\anl  d'en  partatret  la  charge  avec 
radudrable   nièce  du  poète. 

Le  poids  est  lourd,  parfois  accabhiut  ;  une 
véritable  usine  de  tra\ail  fiuu-lionne  mainte- 
nant, tant  dans  le  modeste  appartement  de  la 
rue  de  la  Ville  Les\èque  qu  au  château  de  .Moii- 
c(iau,  et  la  courageuse  femme  assume  la  tàcbe 
foiiuidable  de  secrétaire  copiste  et  de  correcti'ice 
d'épreuves,  assistée  du  sci-rélaire  de  Lamartiru-. 
Alexandre,  dont  le  dévouement  est  admirable. 

.\  eux  deux,  cependant,  ils  suffisent  à  ijcine 
à  la  làiiu',  tant  est  formidable  l'activité  du  poète, 
qiù,  pendant  toute  la  dernière  partie  de  sou  exis- 
tence, va  denu'urer  rivé  comme  un  forçat  à  sa 
table  de  tra\ail,  aicumulant  tiu\  ic-;  n<juvelles 
et  rééditi(^us  de  idiefs-d'onnre  anciens  sans  par- 
venir à  combler  cet  abîme  de  ses  dettes  qtù 
seud)ie,  au  coidraire,  se  creuser  chaque  jour 
davantage  sous  ses  pas. 

C'est,  à  couj)  sûr.  en  nchne  temps  Mme  de 
Lamartine  ([ui  a  saisi  la  barre  pi>ur  ramener  en 
luusle  mer  le  frrie  esquif,  lequel  risque,  à  cha- 
que iu-^tant,  (le  se  briscT'  sur  les  récifs. 

lu  joi!i-.  elle  recopie  tout  Jucelyn  de  sa  pro- 
pre main  ;  plus  tard,  c'est  elle  qui  assume  la 
mission  aride  de  traiter  axer  les  éditeurs.  Dans 
s.i  corres|!ondance  ou  trouve  cette  note:  «Je' 
li\re  trois  xolumes.  ce  uudin.  [lour  alimenter 
celle  machine  à  vajjcur.  ■>  Son  traxail  de  ma- 
jiu'uvrc  ne  i'emi)èehe  pas  d'exercer  la  faculté 
critique  qui  siège  en  elle  et  (jui  opère,  tout  d'a- 
bord, sui"  les  œuxres  politiques  ou  sociales  de 
Lamartiiu'  :  elle  se  préoccupe  de  la  figure  qu'il 
devra  faire  ilevant  la  posiérilé,  s'inquiète  de  tel 
passage  des  (iirondins,  de  telle  réflexion  lat»çée 
au  hasard  de  s(>s  souvenii^s  sur  des  liommc.s 
]ioliti(pies,  a\ec  les(]uels  il  se  licnna  eu  rapports 
ilans  sa  carrière  parlruieiitaire  et  aux  jours  pa- 
■Ibétifpies  de  la  Uévolation  de  i8'i8.  Elle  vou- 
drait dans  les  rééditions  de  toutes  ses  oeuvres 
supprimer  radicalemeiit  certains  jugements,  en 
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allénuer  (filains  autres,  df  façon  à  ne  pai  lais- 
ser supposer  au  poêle  des  opinions  plus  avan- 
cées que  celles  cpi'il  aurai'  léellciiieut  [)rol'esscer, 
ou  à  le  préseuler  cunune  uetleruenl  lioslile  à 
fies  hommes  avec  les[ue|s  il  serait  prélérahle 
ipi'il  parût  en  pariait  aceoiil.  Cela  ne  \a  |)as 
sans  difficull''  ;  Lamartine,  on  le  con;oit,  n  ac- 
cepte {)as  de  g'aielé  de  cceur  les  modil'irations 
qu'on  lui  demande  dans  son  inlcrèl,  mais  (pii 
diminuent,  sans  conteste,  sa  propre  figure  ;  il 
résiste  ou  se  refuse  au  chantiemeut  demande, 
et  Muk;  de  Uamartine  se  plaint  cpie  sou  mari 
u(!  \('uill(!  pas  écouler  ses  siiggesliorjs  qu'elle 
croit  habiles,  persuadée  que  s'il  le  faisait,  tout 
serait  pour  le  mieux  du  monde.  Klle  s'esl,  d'ail- 
leurs, si  bien  mis  cette  idée  eu  tète  qu'elle  va  s'a- 
viser bientôt  que  le  salut  de  son  âme  est  en  péril, 
et  ses  scruiniles  religieux  s'exaltant  avec  la  vie  de 
pi'i\ations  et  de  sacrifices  qu  elle  s'inijose,  e'Ie 
va  se  croire  autorisée,  et  celte  fois,  à  l'insu  du 
Maître,  à  opérer  dans  certaines  de  ces  œuvres 
des  coupes  soml)res,  cl  à  ^UJi}lrimel■  des  passa- 
ges qui  pourraient  choquer  des  àmcs.  à  vrai 
dire,  [juritaines  comme  la  sicuut.  Elle  est  sur- 
tout hantée  par  le  dangereu\  parfum  de  sen- 
sualité qui  émane  des  oeuvres  les  plus  réputées 
du  [jocle.  Elle  accable  le  malheureux  Alexandre, 
devenu  son  coTuplice  involoutairi;  et  un  peu 
honteux,  de  recounnandalions,  d  injonctions, 
auxquelles  ce  dernier,  qui  professe  jour  elle  une 
admiration  sans  limites,  n'obéit  cependant  qu'à 
regret.  «  Nous  faisons,  écrit-il,  à  un  ami,  de  vé- 
ritables massacres  ;  nous  abaMoiis  des  centaines 
lie  vers  dans  la  forêt  vierge  de  la  Chute  d'un 

1  lUfC.  )i 

Et,  en  effet,  si  Mme  de  Lauuirtine  élail  loin 
de  trouv(!r  sans  rej)roche  le  IhèuKî  de  .Incclyn. 
et  ne  semble  pis  nièuie  goûter  le  lyrisme  (]ui 
déborde  de  ladmiraljle  duo  de  JoceKn  et  de 
Laurence,  dans  la  descrii)tion  du  printenips  dans 
les  .\l|)es,  elle  éprouvait  devant  la  C.hule.  d'un 
■  \nge,  ce  terrible  poème,  comme  elle  l'appelait, 
un  Iroidile  et  une  angoisse  Lniuuiginables  :  le-; 
orgies  des  géants  la  révoltaient  •<  toute  telle 
j)einture  d'un  mode  antédiluvien,  ces  baccha- 
nales colossales  si  confirmées  par  l'histoire  et  la 
Bible,  qui  légitiment  le  châtiment  du  n.'hig<'.  .. 
Elle  était  poussée,  disait-elle,  par  lui  mvslc- 
rieu.x  personnage  qu'elle  intitulait.  [)ar  euphé- 
luisme,  le  (Irammnirien.  mais  qui  était  bien  véri- 
tablement le  di'mon  de  la  critique,  puisqu'il  lui 
suggérait  à  la  fois  des  sujipressious  de  l(>ruu's 
dangereux  :  nudité,  xolupté  (Daidha,  l'héroïne 
du  poème,  devait  porter  un  voile,  puisipie  Eve. 
elle-même.    de\ait    être    vêtue)    et    des    change 


1,  l'uls  de  rimi-.-  qui  'jiiusquaient  son  purisme 
liltéraire  l'.i  hynint;s  el  cimes,  transformées  en 
i.êles  et  rehuiles,  dans  le  passage  de  Jocelyn 
«lie  j'évofpuiis  loiii  à  Iheure. 

l'n  .jour  nr'me,  [U'i'ssée  de  doimer  à  an  édi- 
li  iir  de  maisons  d  ('■ducation  une  édition  des 
/'/ c/uiè/c.s  tMédihilii'iis,  elh;  commit  le  sacrilège 
>iqjrèine  (les  uns  disent  même  avec  1  assentiment 
lie  Lamaitinc).  <>m  elle  osa  toucher  à  ce  chef- 
.1  ceuvri;  éternel  qu'est  le  Imc  ;  elle  nnitila  les 
Mrs  célèbres  :  loul  dise  .  ils  uni  aimé  et  y  <;ubsti- 
liia  cette  variante  édulcorée  :  loul  dise  :  ils  ont 
j>':ssé.  '.'.elle  fois  Mme  de  (iirardin  entre  les 
iinins  de  laquelle  était  tombée  celle  révision 
'•\purgee  n  y  [»ul  tenir.  Elle  manifesta  toute  son 
indignation  à  Nalentine,  la  nièce  de  Lamartine  ; 
en  quoi  elle  s'adressait  bien,  car  le  culte  de  cette 
dernière  qui  admirait  tout  passionnément  dans 
le  grand  liouune,  a\ait  dû  souffrir,  lui  aussi, 
il  ■  cette   mutilation. 

Sans  premlie  d'ailleurs  la  chose  au  tragique, 
Mme  de  (urai'diu  ajoutait  :  <>  Elle  eût  mieux 
fait  de  mettre  :  ils  ont  fumé  ;  la  rime  eût  été 
1  lus  riche  et  c'eût  été  plus  conforme  à  nos 
iiK.rurs  !  O  vertu  ipie  de  crimes  on  commet  en 
liiu  nom  !  " 

L'excuse  de  telles  abci rations,  c'esl  sa  parfaite 
himne  foi  et  les  exigences  dune  iiiété  inlransi- 
L;iante  (jui.  eu  lui  ])eisuadant  qu'elle  agit  dans 

I  intérêt  siqjérieur  de  Lamartine,  lui  cache  l'o- 
dieux ou  le  ridicule  même  de  semblables  défor- 
mations infligées  au  génie.  Pas  de  doute,  en  ef- 
lit,  sur  ce  [loiîit  :  sou  dévouement  est  absolu-; 
elle  a  accepté  ,  sans  nuirmures,  le  teirible  chan- 
gement de  situation  qui  s'est  o})éié  dans  la  vie 
ilu  |)oètc,  et  de  mênie  qu  elle  s  impose  à  son 
service  un  labeur  surhumain,  de  même  elle  est 
prête  aux  saci'ifices  les  plus  pénibles  pour  ten- 
ter d'éviter  le  désaslic. 

Lamartine,  réduit  aux  abois,  essaie  de  trou- 
\  ei-  ac(piéreur  pour  le  château  de  Mon  eau  ;  on 

II  dit  faussement  opposée  à  cette  vente.  El  elle 
ilr-  s'iiuflgncr  ji'sleuuMit  :  «  l  uc  chaumière  et 
^oii  CQ'ur,  ér-ril-elle.  n.e  serait  jamais  si  bien 
appliqué  qu'à  moi  :  je  n'ai  jamais  voulu  ni  dé- 
siié  au!Mm  luxe.  L'affeiiion  sous  tontes  ses  for- 
mes est  la  seide  chose  pour  lai|uelle  j'aie  jamais 
liouvc  qu'il  valût  la  peine  de  vivre.  » 

Et  voici  la  [ireme  dis  r'te  de  cet  absolu  désin- 
li'ressement  :  dexaid  le  ilol  menaçant  des  créan- 
I  iers.  il  faut  tout  jeter  (.lans  la  foiiriuiise  :  Sai.n'- 
Point  est  menacé  de  vente  comme  Mon  ca  i. 
Mme  de  Lamartine  dis- ose  d'i  ne  somme  de 
in.ooo  fr.  qiu'  la  |  rudente  Mme  Bii'ch  avait  d''-- 
I  osée   jadis    à    son    iinm  fiiez    un    notaire   poiu' 


328 


.M\UKICE  WOLFF. 


l'KIURES  DE  FEMMKS  AL"  TEMP>-  UU    KOiMANTlSME 


poi  II  1  iiilcr;Hs  ;  elle  prie  i|u  on  l'adresse  à  son 
niaii,  conunt'  la  lostitiitioii  anonyme  dune  dette 
iùinlaiiie. 

l'irvoyanl.  luai/mé  lanl  d'efforts,  la  déionfi- 
Uire  finale  (|ui  pourrail  laisser  Lamartine  sans 
ressources,  el  réduit  aux  dernières  extrémités, 
elle  ir\e  de  rassembler  le  ]ieu  <(ui  lui  demeure 
et  d'eu  cuiislituer  un  via^a'r  sur  la  tête  de  son 
pau\re  grand  homme.  »  Four  moi,  ajoute-t-elle, 
je  n'en  ai  lud  besoin,  et  si  .je  venais  à  lui  sur- 
\iMe,  j'aurais  besoin  de  peu,  et  ce  peu  pas  pour 
longtemps.  » 


Elle  prophétisait  juste,  car  dès  i858  sa  santé 
commence  à  décliner,  sans  d'ailleurs  qu'elle 
rousente  à  abandonner  les  charges  qu'elle  a  as- 
sumées ;  car  si  Valenline  de  (jcssiat,  réalisant 
son  vœu  intime,  est  venue  prendi'e  sa  part  des 
luttes  et  des  sacrifices  à  ce  foyer  de  plus  en  plus 
déserté,  Mme  de  Lamartine  n'a  pas  abandonné 
volontiers  sa  pari  de  direction  ;  et  d'ailleurs, 
\' usine  de  Iravail.  (jui  s'active  désespérément,  et 
en  (dus  la  formidable  correspondance  d'affaires 
ipi'd  faut  tenir  à  jour,  impose  à  chacune  d'elles 
une  tâche  sous  lai[uelle  des  santés  plus  résistan- 
tes \  iciulraient  à  chanceler.  Vu  moment  mèm.^ 
Valeiitine  londie  gra\ement  malade,  taudis  cpie 
le  poète  est  cloué  sur  un  lil  de  doidein'  par  un 
de  ces  violents  accès  de  rhumatismes  devenus 
péiiodiiiues.  Mme  de  Lamartine  touchée  déjà 
par  un  mal  (pii  ne  lui  donnera  cjue  peu  de  répit, 
mais  toujours  vaillante,  se  fait  garde-malade  et 
infirmière.  "  \<ins  jugez  dans  (piel  état  je  suis 
entie  Lamartine  au  piemicr  cl  \alentine  au  se- 
<'oiuL  Ions  dcii\  inaiad(>s,  à  voii'  et  à  revoir  tou- 
tes les  heures.  ■■  Le  |iliis  exigeant,  à  cou|)  sûr. 
esl  le  [loète  :  il  finit  |>our  rendormir  lui  taire 
à  hante  voix  la  lecture  d  interminables  récits 
d'aveninres  dont  il  est  très  friand  ;  Mme  de  La- 
martine ne  s'acquitte  de  ce  soin  qu'au  prix 
d'une  grande  fatigue,  car  elle  est  torturée  niain- 
leuaiil  d'ime  loux  [lerniaiienle  ijui  lui  rend  cet 
<iffice  très  pénible.  Aucune  jdainte  ce[iendant 
à  ce  sujet  :  n'a-t-elle  pas  dit  elle-même  qu'elle  ne 
s(>  sentait  en  harmonie  rpi'avec  la  souffrance, 
laquelle  est  maintenant  en  ii\esnie  de  la  [laycr 
de   reloui. 

Ouchpies  rares  éclairs  illuminent  ce  crcpus- 
<'ule.  sur  quoi  desc(Midra  1res  vite  la  nuit  pro- 
fonde, ."^i  elle  trouve  un  allégement  à  ses  ])ro- 
jires  angoisses,  c'est  lorsipi'elle  croit  voir  brille]' 
une  faible  lueur  d'espérance,  hélas  bien  éphé- 
mère. Le  ■'. I  janvier  1862,  nu  an  avant  sa  mort, 


elle  noie  le  succès  du  Cours  familier  de  lllléra- 
/(/(■'',  cette  entre[)rise  gigantesque  d'éducation 
|io[)nlaire  cpie  Lamartine  a  léalisée  «  hier  10.000, 
ce  matin  1.000.  mais  e  est  la  manière  dont  tout 
cela  e-i  fait  qui  en  fait  tout  le  mérite.  Chaque 
olliaiHle  I--I  acconi[iagiiée  de  letlies  plus  lou- 
chant- le-  une-  que  le-  antres  d  admiration. 
.1  acci'ple  avec  reconnaissance  les  témoignages 
d'affection  de  tant  d'inconnus.  » 

l"]|.  eu  elfet.  tandis  que  les  pouvoirs  [)ublics 
s  (abstinent  à  faire  la  sourde  oreille  aux  appels 
désespéiés  du  giand  honmie,  vers  lui  montent 
encoi'c  comme  im  ullime  tribut  l'admiration  de 
ces  inconnus  obscurs  dont  laide  nesl.  hélas! 
efficace  ipi'en   paioli's   bien  senties. 

l'.t  Mme  de  Lamartine  déjà  presque  mourante 
—  c fsl  en  186;^  —  se  désole  de  voir  tant  d'hé- 
roïsme comnnm  dépensé  presqu'en  pure  perte, 
e^  c'est  tonjom-s  à  son  mari  qu'elle  [jense  :  ((  Il 
é,  lit  tous  les  matins  avec  une  abstraction  de 
se-  piopres  chagrins,  vraiment  admirable.  Mais 
II'  reste  de  la  journée  se  passe  à  ses  préoc<'upa- 
lions  et  à  ses  calculs  du  réel  et  du  probable  (jui 
nie  désfjlenl .    • 

Mais  voici  bienli'il  qu  «Ile  sonne  dans  un  court 
billet  le  gla-  du  (/c  iiiaf midis,  n  Plus  ne  m'est 
lien  ;  il  faut  vivre  cependant  :  maintenant  je 
ne  |iiii-  plus  lien  cl  lui  es|  plus  bas  ipic  jamais!" 
l'.l  ci'llc  remiiic  -loï(pie  fait  [loiir  la  première 
fois,  !a  ilernière  aussi,  entciulre  une  plainte 
liersonnelle.  C  est  encore  ilaté  de  St-Point.  «  Au- 
jiiurd  hiii  je  souffre  beaui-ou|i,  je  ne  puis  faire 
un  pas  vers  une  gu('Mison  ou  même  tme  amélio- 
ration. ,Fe  regrette  de  le  dire  à  mes  amis,  c'est 
liMir  faire  une  peine  inlile.  mais  on  se  laisse 
aller  à  la  plainte,  comme  si  la  conipassion  de 
loin  devait  soulager.  C'est  une  sorte  d'égoïsme 
(pie  je  condamne  en  moi.  » 

l''t  après  une  dernièie  rêverie  près  des  sites 
de  Saint-Point  <]u'elle  ne  devait  plus  levoir,  elle 
se  plaît  à  comparer  non  sans  quehiue  mélan- 
colie bien  naturelle  à  une  mourante,  la  vie  telle 
qu Clic  lui  fut  et  qu'(dle  aurait  pu  lui  être  :  k  Ne 
croyez  ])as  que  je  me  plaigne,  ajoute-t-elle,  crai- 
gnant qu'on  la  comprenne  mal.  mais  je  re- 
arelte.  » 


« 
»  ^ 


(^.'esl  à  Paris  ipi'elle  devait  moiirir.  le  21  mai 
i8C,^.  d  un  éiysipèle  de  la  face  cpii  trouva  dans 
ce  Corps  épuisé  de  soi;ffiances.  iin  terrain  tout 
jiréparé.  et  prit  dès  le  début  une  force  telle, 
qu'on  dût  désespérer  de  la  sau\er.  Pendant  huit 
jours  elle  délira  ;  parfois  elle  se  levait  mue  par 
un  sentiment  du  devoii.   (pii.  jusqu'au  dernier 
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soulfl"-.  iialiitil  cette  ànn'  vaillante.  Alijhcnse 
m'appelle,  séeriait-elle.  il  a  besoin  de  moi.  » 

Cruelle  et  dernière  injustice  du  destin  ;  pen- 
dant '[nelle  agonise,  son  mari,  à  deux  pas  d'elle 
dan<  sa  petite  chambre  en  l'ace,  cloué  par  la  dou- 
leui .  iir  [x'ut  consoler  à  ses  derniers  moments 
l.i  Cl mipaL'iic  dc\<)uce  de  sa  vie  et  surtout  d>' 
SCS  niMJlicurs.  Si  le  râle  de  son  agonie  ne  lui  est 
[iniiil  ijaisenu  à  liii\crs  le  couloir  qui  sépare  les 
dcii\  chambres,  il  a  |)U  entendre  clouer  le  cer- 
cueil et  retentir  le  pas  pesant  des  porteurs,  qui 
entraînent  le  corps  pour  le  suprême  dé[);ut. 

Quelques  personnes  sont  \t'n\ies  saluer  la  dé- 
[«Duille  mortelle  que  deux  amis  fidèles.  Louis  de 
Roncliaud  cl  d'Esgiiguy  dc\aient  accompagner 
à  Saint-Fnint,  dans  un  modeste  caveau  où  la 
mèri'  allait  re[)oser  auprès  des  enfants  adorés, 
dont  lien  dans  son  existence  n'a\ail  pu  <'on^o- 
!('(   la  perte. 

Telle  liil  la  \  ie  île  Mme  de  l.aniitrti ne,  It'- 
\ouée  À  son  mari,  fidèle  à  ses  amis,  elle  prati- 
quait une  inlraiisigcance  qui  mit  parfois  en  ])é- 
ri!  -e-  phi»  belles  ipialilés.  Klle  .i\ait  éciit  :  i  .le 
-ui»  de  CCS  gens  ipii  donneraient  leur  \ie  [)our 
que  tiiul  le  monde  («ùt  uiu-  conviction.  i>  Et  cette 
peji-i''e  e\pli(pie  tout  son  caractère,  religiosité 
■^incèie.  charité  di.scrète.  mais  esprit  de  pvirita- 
nismi'  qui  la  poussait  à  considérer  comme  un  sa- 
ciifice  nécessaire  les  nmtilations  imposées  "i 
l'oîinr.-  ihi  gi'and  poète,  dont  elle  était  la  com- 
pagne, i;t  I 'e>|  justement  sa  faiblesse  devant  la 
]iostérilé  :  femme  d"uu  homme  de  génie,  elle  n'a 
pas  é'ié  embrasée  par  la  flanmie  sacrée.  Kt  c'est 
pourquoi,  tout  au  moins  iui  point  de  \  ue  ,lo 
l'hi-toire  littéraire,  elle  ne  tiendra  pas  la  même 
)dace  ipie  la  mère  ou  la  nièce  admirables,  lune 
qui,  par  SCS  sat'iifices  personnels  et  sa  confianee 
dans  nue  vocation  qui  sébiuichait  à  peine,  a 
facilité  l'éclosion  du  génie,  lautrc  qui  pai'  son 
<ulle  envers  le  grand  homme  et  sa  suprême 
abnégation  a  jjrovoqué.  même  exalté  les  der- 
nières  efflorescences  de  son   génie. 
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Si    \oUi  (ienialulez   à    iin   l'ionMiain   du  Nnid,   à 
un  Moldave,  ipiel  ol   l'écrivain  coutenqiorain  le 
plu-^   typirpic,   le  plus  caraclé'risi  icpic  de  sa   jiio 
viTice,  il  vous  ré|)ondra  certainement  :  Satlovea- 


Mi,  Car,  en  di'q.il  lU-  l'unité  |)olili(pic  réalisée 
îepuis  longtemp-.  il  exisi''  en  boumanie  un  .-e- 
.  ionalisme  acceulué.  La  Valachie  et  la  Moldavie. 
i:int  1  histoiic  111  -  es!  pas  toujour-  dév  .'Icqqjéi' 
-ur  le  même  |)laii.  piofcsseni  des  admirations 
(iifféienles.  Hueare-I.  au  milieu  de  sa  plaine,  est 
plus  accessible  au\  influences  occidentales,  tan- 
dis que  lassN  .  aiicicune  ca[)itale  ég-alement,  ipii 
-efforce  de  sauvegarder  sa  renommée  intellec- 
liielle,  se  mornre,  dans  son  cercle  de  collines, 
|)his  parlicidaris((',  plus  attachée  au  passé  et  un 
[leu  moins  complaisante  aux  souffles  du  dehors. 
I.es  grands  écrivains  moldaves  sont  demeurés, 
ei!  général,  fort  [)rès  du  sol,  où  ils  ont  puisé  leur 
inspiration  :  témoin  l'incomparable  et  presque 
iidraduisible  Creanga  ;  témoin  encore,  M.  Sado- 
veanu.  Ce  n'est  pas  qu'une  vaste  culture  leur 
fasse  défaut,  mais  le  plus  beau  titre  de  gloirfe 
d  un  .\l(M_saudri,  esprit  par  ailleurs  fortement 
iMiidentalisé,  est  encore  d'avoir  recueilli,  de  la 
i>ou<'he  des  pavsaiis  et  des  pâtres,  les  trésors  sans 
nombre  et  sans  prix  de  la  poésie  populaire. 

I.a  ferme  vtdorrté  dorrt  témoigne  un  Sadovea- 
ijii  de  itcindre  les  geirs  et  les  aspwts  de  sa  Mol- 
davie fait  ipre  les  lecteurs  roumains  se  retrou- 
vent avec  plaisir  dans  son  œuvre,  mais  que  son 
nom  n'a  |)as.  arr-delà  des  frontières,  la  l'cnom- 
mée  (pi  il  nrérite.  Le  débat  restera  toujours  pas- 
>ionné  eirtrc  cerrv  (pii  M-ulent  <pie  l'écrivain,  air 
r  isqire  d'être  un  dér'aciné,  orivre  à  notre  imagi- 
iiiMion  des  per'S[)ectives  toirjotrrs  plus  \astes  et 
I  l'uv  ipri  dé'sirent  ipre  larl.  emiireint  de  sagesse, 
>e  limite  à  l'expression  des  choses  faurilièr-es, 
l'ucloses  dans  un  horizon  réduit. 

Sadovearru.  qui  a  dépassé  la  quarantaine,  n'a 
i.Huai-i  souhait»''  quitter'  cette  ville  de  lassv,  or'i 
dc[)uis  longlenriis,  il  s'est  fixé.  De  très  bormc 
lieiri'e,  il  s'est  rcndir  <'ompte  des  lieris  puissants 
e|  doux  qui  rattachaient  à  sa  province.  Dans  un 
(le  ses  derniers  livres,  il  nous  contait,  toutefois, 
une  défaillance  passagèr'c  de  cet  amour  ])rofond 
i  n  vovageur.  es]ièce  de  raté,  vaguemerrt  frotté 
(II-  lettres,  avait  rencontré  à  lassy  Sadovcanu, 
fort  jerrrie  encore.  Notre  hompic  avait  obterui 
lur  srrccès  facile  en  déclamant  I.a  Marseillaise  et 
qirelques  vers  de  liiiy  lilas.  ILibitué  à  enlendte 
parler'  partorrt  le  français,  il  s'était  adressé,  en 
cette  larrgire.  à  de  braves  charretiers  (pri  ame- 
naient leur  bois  à  la  ville.  N'en  recevant,  et  pour- 
eause,  aucune  r'épouse,  il  avait  pris  à  témoin 
son  com[)agnon  d'(X'casion  : 

"  Qrr'est-ce  qrre  c'est  que  ces  gens-là  .•'  Et  d'oi't 
viennenl-ils  ?  Ce  sont  des  bai'barcs  sc>lhc<.    > 

Arrjour'd'hiri  eru'ore,  l'éci'ivain  se  reproche  de 
1   avoir  pas  protesti'  coutr'e  celle  façtirr  sommaire 
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ot  par  trop  légère  de  juger  ses  corapatriolcs.  Jl 
a  parlailemenl  raison. 

S'il  a  pu  tMrc  lenlé  d'élargir  son  champ  d'ob- 
servalion,  SadoNcanu  a  bien  vile  écarté  tout  ce 
(jui  pouvait  le  délourncr  de  sa  Aocalion  natu- 
relle. (1  a  traduit  des  nouvelles  de  Maupassaiit,, 
l»lus,  je  crois,  pour  se  yiréparer  à  son  métier  de. 
conleur  cpie  [lar  attraction  pour  ce  qui  pouvait 
dépasser  son  observation  (luotidienrie.  lellc  est 
d  ailleurs,  la  seule  concession  qu'il  ait  laite  au 
courant  si  puissant  qui  entraînait  tant  d  auteurs 
roumains  à  se  montrer  [ihis  attcuitils  à  c-e  qui 
se*  passait  au  dehors  ipianx  spectacles  qu'ils 
avaient  sous  le.-;  \cii\.  De  très  bonne  heure,  il 
s'e.st  contenté  de  décrire  les  gens  de  sa  province 
et  ses  beautés. 

11  a  eu  ffans  C.reanga  un  guide  et  un  maître 
excellents.  Dans  la  brochure  entiiousiasle,  qu'il 
a  consacrée  à  l'auteur  des  Souvenirs  d'Enjance, 
il  a  pris  soin  de  noter  l'enchantement  qui  sera 
para  de  lui  h  la  découverte  de  cet  art  spontané 
(|ui  fart  revivre  avec  tant  d"inlensilé  et  un  ])ou- 
voir  si  évocatcnr  les  [)aysans  d'un  petit  bourg 
moldave,  au  bord  d'un  ruisseau  chantant.  Nulle 
part  n'a  été  mieux  exprimée  la  vie  paysanne, 
vers  le  milieu  du  siècle  dernier. 

Mais  le  lemiis,  de  sa  mandie  imiiitoNalile,  a 
<léjà  reculé  dans  le  passé  quelques-uns  des  types 
créés  par  Creanga.  I.a  nainrc,  elle,  étend  sur 
des  êtres  différents,  son  éternelle  splendeur. 
Celte  Moldavie,  dont  il  connaît  tous  les  recoins, 
en  vrai  cliasseiu'  (pi'il  est,  Sadoveanu  nous  la 
peint  avec  une  complaisance  cpii  ne  lasse  ja- 
mais. Qui  \eiit  prendre  le  soin  de  parcourir  ses 
livres,  en  connaîlra  tous  les  aspects  :  les  grands 
fleuves  paresseux,  au  milieu  desquels  svugissent 
en  été  des  îles  verdoyantes  ;  leurs  eaux  furieu- 
ses en  hiver  ;  les  champs  de  blé  et  de  maïs  qui 
au  print:em[)s  étalent  leur  verdure  ;  les  forêts  qui 
parent  les  coteaux  et  les  montagnes,  au  milieu 
desquelles  on  voit  surgir,  fout  à  coup,  les  cou- 
f)oles  blanches  d'un  7uonaslère,  oii,  sous  les  dal-. 
les  gravées  d'inscri[)tions  cyrilliques,  dorment 
les  vieux  'Voévodes  ;  les  splendeurs  byzantines 
des  sanctuaires  ;  les  maisons  basses  des  paysans, 
qu'entoure  une  clôture  d'osier  et  aux  abords  des- 
quelles les  chiens  aboient  inlassablement  ;  les 
petites  villes,  fières  parfois  d'un  passé  glorie\ix, 
où  la  vie  paraît  endormie. 

Dans  ce  cadre  gracieux,  austère  ou  grandiose, 
selon  les  saisons,  M.  Sadoveanu  a  campé  ses  per- 
sonnages :  moines  ignorants  on  lettrés,  petits 
fonctionnaires,  gueux  de  grands  chemins,  juifs 
besog7ieux  et  sordid(>s,  paysans  aux  longs  che- 
veux bouclés,  courbés  sur  le  dur  travail  de  la 


leifc.  ou  nienaiil  lentement  dans  la  poussière 
des  pisles  leurs  bœufs  aux  grajuls  yeux  doux, 
fermiers  rapac<!s  e|  cupides,  proiuiélaires  indif- 
férents à  tout  sauf  aux  reveivus  qui  leur  permet- 
tront de  vivn-  grassement  dans  la  capitale  ou  à 
l'étriingei'.  tziganes  accrou])is  sous  la  lente, 
juoinpls  à  la  luaraude,  au  \ol.  \nirc  au  crime, 
uilisuns  de  ptîliles  villes  qu'abrileni  le-  bicoques 
délabrées  des  faubourgs. 

Soudain,  au  milieu  du  récit,  éclale  un  cii  de 
[)ilié  |inur  les  malheiu'eux,  oppiimés  longtemps 
sous  un  ordre  de  choses  illogifpie  el  inhumain. 
Le  paysan  était  tondu  de  couil  par  le  boyard, 
qui  exigeait  que  les  corvées  qiii  lui  étaient  due.? 
fussent  faites,  même  si  le  blé  des  gens  séchait 
sur  i)icd  et  laissait  tomber  sa  graine.  Le  fisc  Hait 
impitoyable  et  les  juges,  indulgents  aux  riches, 
se  montraient  sévères  pour  les  pauvres.  Dans  ce 
luau  pays,  il  y  avait,  comme  au  royaume  de 
Danemark,  (piehpie  chose  de  pourri,  qui  l'em- 
pêchail  de  prendre  la  place  qui  lui  revenait  dans 
le  concerl  des  natiofts.  La  guerre  a  amené,  avec 
d'indicibles  souffrances,  une  ré])aralion  partielle 
des  injustices  séiulaiies.  <pii  empêchaient  le  dé- 
\eloppemeul  liarruouieiix  du  peuple  roumain. 
Mais  les  dernière  s  atuiées  ont  créé  d'antres  diffi- 
cultés et  un  des  derniers  livres  de  Sadoveanu 
(les  Propos  de  Mcssirc  li/.cn/y),  sous  la  forme 
d'une  sagesse  pleine  de  bon  sens,  contient  en- 
core des  lemarques  assez  âpres  et  de  justes  pro- 
testations. 

Ou  ne  \il  pas  de  la  \  ic  d  un  |ieuple,  dont  l'his- 
toire est  un  tissu  de  malheurs,  sans  faire  de  fré- 
quents relours  sur  le  j)assé.  Si  les  siècles  révolus 
sont  souvent  remplis,  au  premier  regard,  du 
cliquetis  des  armes,  de  belles  légendes  d'amour, 
en  revanche  la  cruauté  des  anciens  temps  sub- 
siste encore,  sous  d'autres  formes,  de  nos  jours. 
Et  pourtant,  ce  passé  de  gloire  et  de  misère,  M. 
Sadoveanu  l'aime  ardemment.  C'est  de  lui  qu'il 
tient  ce  trésor  de  mots  et  d'images,  où  s'est  cris- 
tallisée l'àme  du  peuple  ;  ces  contes  qui  char- 
ment à  la  veillée  et  oii  des  générations  malheu- 
l'cuses  ont  chanté,  sous  le  voile  de  la  fiction, 
leur  invincible  espérance.  Les  fées,  les  héros  qui 
lultenl  contre  des  dragoUis,  les  divinités  qui  ha- 
bilenl  dans  la  profondeur  des  forêts  et  sortent, 
la  nuit,  |)our  faire  étinceler  au  clair  de  lune  les 
pieireries  dont  elles  sont  parées  :  aulant  (i'aima- 
bles  fictions  qui  délassent  les  hiunbles  cl  leur 
permettent  de  supporter  les  peines  écrasantes 
de  l'existence.  Aussi  Sadoveanu,  comme  son 
maître  Creanga,  recueille-t-il  précieusement  tou- 
tes ces  survivances  d'autrefois  et  il  lui  arrive. 
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<oiiiino   dans   la  Petlh'  joièA   inerveiUeuse,    J  é- 
iiiro  do  délk'ieiix  coules  dv  fées. 

Peut-('tre  est-il  déjà,  car  les  temps  vont  vite  ! 
Il'  |iciiilic,  diJiK-  socii'-l'.'-  iiiiMiiicée  de  dispatairre 
ri'pidçniciit.  11  notait  deniiricnieiit,  .ivec  iin'lii!- 
cdlic.  que  les  conliiiiies  et  les  hahiludes  jairui 
lesquelles  il  avait  araiidi  étaient  en  train  de  se 
|ierdre.  Un  écrivain  jjouriail  en  coueevoir  d(î 
l'amerlume,  si  son  talent  n'était  pour  lui  une 
<>a)-anlie  ipie  les  aspects  qu'il  a  saisis  se  perpé- 
lueronl  dans  ses  ii\  res. 

I.a  nouvelle  est  le  cadri'  dans  lequel  ï>ado- 
\eano  enrernie  de  préférence  ses  récits,  ([ui  !an- 
li')l  ont  ([uelqucs  jjaiies,  tantôt  sont  lorii^ucment 
développés.  Ce  n'est  pas  que  le  roman  ne  l'ait 
tenté,  au  moins  trois  ou  quatre  l'ois  ;  il  u  écrit  : 
Au  temps  df  l'i-xil.  MadeinoiscUe  Marguenle.  et 
"une  fi'uvre  iiisf>irée  |)ar  la  fruerre,  ipii  flagelle 
rudement  par  endroits  les  mœurs  de  l'arrière. 
Mais  les  personnages  qu'il  met  en  scène,  d'hum- 
l)le  condition  et  de  médiocie  rieliessc  sentimen- 
lale,  n'cjnt  pas  en  eux  cette  surabondancje  de 
vie  intéri(3ure  qui  justifierait  une  Ionique  et  mi- 
nutii'usc  élude.  Il  arrive  à  l'auteur  d'épuiser,  en 
quelques  dizaiiu-s  de  papes,  la  totalité  des  mo- 
lijlcs  (pij  li's  aninieril.  [I  reste  <n  eux  beaucoup 
(le  cette  passivité  naturelle  qui  les  rend  dociles 
avi  sré  des  événements. 

!1  n'entre  pas  dans  notre  dessein  de  donner  la 
liste  entière  des  volumes  de  nou\elles  et  d'essais 
([lia  écrits  Sadoveatm.  Citons-en  cependant  quel- 
ques-uns, (>n  notant  les  titres  mi  peu  mélanco- 
li(pies  qui  les  présentent  au  public  :  Peines  ren- 
trées, Héeits  de  fêtes.  Le  toinlieau  d'an  Enfaiil. 
Le  Chant  du  Sniirenir,  Omtn-es.  Récits  du  Soir. 
Stniviens-lol,  La  C/uj'Hjne  tjteue,  Les  gens  de 
Sholmàreshti. 

fMutôt  que  de  nous  attacher  à  l'analyse  minu- 
tieuse de  ses  rPuvTcs,  il  nous  a  fallu  cherclier  à 
déijas^er  les  traits  pénéraux  de  cet  écrivain,  qui 
donne  un  bel  exemple  de  labeur  tenace  et  (pii 
réussit  à  faire  revivre  et  survivre  les  richesses 
sentimentales  et  pittoresques  de  sa  province.  Ré- 
simi(vt-oii.  au  reste,  les  milli'  menus,  faits  et 
historiettes  dont  se  compose  l'histoire  même 
d'un  p<'uple  I'  On  n'en  peut  donner,  à  un  public 
Ininlain,  séparé  de  la  Roumanie  par  faut  de 
lieues,  cpi'ime  idée  sénérale.  forcément  un  peu 
vague 

On  la  dit  :  M.Sadoveaim  re-;scml)lc  aux  ficti- 
ves de  son  i)ays  (pii.  lentement  ou  avec  fougue, 
descendent  vers  la  mer.  En  tcuq)s  de  sécheresse, 
ils  s'attardent  par<>sseusemcnt  en  mille  détours 
et  dessinent  mille  méandres.  Sur  leur  surface 
polie  se  jdue  limage  un  peu  ninnoldne  des  gras- 


se- campagnes,  des  troupeaux  qui  paissent  et 
d'  maisonnelles  [)aysannes.  11-  ne  baignent  pas 
de  villes  délicieusement  ouvragées  par  le  travail 
de-  siècles,  où  puisse  s'épanouir  une  <  ivillsation 
raii'ince  ;  car  les  guerres,  le-;  invasion»,  les  mal- 
lieius  de  toute  sorte,  ont  cent  fois  interi'ompu 
(lu  relardé  le  dé'\ eloppenient  du  peuple  rou- 
niiiin.  Mais  dans  le  miroir  de  le;;rs  eaux  se  reflet'- 
li'Ui  l'infini  du  ciel  et  les  humbles  chaumières 
qiii  bordent  leurs  rives  recèlent  entre  leurs  murs 
iiliuichis  à  la  chaux  toutes  1<'S  formes  de  la  smif-. 
fi^uice  ou  de  la  joie  humaines. 

J.    \oli-QVIX. 
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(yuuvelte) 

l,;i  vieille  Floarea.  mon  hôtesse,  enlia  un 
jimr  dans  la  chand)rclle  on  j'élais  occupé  à  lire. 
Elle  laissa  la  poitc  rcNmiber  sur  le  loquet  et 
s'ajipuya  contre  elle.  Tout  en  arrangeant  les 
])li~  de  sa  robe  rayée  noir  et  l'ouge.  elle  me 
regarda  im  certain  temps  avec  attention,  puis 
sourit,  en  clignant  de  la  paupière  gauche,  sui- 
vant son  h  a  hi  Inde  . 

— •  Mon  petit  maître,  dif-ellc  avec  quelqne 
mystère,  j'ai  appris  que  dans  nuire  vallée  un 
diable  avait  fait  son  apparition. 

le  la  regard.ais  avec  sérieux.  .Te  ne  compre- 
Mfiii  pas,  on  du  moins,  je  faisais  semblant  de 
ne  pas  comprendre, 

--  Moi-m^mc,  je  lai  \ii  en  bas,  à  la  source. 
sous  les  trois  bouleaux,  poursuivit-elle  en  avan- 
çant vers  moi  son  menton.  Et  elle  demeura  im- 
uH'l'ile.  à  me  regarder  obliquement  et  à  atten- 
dre de  moi  un  mouvement,  tout  (M1  me  défiant. 

—  Sous    les    tiois    hiiuleaux  .'' 

—  Bien  sur.  \ux  Imi-  bnuleinix.  cela  se  com- 
prend. Là  l'ean  jaillit  et  retombe  dans  im  bas- 
sin de  pierre.  .Fe  l'ai  vni  boire,  sans  qu'il  ait 
sdif.  L'eau  se  brisait  sur  ses  dents  et  ses  yenx 
nlliiient  tantôt  eu  amont,  tantôt  en  aval  de  la 
Xcagra  (i).  Il  n'a  pas  de  petites  cornes,  mais 
de-  sourcils  ripprochés  et  des  yeux  noirs  qui 
pi'voquent  bien  des  gens.  Il  a  des  opinci  (•'.'). 
(ie-  bas  rouges  et  nue  jupe  qui  lui  serre  les 
hanches  :  ses  cheveux  bouclent  sur  son  front. 
Du  reste,  il  a  même  une  quenouille  à  la  ccir- 
Inre.   On   l'entend   dévider  son   fil   <ui'   Ions  les 

!  M.  i'i   m.   la  Noire.   Nom  d'une  livif-rr  ilo  ^[^llll.^^  io. 
Sandales   navsanncs. 
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seiilieis  des  clairières.  H  semble,  l'ii  l'ihuil.  ten- 
dre   partoiil    ses    loiles    d'araignée. 

— VdNons,  de  '.jui  parlez-vous,    Taiilc  l'Inareai' 
—  Hé  !    (louinie   >i    je   ne   vous   avais   [jas   vu 


Loir 


e   a[ires  el 


?   \. 


pins 


\  ous   n  aviez 


pas  soif.  \()us  êtes  le  Iroisiènie. 

—  Comment,    le    troisième  :' 

—  Oui.  (icite  fillelle,  cette  Cailirrine.  qui 
tisse  ses  loiles  d'araignée  dans  les  chiiiières  est 
une  (le  mes  nièces,  reniant  de  ma  six'ur  Vic- 
toria. Que  Dieu  lui  [)ardonne  1  Elle  est  morte. 
Cela  a  été  une  grande  amoniense.  Et  sa  lille  lui 
l'essfMuhle.  Nous  non  plus  nous  n'étions  pas 
méprisable  dans  notre  je\messc. 

—  Ht   cela   se   voit.   Tante  l'Inarea  ! 

—  Hé  hé  !  sonpiia  mon  IkMcssc,  ipii  cligna 
<le  juiuveau  de  la  |jau])ière  gauclie.  Si  vous 
étiez  vemi,  mcm  |)elit  maître,  à  cette  source, 
il  y  a  une  vingtaine  d'aimées...  Vous  auriez  ris- 
que d'avoir  grand  soif,  au  coucher  du  soleil... 
Oui,  comme  je  \ous  le  dis,  ce  diable  sans  cor- 
nes a  pris  deux  iiommes  dans  les  fils  de  son 
fuseau,  (>t  maintenant,  il  risque  d'en  prendre, 
dans   sa   toile,   un    troisième. 

—  Il  me  semble  (pie  \<\U<  \(i|ls  lldllipez. 
I  ante   l'Ioarea.  Si   je   \iiis  j:'i-b;i>     e  e>|    pmn'   \oir 

une  gelinotte.  Il  s\  iminc  d'épais  boiupiels  :1e 
noisetiers  et.  le  Miir.  la  gelinotte  en  sort,  pour 
gagner  l'eau. 

—  C'est  -possible,  Monsieur,  je  ne  dis  pas 
non.  Nous  connaissons  les  gelinottes  de  la  Nea- 
gia.  C'est  sans  doute  après  de  pareils  volatiles, 
aii.\  cheveux  bouclés  sur  le  front  cjue  courent 
Callistru,  le(piel  a  laissé  ses  lirebis  sur  le  lia- 
ran  (i)  et  lordacki,  le  fils  du  Rouge,  (pii  eon- 
tiuit  des  radeaux  sur  la  Xeagra.  L'un  est  solide 
comme  une  montagne,  avec  des  téiiî'bres  sons 
ses  sourcils  :  l'antre,  lordacki,  est  C(jmme  un 
petit  taureau  inquiet  ;  ses  yeux  étincellent  et 
il  donne  des  coups  de  corne  îi  droite  et  à  gau- 
che. 

-ir  Et  il  s'est  passé  quelque  chose  P 

—  Dieu  seul  le  sait,  ainsi  que  la  forêt  de 
sapins,  me  lépondit  mon  h(Messe.  Nous  verrons 
de  quoi  Je  diable  est  capable  dans  notre  vallée. 
.Te  souhaite  seulement  que  tout  finisse  bien  et 
(jue  cette  gelinotte,  rpii  fré(piente  In  source,  soit 
vraiment   un(>  gelinotte. 

Avec  un  rire  étrange,  souvenir  de  sa  loin- 
taine et  merveilleuse  jeunesse.  Tante  Floarea 
souleva  du  coude  le  loquet  de  la  jiorle  et  sortit. 

Resté  seul,  je  jetai  mon  livre  sur  les  couver- 


ii)   llaulu  iiii.iiijone  Jr  Molilnvic. 


turcs  du  lit,  m  approchai  de  la  fenêtre,  appli- 
(piai  mon  nez  au\  carreaux  et  regardai  dans 
la  direction  de  la  \allée.  l'ar  delà  les  flèches 
vertes  et  dentelées  de  la  forêt  de  sapins,  on 
voyait  dans  la  brume  les  montagnes  bleuâtres 
de  Calimau!.  De|niis  deux  semaines,  journelle- 
ment, je  jouissais  du  même  i)a\sage.  Depuis 
quatorze  jours,  à  et;lte  même  heure  du  coucher 
du  soleil,  je  descendais  un  sentier  solitaire,  au 
milieu  des  ra\ins  pleins  de  silence  et  de  mys- 
tère. 

.le  sortis  donc,  suivi  depuis  le  foyer  par  les 
legards  aigus  de  mon  hc'itesse  et  je  me  diri- 
geai, tout  pensif,  par  un  sentier  qu'avaient  dé' 
foncé  les  pluies  torrentielles  de  la  montagne, 
vers  les  éclairs  intermittents  de  l'eau  qui  cou- 
lait au  fond  de  la  vallée. 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  songeais-je.  Tante  Floa- 
rea s'est  aperçue  de  (juehpie  chose. 

Sur  les  bords  de  la  Neagra  et  auprès  des  trois 
bonle;nr\.  mes  yeux  avaient  suivi  la  marche 
■douce,  aux  jjas  menus,  d'une  montagnarde  aux 
regards  baissés  sur  son  fuseau.  Elle  suivait,  en 
filant,  le  s(Mitier.  Elle  m'avait  jeté,  à  moi  aussi, 
un  coup  d'oeil  -—  j)eut-ètre  avait-elle  souri  en 
s'aj)ercevaiit  ipie  je  m'arrêtais.  Assez  élancée  el 
souple,  les  formes  rondes  et  puissantes...  },\o\\ 
ail  de  peintre  l'avait  contemplée  longtemps. 
Peut-être,  derrière  cet  œil,  un  désir  fugitif 
s'étiiil-il  éveillé  en  moi.  Tout  d'abord,  je  ne 
m'en  étais  pas  rendu  compte.  Maintenant  son 
image  était  devant  mes  yeux  et.  tout  en  mon- 
tant \  ins  l;i  source  aiîx  bouleaux,  je  sentais 
l'aitre   l'impatience  de  la   revoir. 

\;il  iirelliMiient ,  je  ne  la  rencontrai  jjas.  .Te 
restai  un  moment  dans  une  [letile  clairière  où, 
un  joiu'.  je  l'avais  aperçue  se  délaebant  svu'  le 
soleil  couchant.  .Te  regardai,  tout  pensif,  les 
effets  de  lumière  fantastiques  dans  le  fouillis  bi- 
zarre d'un  fourré.  Puis,  je  descendis  vers  la 
Neagra.  J'avais  entendu  des  cris.  Les  radeaux 
passaient,  en  route  vers  la  Bisiritza  (i\  T.'eau 
rapide  amenait  des  assemblages  de  troncs  de 
sapin,  dépouillés  de  leur  écorce,  et  les  conduc- 
teurs des  radeaux,  se  balançant  au  mouvement 
di\s  flots,  passaient  tête  nue,  leurs  itzari  (2)  re- 
levés, dans  l'éclat  du  soleil  coucliant. 

,Te  retouinai  \ers  les  bouleaux,  où  la  source 
jaillissait  en  un  arc  d'argent  sur  les  dalles  de 
pierre.  .Te  chercliai  im  lieu  qui  m'était  fami- 
lier, parmi  les  buissons,  sur  ime  souche,  et 
j'attendis  le  iiKiment  où  le  soleil  se  couche  sur 

1  I  Nom  il'uiir  ii\ii'rr  <lc  Molilii\ir,  .TlTlurnl   du  .'^■i-c(li. 
>i   raiiliiloii    (Il    l(  ilr   Ijl.Tiirlir   que  portent    lo-s   pny.san?. 
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les  cimes  dans  un  rouge  de  sang,  laissant  après 
lui  d'abord  uni;  brume  rougeàtre,  puis  une 
onibre  violelle.  Dans  un  calme  parfait,  sous  la 
haule  voùlc  des  cieux,  j'élais  seul  et  un  abîme 
de    silence    m'entourait    de    toutes    paris. 

.\  ce  moment  précis,  je  vis  sortir  du  ft)nné 
de  noisetiers  la  gelinotte  avec  ses  petits.  Celait 
une  cnu\ciise  menue,  sau\age  et  vive,  aux  plu- 
mes couleur  (le  leuiile  d'automne  ;  ses  pous- 
sins étaieni  mimiseules,  avce^  de  petites  tèles 
de  serpent.  Tout  à  coup,  un  bruit,  le  bruit 
d'une  brandie  sèche  l>r'séi'  jiar  le  jias  d'un 
homme  me  fit  sursauter.  La  gélii,iotie  s'était 
caeluîc,  avait  disparu  ([Ucitpie  part  ;  les  pelits 
s'étaient  dissimulés  sous  les  feuilles  sèches  ;  en 
un  clin  d'oeil,  !e  «rracieux  tableau  que  j'avais 
sous  les  yeux  s'était  é\anoui.  .le  tournai  la  tète 
et  j'aperçus  Catherine  passant  devant  le  jet 
d'eau  de  la  fontaine,  l'n  jeune  garçon  de  taille 
élancée,  avec  une  ceinture  de  laine  rouge 
rehaussée  de  pièces  de  cuivre,  avait  |)assé  son 
bras  gauche  sur  les  éjiaules  de  la  jeune  fille. 
De  la  main  droite,  il  tenait  sa  hache  de  con- 
ducteur de  radeaux.  Us  passèrent  rapidement, 
|)rès  de  luoi.  .l'cnlendis,  seml)lable  au  roucou- 
lement d'un  lamicr.  le  lire  d'une  fille  qu'on 
chatouille.  Puis,  le  silence  retomba  et  l'ombre 
du  soi'-  s'étendil.  .le  sorlis  de  ma  caclielte  et  me 
dirigeai  vers  la  maison,  (pichjue  j)cu  atlristé 
qu'on  eût  épdin.uité  la  •rélinnllc  cl  surtout  ses 
petits. 

Le  lendemain.  Tante  l'ioarea  trouva  bon  de 
plaisanter  de  nouveau,  au  sujet  du  diable  de 
la  source.  Bien  qu'elle  ne  descendît  jamais  la 
côte,  elle  paraissait  savoir  beaucoup  [)ln-;  de 
<-hoses  que  moi. 

—  Les  brebis  de  Callistru.  disait-elle,  bêlent 
sur  le  Rarau,  et  lui  se  prom:"ne.  le  bâton  à  la 
main,  au  fond  des  vallées.  Son  aiiuiur  a  duré 
trois  soiis.  à  ])eine  trois  soirs.  v[  il  est  lesté 
l'àmc  meuririe.  (ordacki.  à  la  ceinture  rouge, 
est  tombé,  je  ne  sais  d'où  et.  de  ses  cornes,  il 
a  é('ar!é  cet  amoureux.  ïf  maintenant,  on  voil 
de  ci  de  là  Callistru  qui  r(^garde  sous  ses  so\u'- 
cils... 

—  Que  regarde-f-il.  Tante  Floarea  ?  denian- 
dai-je  avec   im   rire   quelcpie  peu   mélancolique. 

—  Hélas  !  me  répond  il -elle.  \e  le  regrette 
pas...   11   ne   peut   sortir  de  cela   rien   de  bon. 

.Te  ne  sais  si  mon  hôtesse  avait  voulu  simple- 
ment me  consoler.  Penl-èlre  connaissail-elle 
bien  des  nii'iuis  di'tails.  lar  les  sccrels  de  la 
vallée  ne  faisaient  pour  t'iie  aucim  mystère, 
lien  qu'elle  restât,  le  ne/,  baissé  sur  son  foyer, 
dans  sa  maison  (1(^  la  ciMc,   Mlle  les  connaissait. 


Je  le  cumpi  i^  bientôt,  moi  aus.si,  car  j'enten- 
dis souvent  .II'  la  cachette  de  la  gelinotte,  un 
rire  de  tourterelle  sauvage.  Caliislru  les  con- 
naissait égaleniriit,  car  souvent  son  corps  gi- 
gantesque, sérié  dans  sa  large  ceinture,  cirait. 
tout  ployé,  autour  des  Irois  bouleaux. 

El,  un  beau  jour.  —  je  nie  rappelle  que 
c'était  un  mercredi,  vers  l'angébis  du  -nir  — 
j'étais  sur  les  bords  de  la  Neagra,  attendant 
qu'on  donnai  \<-  sjoiml  punr  lâcher  les  eaux  ef 
les  radeaux.  C'était  pour  moi  un  des  plus  beaux 
spectacles  de  la  montagne.  L'eau,  un  peu  basse, 
semblait  couverte  d'écaillés  grisâtres.  Tout  à 
cou[),  j'entendis  en  amont  l'appel  prolongé  des 
conducteurs  de  radeaux.  Un  léger  bruissement, 
comme  celui  du  veiil.  se  rapprocha,  grandit 
et.  loul  à  coup,  avec  le  bruit,  ajiparurcnt  les 
vagues  arc-bfjutées,  comme  couronnées  d'une 
chevelure  élincelanle.  Les  radeaux  arrivaient  à 
toute  allure,  portés  par  les  ondes  grises  et  plis- 
sées  de  la  .N'eagra.  L'avanl-garde  passa  commu 
un  galop  de  chevaux,  puis  vint  la  masse  avec 
un  bruit  sourd.  In  radeau  léger  fut  emporté 
comme  dans  un  ouragan.  Puis  un  second.  Au 
troisième,  je  sentis  mon  sang  se  glacer  dans  la 
partie  gauche  de  ma  poitrine.  Catherine  était 
apparue  sur  le  radeau  blanc.  La  hache  du  mon- 
tagnard était  plantée  dans  le  tronc  d'un  sapin 
et  Catherine  se  maintenait  en  équilibre,  en 
s'apf)uyant  au  manche  di'  celle  bâche.  Le  jeune 
homme.  lordacki.  fils  du  Houge.  se  raidissait 
de  tous  ses  meiubres.  ses  muscles  d'acier  ten- 
dus, les  regards  fixés  sur  les  chutes  tourbillon- 
nantes de  la  Neagra  et  tenait  le  gouvernail.  Ils 
venaient  avec  la  redoutable  impétuosité  du  tor- 
rent et  la  femme  riait  comme  une  veuve  éman- 
cipée el  heureuse,  maîtresse  de  ses  jours  et  de 
sa  jeunesse. 

.Mais  l'homme  aux  regards  sombres,  qui  avait 
abandonné  sur  les  rives  ses  brebis  pour  suivre 
un  amour  tardif  et  dur,  élail  aux  aguets,  tout 
comme  moi.  Dissimulé  d'abord  par  des  troncs 
d'arbre,  il  montra  son  corps  énorme,  et,  comme 
un  fauve,  il  bondit  entre  les  deux  èlres  du  ra- 
deau, au  moment  où  celui-ci,  entraîné  par  les 
courants,  longeait  le  bord.  J'entendis  un  cri 
aigu,  jirolonji'é.  Vn  coude  de  la  rivière  fil  dis- 
paraître brusipiement  le  radeau.  Et,  sur  le  fré- 
missement des  eaux,  tumba  subitement,  avec 
un  bruit  énorme,  une  tempête  venant  des  ni.iiits 
dé  Calimani. 

Les  sapins  turent  parcourus  de  bruisseim^nls 
et  de  lourbilloiis  :  la  pluie  se  répandit  en  trom- 
bes el  le  briiil  iprelle  faisait  se  répandait  nu 
loin  sur  les  forêts    Quand  j'arrivai  chez  mo',  les 
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yeux  pleins  oiicoii-  de  l'imaj^p  que  m'avail  lais- 
séo  un  inslanl  d'effroi,  un  long  rayon  dn  so- 
leil coiiclianl  frappa  les  versants  sombres  des 
montagnes. 

Tanle  Floaroa  venait,  elle  aussi  de  la  vallée, 
de^  bords  de  la  Neagra.  On  cùl  dit  (prelie  était 
descendue  [)our  v(jir  le  passage  des  flots  et  des 
radeaux.  Elle  s'arrêta  près  de  la  prispa  (O  et 
s'assit  en  regardant  vers  la  vallée.  Je  voulais 
lui  demander  qncdques  détails,  mais  n'osais  le 
fair--.  Sans  allendie  ma  (|ue-:tion,  elle  nie  dit 
tloucenienl    : 

—  Mon  petit  maître,  chez  nous  le?  tempêtes 
son!  des  tourliilli^ns  et  les  eaux  sont  orageuses. 

MiCItFL    S.\UOVE.VNU. 
^Tr^duit    du    roiiin;iiii    par   .1.    Voii.ouin'). 


POEMES 


TOUT  ENTIÈRE 

Tu    [K'M\    iiIntuT.    t<tii   cuiir  <'st   las   : 

Voici    mes    bras 
De  son  anieur  l'anidur  t'enfièvre! 

Voi<'i    ma    lèvre. 
Tii    veux   ilurrnr  au    fiais    ninliu  !> 

Voici    mon    sein... 
Tu    frémis!   e'esl.    la    moil    qui    luaiiic... 

Voici   mon   âme. 

A  L'AUBE 

A    l'aube  j'ai  euuiu   les  bras  chargés  île  fleurs. 
Légère    roinuie    un    ell'i'    el    du    rire    plein    rànn-. 
En    passaul.    j"::i    ».  nii    les    aiilenles    Inours 
De  ses  yeux,  jiéiiélrer  eu   moi  comme  une  flamme 

Sur  un  .signe  de  lui,  j'ai  temlu   mn   moisson; 
Il  s'e.sl  penché  svir  moi  comme  pour  me  la  prendre. 
S'énivrant.   de   parfum?   jusqu'au   tvlus   doux    fri.sson; 
Puis  il  s'est  détourné...  mon  âme  n'est  que  cendre. 

A  quoi  bon  les  oeillets  et  les  pois  de  senteur. 
Les   roses,   les   iris.   J«:»   li^is  ou   l'iilcé-c  ! 

Je  ne  sais  plus  courir,  je   suis   faibli'   el    lassée; 
Ma  fjerbi'  e-l  un   fnleau  ipii   m'écrase  le  cœur. 

REFLET 

Alon   âme  est   unr>   lyre  éelose   sons  tes  doi^'ls, 

El  tout  ce  qu'elle  exprime  en  des  mots  maladroit.* 

Emane   de   l'amour   (pie   lu    fis   naître   on   elle. 

Pour    tout     aulre    muette,    à    tout    autre    rebelle. 

Par   toi    sont   elle   vibre  ;    el    tosl  seuls    sentimouts. 
Dé  SCS  cordes    \m  .  rylment   les  battements  : 

(r)  Lfne  sorte  de  vérandah   non   vitrée. 


Si  je  te  sens  souffrir  mon  chant  n'est  que  tristesse, 

I  n  sourire  de  loi   le  change   en   alk:j.'iis.se; 

bi  tu  n'existais  pas,  je  ue  sciais  pas  moi. 

Et   quand  j'écris  de.s  vers,   le  Poète  c'est   Toi. 

A   MES   SŒURS 

Ils  non-.  IcMidenl   les  bras,  nous  leur  donnons  In  main. 
Et  nous  croyons  marcher  à  travers  le  chemin 
l'orles  do  leur  appui  :  car  tendres  cf  fidèles 
.Vous  ne  doutons  jamais  des  amours  éternelles... 
Tout  à  coup  l'appui  manque  et  nos  yeux  é-tonnés 
Voyant  leurs  gestes  las,   leurs  rejrards  détournés. 
Cherchent  en  vain  leurs  yeux  si  renipLs  do  promesses 
A   l'heure   proche   eneor  des   premières   caresses! 
D'abord   nons  hésitons   devant   l'affreux   destin 
Et  notre   main  cncor  cherche  à   saisir  leur  main... 
Mais  nul  n'est  près  de  nous...  et  déjà   le  bruit  cesse 
De  leurs  pas   s'éloignant   vers  une  autre  tendresse... 
El  scMil  ré.sonne  alors  dans   le  calme  du   soir 
Le  lourd  sanglot  des  coeurs,  que  tord  le  désespoir... 
Et   nous   nous   retrouvons,   très   lasses,    isolées 
Trébuchant    aux   cailloux   (les    routes   désolées... 

Th.  MoMSK. 


TROIS  ROMANCIERS  ANGLAIS 
CONTEMPORAINS 


La  lillératuie  anglaise  contemporaine  pos-ede  peu  d'é- 
crivaiiLs  jilu.s  siguificalifs  que  M.  .\rlhnr  Machcn,  M.  Ai- 
dons lluxh^y.  et  M.  T.  F.  Po«ys.  qui  sont  chacun  (loués  de 
talents  absolument  personnels  el  originaux  et  pourtant  si 
complètement  dissemblables,  qu'il  est  assez  intéressant 
de  les  considérer  [tour  ainsi  dire  en  juxtaposition.  Car 
nous  avons  on  AI.  Machen  un  mystique,  en  M.  Powys  un 
réaliste  ri  vu  \I.  Aidons  Huxley  un  dilettante  du  plus 
philosophique  des  scepticismes.  Chacun  a  considérable- 
ment enrichi  los  lettres  anglaises  modernes  par  sa  façon 
très  rare  el  très  curieuse  de  voir  et  d'interpréter  la  vie. 

M.  Arthur  Machen  est,  nous  l'avons  dit,  un  mystique, 
mais  c'est  un  mystique  doublé  d'un  satiriste.  Il  promène 
ses  rêves  de  ioltre  d'nn  autre  si(\-lo  à  travers  la  tumul- 
tueuse vie  moderne  (pri  sans  cesse  le  heurte,  le  choque 
et  le  Islcsse.  11  appartient  même  par  son  physique  au 
Moyen-Age.  ."^a  jeunesse  se  passa  pour  la  plus  grande  par- 
tie dans  un  presbytère  du  nay.s  de  Galles  dont  l'ambiance 
salurée  de  niysli<-;sme  a  mis  sur  sa  pensée  un<'  ompreinle 
ineff.içabfe.  Dès  son  enfance  il  fut  lumté  par  le  mystère 
inexprimable  de  la  beauté,  cl  ses  œuvres  sont  tontes  fré- 
missantes d'un  émerveillement  inressant  qu'il  réussit  à 
communiquer  à  ses  lecteurs,  bien  que  ceux-ci  ignorent, 
en  général,  le  charme  de  Caernion  la  Blanche  et  la  ma- 
gie dii  doux  pays  de  Cyt-ent.  Ses  héros  qui.  comme  on 
le  de^•ino.  sont  des  reflets  de  .sa  i>ropro  jeunesse  ardente, 
permettent  ii  des  rêves  étranges  cl  morbides,  qui  p,issc- 
raient  auprès  de  gens  dits  sensés  pour  de  pures  folies, 
d'envahir  leurs  âmes  tourmentées.  Et  M.  Machen  se  com- 
j>laît  à  dépeindre  les  expériences  psychologiques,  on  pour- 
rait presque  dire,  psychiques,  de  ses  héios  sans  cesse  con- 
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frontt's  par  «  ce  qui  se  trouve  sur  les-  confins  même  de 
l'incoiinu  »,  ear  jiour  lui  I.i  nature,  (lu'il  iiinie  par-dcfîsus 
lout,  contient  un  purpétuel  mystère. 

Poussé  paT  l'ai^guiliou  impérieux  de  hi  vie,  M.  Macheii 
diit  quitter  ses  bois,  (on,  pour  lui.  Pan  règne  encore  en 
souverain  redoutable  dont  il  ne  fait  pas  bon  de  provo- 
quer le  courrouxj,  et  ses  chères  montagnes  du  Pays  de 
Galles  pour  aller  à  I.otuires  faire  du  journalisme.  Bien 
que  ce  fut  une  profession  qui  lui  déplût,  il  y  réussit 
pourtant  fort  bien,  car  sa  nalure  curieuse  savait  s'inté- 
resser à  tout.  N'a-t-il  pas  dit  lui-même,  dans  «  Ligne* 
écrites  en  contemplant  d'une  hauteur  de  Londres  une 
Ecole  éclairée  par  le  Soleil»,  —  «  C<dui  qui  n'éprouve 
ni  émerveillement,  ni  mystère,  ni  crainte,  m  le  senti- 
ment d'un  inonde  nouveau  ni  d'un  royaume  inconnu  dans 
les  environs  de  Grays  Inn  Roail,  ne  découvrira  jamais 
ces  secret?  ni  au  cœur  de  r.\fri(pie,  ni  dans  les  cités  ca- 
chées du  ThilKîl.  Les  anciens  alchimistes  disaient  que  la 
matière  ele  notre  travail  est  parloul  présente.  Toutes  les 
merveilles  du  momie  se  trouvent  à  portée  de  King's 
■Cross.  » 

A  Lontires,  M.  Machcn,  poussé  par  la  nécessité  de  ga- 
gner sa  vie,  entreprit  bien  des  métiers.  Le  reportage 
l'ayant  lassé,  il  devint  libraire  et  put  ainsi  satisfaire  sa 
bibliophilie  (jui  s'intére-^sait  Inut  spcci.dcnicut  aux  ou- 
vrages occultes  (lu  moyen-àire.  Ensuite  il  devint  tra- 
•ducteur  et  enfin  il  compulsa  des  catalogue^,  ma:*  il  con- 
tinua toujours,  malgré  les  difficultés  d'ime  existence  la- 
borieuse à  écrire  et  à  procbuiier  la  permanence  de  l^i 
beauté. 

Cependant  le  mystère  de  l'horrible  le  hanta  tout  au- 
tant que  celui  de  la  beauté,  et  rinl'luence  de  Poë  paraît 
lri!;s  nettement  dans  ses  deux  œuvres  de  jeunesse  Th.? 
Grettt  Cad  Pnn,  (qui  fut  traduit  en  français  par  Toulet). 
<t  dans  Tlie  Tliivt:  //npo.stor.s.  Miis  alors  que  Poi'  s'aban- 
donnait à  un  pessimisme  morbide,  M.  Machcn  persiste  à 
voir  le  soleil  filtrcM-  ;\  travers  les  ténèbres  les  phi»  denses 
et   la  hideur  la  plus  effroyable. 

De  loules  les  reuvrcs  de  M.  ^L^chen  la  plus  curieuse 
est  peut-être  Tlu'  llill  nf  Dreams^  dont  le  héros,  Lucian 
Taylor,  est  un  des  caractères  les  plus  curieux  du  roman 
iiniil.iis  .■onlcnqiorain.  Lucian,  connue  son  créateur  Ma- 
<heu,  vit  d'une  vie  de  rêves  peuplée  de  présences  invi- 
sibles pour  tous  sauf  pour  lui.  Il  ciicule  dans  l'aujour- 
d'hui  sans  y  appartenir.  Sa  sensualité,  tèil  éveillée  par  une 
petite  paysanne  perverse  se  transforme  en  un  mysticisme 
maladif.  I.neian  ne  vivra  dé.sormais  que  par  son  imagi- 
nation très  féconde  d'ailleurs  et  sur  laquelle  la  magie  celte 
exerce  la  plus  puissante  des  emprises.  Il  ne  connaît  pas 
<lc  plus  grande  joie  que  de  s'abandoimer  à  des  rêveries. 
D'une  sensib!lilé  qui  s'exaspère  av<'c  les  années,  Lucian 
se  retranche  de  plus  en  plus  dans  sa  Tliéhaïde  spirituelle 
inaccessible  à  tous  ceux  qui  l'entourent.  Dans  le  village 
de  Cacrmon  et  dans  sa  propre  maison  il  passe  pour  un 
<lemi-fou,  mais  que  lui  infjiorte  ?  La  vie  dite  pratique 
l 'excède. 

«  Il  se  plongea  de  plus  en  plus  dans  ses  livres.  Tout 
ce  qui  était  ancien  et  désuet  était  son  domaine  préféré. 
Il  ne  voula  t  coiniaîlre  que  ce  qui  était  étrange  et  inu- 
tile. La  pompe  et  le  symbolisme  de  la  Kabbalah,  les  mys- 
tères de  la  Rose  Croix  de  Fliuld,  les  énigmes  de  Vaugham, 
les  rêves  des  alchimistes  faisaieni  sa  joie.  Tels  étaient  ses 
compagnons  avec,  les  collines  <t  les  bois,  les  ruisseaux  et 
les  étangs  'solitaires.  » 

Lucian  se  met  à  écrire  et  il  connaît  alors  une  grande 
amertume.  Ses  tourments  sont  dédoublés,  car  il  «  était 
rempli   de   pensées,    d'émotions   et   d'imaginations   mysti- 


ques qu'il  souhaitait  ardemment  exprimer  grâce  au  mot 
écrit .  »  Mais  il  ne  p«:ul  y  réussir  et  il  connaît  de  ce 
fait,    les    plus    amère-    déceptions. 

«  Et,  dans  cc>  monenls.  la  vision  habituelle  du  paysage 
l'alarmait  et  h's  siiuvagcs  collines  arromlies  comme  dus 
dômes,  et  les  bois  'ombrcs  lui  paraissaient  les  symboles 
de  (pielqiie  seeiel  li-irible  di-  )a  vie  intérieure  de  cet 
•'•IrangeB.   lui-même.  » 

Ainsi  Lucian  souffre  et  se  débat  sous  l'emprise  de  sa 
(iropre  imagination  alimentée  par  toute  son  hérédité  cel- 
tique qui  crée  autour  de  lui  des  visions  lout  à  tour  mys- 
iiques  ou  païennes,  sacrées  ou  charnelles,  et  qui  tortu- 
rent et  broient   son   âme   et   son   corps. 

Ix,'  dernier  livre  de  M.  Mach>n.  Tire  ."îiccH  Glory,  nous 
conte  également  l'histoire  d'un  jeune  Galjois.  .\mbrose 
Vlerrick  qui  s'efforce,  lui  de  concilier  sa  nalure  pleine 
d'élans,  de  curiosités  et  d'aspirations  vers  un  idéal  lout 
("iothiqiie,  avec  l.i  routine  prescrite  et  acceptée.  Naturelle- 
ment il  échoue.  G'  livre  contient  une  critique  âpre  «l 
passionnée  des  Public  Schools  anglais  qui  paraissent  à 
M.  Macheu  de  véritables  machines  à  broyer  l'individua- 
lité. Il  condamne  sévèrement  ces  centres  d'éducation  où 
«  toute  excentricité  est  impitoyablement  réprimw,  où 
toute  conscien<e  individuelle  est  déiniile.  »  Mais  fort  lieu- 
leusement,  .\mbrose  Merrick  est  sauvé  de  l'annihilation 
totale  par  la  découverte  de  la  Gloire  Secrète  qu'il  porte 
en  lui  et  qui  n'est  autre  que  s;i  propre  individualité  spi- 
rituelle. Alors  la  terre  entière  devient  «pour  lui  un  sanc- 
tuaire, la  vie  entière  un  rite  cl  une  cérémonie  qni  ne 
tenil  qu'à  un  but  :  la  possession  de  la  sainteté  mystique, 
la  découverte  du  GraaI.  C'est  pour  cela  s<iilement  que 
tout  a  été  créé  ».  Dorénavant  ayant  compri*  cette  vérité, 
lout  ce  qui  était  beau  fit  pour  Ambro=e  partie  de  !a 
sainteté.  Toute  la  gloire  de  la  vie  se  trouvait  dans  le  ser- 
vice  du    sancliiaire. 

L'ùiuvre  de  M.  .Maclien  est  parfois  <-onfuse  et  inégale, 
mais  il  s'en  dégage  toujours  un  charme  pénétrant,  une 
espèce  de  fascination  due  sans  doute  à  l'ejctase  dont  elle 
c^l  toute  imprégnée.  Car.  ainsi  qu'il  nous  le  dit  dans 
une  élude  intitulée  Hiéroglyphes,  «  l'extase  est  révéla- 
trice de  l'art  véritable.  Celui  qui  ne  cherche  à  exprimer 
qui'  le  quotidien,  le  visible,  l'ordinaire,  usurpe  le  divin 
titre  d'artiste  qui  n'appartient  qu'à  ceux  qui  savent  croire 
à  l'invisible,  en  se  fiant  à  leur  imagination  cl  à  "leur 
ilésir  et  en  tendant  de  tout  leur  être  vers  l'inconnu.  » 
Car,  pour  Machcn,  l'art  est  une  forme  de  la   religion. 

Très  différent  est  Aliloiis  Huxîi-y,  le  petil-fils  du  célè- 
bre naturaliste  qui,  tout  jeûne  fil  vient  d'avoir  trente 
ans),  piMit  déjà  se  vauler  d'avoir  à  son  actif  une  d'rninc 
de  volumes  de  romans,  de  poésies,  de  nouvelles,  produc- 
tions originales  et  savoureuses  d'une  érudition  trè.:  nour- 
rie et  de  la  [dus  rare  fantaisie.  La  culture  inlellectuelle 
<le  Aidons  Huxley  porte,  très  profonde,  l'empreinte  de 
Oxford  où  ayant  terminé  ses  études,  il  fit  partie  de  h 
iVdacl'on  de  The  Alhenacum.  Plus  lard,  il  fit  la  crili- 
qui-  dramatique  au  Westminster  Gazette,  mais  toute  di«- 
<ipline  lui  étant  insupportable,  il  abandonna  bientôt  l<* 
journalisme  et  se  relira  dan?  une  villa  .lux  environs  de 
Flon'nce  où  il  se  consacre  uniquement  à  la  lilléralurc. 
fort   beureusemenl  pour  se?  lecteurs. 

C'est  surtout  en  tant  que  romancier  qu'il  faut  consi- 
dérer Aidons  Huxley,  qui  a  cepemlant  é-crit  plusieurs  vo- 
lumes de  poèmes,  dont  l'un,  intitulé  l^iin.  l'a  vU(*- 
p.Trmi  les  jeunes  poètes  les  plus  cotés  de  l' Xnclelerre. 
Néanmoins,  il  excelle  =ur'out  dans  la  nouvelle  :  c'e«l  l» 
forme  d'expression  qui  convient  le  mieux  à  «on  Inleni 
incisif  et  spirituel.  Les  nouvelles  contenues  .lans  les  volu- 
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mes  iiililul<;s  Mmiul  Cuilt,  Liniho  el  Lilllc  Mexicdii  pos- 
-i'il<ii|  nue  acuilO  d'ob<LT\iilion  huiiujri-litjuc  loul  à  f:iit 
ii.i]i,irqu;ibli'.  M.  AUlous  lliixlej  dessine  ses  caiaclèies 
jjai  une  sueeessioii  de  trails  d'humour  liés  fins,  liés  jus- 
k.-i.  parfois  très  douloureux;  celte  manière  est  en  i>iirli- 
I  ulii-i-  ijpparenlc  dans  la  Mouvelle  inLltulée  My  Inde 
.S//'7irfr,  dans  laquelle,  tonwue  du  reste  dans  son  tt-unu 
liiiilr  .iiliin'.  Aidons  Huxley  nous  fait  soumit  un  peu  à 
lui  |lirk<'Us  luodci'ue  ipii  aurait  lu  Anatole  France  et  qui 
apluVilirait  )e  l.ident  de  Marie  l.aurenein. 

My  Uncle  Spencer  dont  Taclion  se  passe  à  Tongrcs, 
dans  11'  Limbourg  Belge,  est  neltenicnt  aulol)iogra|diique. 
On  devine  que  M.  Huxley  a  dû  vivre  dans  sou  enfance 
dans  <ette  petite  ville  qui  vibie  continuellement  sous  l'o- 
rage ii'gulier  de  son  carillon,  et  il  nous  communique  ses 
souvenirs  de  jeunesse  vus  à  lra\ers  le  prisme  de  sa  luatu- 
rilO  ironique. 

L'.neuture  de  l'oncle  Spencer,  quadragénaire  sérieux 
adonné  aux  grandes  théories  sur  la  vie  et  sur  les  choses, 
et  qui  tombe  amoureux  <omme  un  gamin  d'une  petite 
i/irl  de  music-hall  aux  cheveux  blonds  et  au  nez  impu- 
dent, qu'il  rencontre  dans  la  prison  de  Bruxelles  où 
ils  s<int  tous  deux  incarcérés  au  début  de  la  guerre  pur 
l'envahisseur  allemand,  a  quelque  chose  de  vraiment  dou. 
loureux.  Et  à  la  façon  dont  l'auleur  nous  raconte  .son  his- 
liiiie  on  devine  oimbien  ce  [)arent  imaginaire  lui  est 
sympathique.  Le  pauvre  Oncle  .Spencer  fait  bien  gauche- 
ment sa  cour  pour  le  bon  mol  if,  et  la  coquette  limmy 
se  moque  de  lui  quoique  la  présence  de  l'execellenl 
homme  la  rassure  beau<()u[i  l'I  qu'elle  écoute  les  dis- 
cours édifiants  de  sou  amoureux  a\ei-  tout  le  recueille- 
ineul    possible. 

r.ir  «les  circonstances,  le  temps  et  le  lieu  rendaient 
l.mmy  d'humeur  rcflécliie.  Les  discours  de  mon  Onele 
Spencer  étaient  préK:is<'menl  ce  dont  elle  avait  besoin  h  ce 
moment  même.  Naturellement  superstitieuse,  elle  vivait 
depuis  toujours  sous  la  protwtion  d'un  jxîtit  cochon  porte 
bonheur  en  or  et  d'une  croix  de  corail  ayant  appartenu 
.1  sa  mère.  Et  quand  la  chance  l'abandonnait,  elle  allait 
,1  l'église  et  consultait  les  voyantes.  »  Or,  malgré  quelque 
défaillances  à  peu  près  inévitables,  Eminy  avait  conserv' 
beaucoup  des  préjugés  de  ceth'  pi-lid-  boiu-geoisie  d'où 
elle  s'évada  un  jour  pour  aller  dainr  eu  perruque  blonde 
e!  en  costume  de  petit  garçon  pervers  sur  les  scènes  de 
ciiicpiième  ordre  de  Londres.  Et  dans  l'almosphère  dé- 
primante de  la  prison  certains  remords  qu'en  d'aulres 
cinoustances  elle  eut  chassé  d'un  entrechat  désinvolte  se 
réveillent  dans  sa  petite  conscience  nonchalante  el  la 
rendent  très  malheureuse. 

Et  voilà  pourquoi  la  tendresse  de  I^Oncle  Spencer  fut 
pour  Emmy  <i  d'un  grand  soutien  dans  son  chagrin  plein 
de  remords.  U  csl  vrai  cpie  1rs  théories  très  \;i.gues  de  l'On- 
cle Spencer  ne  s'eippliquaicnl  pas  toujours  fort  bien  à 
ses  propres  ennuis,  et  qu'elle  ne  comprenait  pas  toujoui> 
ce  dont  il  parlait.  Mais  tous  ces  discours  quel  que  fut  le 
sujet,  possédaient  toujours  une  certaine  qualité  qu'elle 
trouvait  fortifiante.  C'est  ainsi  que  mon  Oncle  Spencer 
citant  Swedenborg  pour  prouver  que  malgré  toutes  les 
apparences  qui  semblaient  momentanément  prouver  le 
(  contraire,  tout  était  sans  doule  pour  le  mieux,  fut  pom- 
Emmy  d'un  grand  réconfort.  Il  y  avait  en  lui  quelque 
chose  d'un  pasteur  d'une  église  chic,  d'un  pasicur  du 
West  End  pour  ainsi  dire.  Lorsqu'il  parlait,  elle  se  sen- 
tait meilleure  el  pour  ainsi  dire  protégée.  » 

Mais  tout  a  une  fin.  Les  prisonniers  sont  relâchés  un 
i\  un.  L'Oncle  Spencer  retourne  à  Tongres  d'où  s'étant 
échappé  pour  revoir  Emmy  demeurée  seule  à  Bruxelbs, 
il    est   envoyé    dans   un    camp    de  concentration   en    Alle- 


magne où  il  ilemeuii-  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre.  Enmiy 
a  disparu  cl  il  a  beau  la  cliendier  inènu;  en  Angleterre, 
il  ne  la  Irouvc  jamais.  Et  c'est  tout.  .Mais  cette  longue 
nouvelle  demeure  par  sa  finesse  d'observation,  sa  jus- 
tesse d'expre-sion  el  !a  qualité  du  sentiment  qui  l'im- 
prègne tout  entière  une  des  œuvres  les  plus  émouvantes 
que    M.    Huxley    ait    édites. 

l)<>s  Irois  romans  de  M.  Huxley,  .1/ii/c  llay,  Gruini: 
)  l'Ihni}  et  Tlicsr  linrrcii  l.riivi-s^  c'est  le  dei  ruer  qui  nous 
semble  le  plus  eyracléristique  de  sou  tidenl  si  peri-onncl. 
H  y  traite  des  rapports  de  riiomme  el  de  la  réalité,  cl 
les  nombreuses  vicissitudes  qui  survienuenl  à  ses  person- 
nages, tous  à  la  reeher<l'e  de  cette  sujjrèiue  ré'alilé  qu'ils 
devinent  conli  nir  le  boidieur,  fournissant  à  l'auteur  mil'e 
prétexU's  pour  (exercer  son   impitoyable   satire. 

Mrs  Aldwinklc,  diime  d'un  âge  liop  certain  s'obstine 
malgré  cela  à  joiu'r  les  Egeries  voluptueuses  el  tyranni- 
ques.  Elle  a  léimi  dans  son  palais  italien  perché  sur  la 
eînie  d'un  haut  rfK-her  quelques  anus  des  deux  sexes 
et  d'une  ItMiuacilé  infatigable,  qui  se  lancent  à  la  moin- 
dre provocation  dans  des  discussions  interminables  sur 
les  sujets  les  plus  liétéroclilcs  et  d'un  écleclisme  vrai- 
ment ahurissant.  M.  Huxley  se  tire  à  merveille  de  ces 
joules  oratoires  et  il  y  déploie  une  adresse  et  un  esprit 
dont  on  ne  peut  que  le  louer.  Mrs  .\ldvvinkle  a  l'impres- 
sion d'avoir  découvert  l'Ilalie  et  on  ne  saurait  trouver  de 
personnage  de  <-omédie  plus  réussi.  ;\yanl  jeté  son  dé- 
volu sur  Chcîlifer.  un  poêle  ré<;alcilr:int  qui  se  livre  à 
S(^s  heures  peicliies,  (et  qui  soid  sans  doutes  les  plus  lu- 
cratives), à  réle\age>  de  lapins,  elle  le  pouisuit  avec  la 
plus  blâmable  persévérance,  et  sa  jeunesse  persistant*: 
désole  s:i  petite  nièce  Irène,  qui  ayant  dix-sept  ans  prend 
1,1  vie  au  si'rieu\  el  ne  ménage  pas  ses  con.seils  à  sa  tante. 
Mais  de\anl  la  froideur  res(Hxlui'use  que  lui  manifeste 
Chelifer.  Mrs  Aldwiukle  commerr<c  à  éprouver  <ertains 
cloules.  Elle  comprenil  tout  à  corrp  qu'elle  est  vieille  €l 
(|u'il  lui  liiul  dételer-.  Alors  la  perrr,  la  vraie  peur  l'étreint 
(I  la  loilirre.  nr.ilgri-  l'.irrivéc  iniminente  d'une  machine 
pniir  rrr.issage  facial  qrri  répare  les  outrages  de  tr'ente 
ans  eir  .rulanl  il,'  minnles.  El  ilans  ces  papes  le  comique 
de  -M.    Ilir\le\    i;iiniaee  iloiilouierrisement. 

((  Mi~  Miiwinkie  l'iis-onrra.  n.Ie  devirri-  vieille,  songea- 
l-clli  ,  el  1,1  pelili'  penilirle  qiri.  s||[-  l.i  eherrrinée  batlail 
darrs  ie  silerree  ilc  la  vas!c  chambr<',  reprit  le  refrain  : 
«Vieille!  vieille!  vieille!  vieille!))  Mrs  Aldwincle  se  re- 
garda dans  la  ;;larc.  \'.t  celte  machine  éle<trique  pour 
massage  facial  qui  rrarrivait  pas!  C'e-Sl  vrai  qu'elle  était 
en  roirle  mais  il  se  passerait  encore  des  semaines  avant 
son  arrivée.  La  poste  était  d'une  lenteur.  Qui  sait  ?  Si 
elle  l'avait  erre  pirrs  tôt  cette  machine.'...  Vieille!  Vieille! 
rép<'lait  la  p<'lile  peirdule.  D'ici  deux  jours  Chelifer  re- 
lonirrail  err  Anglelerre.  Il  partait.  U  rrllait  vivre  loin  d'elle 
irrie  vie  si  merveilleuse,  si  belle.  Elle  allait  tout  inan- 
qirei-.  Elle  devenait  vieille.  Elle  enleva  sorr  chiip<'air  el  !c 
jela  sin-  le  lit.  Il  liri  sembla  qu'elle  était  la  femme  la  plus 
malheureuse   drr    monde.  » 

Oiri.  Mrs  Aldminkle  est  tr-ès  réirssi,..  Elle  norrs  iraite. 
noirs  .inriise  el  parfois  iicms  énieiil  avec  s<;<  connaissances 
InMéioeliles  r\    sorr    irrqiriéluiN'   ])er[)éhrelle. 

«  Elle  épioirvail  une  horrible  diffieirll.'  ,'i  iliri'  bonsoir 
définilivemeril .  l'I  porrr  la  loule  dernière  fois.  Par  ces 
deirx  mots  fatals  elle  prononçait  l'arrêt  de  mort  d'encon? 
une  jorrrrn'e.  ,  I  je-  jorrinées  qiri  lui  i-eslaient  maintenant 
étaient  si  jieir  nombreuses  et  d'rrne  si  angoissante  briè- 
veté. El  elle  prorroneail  aussi  temporal  renient  sa  propre 
condamnation.  I!,ir  rrne  fois  que  cette  fornrrrie  était  fi- 
nalemenl  pronorreée  il  rre  lui  restait  plus  rien  à  faire  qu'.i 
se   retirer  furtivement   et   à   s'enfouir  dans   l'inconscience 
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du  somnifil.  Six  heure?,  huit  hcuix-i  lui  seraieiil  rînic.s 
ainsi,  et  n<'  lui  si'iaient  jamais  ri'nducj.  Et  oombicii  d' 
cho-^'s  inciveilleusos  pouvaient  se  produire  tandis  qu'clli- 
gisait,  iiicrlc  entre  ses  draps!  Des  Ixjnlieurs  cxlraor.li- 
iiaiii-  |KHii.iiiiil  Se  présenter  et,  la  trouvant  endormie, 
et  souille  à  leurs  apiM'Is,  passer  leur  chemin.  (_)u  hii'n 
quel(|u'uM  ili-ait  peut-être  l'unique  chose  iTune  impor- 
tanec  >uprènie,  révélatrice,  apocalyptique,  qu'elle  avait 
espéré  entendre  toute  sa  vie.  Elle  s'imaginait  très  bien 
quelqu'un  terminant  son  discours  par  cette  phras<'  :  «  Voi- 
là I  c'e-t  1,1  le  x'irct  de  riinivers  !  Quel  dommage  que 
cette  painic'  Lilian  .soit  allée  se  coucher.  Elle  aurait  tant 
aimé  enteiidie  cela!»  Bonsoir!  C'était  comme  si  on  se 
séparait  d'un  amoureux  <raintif  qui  n'avait  pas  encore  osé 
Se  déclarer.  Une  minute  de  plus  et  il  parlerait.  Il  se  révé- 
lerait à  son  àrne  sieur!  Bon.s<iir  !...  Et  il  resterait  toujour-^ 
le  timide  pelit  .Vloiisiiur  Jones.  » 

Et  le  portrait  de  Mi^  Aldvviiikie  ~e  pûur-uil  fidèle  dan.- 
ses  moindres  détails. 

«  I.'enlliousiasme  que  Mrs  .Vldwinkle  profe-sait  pour 
les  arts  élail  tel  qu'elle  souhaitait  que  chaque  peiso'nne 
[iniliquàl  un  art  ou  l'autre.  Son  plus  grand  regret  était 
de  n'avoir  elle-iuènie  aucune  aptitude  pour  aucun  lic-^ 
art*.  La  nature  ne  lui  avait  pas  octroyé  le  don  de  s'ex- 
primer. Et  même  dans  la  conversation  ordinaire,  elle 
éprouvait  une  certaine  difficulté  à  dire  ce  qu'elle  désirait. 
Ses  lettres  étaient  composées  de  fragments  de  phrases, 
c'é'ait  comme  si  ses  pensées  av.vient  été  dispersées  par 
une  bombe  en  fragments  peu  grammaticaux  et  s'ét^iiicnt 
éparpillées  ensuite  sur  la  page.  Elle  était  d'une  ma- 
ladri  s'^e  bizarre  qui.  unie  à  son  impatience  naturelle, 
l'empêchaient  de  dessiner  correctement  et  môme  de  faire 
de  la  couture.  Et  bien  qu'elle  écoutât  la  musique  avec 
une  expression  de  ravissement  elle  ne  pouvait  distinguer 
une  tierce  majeure  d'une  tierce  mineure.  Elle  disait  vo- 
lontiers :  ((  .le  suis  une  île  ces  malheureuses  personnes  qui 
.possèdent  un  tempérament  d'artiste  sans  en  avoir  le- 
don<.  Il  lui  fallait  donc  se  contenter  de  cultiver  son  Icni- 
péiament  et  de  développer  les  dons  di-^  autres.  Elle  ne 
nncon'rait  jamais  de  jeunes  gens  de  l'un  ou  l'autre  sexe 
sans  les  encourager  à  devenir  peintres,  romanciers,  poètes 
ou  musiciens.  Elle  aimait  à  songer  que  chaque  personne 
qu'elle  connaissait  était  terriblement  compliquée,  que  '^es 
moindres  a.^tious  avaient  des  mobiles  étranges  et  im- 
probables, qu'i'lle  était  animée  par  de  grandes  et  som- 
bres passions,  qu'elle  pralfiquait  des  vices  secrets,  qu'elle 
était  en  somme  plus  grande  que  la  vie  et  beaucoup  plus 
intéressante.  » 

\utour  de  la  tiépiihmte  Mis  \|ilv\iiikle  L'iavilenl  -e"^ 
invités  :  Cardan,  vieux  philosoplx'  et  ivennlumle  iroir-te 
a  -es  heures,  e'<'sl-à-dire  aprè-  de  copieux  repas,  qui  nous 
ia|ipelle  <pt(^lque  peu  Cliouqiiette  du  Lys  Rouge.  —  Cala- 
niy  partagé  .  iitre  sa  voi'ation  de  parfait  amant  et  mi  .soûl 
,  inné  jiour  la  mi'ditaticui.  Chelifer.  bourgiKiis  et  poète  dont 
le  prejfil  égyptien  induit  lo>  femmes  en  erreur  sur  sa  vé- 
rit:dile  nature,  qui  n'a  rien  di'  celle  d'un  Don  Juan.  Mary 
\  Troplovv  .  jeune  romancière  fébrileuieni  à  la  recherche  du 
vécu  qu'elle  n'hésite  pas  à  vivre  à  son  tour!  Et  leurs 
dissertations  piquanle-^.  paradoxales  ou  hardies  sont  mr- 
■  nées  avec  entrain  par  la  fantaisie  de  l'autem-.  dont  l'ironii- 
parfois  cruelle  souffle  de  grandes  rafales  dans  ces  harreti 
/'nies,  ces  "  feuilles  stériles  n,  qui,  jamais  alourdies  par 
aucun  fruit,  bruissent  interminablement  et  souvent  trè* 
agréablement  sous  la  caresse  de  chaque  bri«e  passagère 
d'art,  de  curiosité,  d'émotion,  ou  même  d'amour. 

Quelle  dislanee  s<'pare  M.  Maelien  et  M.  Aidons  Huxley 
du  pc'ssimisie  T.  J.  Powys.  qui  dans  ses  très  réalistes  d 
Irè-    remarquables    tableau"    de    !•'    vie    rustique    anslai^e 


moderne,  se  révèle  le  digne  continuateur  du  grand  Tho- 
mas  Hardy . 

Dans  certain  petit  village  du  Uorsi-lshire  appelé  Ea;t 
Chadder,  on  p<'iit  rencontrer  chaque  après-midi  à  peu 
près  à  la  même  heun:,  et  dans  le  même  sentier,  celui 
qui  passe  devant  l'auberge  pour  mouler  vers  la  colline, 
un  grand  homme  imberbe  à  la  tête  massive  surnionlée 
d'une  épaisse  toison  de  cheveux  blancs.  Le  regard  rê- 
veur, il  semble  fixer  au  loin  quelque  vision  intérieur,  et 
toute  sa  personne  est  empreinte  d'une  paisible  dignité. 
Ce  promeneur  solitaire  n'est  autre  que  Théodore  J.  Po- 
wys, qui  tranquillement  et  par  la  seule  force  de  l'indis- 
cutable valeur  de  ses  œuvres,  -'est  peu  à  peu  imposé  au 
public  et  à  la  critique  ih  s  pays  de  langue  anglaise  qui  ont 
re<~onnu  en  lui  un  talent  d'une  raii'  cl  puissante  orisi- 
nalité  à  la  fois  âpre,  ironique  et  tendre. 

Né  à  .Shirley  dans  le  Derbyshire,  voici  près  de  .  in- 
quante  ans,  Powy^  compte  parmi  s<?s  ancêtres  plusieurs 
générations  de  pasteurs  campagnards  qui  ont  appris  à 
connaître  par  les  contacts  forcés  de  la  vie  quotidienne 
cette  mentalité  paysanne,  dont  les  traits  dominants  pré- 
sentent, dans  tous  les  pays,  de  très  étroites  ressemblan- 
ces. -Ceci  explique  en  partie  l'extraordinaire  connaissance 
que  Powys  révèle  de  la  psychologie  paysanne,  connais- 
sance qui  frise  parfois  l'intuition,  tant  elle  est  juste  et 
profonde.  Aucun  de  leurs  réflexes  psychologiques  ne  lui 
échappcnl.  Impitoyable  il  met  leur  âme  à  nu,  cl  procède 
à  une  minutieuse  vivisection.  ofM'ration  qui  toute  |)énible 
qu'elle  .soit,  retient  pouriniil  l'atleiiiion  et  l'inlérèi  du 
lecteur  jusqu'à  ce  que  l'auteur  ait  achevé  sa  démonstra- 
tion qui  nous  prouve  la  différence  fondamentale  exis- 
tant entre  les  paysan-  de  \1.  Powys  et  ceux  de  M.  Thoma» 
Hardy.  Ces  dernier-  possèdent,  comme  dans  le  cas  de 
Tess  par  exemple,  nue  espèce  de  grandeur  instinctive  qui 
leur  permet  d'atteindre  aux  confins  du  sublime.  Ceux 
de  M.  Powys  sont  en  général  d'un  Icrrc  à  terre  sordide 
qu'aucun  élan  généreux  ne  vient  rehausser  et  leur  -lu- 
pidité,  leur  mensualité,  leur  cruauté  envers  les  faible-  et 
les  animaux  qu'ils  ex[>loitenl  rievienueni  entre  les  mains 
de  l'auteur  autant  d'armes  redoutables  dont  il  le-  fla- 
gelle. 

Black  lirioi'y.  -on  premier  rom m.  est  une  ceuvre  sin- 
gulière que  M.  Powys  a  appelé  une  «  fantaisie  au  clair 
de  lune  »,  b'en  que  ce  soit  là.  à  notre  avis,  une  défini- 
tion très  romantique  pour  le  plus  réaliste  de*  livres.  Le 
litre  énigmatique  mais  symbolique  fut  inspiré  ,'1  M.  Po- 
wys par  la  bryone  noire,  plante  grimpante  trè*  gracieuse, 
mais  dont  les  racine-  sont  un  poison  violent,  et  qui  sym- 
bolise, pour  ainsi  dire,  l'àiiie  même  de  Man  Crowle, 
celte  jeune  .\rniée  du  .'^alut  mystique  et  lubrique,  .lont 
la  nature  sensuelle  et  cruelle,  qui  entraîne  à  la  mori  et 
au  crime  le  maître  d'école  du  village  et  le  fil*  ilu  pas- 
teur, monte  parfois  vers  Dieu  en  des  élans  *iui  ères  de 
repentir  et  d'amour. 

L'intrigue  de  Black  Bryony  est  eu  elle  Tuênie  ;!*-•  z  lia- 
nale.  L'intérêt  de  celte  oiivii'  réside  surtout  dans  l'ana- 
lyse des  caractères.  Ils  se  ilélaehcnl  contre  le  fond  sans 
cesse  mouvant  de  la  natme  qui  symbolise,  ci'oyons-nûus. 
le?  ^Ial«  d'âme  incertain*  et  ehange.Tnt*  des  pevsonni- 
ges  avec  <'ette  prA"'*i<m.  ce  *ens  amer  de  l'hunioui",  du 
grotesque  même,  -i  ajinarenl*  chez  certains  arti«lr-  el 
écrivains  du  moven-àife.  Et  ceci  ne  surprend  point  lors- 
qu'on sait  ,|u.  liabelai*  .'«l  un  de*  auteurs  f.ivori*  de 
M.  Powys. 

Le  talent  di'  M.  Powys  qui  rappelli'  tant  celui  le  cer- 
tains vieux  enlumineurs,  el  de  sculpteurs  sur  boi*  gothi- 
ques, se  pri^fse  dan*  Tlu-  fW/  L<*:(.  cette  sin.'îulière  nou- 
velle dont   l'aellou  a   pour  pivot   l.i   *ini*lre   figure  du    Ft- 
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mier  Mew  aussi  tragique  cl  inOliiclahle  que  le  Jc^tiii  luùnie. 
Mew  csl  le  lyniii  de  MaiiJej .  A  l'one  de  ruse,  île  «jupi- 
dité,  Uc  persévérance  et  Ue  rapine,  il  est  arrivé  à  possctlor 
le  village  entier  dont  les  haijilanis  sont  pratiquenienl  se? 
esclaves.  «Car  c'éUiit  l'haliiluJe  Ju  fermier  ,Me\v  de  tout 
saisir.  Pour  lui,  vi\re  signifiait  acquérir,  ou  plulôl  ob- 
tenir possiîssion  de  toul  <e  qu'il  désirait,  afin  qu'à  la 
longue,   cela    pul    lui    apjjarleiiir   couiplètenient.  m 

Autour  lUi  fermier  Mc^\  qui  inojclle  comme  une  grande 
ombre  noire  sur  le  village  euiier,  les  villageois  poursui- 
vent paisiblement  leurs  occupjilions  quolidiennes.  Troi-s 
d'entre  eux  ont  su  gagner  li's  sympathies  de  M.  Fovvjs. 
Il  nous  présente  donc  avec  une  ironie  émue  James  Gil-  . 
lelt  cet  autre  feiniier,  victime  de  Mew,  «devant  qui  les 
[ji'^M'ssiunK  fuyaient  parce  qui'  ses  affections  étaient  pla- 
cée-; ailliMirs.  Son  trésor  était  daris  im  autre  lieu  que  celui 
du  fermier  Mew.  Il  le  découvrait  dans  ki  prière  et  11 
cherchai l  dans  l'e.xtase  de  la  prière,  la  signification  de 
la  vie.  ij  Mais  sous  l'iinnie  de  M.  Povv'ys,  on  devine  une 
sorte  de  tendresse  pitoyable  qui  s'exprime  également  dans 
SOS  autres  oeuvies  pour  ceux  de  ses  peisonnagcs  dont  «  le 
trésor  n'e»t  pas  de  ce  monde  »,  car  iM.  Povvys  reconnaît 
Ini-mèuie  «  croire  beaucoup  trop  en  Dieu.  » 

Minuie  Cuddy,  «  ronde  el  mure  comn»  une  orange 
et  douce  au  goût  »,  est  aussi  sympathique  au  licteur  qu'à 
l'auteur.  C'est  une  ànie  sensible  qui  n'aime  point  faire 
de  peine,  et  qui  ne  sait  rien  refuser  aux  hommes.  Elit 
pratique  la  charité  en  ne  refusant  même  pas  le  don  d'ell'- 
mênie  et  sa  bienveillant'  ne  recule  que  devant  les  vieil- 
les  femmes. 

«  jMnnic  Cuddy  ne  put  jamais  supporter  les  vieilles 
femmes.  Elle  entendait  parfois  les  vieilles  qui  bavar- 
daient à  son  sujet,  penchées  au-dessus  de  la  margelle  du 
puits,   leurs   têtes   grises,    tristes  et   décoifféfs. 

«  Mrs  Cudily  savait  qu'elles  disjiteni  du  mal  d'elle, 
n'ayant  point  dans  leurs  cn'urs  l'amour  des  hommes.  Elles 
avaient  l'âme  sèche  et  blanchie  et  vide  comme  des  peaux 
de  lapins  pendues  an  soleil. 

Minn'c  Cuddy  résolut  de  ne  jamais  leur  ressembler. 
Lorsqu'elle  serait  vieille  elle  serait  antre.  Elle  continue- 
rail  à  aimer  les  hommes,  <;t  peut-être,  un  soir  de  Noël 
un   homme   l'embrasserail-il    dans   l'obscuriti*  ». 

Mais  c'est  avec  tendresse  el  respect  que  M.  Powys  parle 
de  Mary  Gillelt,  la  fille  de  l'illuminé  et  l'innocente  vic- 
time de  Mew.  Lorsqu'elle  sent  bouger  en  elle  «  quelque 
chose  ressemblant  à  un  petit  oiseau  pris  dans  un  piège 
sondire  »,  Mary  décide  île  se  tuer  aussi  bien  que  M.  Mew. 
En  la  coniraignaid  à  créer,  il  lui  avait  oppris  à  donner 
la  mort.  » 

Les  deux  livres  suivants  de  M.  Powys  Mark  Only  et 
M.  Task<'r\  Coih.  sont  de  formidables  réquisitoires  contre 
les  paysans  du  Wessex  moilcrne,  dont  M.  Powvs  s'est  fait 
le  chroniqueur.  Mark  Oi)Iy  est  un  récit  d'une  rare  puis- 
sance psychologique  mais  singulièrement  pénible.  L'at- 
mosphère y  est  lourde  des  miasmes  de  la  cuiiidilé.  de  la  sen- 
sualité, de  la  brutalité  et  aiicim  des  personnages  n'échappe 
à  la  contagion.  Une  seule  figure  louchante,  celle  du 
héros.  Mark,  pauvre  laboureur  n  demi  iaveugle.  simple 
d'esprit,  rêveur,  la  proie  tout  désignée  des  sombres  pas- 
sions qui  se  déclenchent  autour  de  son  héritage.  Le  drame 
se  déroule  entre  lui  et  sn  fenune  Nell.  qui  se  laisse  pren- 
dre par  .son  beau-frère  .lames  «  comme  un  lapin  pris  au 
piège.  »  Vn  personnage  sinistre  joue  un  rôle  important 
dans  l'élaboration  du  drame  :  c'est  Charles  Tulk  qui  pro- 
voque la  mort  du  père  de  Mark  Only  le  vieux  fermier 
\nflrews  el  de  sa  femme  "  peneliée  comme  une  pouie 
qui  mue  ».  et  à  laquelle,  sur  les  conseils  de  Tulk  ses  filles. 


Il  aux  muins  visqueuses  pareilles  ù  des  poissons  morts  », 
el  Einmy  admiiMstreni  avec  sollicitude  des  tartines  aux 
confitures  cnduil«.s  de  murl  aux  rats. 

Dans  Les  Dieui.  de  .M.  faskcr,  le  réalisme  de  .M.  Powss 
atteint  sa  plus  poi^înante  expression.  C'est  jusqu'ici  son 
cuuvre  la  plus  importante  et  certains  passages  atteignent 
une  remarquable  beauté  spirituelle.  C'est  l'évocation  de 
la  vie  d'un  village  anglais  moderne,  dans  lequel  évolue  M. 
Taskei-  (dont  les  dieux  sont  les  cochons  qu'il  engrais.se 
avec  une  sollicitude  autrement  paternelle  que  celle  qu'il 
témoigne  à  sa  petite  fillej.  M.  Hector  Turnbull,  le  vi- 
caire de  Slielton,  sou  fil*  Henry,  un  peu  simple  d'esprit, 
et  les  paysans  de  Shellon,  lourds,  rapaces  et  ôcnsuels. 
parmi  lesquels  les  figures  de  deux  ou  trois  jeunes  filles, 
Melly,  Ho.se,  Alice,  se  détachent  coijime  des  fleurs  pous- 
sant sur  un  t;is  de  fumier. 

Il  nous  déjieinl  ces  personnages  avec  force  et  pourtant 
uiiruitie  obtenant  ainsi  l'effet  de  cerUiines  gravures  sur 
bois,  dont  les  blancs  et  les  noirs  se  détachent  en  con 
traites  parfois  saisissants.  C'est  évidemment  un  livre  qui 
ne  plaira  pas  aux  gens  prudents  qui,  voulant  éviter  toute 
émolion  désagréable,  préooni.sent  l'utilité  des  oeillères  dan» 
le  voyage  à  travers  la  vie.  M.  Powys  braque  le  puissant 
réflecteur  de  ses  dons  d'observateur  et  de  psychologue 
ironique  et  amer  sur  les  faits  et  gestes  de  ses  personna- 
ges. Ou  devine  que  les  incidents  qu'il  raconte,  les  détails 
qu'il  nous  naire  ne  sont  pas  les  fruits  de  son  imagina, 
lion,  mais  de  son  observation  aigirisée  à  qui  n'échappe- 
nul  trait  comique  et  nul  mobile  si  vil  soit-il.  H  est  plei- 
nement de  l'avis  de  Henry  Neville.  le  jeune  clergyman 
désabusé  et  mystique,  (car  presque  tous  les  personnages 
syni|ialhiqucs  de  M.  Powys  sont  imbus  d'un  mysticisme 
qui  les  rend  inaptes  à  soutenir  avec  succès  la  lutte  pour 
la   viei,  liiisqu'il   dit  : 

«  La  peiLsée  a  écrit  le  mol  liommc  en  lettres  de  sang 
sur  le  monde.  La  pensée  et  la  douleur  sont  les  deux  gran- 
des roues  redoutables  du  monde.  » 

La  fantaisie  ironique  de  M.  Powys  se  donne  libre  cours 
dans  Mocijuery  Gap,  son  dernier  roman,  et  qui  est,  à 
notre  avis,  moins  intéressant  que  ses  œuvres  précédentes^ 
dont_  il  n'a  ni  la  puissance;  iii  l'originalité.  Il  nous  sem- 
ble trop  retrouver  les  mêmes  personnages,  antipathiques 
du  reste,  dont  nous  avions  déjà  f.iit  la  connaissance  dans 
M.  Tasker's  Golds  et  dans  The  Left  Leg.  Ils  ont  changé 
de  nom,  mais  non  de  mentalité.  Néanmoins,  il  faut  lire 
cette  histoire  d'un  village,  Mocquery,  qui  bien  que  situé 
sur  le  bord  même  de  la  mer  considère  cttte  dernière  avec 
un  mépris  qui  cache  peut-être  une  espèce  d'effroi.  Les 
villageois  se  méfient  d<}  cet  élément  redoutable.  Ils  sont 
terriens  d;ins  l'àme.  et  ils  préfèrent  à  la  mer  indompta- 
ble les  champs  et  les  prés  de  Mocquery,  «  qui  parta- 
geaient les  <'ouiumi'>  el  les  traditions  des  hommes  et  des 
femmes.  Si  vous  touchiez  les  champs  ils  répondaient  au 
toucher  et  seids  les  coins  les  plus  écartés  étaient  le  moins 
du  monde  sauvage.  »  Pendant  des  générations,  les  villa- 
geois refusent  obstiné-mont  d'écouter  la  leçon  que  la  mer 
leur  enseigne  inlassablement.  Mais  un  jour,  un  pêcheur 
fait  son  apparition  à  Mocquery  et  sa  venue  jette  la  per- 
turbation dans  le  \  illage  et  dans  les  cn'urs.  Il  représente 
la  fantaisie.  1<;  risque,  l'aventure,  l'idéal  et  même  l'amour. 
Et  M.  Powys  nous  raconte  la  transformation  graduelle 
qtn  s'opère  dans  l'âme  de  Mocquery,  ou  plus  exactement 
parler,  dans  les  âmes  de  certains  de  ses  habitants,  a<i 
seul  contact  d'im  être  qui  ne  soit  pas  tout  absorbé  par 
des  considérations  matérielles  ni  par  quclqu<'  passion 
égoïste.  Dans  ce  livre;  comme  dans  ses  O'uvres  précé- 
dentes,   M.    Powys    Ile    recule   pas   devant    des    pages   d'uTV 


GASTON   (:H0I>Y.  —  A  TKAVÎ'.l'.S  LES  HEVCKS   iriRANGEHES 


}VJ 


réalisme  IW's  hardi,  qui  frise  parfois  le  cyiiisnic.  Celui] 
<Jaiit,  sous  *on  j>cssiiiiisnic  appurciil  il  cache  un  liuiuoui 
qui  nous  rappelle  beaucoup  celui  de  Dickens.  Coninie.  Di> 
kcMs  il  a  le  don,  si  inij)orlant  pour  un  romnncicv  de- 
liorlrails,  et  l'on  n'oubliera  pas  la  macabre  Mrs  boni',  ni 
i'ftulreinetlouse  Mrs.  rancy.  ni  l'hypocrile  M.  TnrnbuU, 
viciiire  (le  Sli.'lton.  ni  Du-gs  le  fossoyeur,  ni  l'aniouivuse 
Mrs  Pattiniore,  ni  l'ainwblc  Mrs  Sunimcrltec,  ni  le  vi- 
cieux God  Simon.  Ils  demeureront  dans  noire  mémoire 
des  poriraits  d'une  re-seniblance  cruelle,  mai.>  si  e-\a-l'' 
qu'il  nous  semble  a  cliaque  in-lanl  reconnaître  les  on- 
;;inaux.  Toutefois,  pour  complètement  apprécier  ra'U\  re 
lie  M.  Powys  peut-être  faut-il  avoir  vécu  longtemps  à  !•' 
■campagne  où  la  hideur  des  passions  humaines  se  détache 
avec  une  pri-ci>ion  et  une  intensité  toute  particulière  cou- 
In.'   le   fond    l'tei  nelleni<'i[l   beau   et    noble   de   la   nature. 

Maiu:    I-0(^l. 


A  TRAVERS 
LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


Anglcleire. 

The  Asiaiif:  lîcview  annonce  «  iin<>  série  »  traitant  des 
i:Kjs.sessions  françaises  et  dc's  territoires  qui  relc\cnt  du 
mandai  fraiiç^iis  en  Asie. Les  études  dont  il  s'ajrit  et  qui  ni- 
réuniront  que  des  noms  faisant  anloiilé  en  la  malien' 
s'ouvrent,  dans  le  fascicule  de  juillet  d('  la  re\ue  ani.'laise. 
sur  un  ailiclc  consacré  n  la  Syrie  et  au  Liban  et  sij.'ni'  de 
M.  ,T.  L.  Ghccrbrandt.  Directeur  de  notre  Institut  C-olo- 
niid.  .\ussi  claires  que  subslantiellos.  ces  quelque  dix  (xiges 
conslituciil  une  très  iritéressaule  mise  au  point  de  la  situa- 
tion telle  qu'<'lle  apparaît  au  bout  de  i  es  premières  années 
de  l'application  du  nouveau  statut  dans  le^;  frontiè.res  dé- 
limitées par  les  accords  franco-a.njflai.i  du  ■'.'■>  décetid)re  ii)3o 
et   franco-ture  du   :!0   octobre    if>>i. 

I.a  population  de  la  Syrie  el  du  Lilwni  <-sl  aujourd'hui  de 
hois  millions  d'individus,  dont  deux  millions  el  demi  oui 
une  ié.sidence  stable,  dont  quatre  cent  mille  vi\enl  de  la 
vie  nomade  et  dont  cent  mille  environ  sont  des  ii'fnp'iés 
chrétiens  (émifrrés  de  Turquie'*.  L'ensemble  forme  un  ex- 
traordinaire mélanpe  de  raoes.  où  U^s  siè<des  onl  mal  amal- 
f.'amé  Francs,  Vénitiens.  (îênois.  Eiryptiens.  Arabes,  .Inifs. 
Perses,  Circassiens.  etc.  le  Levant  el  le  Ponant  en  rédu. - 
tion...  Ias  dislinclions  d'ordre  confessionnel  revf'Ient  sou-^ 
ce  ciel  la  même  capitale  imporliince  qvie  |«ir  tout  l'Orient 
et  y  priment  tout^'S  autri's  différeiu'îalions.  Los  cultes  ré- 
pandus entre  l'Eirphrate  el  la  Médilenanée  sont  une 
vinirtaiuc  et  parmi  eux  continue  à  figm-er  celui  qui  «rroupr 
les  adorateurs  du  .'"oleil.  repêndant.  les  .luifs.  les  Malio- 
métans  et  les  Chrélii^ns  sont  en  majorité  -—  les  si  da- 
teurs de  Mahomet  l'i-mporlant  dans  l'inlérii'ur  el  le  nom- 
bre des  Chrétiens  (latins,  maronites.  Grec«  calholicpie^. 
Grecs  orthodoxes,  protestants. .\rméniens,  jaeobilos.  neslo- 
ricns,  etc.)  représenlant  une  minorilé  considérable  d.ms 
les  principaux  centres  et  restant  an  Liban  et  sur  les  côt»^  .'i 
pen  près  csal   à  celui   des  Mahomélans. 

La  diversité  des  origines,  les  rivalités  qu'elle  command' 
<l    le    m;uï<|ue   absolu,    la    plupart    du    lemp<.    de    tout    sen 


liment  i'i\ique  <  onipliipiant  sinju'uliereiniiU  i^  [iLMeme. 
Ml  peut  estimer  à  trente  années  au  bas  mol  la  périoil. 
qui  s'écoulera  a.vaiil  que  ce-  [lopululienis  sachent  se  l'ou- 
vciTier. 

Le  mandat  fiançds  s'élend  -ur  quitie  Liais  :  le  Liban, 
qui,  plus  express<;uient  p<'iiélré  île  pensée  et  de  civilisatioii 
octidenlale?.  a  dès  maintenant  sa  et)n>l!lution  à  lui  icxécu- 
lif.  minisires  el  (.arleinenl  i  :  la  Léjéralinn  de  la  S\rk\ 
qui  comprend  les  piovimes  d'Mep  el  de  Damas  et  qui  a 
été  créé»'  en  eonformilé  du  \cru  dvs  assemblées  représi'U- 
talive3  régnliérem.ut  élues  depui?  iii-N;  l'Etat  des  .\laoui- 
tcs  qui  a,  lui  aussi  s;i  constitution  et  où  le  «  mulessarif 
est  l'intermédiaire  entre  l'as-einblée  élue  et  notre  Haul- 
Comtuissariat  ;  le  l)jebel-nru-e.  qui  doit  aux  troubles  donl 
il  a  été  récemmeni  le  llnàtre  de  n'être  point  encore  orjia- 
uisé  en  Elat  ])jopr<'ment  dil  et  qui  demiure  pour  l'iiHlant 
<nus  le  eonirôle  immédiat  des  autorités  françaises. 

C.hacun  de  ces  territoire?  a  ^^es  «  préfeelnre?  n  et  <c« 
>(  sous-préfeetmes  »  ii<  sandjaks  el  cazas  ».  La  France  en- 
tretient sur  chacun  d'eux  des  «  conseillers  techniques  n. 
Les  choses  l'u  matière  de  finances  publiques  ■^'avèrent 
dans  l'ensemble  irrandemenl  l'U^-ouraseanli»*.  Tandi<  qvie 
les  crédits  alloués  ici  jiar  la  métropole  s"éle\ aient  à 
i85.ooo.ono  de  francs  en  içijo.  ils  n'étaient  plus  en  effel 
que  de  -.'O.ooo.to  dès  i(ti>  pour  tomber  à  lo.ooo.ooo  en 
i<j2JJ  el  à  8.000.1IOO  en    1935. 

Les  capitaux  eniiaffés  à  ce  jour  dans  les  entreprisi?s  eoni- 
nicrcial«.  industrielles  et  financières  excèdent  soo.-xxi.ooi . 
de  francs-or.  Dans  celle  somme,  l'arjrent  franç»i~  contri- 
bue pour  les  d<iix  l'ers.  F,l  la  proportion  n'a  rien  que 
d'assez  normal  puisque  la  France,  ayant  accepté  le  lourd 
fardeau  du  mandat,  a  du  se  charger  de  l'établissement  des 
voies  fenées  île  la  Syrie_  du  Liban,  de  l.i  Cilicie.  que  des 
roules  onl  élé  oummIcs  "ur  un  pareours  de  i.-'.'vi  milli's. 
qu'il  a  l'alhi  unéiiafrer  le  pt>rl  de  Heyronih.  nio<lerni-=eT 
ceux  de  Tripoli  el  d'.Mcxandrelle.  doter  Latakieh  do  vastes 
ma;»asins  ijériéraux.  etc. 

Les  écoles  <tnii  fréquentées  à  l'heiue  actuelle  par  j.i.i..ii 
enfants  et  c'est  dans  d'excellentes  conditions  que  les  Irofs 
collèges  de  Beyrouth  SCio  élèves  en  hvHV).  d.Mcp  cl  de 
Damas  dispenseul  r<nseii;nemeul  se<ondairc  cl  préparent 
leur  jeune  clientèle  aux  professions  libérales.  Des  hôpi- 
taux comptant  de  Su  à  ■l'■x^  lits  ont  été  fondés  à  Beyronth. 
!i  Sa'ida.  .à  Sonr.  à  Tri|>oli.  ,'i  Melji-Ayoum.  à  Zalileh. 
à  Bel-F,ddine.  Damas  |)ossède  lui  grand  hôpital  civil  et 
Homs  l'hôpital  Saint-Louis,  que  ilirigenl  les  religieuses  de 
la  Charité.  Le  chiffre  des  consultatii.n~  est  en  moyenne  île 
9.00.000  annuellement  dans  lc<  cenlaiucs  de  disppnsairis  el 
de  maternités  que  l'on  lrou\e  dans  le  (>ays. 

Sa  situation  géographique  vaut  à  la  Syrie  de  monopo- 
liser le  transit  de  la  \h'ililerranée  à  l'intérieur  de  r\<ie. 
Le  chiffre  di-s  importitions  a  alteini  au  lolal  8oo.o<xi.ooo 
de  francs  en  ir|:>'i  et  celui  des  exporlalions  3'io.ooo.ix)o. 
L'Europe  importe  de  la  Syrie  de  la  soie,  de  la  laine,  du 
colon,  df-s  peaux,  des  amandes,  elc.  —  !e5  ports  se  parla- 
geaiil  le  trafic  lmi«  les  proportions  suivantes  :  Damns. 
.'?■>  p.  100:  Alexandretie.  -'Ci:  Beyroulh.  :^5  ;  Tripoli.  10: 
\lep.    '1  :   I.alakièii.  ,"  p.    ino. 

Au  point  de  vue  agricole  le?  terre?  les  plu?  fertile?  s'élcn- 
dent  entre  la  mer  el  la  chaîne  du  Liban,  entie  le  Liban  et 
l'Anti-Liban.  entre  Damas  el  .\)ep  cl  dans  l'Elat  de? 
.Maouiles.  Le  blé  occupe  In  majeure  partie  du  *ol  arable, 
mais  les  5oo.ooo  tonnes  que  fournil  cel  -i--  i  vont  "1  la 
consommation  locale.  —  \j\  culture  de-  fniils  est  fort 
prospère  et  en  19^5  le  pays  exportait  i.">.i>n-.  tonnes  de 
fruil?  frais,  '.ono  tonne?  do  fruit?  ?ecs.  .t.ckxi  tonnes  de 
pâle   de    fruil<.   —    \    noicr   la    (Virliculière   al!cnlîon    que 
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!'Ailiiiiiiii>lnilioii  liiiiniiisp  ii(<orilr  à  l'arboriculture.  La 
Jyrie  i-xjwrlail  iii  ly.'ô  plus  ilo  i./|oo  tonnes  d'huile  d'oli- 
ves. Les  forêts  du  sandjak  d'Alexaiidretle  contiennent  à 
riieine  qu'il  est  3.j5o  pins  noirs  bons  pour  IV\port;i- 
tion  et  une  réserve  de  12.000.000  de  pieds  de  la  inOinc 
essence.  Deux  reman)ucs  enfin,  dont  on  verra  aussitôt  la 
portée  :  de  vastes  regions  restent  encore  en  friche  sous 
CCS  latitudes  et  l'élevage  du  bétail  n'y  dispose  encore  que 
do  moyens  rudiinentaircs. 

.M.  Cbecrbraiult  <onclul  en  rappelant  le  mot  de 
M.  Briaud  à  la  Chambre  :  «  La  seule  suggestion  d'aban- 
donner   h'    mandat    en    ."^yrie    serait    une    trahison    ». 

Gaston  (".moisv. 


LES  LIVRES  NOl3VEAt)X 


Les  arts  \ 

Edmond  Porrnai.  —  Le  dcsiin  chez  les  Grecs  d'après  h's 
'  asi.'s   peints.   (Paris,   éditions   des   Belles-Lettres).  ' 

M.  L.  L'oltier  ne  divise  pas,  selon  l'urbitraire  roulumc 
la  pen-ée  et  la  sensibilité  humaines  en  époques  fermées 
les  unes  aux  autres;  il  ne  relègue  pas  l'archéologie  aux 
vitrines  des  musées.  Son  élude  du  dessin  dans  la  céra- 
mique grecque  est  vivante  par  la  volonté  qu'il  y  apporte 
do  relier  à  l'art  millénaire  des  potiers  hellènes  l'art  de 
nos  modernes  artisans.  Sur  une  période  de  huit  siècles. 
du  douzième  au  quatrième  avant  J.-C.  il  montre  l'évolu- 
tion du  dessin  céramique  en  Grèce,  ses  commencement-, 
sa  floraison  parfaite  avec  Euphronyos,  Brygos.  les  grands 
potier?  du  v^  siècle,  son  déclin  subit  an  iv"  siècle.  Après 
avoir  décrit,  dans  une  forme  précise  et  pittoresque,  ces 
peintures  dont  s.'ornent  les  vases,  depuis  les  algues  cl  les 
zoophytes  des  va-es  mycéniens,  les  combinaisons  géo- 
métriques touffues  des  amphores  d'Attique  et  de  Béotie 
jusqu'aux  scènes  religieuses  ou  héroïques  imitées  des 
peintres  illustres  —  Mioon.  Polygnotte,  —  \I.  V..  Pollior 
donne  en  exemple  aux  céramistes  aclueU  cet  art  sans 
cesse  mobile,  sans  cesse  se  lenouvelant.  loiitpfoi>  toujours 
5  l'intérieur  du  génie  et  dos  traditions  de  la  race.  Il 
souhaite  que  nos  ouvriers  d'art  éludienl  davantage,  au 
Lou\ro.  les  colloi  lions  grecques,  non  en  vue  de  <opic- 
serviles.  mais  pour  pénétrer  et  Iransposor  dans  notre 
état  do  \  ie  et  de  société  la  façon  dont  les  Grecs  savaient 
emprunter  à  leur  milieu,  à  la  beauté  et  à  la  pensée 
conn'ni|inraines.    le    (léc(ir   du    plu-    hnniblc    de    leurs    arts. 


.\nanda    Coomaraswami  .       -    Pour   comprendre    l'art    hin- 
dou, traduct'on  de  Jean   Bnhot.  (Paris.  Bossard), 

Dan-  ce  petit  livre,  le  nombre  et  la  diversité  des  ma- 
tières, leur  extrême  condensation  n'excluent  ni  l'ordn  , 
ni  la  clarté.  Il  ouvre  au  lecteur  européen  la  philosophie, 
les  religions,  la  poés'e,  l'esthétique  de  l'Inde  qui.  si 
distantes  de  nos  conceptions,  nous  paraissent,  parce  que 
nous  savons  rarement  les  examiner  autrement  que  par 
contraste,  garder  toujours  du  mystér'eux  et  de  l'inacces- 
sible M.  Coomaïaswamy.  dan-;  son  résumé,  est  parvenu 
à  annuler  cette  impression  obsédante  du  contraste.  I! 
place  .son  lecteur,  avec  beaucoup  de  simplicité,  au  centre 
de    11    pensée   et   de   la   mystique   hindoues;    il    l'en   enve- 


loppe, l'en  imprègne,  abolit  pour  un  temps  en  lui  l'ha- 
b  tudo  ooridonlale  et  l'amène,  ainsi  qu'il  est  logique,  à 
comprendre-  l'arl  par  la  pénétration  de  ses  éléments  spi- 
r:tueN. 

Littérature 


.).    Caivei.    Ii'ilue    i^ritiiiue    culhiiliijiu-.    il'.uis.    rdll,,  limi 
i(  La    Net  n,    I-!ditions   Spes.) 

Lue  évolution  profonde,  dont  les  phases  fnr<iil  pou 
apiiarontes  de  rcxlérienr,  s'<^st  prodiule  dans  la  littéra- 
ture franvaiso  cl  clli;  a  abouti  à  une  renaissance  catho- 
lique englobanl  lontes  les  formes  de  la  pensée,  (.'c  qu'elle 
est  iiitriiisèqneuionl .  ce  qu'elle  sera  p-ar  ses  ionséquences 
sociale^.  on  le  -aura  loi^sque  se  multiplieront  les  œuvres 
de  (nobo  cl  lui  idc  iiilrospcetion  analogue-  an  livre  de 
M.  .].  Calvel. 

Critique  et  (  .ilholique,  M.  J.  Cahet  élablit  la  psycho- 
logie de  la  ciiliqiK'  citholi<|ue,  délimite  ses  devoirs,  mar- 
que sa  place  dans  la  vie  lilléraire  du  vingtième  siècle. 
Si  l'on  veut  bien  comprendre  l'ceuvre  de  M.  J.  Calvel,  il 
est  nécessaire  de  ne  pas  oublier  qu'aux  yeux  de  l'auteur 
est  catholique  seulement  celui  pour  qui  la  religion  cons- 
titue un  étal  total  et  permanent.  Eu  raison  de  cet  état, 
M.  J.  Calvct  détermine  quels  traits  parli<-ulicrs  devront 
être  ceux  du  critique  catholique.  Il  aura  l'obligation  de 
«  bien  faire  son  métier  ».  avec  conscience,  compétence 
et  justice,  c'esl-à-dire  faire  de  la  critique  consirnelive.  i 
côté  de  l'ceuvre  étudiée,  élaborer  l'oeuvre  différente  (pn 
étudie.  Il  sera  tenu  à  la  vérilé,  vérité  matériidle  quant  i 
la  lecture  et  à  la  compréhension  dés  textes;  vérilé  géné- 
rale et  abstraite  qui  servira  d'étalon  oii  comparer  les  pe- 
tites vérités  lr;ui-iloir<'-  de  milieux  et  d'époques.  La  re- 
cherche de  la  vérité  lui  imposera  le  devoir  de  juger,  car. 
autour  lie  -cm  noyau  éternel.  la  vérilé  ipi'il  aura 
discernée  a  des  [wirties  etlinicines  et  nationales.  .\  celles-ci 
aussi,  le  critique  confrontera  les  cciivres  et  son  jugement 
tendra  à  maintenir  les  auteurs  dans  le  sens  français.  îi 
préserver  les  lecteurs  des  apports  étrangers  qui,  ne  lui 
étant  pas  assimilables,  au  lieu  de  sustenter  la  race,  l'ap 
j)auvrissent. 

Non*  ayant  initiés  à  l'inlimité  mentale  et  morale  du 
critique  ■••illinlique.  M.  C.alvet  nous  conduit  vers  sa  vie 
publi<inc.  Il  y  a  là  des  chapitres  de  vigoureuse  mise  au 
I>oint  sur  la  République  des  camarades  —  république  des 
lettres,  s'entend  —  sur  le  Sens  catholique  et  l'E.iprit  de 
sacristie,  sur  les  maladies  communes  5  toute  la  lillé- 
rature  et  -ur  les  maladies  et  les  conflits  spi'ciaux  à  la  litté- 
rature  catholique. 

Le  caractère  dominant  du  livre  de  M.  ,1.  Calvct  est  la 
netteté.  Toutes  les  question*  que  comporte  le  vaste  sujet 
y  sont  ex.imiui'c-;  qu'elle-  soient  cxiéricures  et  lelli-Si 
que  les  fc-iiniulcrail  un  aguo.-liqnc  on  qu'elles  soient  in- 
ternes et  lonunc  oig.rniqnes.  elles  sont  éclairées  d'une  lu- 
mière  puis-nnte.  égale,   qui    mille   part   lu'   laisse  d'ombre 

L'expression  de  M.  Calvet  est  riche  e|  dense.  Chaque 
mol  arrête.  Tl  est  chargé  de  sens  et  d'intentions;  il  a 
comme  de  -nbtiles  radiations  qui  pénètrent  loin  dans  l'in- 
telligence du  lecteur  e|   y  i-veillent  un  large  branle  d'idées. 

L.  S.   V. 

Beaux-Arts 


Georges     Llcomte.     de     l'Académie     Française,     flaffai'lli. 
rParis.   RiederV 

(jimmê  un  claif  roman  d'action  cérébrale.  M.  G.  Lc- 
conite  a  reconstruit  la  vie  de  Raffaëlli.  Il  n'a  point  isolé 
l'arti-te   tel   qu'un   «   cas   »   que    l'on  examine   à    la  seule 
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clarté  esthétique  et  au  point  de  vue  de  sa  formation  p.nli- 
culièrè  ou  des  influences  directes,  restreintes,  qui  ont  pu 
l';ittoindrc.  Il  l'a  placé  au  milieu  de  son  époque,  parmi 
les  courants  qui,  d'âge  en  âge.  renouvellent  dans  son 
expression  la  vieille  pensée  civilisée,  parmi  les  chocs  de 
dortrinee  dont  les  contre-coups  modifient  le  fonctionne- 
ni.nt  des  cerveaux  et  il  a  démontré  que  l'art  de  Raffaëlli 
«'étant  —  d'instinct  d'abord  puis  par  un  effort  d'identi- 
fication volontaire  —  incorporé  son  temps,  en  est  la 
fiaure  exacte,  une  sorte  de  symbole  gardant  en  soi  la 
vii,'  qui  a  passé  et   la  beauté  impérissable. 

Autour  de  la  captivante  figure  d'un  artiste  qui  fut 
peintre,  graveur,  sculpteur,  musicien,  écrivain,  M.  G. 
l,ecomte  groupe,  en  un  fond  sensible  cl  probant,  toute  la 
vie  française  d'un  demi-si^.clc.  Il  la  représente  par  des 
Iionimcs,  qui,  sans  doute,  demeureront  dans  l'avenir  les 
personificalions  de  ses  activités  inicllectuelles  et  politi- 
ques; par  des  faits  choisis  entre  ceux  qui  marquent  des 
stades  sociaux  ;  par  les  apparences  des  foules  et  des  lieux 
telles  que  les  a  arrêtées  son   peintre. 

Avec  une  pénétration  analogue  à  celle  qu'il  apporte  à 
saisir  le  sens  à  travers  les  aspects,  M.  G.  Lccomte  analyse 
le  geste  de  l'artiste  fixant  ce  sens.  Ce  travail  physique  de 
l'œuvre,  qui  paraît  se  recommencer  sous  nos  yeux,  rend 
plus  réel,  plus  présent  encore  l'artiste  que  l'auteur  a 
évoqué  dé  si  émouvante  manière  dans  le  vaste  frémisse- 
ment d'une  époque  secouée  paY  le?  fitvres  du  renouvel- 
lement. 

LÉON   nE   Saint-Vai  Ein  . 
Biographie 

Gina  LoMBROSo'.  —  l'ies  de  Fuiiiines  ii  vol.  Payol,  1926) 
Clara  et  Vie.  Judith,  Gild.i,  humbles  femmes,  mod-:- 
tes,  et  dont  les  destinées  n'eurent  rien  de  particulicre- 
'ment  romanesque;  Mme  Gina  Lombroso  les  a  connues; 
leurs  angoisses  et  leurs  joies  n'ont  pas  dépassé  le  seuil 
du  foyer  domestique;  elles  ont  su  être  filles,  mère*, 
épouses,  toutes  d'une  façon  délicieuse.  En.,. contant  leurs 
existences,  Mme  Gina  Lombroso  souhaite  susciter  dans 
loue  les  pays  des  récits  semblables,  véridiques  et  hu- 
main^, car  «  l'histoire  vraie  de  femmes  normales  écrite 
avec  conscience  pourrait  avoir  une  imiwriance  considé- 
rable pour  résoudre  la  plupart  des  problèmes  féminins  ». 
Et  «  la  femme  normale  »  a  presque  complètement  di.«- 
parue   d-'    la    littérature   romanesque. 


'.A  Qvn 
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INFORMATION 


Une    INTÉKESSA.Mr     intiutuf. 

LA   VILLA   «   OZVNAM-GIBBONS  » 

On  vient  de  fonder  près  de  Pari.s.  une  maison  d'études, 
de  repos  et  de  retraite  pour  travailleurs  de  l'esprit  en  tout 
genre.  Les  noms  français  et  américain*  unanimement  res- 
pectés qu'on  lui  a  donnés,  indiquent  l'esprit  qui  l'anime 
Elle  peut  intéresser  un  grand  nombre  d'intellectuels,  pro- 
fesseurs ou  artistes  désirant  vivre  dans  un  milieu  sympa- 
thique et  tranquille  tout  près  de  Paris,  soit  comme  pen- 
sionnairt*  permanents,  soit  comme  hôtes  5  la  semaine  ou 
au  mois.  On  y  accepte  des  intellectuels  de  toute  nationa- 
lité. On  y  prendra  aussi  quelques  jeunes  gens  français  ou 
étrangers. 

S'adresser    à    M.    Alain    de    Laniartinie.    Villa    Ozanam- 
Gibbons,    i    Brétigny  fSeinc-et-Oise). 


La  Question  d'Orient 

LA  SITfATION  POLITIQUE  EX  GRECE 

Le  cabinet  iicuméniqu.'.  formé  :i\ni:r,  le  ien\ei9ement 
Ii.u  le  général  Condylis  de  la  dicldure  Pangnlos,  s'est 
!i  ->ou.s  après  neuf  mois  d'existence,  La  rupture  est  venue 
il.-  monarchistes,  conduits  par  M.  Tsaldiris.  qui  ont 
tK.uvé  le  prétexte  d'une  divergin<c  de  vues  sur  les  mo- 
dalités de  la  constitution  de  la  Banque  nationale  d'émis- 
.sioii  pour  reprendre  leur  liberté  d'action.  Ce  geste  était 
|u.  vu.  En  participant  au  c^abinet  d'union,  dans  lequel 
fin  leur  avait  fait  la  part  la  plus  généreuse,  les  monar- 
'liistes  se  trouvaient  donner  au  régime  républicain  un 
appui  décisif.  Si  les  affaires  de  la  Grèce  pouvaient  mar- 
cher —  et  même  très  bien  marcher  —  sans  roi  assis 
sur  un  tiône  de  velours  cramoisi.  la  démonstration  était 
f<.urnifc  que  toute  i'agilalion  pour  la  restaui-ation  du  roi 
Giorge  —  qui  d'ailleurs  est  un  honmie  charmant  — 
était  parfaitement  inutile,  l^s  peuples  n'ont  le  fétichis- 
me des  tètes  couronnées  que  pour  aulanl  qu'ils  en  tirent 
un  bénéfice  tangible.  Il  ne  faut  pas  leur  fournir  l'occa- 
sicii  de  constater  qu'ils  peuvent  s'en  passer  sans  s'en 
p<irter   plus   mal. 

Si  l'on  peut  regretter  que  la  dissolution  du  cabinet 
riTuménique  ait  lieu  avant  que  la  question  de  l'emprunt 
international  qui  devait  aider  la  Grèce  à  restaurer  ses 
finances  soit  définitivement  réglée  —  cela  devait  avoir 
lieu  à  la  fin  de  septembre  —  et  si  l'on  peut  toujours 
craindre  un  revirement  au  sein  de  la  Société  des  îib- 
lions  sur  laquelle  le  caractère  œcuménique  du  cabinet 
grec  n'avait  pas  été  sans  faire  une  impression  favorable, 
on  ne  peut  faire  grief  à  M.  Tsaldaris  de  s'être  retiré  si 
-es  conceptions  financières  sont  radicalement  opposées  à 
eelles  de  M.  Caphandiiris.  Sur  des  problèmes  d'ordre  pu- 
i.ment  politique  les  <  oncessions  à  l'union  nationale  sont 
l.'ciles.  Elles  le  sont  moins  sur  ses  principes  économi- 
ques. Le  général  Métaxas,  chef  du  parti  de  la  Libre 
Opinion,  c'ost-à-dire  des  monarchistes  ralliés,  qui  avait, 
lui  aussi,  apporté  son  puissant  et  significatif  concours 
lU  ministère  œcuménique,  ne  prenait  <ependanl  pas  an 
— rieux  les  obje-lioiis  de  son  collègue  M.  TsaUbiris.  Son 
•  igane.   Pulitica.   écrivait    le   8   août    : 

.(  M  .1.  Métaxas.  ayant  à  subir  durant  de  longs  mois 
le  préjudice  des  inteiniinables  désaccords  phra.s<'ologi- 
ques  de  M.  Tsaldaris  qui.  .soi-disant,  était  seul  en  di- 
vergence avec  les  p,irtis  républicains;  n'ayant  en  vue  que 
II-  buts  supérieurs  que  poursuivait  l'Œcuménique,  et 
e-|iérarit  que  même  à  travers  les  aventures  tsaldaristes 
rdf.cuménique  arriverait  au  terme  de  son  œuvre,  a  pa- 
tienté, impassible,  pendant  longtemps,  comme  ne  pour- 
niit  peut-être  pas  patienter  un  chef  de  parti,  mais 
e.mime  devait  ]>atienter  un  homme  politique  véritable  et 
un    patriote    sincère. 

i  Mois  durant  les  quinze  derniers  jours  du  carnaval 
financier  de  M.  Tsaldaris.  l'Œcuménique  a  subi  un  coup 
mortel.  Il  se  troiive  dans  l'incapacité  d'avancer,  de  tra- 
vailler, se  mener  rapidement  son  iruvre  à  bon  terme. 
il  Estimant  que  1  h.ique  jour  qui  passe,  employé  par 
\I.  Caphandaris  à  l'audition  du  programme  financier 
inexistant  de  M.  T-ald.ni-  constitue  un  ab\is  de  la  con- 
fiance de  la  nation  et  une  atteinte  portée  aux  droit» 
souverains  de  la   Chambre,  il  invite   1.    .  hef  de^   libéraux- 
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Jiroiïifssisle^  l'I  le  i)ic5i(lvnl  du  (Conseil  à  coiivoqiiei  |>oiir 
inîinli  I)  lOiJiMiil  le  coiisi'il  île  <iil>iiicl,  iifiii  il<'  ilivuler 
le  rèjjlcment  défiiiilif  i\v>  <|ue*lions  pendiiiilcs.  et  ii  con- 
voquer la  (!liiiinl)ie  dniis  un  iléhii  ne  di'p;is?^anl  pas  le 
liiiuli    i.')  ciiuninl. 

«      Touie  (onii'ilie  a  ses  limites  et  son  ternie.   » 

Dès  l'iir-lan;  que  les  elcini-.nls  do  droite  du  eabinet 
(ïx;uniéniqiie..  M.  Tsaldiiri?  d'une  part,  et  le  nC'nfrnl  M<5- 
laxaà  de  i'anlre.  se  -«enlaient  en  désiiecord  aigu  avet 
kius  coliifrues.  !a  lissolulioii  s'ini|iosait.  lOlle  s'e«l  nor- 
malement faite,  cl  M.  .laïmis  n'a  pas  eu  de  peine  à  re- 
constituer un  cabinet  sans  MM.  T.saldaris  el  Mélaxas.  Il 
a  [iris  le  portefeuille  de  ITiilcrieur  qu'aiiaiidonnail 
M.  Tsaldaris.  a  laissé  M.  Michalaeopoulos  aux  Affai- 
ic-  élrangères  el  M.  (^apliandaris  aux  Finances,  et  rc- 
distriliMc  les  autres  porlerouilles  de  la  façon  suivinte  : 
Gueire.  M.  Ma/.araitis  :  Marine.  M.  Merlopoulos  ;  .lusticc, 
M.  TuiToviissilis  ;  F.oonmnie  nationale,  Vclentzas  :  Agri- 
culture.  M.  Papanoslasiou  ;  Instruction  publi<pic.  M.  Ni- 
coloudis. 

Le  profrnimme  du  nouveau  <aibinct  est  celui  du  mi- 
nislère  œcuménique  Ici  qu'on  eiU  voulu  qnc  M.  Tsal- 
daris l'acceptât.  11  n'y  a  donc  pas  d'orientation  uiiuvelle 
dans  la  politique  hell'iiiquc  (elle  qu'elle  fut  présentée  à 
la  Société  des  Nations. 

Celle  politique  avait  été  excelleninienl  exposée,  peu 
de  temps  avant  la  dissolution  de  l'cecuménique.  par 
M.  Micbelocopoulos.  à  la  réunion  du  parti  républicain 
conservalenr  à  Psychiko. 

L'éminenl  jiiinistre  des  \ffaircs  étrangères  -  qui  a 
fait  la  conqucie  de  tous  les  milieux  paiisicns  avec  les- 
quels il  s'est  trouvé  en  contact  pcndjmt  son  récent 
voyage  -  a  déclaré  au  sujcl  du  règlement  des  questions 
financières    : 

«  Il  y  a  le  précédent  de  notre  ironvernemenl  de  ujai- 
lyz.T,  qui  conslilue  une  preuve  manifeste  de  la  façon 
dont  .je  croyais  qu'il  fallait  poser  les  bases  de  l'.issainis- 
sement  financier.  Que  fit  alors  notre  gouvernement  ? 
Ayant  trouvé  sur  un  bud^jet  d'environ  quatre  milliards 
un  déficit  de  un  milliard,  i!  appliqua  de  sévères  écono- 
mies —  il  me  suffit  de  dire  qnc  nous  n'hcsitànics  pas, 
jxiur  atteindre  le  bul  iioursuivi.  à  devenir  anlipalhique 
.1  la  srando  masse  des  cheminots  en  en  licencianl  plus 
d'un  millier  qui  étaient  en  surnombre  —  au<îmenta  1/e 
rendement  des  impôts,  principalement  en  fixant  un  cours 
plus  éîivé  i>onr  la  .Irachnie  mélallique.  cl  eut  enfin  re- 
cours à  l'imposition  d'une  taxe  additionnelle  de  dix  pour 
cent  sur  les  impôt.-  en  vigueur,  dans  la  conviction  que 
l'auirmenlation  d'impôts  existJints  est  préférable  à  l'ag- 
çravation  des  charges  du  peuple  par  rappli<'ation  de  nou- 
velles mcsnn\s  fiscales. 

«  La  politique  suivie  par  le  gouvernement  œcuménique 
ne  s'écarte  pas  de  ces  lignes  générales.  .Te  ne  vejix  pas' 
insister  sur  l'importance  de  notre  effort  en  rga^-itiTâ  «n 
ce  qui  concerne  les  finances,  ni  sur  le  succès  exception- 
nel tie  l'e.mpnmt  national  de  15  millions  de  livres  ster- 
ling qui  fut  couvert  vingt-cinq  fois,  ni  sur  nos  mesures 
pour  la  re<  OM-Iitniion  des  forces  militaires  du  pay.s.  Le 
premier  de  ce*  efforts  a  été  relevé  à  la  Chambre  elle- 
mèrtie  par  mon  honorable  sollègue  a)ix  Finances  dans 
son  discours  sur  le  budget  en  cours;  le  second  a  été  souli- 
gné par  l'honorable  mirnsire  de  la  Guerre  dans  ses  con- 
férences aux  officiers  où  il  a  expliqué  par  le  <létail 
qu'après  l'action  effectivement  sérieuse,  pendant  huit 
mois,  de  notre  gouvernèrent  au  ministère  de  h  Guerre, 
presque  rien  d'important  n'a  été  tenté  durant  la  période 
dictatoriale   qui    .i    suivi. 


i<  Dans  la  question  également  de  la  lianqui'  d'Etili*- 
iion.  nos  upinious  sont  déjà  coiinues.  (/est  le  s.  ii"t  de 
polichinelle  qu'il  y  a  un  an  cl  demi  e.n\ir(<M.  fiar  ^no 
série  d'aiticles  publiés  sans  -ignalure  en  raison  .!<•<  rcs- 
triolions  impowVïs  par  la  dictature  h  la  presHc,  nous 
avons  indiqué  aux  milieux  corrapéliTils  la  iiéccs^ilé  «Mo- 
ine «1  urgente  de  ilélacliei'  le  ser\ice  d'éiaitsinn  des 
antres  0|X'ralions  bancaires. 

L'opiniiiu  qnc  nous  ('xpi'imàmes  alur-  ?•(>ulc^i^  ((<■-  pio- 
tcstalions.  fl  ccHains  c'conomiste.s  de  circonsùm  <  \,tc- 
teslèrent  pour  nos  idées  soi-difinnt  dé*aslrenses.  1'  ne 
leur  reconnurent  qu'une  valeur  a<.adémii)uc  .1  i!ié..;-iqn,., 
pn'lendant  que  ce  seiait  causer  du  pix'-judici  ,111  pays 
<pie  de  négliger  la  |îTatiqnc  pom'  suivre  la  llMkirie.  Méde- 
cins empiriques,  ils  se  lrcsisî«rent  contre  l'hygiène  fi 
nnncière    scientifique    cl      <onlre    ses    ciisfiguemcnls. 

Le  Comité  Financier  à  la  ><iociélé  des  Nations  à  Ge- 
nève a  donné  pleinemeni  raison  à  nos  cunceplious.  Le 
Comité  <'sl  composé  de  l'.erze  Ijanqniers  el  éconiunislcs. 
les  meilleurs  du  monde,  it  <cs  spécialistes  ont  approuve 
entièrement  ce  que  nous  avions  soutenu  ;  il<  ont  pro- 
pose la  même  chose  coimne  condition  .<ii;ic  ijim  iioit  de 
l'assainissement  des  finances  de  la  Crèce. 

e  Fit  cela  était  n'alurel.  Fn  éfxnnimie  il  n'eviMe  pas 
de  lliéories.  11  existe  des  axiomes  détcnoiinés  qui  se 
son!  imposés  et  qui  ont  été  reconnus  à  la  suite  d'une 
longue  expérience,  après  cxiimen  minutieux  des  phéno- 
mènes économiques.  .Vins;  oui  été  fornndés  îles  axiomes 
et  des  lois  ayani  la  même  vigiicur  au-delà  el  l'u  deçà  des 
Balkans,  .l'ai  la  conviction  qu'en  suivanl  fidèlement  el 
sans  écarts  les  piineipes  suggérés  par  la  .Société  des  Na- 
tions, la  Grèce  entrera  rapidement  dans  la  \oie  de  la 
santé  financière. 

Vous  connaisse/,  également  les  diiectivcs  de  la  poli- 
tique extérieure  de  bi  (irèce.  Je  les  ai  posées  à  plusieurs 
reprises.  Pendant  la  giïinde  guerre  il  y  a  eu  des  peu- 
pics  qui  se  trouvaient  du  côlé  des  vainqueurs  el  qui  y 
sont  restés  après  la  fin  de  la  guerre.  Il  y  en  a  eu 
d'antres  qui,  politiquement  enclavés  dans  le  camp  des 
v.nincus,  ont  reconquis,  après  la  guerre  et  par  l'appli- 
cation du  principe  des  nationalités,  leur  lilïerlé  politique 
et    se    sent    trouvés    du    côté    des    vainqueurs. 

«  La  Grèce  a  eu  un  sort  difféienl.  S'élant  plac^^;.  après 
plusieurs  tergivcr-alions.  du  côlé  des  \ainqnenrs.  elle 
s'est  trouvée,  sous  les  coups  implacables  du  sort,  du 
côté  des  vaincus,  .^a  signature  se  trouve  au  bas  de 
traités  de  vicloirc  et  de  traités  de  défailc.  D^'sininl  la 
pnix  sincèrenii^nt  et  :tmfon<i^meni.  sur  In  base  des 
Iraili'.s  de  la  guerre^  elle  a  prouvé  qu'elle  respecte  les 
traités  défavorables  pour  elle,  niais  elle  demande  en 
même  (cni/is-  le  respect  intégral  <ie  tout  ce  que  lui  ont 
assuré  les  Irailé^  de  la  victoire.  Notre  effort  pour  établir 
de  bons  rapports  avec  tous  les  pays  avec  ou  contre  les- 
quels nous  avons  combattu,  a  été  ferme,  sans  arrière- 
pensée  et  Efficace.  Notre  désir  est  que  nos  relations  inter- 
nationales reviennent  à  un  point  meilleur  qu'en  1915. 
.le  dis  meilleur  parce  qu'il  existait  alors  quelques  nua- 
ges que  les  orages  survenus  depuis  ont  emnorlés  ;  parce 
qu'il  existait  alors  des  plaies  é-conomiqucs  exigeant  une 
situation  internationale  normale;  parce  que  n'existait 
pas  alors  l'institution  bienfaisante  de  la  .Société  des  Na- 
tions pour  prévenir  et  aplanir  les  frictions  et  les  que- 
relles. 

Nous  avons  expliqué  aux  grands  responsables  du 
maintien  de  la  paix  du  monde,  notre  attitude  qui  a  été 
approuvée    entièrement. 

'[  On  a  beaucoup  parlé,  au  cours  des  dernières  «Bnécs, 
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l'un   pacte   balkaniqui;.    Je   désiiv    \(ni.-   ^diiiiiiiiiiiqui  i    -u 
que    clans    tics    conveisilioiis    parliiiiliùres    l'I     i)iili!i(|ii4  - 
incDt,    j'ai    dt'claré   à    l'clraiigcr,   pour   le   l'ii?   où.    jusqu'.: 
prOst'iit.    vous    n'aui'i<?z    pa?    ou    <oiinaiss;iiioo    de    <t-    il- 
claratioiis. 

il  La  (jrcce.  ai-je  dit,  serait  prête  à  sisner  tout  pacte 
ou  tout  iite  par  lequel  serait  consolidée  la  piix  d'après- 
guerre  dans  les  Balkans,  comme  elle  serait  prête  à  si- 
gner tout  acte  par  lequel  ce  monde  terrestre  serait  con- 
verti en  paradis!  .Mais,  a  joutai- je,  les  hommes  politi- 
ques ne  doivent  pas  négliger  les  difticullés  de  la  réa- 
lité. Voici  que  nul  ne  projette  un  semblable  pacte  gé- 
néral el  que  nul  ne  semble  prêt  à  l'accepter.  L;i  rai- 
son en  est  manifeste.  Lorsipie  nous  parlons  de  piys  ayant 
des  intérêts  balkaniques  nous  ne  pou\ons  i\r  pas  ;/ 
comprendre  la  Grèce  et  r.\lbanie,  la  Vougoslavi»'.  la 
Roumanie,  la  Bulgarie  et  la  Turquie.  Mais  il  arrive 
qu'en  outre  des  intérêts  balkaniques,  chacun  4le  ces 
pays  a  ausssi  d'autres  intérêts.  La  Yougoslavie  a  aus^i 
des  intérêts  centre-européens  et  adriatiques.  La  ruripiii 
a  aussi  des  inlérèts  méditerranéens  el  asiatiques.  L;i  Rou- 
manie a  aussi  des  intérêts  centre-européens  vitaux  cl 
balkaniques,  et  certains  intérêts  d'ordre  spécial  en  rai- 
son  d<'    la   question  de   Bessarabie.   Et   ainsi   de   suite. 

(I  esl  difllcilc  de  soumettre  à  un  seul  et  même 
pi:cte.  à  un  type  unique  d'entente  diplomatique,  le  rè- 
glement de  tous  ces  intérêts  entre  lesquels  il  n'existe 
souvent  aucun  lien  commun,  11  sérail  difficile  de  con- 
vaincre, par  exemple,  l'opinion  publi<pie  de  tous  ces 
pays,  de  la  solidarité  des  intérêts  ceutre-europ<k'ns  et 
asiatiques.  D'ailleurs,  l'expérience  résultant  du  Pacte  de 
la  Société  des  Nations  a  prouvé  que  plus  le  nombre  des 
Etats  —  ayant  des  intérêts  plus  ou  moins  distinct^  les 
uns  des  autres  - —  qui  signent  un  seul  et  même  pacli-  esl 
grand,  moins  est  forte  la  convi'tion  en  son  observation. 
Le  pacte  de  la  Société  des  Nations  si>'':ifii'  fonncllement 
la  solidarité  des  Etats.  C'est  un  beau  rêve  que  nous 
souhaitons  ardemment  voir  se  réaliser  un  jour.  Cepen- 
dant, nous  voyons  que  les  Etats  ne  se  contentent  pas  de 
ce   pacte,    mais    concluent    <ies    accords    plus    régionaux. 

«  .l'estime  donc  qu'il  serait  plus  politique  e|  p|u< 
conforme  à  la  réalité  ([ue  les  pays  tiui  ont  des  inin-i'h 
balkaniques  procèdent,  au  lieu  d'un  pacte  unique,  à  l'i 
conclusion  de  pactes  régionaus  dont  chi'cun  s'adaptera 
et  s'ajoutera  à  ceux  qui  existaient  précédemment,  sui- 
vant In  oariété  des  intérêts  et  /ics  relations,  .l'ai  dit  aux 
partisans  idéalistes  du  pacte  unique  :  «  Désirez-vous  La 
construction  immédiate  d'une  cathédrale  b;dkaniqn<'  uni- 
que dans  laquelle  sera  célébré  le  culte  de  la  paix  bal- 
kanique ?  .\u  lieu  de  ce  beau,  de  ce  grand  projet,  je 
propose  la  fondation  de  petites  chapelles  cpii.  s'ailaplanl 
les  unes  ;iux  autres  et  aux  circonstances,  con-lilueroiit 
également  nu  ensemble  phn  conforme  à  la  réalité  et 
garantissant    mieux   la   paix.    » 

Je  puis  vous  dire  que  la  proposition  grecque  a  été 
appréciée  à  sa  valeur.  Mais  la  conclusion  d'un  ou  plu- 
sieur-  accords  internationaux  s'accordant  les  uns  avec 
les  .mtres  ne  dépend  pas  que  de  la  Grèce.  Du  moment 
que  des  exigences  sont  formulées,  qui  portent  atleintc 
aux  droits  ess<'ntiels  d'un  pays,  celle-ci  a  le  droit  et 
l'obligation,  résultant  du  principe  élémentaire  de  la  con- 
servation et  de  la  dignité  nationale,  de  ne  pas  con- 
sentir .à  de  semblables  roncessions.  La  vie  paciUque 
et  les  rapiiorts  économiques  et  le  développement  de  ces 
rapporU:  supposent  Véqalité  complète  et  non  une  situa- 
tion   de    uassal    pour    l'un    des    Etals    contractants. 

Celte    politiipie    extérieure    si    sage    el     si    mesurée    de 


M.  Micliilocûpouli.-  Iinuvora  sou  ph'in  épanouissonj- ni 
.i  IIS  la  colhiboralinn  qui>  M.  IVilitis  lui  aprtorlera  quand 
il  sera  rejdacé  à  la  lêlc  d-  la  '■'■^Mtiuu  de  Paris.  L'op 
|.jsition  à  celte  iioininalion.  <|Ui  !■■  Ikh»  sens  reclamait. 
v  uail  de  M.  Tsald.iri-.  qui  eu  avait  eiif.  le  priulemp< 
!!■  rnier,  une  que-iliou  il<  confianci-  ,i  menaçait  de  quit- 
;■  '     le   cabinet    si    M.    Mi.  bel. «opoulov    passait    outre. 

M.  Tsaldaris  poursuivait,  en  l:i  fx'rsoune  d.-  M.  l'olilis. 
Il  iincune  des  mon.uchistes  contre  .eux  qui  avaient 
■  .ludamné  à  la  peine  <apilale  M.  G<rUMaris  •!  ses  collè- 
U'uçs  après  la  cataslroihi-  d'Asie  Mineur-'.  Il  y  .1  long- 
li  nips  que  les  observateur^  de  boiiu.  foi  ont  lavé  M.  Po- 
lilis  de  tout  reproche  dans  cette  nnible  .irconst.ince. 
I-.'. indien  ministre  des  Affaires  élraiii;iTcs  avait  offert  à 
M  Tsaldaris  la  constitution  d'un  jury  d'honneur  auquel 
Ifus  les  docimients  du  procès  serai. n!  -.lurni-.  Par  deux 
fui-.  M.  Tsaldaris  éluda  la  proposition  avec  un  parli-pri? 
qui  ni:  laissait  point  de  doutes  sur  la  partialité  et  le  sens 
[jinemenl   politique   de   son   opposition. 

1-e  dépari  de  M.  Tsaldaris  met  un  terme  à  une  ca- 
rême qui  était  néfaste  aux  intérêts  []<■  la  Grèce.  La  lé- 
i',  lion  de  Paris  esl  un  [loste  de  premier  ordre  où  le 
.  hargé  d'.iffairos.  M.  Léon  Mêlas,  sut,  ..près  le  départ  de 
M.  Carap.inos.  faire  preuve  des  plus  fines  qualités  di- 
plomatiques, mais  la  personnalité  ré-ellement  internatio- 
11  11'  de  M.  Polilis  est  un  atoul  .|nn(  aucun  pays  ne 
-..lirait    .se    privor. 

La  crise  intérieure  greique  si'  dénoue  <ionc  sans  dom- 
tu  ige  pour  le  pays  et  est  même  ..le  nature  à  renforcer 
-on    crédit. 

René  Pu\i>;. 


BULLETIN    MARITIME 


L'l'\PO?ITION   FRANÇAISE   DE   MADRID 

Le  Journal  officiel  du  i3  août  a  publié  le  rapport,  fait 
au  Ministre  du  Commerce  et  de  l'induslrie.  au  sujet  de 
l'Exposition  française  d'arts  el  de  lu-xc  à  Madrid  (mai- 
juin  19571,  par  M.  Charmeil.  Conseiller  d'Etat.  Direc- 
teur de  l'Expansion  commerciale  au  Mini-^lère  ilu  Com- 
merce,  Délégué   du   Gouvernement. 

Cet  intéressant  r.q)port.  dans  lequ.^l  il  est  indiqué  que 
celle  cxpasition,  bien  .pi'ouverte  à  Ions.  «  n'en  restait 
pas  moins  une  exposition  de  sélections  qui  faisait  sur- 
tout appel  aux  firmes  franç.aises  les  mieux  qualifiées  pour 
.h'fendre  à  l'étranger  le  bon  renom  de  nos  industries  n, 
<st  suivi  il'une  liste  de  récompenses  .lans  laquelle  nous 
avons  été  heureu.x  de  relever,  à  la  classe  33,  gro\ipc  de 
la  navigation,  un  diplêmie  de  grand  prix  à  la  Compa- 
L;nic  des  Messageries  Maritimes  pour  s<m  stand  ilout  nous 
avons  parlé  déjfy,  el.  dans  la  class.'  ,i.'i.  au  groupe  de 
l'.iéronautique.  im  diplôme  de  médaille  d'or  .'1  la  S<x:iél>' 
Provençale  de  Con-huctions  .\éronautiques  qui  avail  ex- 
piisé,  avec  une  reproilu-tiou  du  «  Météore  n.  i.rolotyjie  de 
l'hydravion  commercial  de  transport,  classé  premier  au 
.oncours  de  .Saint-Raphaël  de  \çiil(<.  un  certain  nombre 
d'intéressant^  documents  ivlalifs  ."1  l'ictivité  le  c.-tte 
jeune    société. 

Nous  avons  dit  précédemment  .juelle  jart  M  (Georges 
Philippar,  qui  présiile  aux  destinée^  de  ce?  ileux  so- 
ciétés, avait  prise  personuellemeut  à  la  réussite  d.'  celle 
Exposition,    .1    l'inauguralion   do    l-i.:|u.'lle    il    .ivait    nnu  « 
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so  rciiilic.  Il  \  a  liiu  il",'  se  iVlicilei  de  voii  «lue  cet  effort, 
si  bii'ii  iiieiic  ;"i  honnc  fin.  a  éli'  appiéoir  en  haut  lieu. 
La  Société  Provençale  do  Constructions  Navales  dont 
M.  (jeorf,'c«  l'iiilippar  osl  également  pn-i^idcnl.  figurant 
parmi  les  niemlires  du  jury  de  la  section  de  la  navi- 
galiori.    se    trouvait,    de   ce    fait    même,    hors   roneourf. 


l'IlldlIN  \(. 


\    JKIll  SM.I.M 


Le  j'i  août  dernier,  à  hfird  ilu  «  Pierre  Loti  »  paipiebot 
des  Messafj'eries  Miiriliiiios,  de  nondjreux  pèlerin^  ont 
quitté  Marseille  à  destination  de  la  Terre  Sainte.  L'itiné- 
raire de  ce  heau  voyage,  qui  ^  terminera  à  Marseille 
le    :>9   seplembr<'   prochain,   est    le   suivant    : 

Marseille,  Naples,  .\thèncs,  •  Constantinople,  Smyrnc, 
Rhodes,  Chypre,  Beyrouth,  Le  Liban,  Baalbeck,  le  lac 
et  la  ville  de  Tibériade,  Capharnaiim,  le  Mont  Thabor, 
Nazaictli,  Plaine  d'Esdrclon,  Caiffa,  le  Mont  Carmcl,  Na- 
])lousc,  Jérusalem,  Bethléem,  Saint-Jean,  'Jéricho,  Mer 
Morte,    llébron,    IjC   Caire,    les   Pyramides,   Malarieh. 

Dans  chacune  de-  villes  touchées  et  dans  les  ville* 
intérieures  de  la  Terre  Siiinle,  des  visites  détaillées  et 
fort  intéressantes  des  principaux  monuments  et,  en  parti- 
culier,   des   sanctuaires,   seront   effectuées. 

Les  prix  de  ce  voyage  sont  les  sui\ant6   : 

i"  classe   :  environ  8.8S0  fitincs. 

2'   classe    :   environ    6.55o    francs. 

3*   classe   :   environ    /(..'if.o   fiaiics. 

Nous  avons  e.xirait  du  Bulletin  publié  par  lo  Comité 
du  Pèlerinage  National,  à  l'occasion  de  ce  quarante- 
deuxième  pèlerinage,  l'intéressant  historique  que  l'on  va 
lire    : 


LES    PELERINAGES    MODERNES 

«  C'est  à  l'année  i852  que  remonte  l'origine  des  pèle- 
rinage? en  Terre  Sainte.  Celle  année-là.  un  Comité  ca- 
tholique se  forma  à  Pari*,  pour  l'orgaisation  de  ces 
pieu.ses  expéditions  que  l'on  ne  connaissait  plus  depuis 
les  croisades.  Il  fut  honoré  d'im  Bref  du  Souverain  Pon- 
tife et  il  publiait  un  bulletin  :  «  Le  Bulletin  de  l'ouvre 
des   pèlerinage*  en   Terre   Sainte  )>. 

Le  Comité  groupait  des  pèlerins  venus  des  divers 
points  de  la  France  et  appartenant  à  l'élite  de  la  So- 
ciété. Ils  se  réunissaient  dans  la  Basilique  de  Notre-Dame 
de  la  Garde,  à  Marseille,  pour  la  cérémonie  du  départ  et 
y  recevaient  leurs  insignes  de  pèlerins.  Puis,  ils  s'em- 
barquaient sur  un  paquebot  des  Messageries  Maritimes, 
comme  tous  lo«  pèlerins  de  no?  jours.  Ces  départs  avaient 
lieu  au  printemps,  pour  passer  la  Semaine  Sainte  à  Jé- 
rusalem, et  quelquefois  pendant  les  vacances,  après  la 
fête  de  r.\ssomption.  Pendant  une  trentaine  d'années, 
le  Comité  catholique  envoya  en  Palestine  de  nombreux 
pèlerins.  C'est  donc  à  lui,  et  non  à  d'autres,  que  revient 
l'honneur  d'avoir  rouvert  le  chemin  des  Lieux  Saints 
aux  pèlerins  de  France. 

L'œuvre  fonctionna  jusqu'à  la  fondation  des  pèleri- 
nages populaires  de  pénitence,  et  disparut  peu  après. 

Ces  nouveaux  pèlerinages  populaires  étaient  transpor- 
tés en  Palestine  par  un  bateau  spécial  loué,  d'abord,  à 
une  Compagnie  française  de  navigation.  Bientôt  la  «  Nef 
du  Salut  »,  plus  tard,  1'  «  Etoile  >>,  fut  à  h  disposition 
des  directeurs  des  Pèlerinages  de  Pénitence;  à  ce  mo- 
ment, rien  ne  fut  changé  et  les  Pèlerinages  de  Péni- 
tence  continiièrent    de    s'effectuer   une    seule    fois   chaque 


année,  (x'  navire  sp^rial.  qui  offiail  de  nombreux  avan- 
tages aux  ijt'derins  se  rendant  libre  de  tout  voyage  com- 
mercial à  l'époque  ilii  printemps,  transportait,  depviis 
longtemps  déjà  des  foules  nombreuses  à  Jérusalem,  mais 
toujours  à  l'époque  ilu  printemps.  De  sorte  que  diverses 
lalc'gorics  de  personnes,  et  particulièrement  les  profi's- 
seurs  et  les  étudiants,  étaient  dans  l'imposibihlé  d'en- 
freprendre  le  voyage  aux  Lieux  Saints.  Une  œuvre  était 
à  fonder  :  l'ttuvrc  des  Pèlerinages  de  vacances  à  Jé- 
rusalem, 1.11  prêtre  déjà  habitué  à  former  des  groupes 
de  [lèlerins  5  l'époque  des  vacances,  pour  la  visite  des 
sanctuaires  d'.\frique  :  llippone,  Carthage,  Notre-Dame 
d'.Vfrique  à  Alger  (i),  y  song&i.  Encouragé,  illicite 
par  ses  anciens  pèlerins,  la  plupart  des  professeurs,  ei 
comme  tels,  empêchés  de  participer  aux  Pèlerinages  de 
Pénitence,  M.  le  chanoine  Pot^ird  annonça  au  mois  de 
mai.  en  1898,  le  premier  pèlerinage  de  vacances  à  Jéru- 
salem. Le  départ  fut  fixé  au  25  aoAt  et  le  lendez-vous 
à  Notre-Dame  de  la  Garde,  à  M.irseille.  Saint-Louis,  le 
roi  des  Criosés,  fut  choisi  comme  Patron  du  Pèlerinage, 
et  Mgr   Robert,  évêque  de   Marseille,  en   bénit   l'étendard. 

Les  pèlerins,  au  nombre  de  cinquante,  s'embaïquèrenl 
^in  un  grand  paquebot  dos  Messageries  Maritimes.  Ils 
visitèrent  en  détail  tous  les  sanctuaires  de  la  Palestine  et 
passèrent  cfuelques  jours  en  Egypte,  partout  accueillis 
avec  la  plus  vive  sympathie.  Ce  premier  essai  cul  un 
suce/s  complet.  L'Œuvre  des  Pèlerinages  de  vacances  en 
Terre  .Sainte  était  fondée.  —  Un  Comité  fui  fomiy.  et 
le  deuxième  pèlerinage  fut  annonce  aux  vacances  sui- 
vantes, pour  les  mois  d'août  cl  de  septembre  1899.  Mais 
les  organisalcMUS  des  Pèlerinages  de  Pénitence  en  ayant 
annoncé  un  également  pour  la  même  époque,  les  deux 
pèlerinages    se    firent    simultanément. 

Entraîné  par  un  si  bel  exemple  d'émulation.  le  Go- 
milé  ilii  Pèlerinage  Saint-Louis  pcn«a  pouvoir  entrepren- 
dre un  second  jxlerinage  à  Jérusalem,  à  l'poque  du  prin- 
temps et.   le   |dus  souvent,  pour   la   .■Semaine   ~^ainte. 

Il  cédait,  d'ailleur.s.  aux  pressantes  sollicitation-  de 
personnes  désiieuse~  d'éviler  U's  inconvénients  multiples 
que  l'on  re!ncontre  nécessairement,  pour  ces  lointains 
voyages,   dans   les   groupes   de   pèlerin?   très   nombreux. 

Depuis  l'année  1900,  le  Pèlerinage  Saint-Ixiuis  partit 
do:ic  deux  fois  l'an  pour  Jérusalem  et  le  succès  cons- 
tant de  ses  deux  groupes  annuels  prouve  amplement 
rnlilité  de  cette  organiwtion  qui  permet  aux  pèlerins 
de  choisir  plus  facilement  et  plus  librement  les  moyen» 
d'accomplir  le  Pèlerinage  de  l'erré  Sainte.  Cette  organi- 
■^ation   a   déjà   conduit  des  milliers   de   pèlerins. 


(\)  Ce  pèlerinage  aux  Sanctuaires  d'Afrique,  avec  vi- 
site de  Tiniis,  de  l'Algérie  et  du  Maro-.  se  fait  ."i  l'au- 
tomne et  dans  des  conditiorw  extrêmement  avantageuses. 
Il  dure  cinq  semaines  et  coûte  environ  4.000  francs.  On 
peut  demander  le  programme  au  Secrétariat.  .'.  rue 
Jcan-Dolenl   Paris,  di"). 


Le  Gérant  :  M.  Hed^n. 
Imprimerie  P.  et  A.  DAVY.   53.   rue  Madame.  Paris. 


Les  manuscrHs  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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(Noiirelle  inédite) 


—  Laissez- 


IIIUI     tllIKlIlllC 


riiiil    tu 


fort 


pliia  l.\ù\na.  .le  \ais  m  asseoir  à  rùlé  du  coclici'  ! 
Allciuls,  ciicIkt  !  Jr  \ai>  rmnilfr  ,Hi|irrs  de  tni. 
sur  !(■  siège. 

Elle  était  debout  dans  le  traîneau,  et  son  mari, 
Vladimir  Mkîtitch,  et  son  ami  d'enfance.  Vladi- 
mir MikliàïJN  lili,  la  ictenaient  par  les  hias  [)our 
quelle  n(>  lornhàl  pas.  T.e  traincau  fil;u(  ra]iide- 
ment. 

—  Je  te  disais,  soiiftla  le  mari  à  son  compa- 
gnon, cpi'il  ne  fallait  pas  lui  faire  boire  de  co- 
gnac. Quel  liomrae  tu  fais,  vraiment  ! 

Le  colonel  savait  i)ar  expérienc^e  qu'après  une 
gaieté  tuibulcnlc,  roufinant  à  l'ivresse,  sur\  ien- 
nenl  d'habitude,  ebez  des  femmes  comme  la 
sienne,  un  riie  hystérique,  puis  des  larmes.  Il 
craignait  à  présent  que,  lorsqu'ils  seraient  ren- 
trés, il  ne  fallût,  au  lieu  de  se  coucher,  lui  met- 
tre des  compresses  cl  lui  faire  prendre  des 
gouttes. 

—  Ho-o-o  !  criait  aux  çhe\  au.\,  Sophia  l.vôv- 
na.  Je  veux  conduire  I 

Elle  était  franchement  gaie,  triomphante.  Ces 
deux  derniers  mois,  depuis  son  mariage,  l'idée 
la  tourmentait  qu'elle  avait  épousé  par  intérêt, 
et  comme  on  dit,  par  âfpU  (\),  le  colonel  là- 
guitch.    Mais   aujourd'hui   même,   dans  ce  res- 


i)    F!n    français,    .-linsi  qiu-   dans  lonic 
cil.    (Tr.). 


la    fuite   du   ré- 


la  iirant  de  banlieue,  d  oiJ  ils  sortaient,  elle  s  é- 
tail  enfin  persuadée  iiuCllc  I  aimait  passionné- 
nicnl.  Le  lolonel,  malgré  ses  cimpjante-qualre 
ans,  était  si  bien  pris,  si  souple,  si  leste  !  Il  fai- 
Siiit  si  joliment  des  calembours  ;  il  <iiantail  si 
bien  avec  les  tziganes  !  En  vérité,  les  vieux  bnm- 
riic-  sont  aujoïud'hui  mille  fois  plus  intéres- 
-.iiils  ipi('  les  jeunes,  et  on  dirait  que  la  vieillesse 
e!  la  jeunesse  ont  échangé  leurs  rôles,  Son  maii 
avait  deux  ans  de  plus  que  son  père  à  elle,  mas 
cela  avait-il  le  moindre  sens,  si,  en  conscience, 
il  y  a\ait  incontestablement  en  lui  plus  de  force 
(le  vie,  plus  de  verdeur  et  de  fraîcheur  qu  en 
elle-même,  (jui  n'avait  que  \ingt  trois  ans  ^ 
"  <1h  !  pensait-elle,  mon  chéri  1...  Mon  merveil- 
leux homme  !  » 

Vu  restaurant,  elle  s'était  convaincue  aussi 
ipi'il  ne  demeurait  pas  en  son  âme  une  étincelle 
de  son  sentiment  de  naguère.  Elle  ressentait 
maintenant  une  totale  indifféience  pour  son  ami 
d'enfance,  Vladimir  Mikhâ'i'lylch,  —  simplement 
^  olôdia,  —  qu'elle  aimait,  hier  encore,  à  la  fo- 
lie, à  en  désespérer.  Toute  la  soirée,  il  lui  a^.^il 
l>aru  terne,  endormi,  inintéressant,  nul  !  El  le 
flegme  habituel  avec  lequel  il  éludait  le  paie- 
ment des  notes  de  restaurant  l'indigna  cette  fois- 
ci  Ce  fut  à  peine  si  elle  se  retint  de  lui  dire  : 
(I  Si  vous  êtes  pauvre,  restez  che?:  vous  !  »  T.e  co- 
lonel seul  payait. 

Parce  que,  peut-être,  des  arbres,  des  poteaix 
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de  tôlt'graiilu'  ft  des  imi:i<  de  iicif^f  passaient 
deviiiil  SCS  yeux,  les  idées  les  plus  diverses  lui 
\enaieiit  en  lêle.  Kiie  pensait  f|u'<m  avail.  au 
reslauianl.  ])ayé  eeiil  \\ujx\  luiddcs.  aux  tziga- 
nes cent,  et  ipie,  si.  le  lenilemaiii.  i-lle  voulait, 
elle  pourrait  eu  jet(rr  mille  par  la  fenêtre.  Or, 
avant  son  mariage,  deux  mois  aujiaravanl,  elle 
n'avait  pas  trois  roubles  \aillaid<,  Klle  devait, 
jtour  le  moindre  rien,  s'adi'esser  à  son  prre. 
Quel  changement  dans  sa  vie  ! 

Ses  idées  se  lirouillaient  el  elle  se  souvenait 
<pie.  lorsiju'elle  avail  di\  ans.  le  colonel  là- 
guitch,  aujourd'hui  sou  mari,  taisait  la  cour  à 
une  de  ses  tantes  au  |)oiiil  ipie  chacun  disait  à 
la  maison  qu'il  l'avait  peidue.  Sa  taule,  en  effet. 
ap|)araissait  souvent  à  table  les  yeux  rouges  ; 
elle  sortait  sans  cesse  el  l'on  disait  que  la  mal- 
heureuse était  comme  une  àine  eti  peine.  là- 
guitch,  alois  très  beau,  avait  auprès  des  fem- 
mes un  suerè>  extraordinaire.  Toute  la  ville  le 
coiuiaissait,  et  l'on  racontait  qu'il  allait  cdiaque 
jour  en  visite  chez  -ses  admiratrices,  comme  un 
médecin  va  chez  ses  malades.  Même  à  préseiit, 
malgré  ses  cheveux  grisonnants,  ses  rides  et  ses 
Umetlés,  «a  figure  émaciée  sietnhlait  parfoiè 
belle,  sutl-C)!!!  de  ])rofil. 

Le  père  de  So]»hia  l.vôvna  avait  jadis  été  mé- 
decin-major dans  le  régiment  de  làguitch,  et  le 
l'ère  de  Volôdia  était,  lui  aussi,  médecin-major. 
Son  fils,  malgré  des  aventui'cs  alnoureuses  sou- 
vent mouvementées,  ne  laissait  pas  de  travailler. 
1/  suivait  avec  de  grands  succès  les  cours  de 
riîuiversilé  et  s'était  fait  une  spécialité  de  la  lit- 
térature étrangère,  écrivante  disait-on,  une  thèse 
sur  ce  sujet.  11  habitait  chez  son  père,  à  la  ca- 
serne, et  ne  possédait  pas,  bien  qu'il  eût  trente 
ans,  d'argent  personnel.  Sophia  Lvô\na  avait, 
dans  son  enfance,  habité  sous  le  même  toit  que 
lui,  et  Volôdia  venait  souvent  jouer  avec  elle, 
li.s  avaient  appris  ensiMuhlc  la  danse  et  le  fran- 
ç'ais.  Touteifbis,  quand  Volôdia  flèviiit  un  jeune 
lïôl-httie  bièh  toiiïné  et  très  beau,  Sbphià  com- 
mença à  éprouver  de  la  gène  avec  lui,  puis,  elle 
s'èbit  mi.se  à  l'aimer  iToUenient.  Et  elle  l'avait 
aiïné  jusqu'à  ces  derniers  téiiips.  jusqu'à  son 
nlârîagé. 

lAguiteh  lui  aussi  avait  eu,  et  presque  dès  l'.ige 
de  quatorze  ans.  un  succès  extraordinaire  auprès 
des  femmes.  Celles  qui.  avec  lui,  trompaient  leur 
mari,  disaient  [tour  se  disculper,  qu'il  était  pï>tit. 
Naguère  quelqu'un  racontait  que.  lor^quci  autre- 
fois on  fra[ipait  dans  sa  chambre 'd'étudiant  près 
de  rUnivei-sité.  on  entendait  régulièrement  des 
pas  derrière  la  porte  et  cette  excuse  murmurée 


à  mi-voix  :  c  Piirdon.  jr  ne  suis  pas  seul  {i)  ». 
làguitch.  rempli  d'admiration  j)our  lui,  bénissait 
sou  avenir  comun'  Derjàvine  bénit  l'oùchkine. 
el.  il  |iaraissait  laiuiei.  Ils  jouaient  en  silence 
au  billard  ou  au  [jiquel  des  heures  entières,  et 
si  làguitch  fai.-ait  (pielque  folle  partie  en  tro'ika, 
il  prenait  son  ami  avec  lui.  Noh'jdia.  de  son  côté, 
ne  confiait  cju'à  làguitch  les  secrets  de  sa  thèse. 
Autrefois,  quand  làguitch  était  plus  jeune,  les 
deux  VolTidia  se  trouvaient  souvent  en  rivalité, 
mais  jamai>  i\>  ne  se  jalousaient.  Dans  la  société 
i(u  ils  liéquentaient.  on  dénommait  làguitch. 
^o](^dia  le  grand,  et  son  ami,  Volôdia  le  petit. 

Hormis  les  deux  \oli'Hlia  et  Sophia  l.vôvna,  il 
\  av  ail  eucoie  <pielqu  im  dans  le  traîneau  :  Mar- 
garila  Alexànndrovna.  —  ou,  comme  on  l'ajipe- 
lïiil,  l'îta,  —  une  cousine  de  Mme  làguitch  mère, 
demoiselle  de  plus  de  trente  ans,  très  |)âle.  les 
soincils  ru»iis,  portant  lorgnon,  qui  fumait  sans 
discoutinucr  des  cigarettes,  mcnie  dt'liors.  jien- 
(hiiit  les  |dus  fortes  gelées,  l'.lle  avait  toujours 
de  la  cendre  sur  son  corsage  et  sur  ses  genoux. 
Elle  parlait  du  nez.  traînant  les  mots.  Elle  était 
froide,  pouvait  boire  des  liqueurs  et  du  cognac 
laid  qu'on  voulait,  sans  se  griser.  Elle  racontait 
indoleunnent  et  sans  goût  des  anecdotes  à  dou- 
ble seiis.  Chez  elle»  elle  lisait  du  malin  au  soir 
de  grosses  revues,  en  les  saupoudrant  de  cendre, 
ou  bien  elle  mangeait  des  pommes  gelées.,. 

—  Sonia  (:i),  dit-elle  d'un  ton  ehaldants  cesse 
i]i',  faire;  la  folle  ;  vraimerd  c  en  est  bête. 

Auprès  de  la  barrière,  la  troïka  ralentit  :  il 
passait  des  maisons  et  des  gens.  Sojjhia  LvôVna, 
calmée,  s-e  pressa  contre  sou  mari,  et  s'enfonça 
dans  ses  pensées.  Volôdia  lie  petit  était  assis  en 
face  d'elle.  .\ux  pensées  gaies  et  légères  de  So- 
phia s6  mêlaient  maint-enant  des  idées  Bôinbr<4s. 
Kilo  son^reait  que  cet  hommes  assis  près  d'elle, 
savait  (]u'elle  l'aimait  »^t  croyait,  comme  on  le 
disait,  qu'elle  s'était  mariée  «  {jar  dépit  ».  Elle 
ne  lui  avait  pas  une  foi*  encore  avoué  son  amour 
e'  ne  voulait  pas  qii  il  le  connût  ;  mais  on  voyait 
à  sa  mine  qnd  la  comprenait  parfaitement  ;  et 
lamoui-projire  de  la  jeune  femme  en  soitffVait. 
Mais,  le  plus  hurniliatit  étiait,  qu'après  son  ma- 
riage. Voi(')dia  le  p(>lil  cimmetlça  soudain  à  faire 
alleiuttoTi  ;\  ^te.  Ice  tfui.  auparavant,  il'ëtait  ja- 
mais ar»"i\-é. 

tl  re>st;Vi1  atWféfôis  à\*c  èWè  des  hmt^i  entiè- 
i-es,  k^  taisant  ou  disant  dès  futilités,  et.  h  pVé- 
pr*«f,  A^M  ]^  Irtîtlk^Mi.  «iitls  lui  dire  îTiot.  il  lui 


t\)  En    fianr.iis  il.Tns   lo   texte.   (Tr.i. 
(2)  Diminutif  do  Sophui.   ^Tr.). 
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prresail  (loiironiciil  le  pied  et  lui  liolaK  Iti  main.  ! 
KvidriiiiiKMil  il  n"a\ail  lait  i|uallt'iRlic  (lu'cllf 
fût  iiiariôc  •.  ii  iMail  <hiir  (ju'il  la  iur'|)i'isait  <■! 
nii'i'lif  lui  iii-[iiiai|  un  inlén't  iruii  ouTtein  ur- 
ilro,  ctmiaie  iiiit'  iiiuiivai^f  feiiinic.  peu  eoii\r- 
{lablc.  I{t'  hiiidis  qu'en  son  âme.  son  aiiioiir 
trioniphatil  ]h>\iv  >i>n  mari  ^e  joifinail  à  nii  seii- 
liiiieul  (riniiniliatiiin  el  d-'oi'|rueil'  l>l('ssé.  ille 
l'iil  prise  d'impalienie  el  Muilut  s'asseoir-  à  eiVtc 
di:  eqeher.  et    'fier,  et  siffler... 

\  l'inslanl  piéeis  oi'i  Von  passait  devant  le 
nitjiKisK^i'e  des  feniiHes.  le  ]jrenii<'r  eonp  dn  uros 
bourdon  de  mille  pouils  'i  ulenlil.  IWtîi  <i' 
siuna. 

-.—  .\<il>re  (Hia  e>l  dans  ce  eouNtiil.  ilil  "^opiiia 
f.vôvna,  se  «io-nani  elle  aussi  et  liessaiJIanl . 

^-  Pt)in(|noi  >'(^sl-eHe  fait  leJigiense  '}  denian- 
d'.i   te  colonel. 

—  t'<ir  ili'iiil .  répondit  tUta  d'un  ton  fiuhé.  fai- 
-iinl  évidcininrni  allusion  au  niariai;e  de  Sophia 
f.vAvna  a\er  l;Vi.'iiiloli.  ('les  inaiiajres  jtar  dépit 
^oiil'  niaintenanl  j  la  niotU'.  (•".'e-t  un  défi  i|ije 
l'on  poile  an  niondt;  entiei'.  Olia  él-.iil  rieuse. 
une  eo<piette  fieffée.  Elle  n'ainiail  ipic  l'es  bals 
e=  l'es  soupirants  :  et  t'ont  Tf  coup,  cette  ~urptise  ! 

—  C'est  iiH'xact.  dit  Volôdia  le  i)elit.  abais- 
sani-  sY>n  coT-  de  pel'isse  et  biissanl  \oir  son  joli 
visage.  Il'  ne  s'airit  pas  ici  de  dépit,  mais  d  ime 
rirconslance  affreuse,  si  vdu<  voule;^.  Son  frèie 
hnritri-  a  ét«  eondanuié  an\  travaux  fureés  et  on 
ne  sait  niainlenant  ofi  il  est  ;  Nmu  nièie  en  est 
rnoit'e  de  chatrrin. 

H  releva  son  col. 

—  Kl.  ajou^a-l-il  sourdeiwei'it,  Olia  a  bien  l'ait. 
lÛtiHîeui.cr  en  ipialité  de  filte  a(k>|itive.  avec  une 
feumi'e  même  d'uii  or  aussi  p«r  ipie  Sophia 
Lvôvna,   il  y  a   lien  de  réfléchir. 

Sophia  l.vôvna.  percevant  dans  sa  voix  une 
nmiiiiCt*  de  Niépri'S.  eut  envie  de  lui  dire  ipiel'pie 
iïiipeii.i.Hcnce.  nviis  elle  >e  retiHt.  Soiv  impa- 
tience la  reprit  :  elle  se  remit  debout  et  s'éepia 
d  nuv   Voix    idaiiiUive  : 

—  J«>  \<.'ux  aller  ;vits  njal,incw.  tioelKM-,  vclour- 
ne  !  h:  \eni\  wir  HUa. 

O»,  revint,  i.e  svav  du  lp(i;)urilon  était  irvave  et 
(^ucltliie  cb'.)se,  (la,i.\s  ce  scxn-l^'i.  rypt*^''-'''  •'  ^"" 
phia  l.vôvna,  liui  s.«?nil>lai,l-ili.  ()linet  ■^a  vie.  li^ans 
les  autres  égJUe?.  les  e^K  h«s  s<,^fl»ai,ei;>l  aussi. 
Lorsque  les  chevaux  s"m'iiè-t,è.r^>ji,t .  :^ophia  Lv^ua 
sauta  du  traîneau,  et.  loule  seule,  sa.ns  (pion 
raccompaiî;nàt,  se  dii;i;,:ea  rap.idemvnt  \evs  le 
porche. 


.i)    Le    pond   pt'*!"    il") 


.^fi    T^.^. 


—  i'"ais  vit-',  ji'  If  j.'rie  1  lui  cria  >on  luàri  ;  il 
.^st   lard. 

Elle  j!a<--a  l,i  --l'inbio  Voûte  et  s  t.'ugagiw  dans 
l'allée  conduisanl  à  la  pii.ucipaie  église.  Soihsses 
pas  la  neiuc  iriail.  Le  -^on  Ai'<  cloches  ".ibrail 
jnainteuant  luiil  au-dv>ssus  tic  -a  tcte.  et.  lui  Sieni- 
hlait  pénétrcïi'  tout  ~oii  corps.  Voici  le  pg»;c.fci,<;  Ue 
l'éprlise,  puis  li-oi-<  luarclies,  >■!  ''iisnite  l'itvanl.- 
iiet-,  avec,  des  deux  eûtes,  des  ima;.'es  tie  saints. 
Il  lui  ai'riva  uiie  odeun  de  senièvre  et  dieiicen.s. 
l'jicoro  une  porte.  \  ne  sombie  •silhouette  I  ou- 
vre, en  s'incliuunl  très  bas.  très  .bas...  !  officf 
n'était  pas  conuuerué.  I  ne  nonne,  jirès  de  1  au- 
tel, mettait  des  ciertfes  sur  les  binloirs.  une  au- 
tre allumait  les  lustres.  Cà  et  là.  près  des  wlnn- 
nes  el  ries  autels  latéraux,  ilc-  t'iL'ures  noirt^ti,  im- 
mobiles. 

n  Telles  que  les  voiei,  lelles  elles  resteront  jus- 
qu'au matin    >.  pensa  Si.iphia  Lvôvn;.. 

Et  tout  lui  parut  soujbrc.  tioid  et  morose,  plus 
triste  qAi'au  cimetière.  Elle  ijeffarda  avec  vui  scht 
iLiiien-t  de.  tiristesse  ces  figures  inuïK^biles,. figées: 
e|j  sou  cœur  .se.  siîrra  tout  à  coup.  Dans  li'yjie  des 
noanes,  petiile  de  taille,  les  épanh's  uiaigjie.s..  UM 
fichu  noir  sur  la  t;^1e.  elle  rec<,innut  (')lia  à  oj)  no 
^lait  quoi,  bien  que  son  ajiiie.  k>r<(p!'eUe  c^uitt'^ 
le  inonde,  fût  «-rasse  et  paiût  phi-;  i>raikde.  Hésir 
l;uito,  très  airitw',  Sophit  L\  n  n;i  s'ap|)i'ocha  lie 
lai  novice,  la  tx'^arda  par-des-us  son  épauhi  ei 
V  il  biii'u  qiue  c'étc^it  ellje. 

^-T  Olia!  fitf-«lle,  ouvrant  les  bra^  el  tkc  pçur 
vigat  rifc'ii  dire  (Je  plus  tant  ell»'  était  émue.  OJia  : 

La  i-elii!icn<e  la  r(N-oimut   aus-.ité)t.  et  leva  les 
sou,Fcik:;   élo!ui(<e.   Sa  figure  pâle,   comme   fraî- 
eliement   lavée,  el.   même,   •^endjla-li-il.   la  petit 
guinjpe  <i;n'(?n  apercevait  >ons  sou   fichu,   bril- 
Kre^t  de  joi«. 

-^  \oiKi  un  niijaclc  de  Ili^'U.  dit-elle,  écartant. 
l'Ufl  a«*ii.  «J!*^  f»elitK;s  mains  ])àles  et  maierreg. 

So^liii»  Lv<>.viui  léUeigail  torteiuiul  el  l'eiu- 
bj(a«S5a.  t.lj  oll'.>  crai.irnit.  à  ee  moiuent-là.  (ie  seii^ 
I  iir  l©  V  iiUi. 

-^  En  passant  devant  le  •on  veut,  dit-elle, 
comme  essouflée  par  la  rajiidilé  de  -^a  marche, 
nous  nous  connues  souvenus  d(>  toi.  (}ue  tu  es 
piUe,  moit  i^ieu  !  .le  ..  'c  >nis  trè^i  contente  de 
le  voir.  Kh  bien  !  i-oinment  le  tron\es-ln  ^  T'en- 
rniies-tu  ? 

Sophia  I.véïvna  .jeta  un  regard  \ci>  1er-  aiities 
nonnes,  et   continua,  à   voix   basse  : 

—  Il  est  arrivé  tant  de  cbangeiU' ni-  ' . . .  In 
-ais.  j'ai  épousé-  làguilcli.  Vladimii  Nikîlilcli. . . 
lu  le  le  rappelles  certaiiuMueiit...  le  siii»'  1res 
heureuse. 
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—  Allons,  Dieu  soil  loin'.  \'A  Ion  {jik'  va  bien? 
— ■  Oui.  Il  se  .souxicnl  de  loi.  Viens  nous  voir 

;i  'Ur  les  frics,  (Mia  !  Veux-tu  j' 

—  Bien,  dil  <Hi;i.  en  souriiiiil  .le  viendiiii  le 
'.   uKième  jour. 

Sopliia  l.vôxna  sc  mil,  sans  sa\oir  poiiiciuoi,  à 
ljl-\irer.  l'ille  ()ieura  une  niinule  en  sileiue.  puis, 
s  ►s.suvant  les  yu\,  elle  dit  : 

—  hîta  regrelleia  beaucoup  de  ne  [las  l'avoir 
Mie;  clic  est  aussi  avce  nous.  Volôdia  aussi.  Us 
?>..nl  priJs  du  [xirtail.  r.oinnie  ils  seraient  heu- 
reux de  te  voir  I  Viens  doue  1  L'olliee  n'est  pas 
VI  innieiicé. 

—  J'y  vais,  consenlil  (^lia. 

Elle  se  sifj;na  trois  fois  el  soilit  de  l'église  avee 
Sophia  Lvôvna. 

—  Ainsi  tu  es  beureuse,  Sônételika  (i)  ? 
— 'l'rès  lieiu'eiise. 

—  Allons,  Dieu  soit  loue. 

Les  deux  Volôdia,  en  ai)ercevant  une  reli- 
gieuse, descendirent  du  traîneau  et  sablèrent 
respectueusement.  Sa  figure  pille  et  sa  robe  noire 
les  é,mou\ aient  tous  deux  visiblement.  11  leur 
était  agréable  (pi'Olia  se  fût  souvenue  d'eux  et 
fût  venue  leur  dire  bonsoir.  Pour  qu'elle  ne  prît 
pas  froid.  Sopbia  Lvôvna  l'enveloppa  d'un  plaid 
ei  la  couvrit  d'un  pan  de  sa  pelisse.  Les  larnies 
ipi  elle  venait  de  verser  avaient  soulagé  son  âme 
el  l'avaient  éclairée.  Elle  était  heureuse  que  celte 
nuit  bruyante,  agitée,  et  comme  souillée,  eut,  à 
rini|irovisle,  fini  de  fa(,on  si  pure  et  si  paisible. 

Et,  pour  gaider  Olia  plus  longtemps,  elle  pro- 
posa : 

--  Si  nous  la  promenions  :'  Olia,  monte  :  nous 
p  irons  pas  loin. 

f,cs  hommes  s'attendaient  à  ce  que  la  nonne 
l'efusât,  (les  saints  ne  vont  pas  en  tro'ika'i  ;  mais, 
J  leur  étonnement,  elle  accepta  et  monta  dans 
le  traîneau.  Et  quand  les  trois  chevaux  partirent 
du  -calé  de  la  barrière,  fout  le  monde  se  taisait, 
faisant  seulement  en  sorte  qu'Olia  fût  assise  com- 
modément et  n'eût  ])as  froid.  Et  chacun  pensait 
.1  re  qu'elle  était  maintenant.  Son  visage,  à  pré- 
sent, était  calme,  peu  expressif,  froid  et  pâle, 
transparent  comme  si  dans  ses  veines  coulait  de 
l'oîiii  et  non  du  sang,  alors  que,  deux  ou  trois 
années  auparavant,  elle  était  grasse  et  rose,  par- 
lait de  mariage,  riait  du  moindre  rien.  . 

E^rès  de  la  barrière,  le  traîneau  retourna.  Lors- 
qu  il  s'arrêta,  dix  miiiules  après,  à  la  porte  du 
couvent,  et  que  la  religieuse  descendit,  on  ces- 
sait de  sonner. 


•  I  Diminutif  .iffoctiieuN  c\c  Sophia.  'Tr,V 


—  Dieu  \ous  sauve,  dit  Olia,  s'inclinanl  bas. 
,1  la  façon  il'une  iioiuic. 

—  .\iiisi.  In  viendras  pour  les  fèies,  Olia  ? 
(  )ui,  je  \ iendrai. 

Elle  s'éloigna  vile  el  disparut  sous  le  portail 
sombre,  l'.nsuite,  quand  la  ti'o'ïka  repartit,  cha- 
cun fut,  on  ne  sait  pounjuoi,  triste,  triste...  Tout 
le  monde  se  taisait.  Sopbia  L\ôvua  se  sentait  fai- 
ble et  abattue  II  lui  semblait  bète,  indélicat  d 
j)resque  sacrilège  d'avoir  entraîné  une  religieuse 
à  monter  en  liaîneau  en  joyeuse  compagnie. 
Son  désir  de  se  leurrer  tomba  avec  l'iv  resse  ;  elle 
voyait  elairemcut  mainlenani  qu'elle  n'aimait 
pas  son  mari,  ne  pouvait  pas  l'aimer  et  que  tout 
élail  bèlise  el  luilutaine.  Elle  l'avait  cpou.sé  par 
intérêt,  parce  (pie,  selon  l'expression  de  ses 
amies  de  pension,  il  était  ffdlement  riche,  et 
()arce  qu'elle  redoutait  de  lesler  vieille  fille, 
comuK  Hita.  Elle  en  avait  également  assez  de  son 
pèie,  el  voulait  fàcber  le  petit  Volôdia.  Si,  en 
se  mariant,  elle  avait  pu  supjjoscr  que  l'existence 
fût  si  dure,  si  pénible  et  si  laide,  elle  n'y  aurait 
jamais  consenti.  Mais  le  mal  était  irréj>arable. 
H  fallait  s'y  résigner. 

On  rentra.  En  se  couehanl  dans  son  lit  doux 
e'  eliaud,  el  en  sc  couvrant  de  sa  couverture, 
Sopliia  L\('ivna  se  souvint  du  parvis  sombre,  d.e 

I  odeur  d'encens  et  des  silhouettes  près  des  colon- 
nes, et  elle  eut  de  l'angoisse  à  songer  que  ces 
silhouettes  demeureiaient  immobiles  tout  le 
temps  qu'elle  dormirait.  Les  matines  seront  lon- 
gues ;  longues  les  heures  ;  puis  la  messe  ;  le 
Te  Deam... 

<c  Mais  c'est  que  Dieu  existe  !  Il  existe  vrai- 
ment, et  il  faudra  absolument  mourir  !  11  faut 
floue  tôt  ou  fard  songer  à  son  âme,  à  la  vie  éter- 
nelle, comme  Olia...  Olia,  à  présent  est  sauvée. 
Elle  a  résolu,  quant  à  elle,  tous  ces  problèmes.  . 
Mais  si  Dieu  n'existe  pas  ?...  Alors  elle  a  perdu 
sa  vie...  Ouest-ce  à  dire,  perdu  ?  En  (pioi 
perdu  ?  » 

Une  minute  après,  la  même  idée  lui  revint  : 
«  Dieu  existe,  la  mort  viendra  infailliblement  ; 
il  faut  penser  à  son  âme.  Si  Olia  était  à  l'instant 
a  la  mort,  elle  n'aurait  aucune  crainte  ;  elle  est 
prête.  Elle  a  déjà,  c'est  l'essentiel,  résolu  le  pro- 
blème de  la  vie...  Dieu  existe...  Oui...  Mais  n'y 
a-t-il  pas  d'autres  solutions  que  d'entrer  au  cou- 
vent ?...  Entrer  au  couvent,  c'est  renoncer  à  la 
vie.  la  perdre,..  » 

Sopbia  l.vi'ivna,  ressentant  quelque  peur,  se 
cacha  la  têle  sous  son  oreiller. 

('  Il  ne  faut  j)as  penser  à  cela,  murmura-t-elle. 

II  lie  le  faut  pas...  » 
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lâguilch,  dans  la  cliainluc  voisine,   nidixiiail  j 
sur  Je  tapis,   faisant  sonner  sos  éperons,   préor-   j 
ciipé  (le  quel(iuc  chose.   Sopliia  Lvôvna  song<'a   j 
(pie  CCI  iionnne  ne  lui  (Mail  proche  et  cher  (pi Cn 
ce  (]u'il  s'appelail,  lui  aussi.  Vladîniir. 

S'asseyanl  sur  son  lil.  elle  l'appela  doucement: 

—  Volôdia  ! 

—  Que  \cu.\-tu  ?  dernaiida  son  mari. 

—  Rien. 

Elle  .se  recoucha,  tnc  sdimerie  de  ciiKlns  i'' 
tiiilit,  [iciil-ètre  celles  du  couvent.  Sophia  Lv()v- 
na  se  rajipda  le  parvis  et  les  silhouettes  noires, 
e'  rid(''e  de  Dieu  et  celle  de  la  mort  inévitable 
err("'rent  dans  son  esprit.  Elle  se  recouvrit  la  l(''tc 
poin-  ne  pas  entendre  les  cloches.  Elle  se  reprc- 
senta  (juavant  la  vieillesse  et  la  mort,  se  traîne- 
rait une  longue,  longue  vie,  et  qu'il  faudrait,  au 
join-  le  jour,  supporter  la  présence  d'un  homme 
(pi'i'lle  n'aimait  pas  que  voici  déjà  entré  dans 
leur  cliaudirc.  et  qui  se  couche...  Et  il  lui  fau- 
drait étouffer  en  elle  son  amour  sans  espoir  pour 
uh  aulrc  homme,  jeune  et  charmant,  et.  lui 
scnd)lait-il.  extraordinaire.  Elle  jeta  un  regard 
sin-  son  mari  et  \oulut  lui  souhaiter  une  bonne 
nuit  :  mais,  au  lieu  de  cela,  elle  se  mit  tout  à 
COU])  ;'i  pleurer  ;  elle  était  mécontente  d'elie- 
m<"me. 

—  Mloiis,  la  mu.si(pie  qui  commence  !  dit  là- 
guilcli  en  apiiuyant  sur  .s(. 

Sophia  l,\n\na  ne  se  calma  que  fort  tard,  sur 
les  d\\  heures  du  matin.  E,lle  cessa  de  pleurer 
cl  d'avoir  des  Irenddements,  mais  un  violent  mal 
de  [Cile  la  prit,  làguitch,  se  hâtant  pour  !a 
grand'messe,  grognait  contre  son  ordonnance 
(pii  l'aidait  à  s'habiller.  Il  entra  dans  la  chambre 
pour  [jrendre  (]ii('lqiie  chose,  étouffant  le  bruii 
de  ses  éperons  ;  pins  il  entra  une  autre  fois, 
ayant  déjà  ses  épaulcttes  et  ses  décorations,  traî- 
nant un  peu  la  jambe  à  cause  d'un  rhimiatisme  : 
et  il  send)la  à  sa  femme,  on  ne  sait  pourquoi, 
(pi  il    marchait   cl    regardait   comme  un   voleur. 

Elle  l'eiiliiKlit   sonner  au  téléphone. 

—  Ayez  la  boulé,  dil-il.  de  me  donner  les  ca- 
sernes Vassîlic\  ski. 

Va  une  miiuitc  ajirt's  : 

—  Ce  sont  les  casernes  ?  Voulez-vous  appeler 
k  docteur  Salinc'ivitch  ? 

Puis,  peu  après  : 

—  Qui  est  à  l'appareil  ?  C'est  toi  Vol(idia  ? 
Bon.  Demande,  mon  ami,  à  Ion  père  de  venir 
immédiatement  chez  moi  ;  ma  fenuue  est  agitée 
depuis  hier  soir.  Tu  dis  qu'il  n'est  pas  chez  lui  ? 


.\h  !...  .le  le  remercie...  hien...  Tu  m'obligeias 
beaucoiij)...   l/crcï  (ij. 

làguitch  entra  une  troisième  fois,  se  pencha 
vers  sa  femme,  fit  sur  elle  un  signe  de  croi.x  et 
lui  donna  sa  main  à  briser,  (tontes  les  femmes 
(pii  l'avaienl  aimé  lui  baisaient  la  main  ;  c'était 
une  habitude  (pi'il  a\aiti.  Il  dit  qu'il  rentrerait 
pour  le  dîner,  et  sortit. 

Vers  midi,  la  l'emme  de  chambre  annonça 
Nladîmir  MikhàîKub.  Cbaiicelante  de  fatigue  et 
de  mal  de  t(''te.  Sophia  l.\(~i\na  passa  en  hâte  son 
merveilleux  jjcigiioir  neuf,  de  couleur  mauve, 
bordé  de  fourrure,  et  se  coiffa  raiiidcment. 
\aille  (pii  vaille.  Elle  sentait  en  elle  une  ten- 
dresse in(*\|>iimal)le  :  elle  trtinblail  de  joie, 
pleine  de  crainte  (pie  NoitKlia  ne  [lartît.  Elle  \(tu- 
lait  le  voir,  ne  fût-ce  (]u'une  minute. 

Le  petit  Noli'idia  venant  faire  une  visite  de  fête 
était,  comme  il  sied,  en  habit  et  cravate  blanche. 
Lorsque  Sophia  l.v(")\na  entra  dans  le  salon  il 
lui  baisa  la  main,  lui  e\|iriiiiant  ses  regrets  de 
Cl'  qu'elle  fût  malade.  Puis  (piaiid  ils  furent  as- 
•^is,  il  la  comrliincnta  sur  son  joli  jteigiioir. 

—  L'entrevue  d'hier  avec  Olia  m'a  boidever- 
sée,  dit-elle.  D'abord,  cela  m'a  serré  le  cœur, 
mais  à  |iréseiif  je  reii\ie,  Olia  est  un  roc  iné- 
branlable. On  ne  peut  la  faire  bouger.  Mais 
voyons.  Vol(')dia.  n'axait-elle  donc  pas  d'autre  so- 
lution .**...  l']sl  ce  iés(>ndre  le  problème  de  la  vie 
(|ue  de  s'enterier  \i\anle  :'  T'est  une  mort.  Ce 
n'est  pas  une  vie. 

.\n  souvenir  (i<t|ia.  lu  allendiissemenl  parut 
sur  le  visage  de  petit  \oI(')dia. 

—  Vous.  Vol(')dia,  (pii  ("'tes  un  homme  d'esprit. 
lui  dit  Sophia  Lv(")vna.  iudi(piez-moi  la  façon 
de  m'en  sortir  comme  elle.  Assurément  je  ne 
suis  pas  croyante  cl  je  n'entrerais  pas  au  cou- 
vent ;  mais  on  peiil  t  idu\  er  (piel(|ue  chose  d'ana- 
logue... Ma  vie  est  duie.  rejirit-elle.  après  un 
court  silence.  Enseignez-moi...  Dites-moi  qnel- 
ipie  chose  de  persuasif.  \e  serait-ce  (ju'un  mot  .' 

—  In  mot?  Soit!  Taïa-raboum-di-ai... 

—  Voli'>dia.  demanda-t-elle  vivement,  pour- 
quoi ne  m'esliinez-vou:?  pas.'  Vous  me  jiarlez. 
--  paidon  I  —  une  sorte  de  laii.irue  de  fat.  qu'on 
lu;  parle  pas  à  ses  amis  el  aux  femmes  comme  il 
faut.  Vous  êtes  un  savant  (pii  a  du  succès;  vous 
aimez  la  science;  |  ouripioi  ne  m'en  parlez-vous 
jamais.'  l'oiirqiioi P...  ^'en  snis-jc  donc  pas 
digne.' 

Le  petit   \ol('idia  se  renfrogna  d'cnmii  et  dit   : 

—  Quel  besoin  subit  avez-voiis  de  la  science.' 
Peut-être  voudi  iez-\ous  la    Constitution.',.,    ou. 
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peut  rire.  '!'•>  <liirin'-  .rc>sliiif.'i<)n  .'•luilt'  ii\<T  <lii 

l'ililnli:' 

15,111,  jr  siii>  !iiif  lenmif  niillf,  ili'  ii<-n.  -iUis 

principes,  ti.'lcl...  .l'iii  Tuil  '1<-  ln'^.  'I'-  !■'■'  ^^ 
laiilc>...  .I<'  suis  iiiu'  iir\ro|iiilli('.  inii-  pcrvii  lie, 
et  il  l'iiiM  ini'  méi>ii>er.  Mnis  \<mi*  avez,  \i>i()ilia, 
(li\  ans  (le  pins  (]ne  moi,  el  iimn  mari  en  a  lieiile. 
J'ai  liianili  sous  \<is  \cn\  et  \uiis  auriez  pn  faire 
(le  iiini  liMil  ce  <|ne  vdiis  auriez  Nonin,  niênie  un 
aiifie.  Mais  an  li<'n  de  cela.  \ons...  (sa  voix  Irem- 
blai.  \i>ns  \Miis  coinlnisez  a\ec  moi  (1  horrible 
façon,  làyniich  ma  é[)(>nsée  (inanil  il  comnieii- 
<j'ail  à   \  ieillir  ,  e|   \ons... 

—  \lloiis,  allons,  assez,  dil  ^1llô(lia,  se  rap- 
proclianl  d'elle  et  lui  baisaiil  les  den.x  mains. 
Laissons  les  Schopenliauer  fihilosopber  el  (lé- 
monlrci'  loni  ce  ijuils  Nculetit;  nous,  nons  allons 
liaiser  ces  ])e1  iles  mains. 

—  ^ons  me  méjirisez:  el  >i  \ous  sa\ie/  cnnnue 
j'en  -oulTrcI ...  dil  Snidiia  limidenieid.  sachant 
(i  avance  (pj'il  ne  la  croirait  pas.  Si  \oiis  saviez 
comme  je  \cn\  changer  el  commcncci'  une  \  ii- 
nouvelle  !..,  .l'y  pen-e  a\ec  e\la-c.  ci>nlimia-(- 
elle. 

Et,  en  clTci.  <lcs  larmes  dc\ta-c  hrilj.'rcnl  dans 
se.«  \eij\.  Mire  une  l'etinnc  lionne.  Iionncle. 
pure,  ne  pas  meidir,  avoh'  un  l)ut  dans  la  \icl... 

—  Alk)iis.  alkms,  pas  de  comédie!  fit  \ol(~i(lia. 
(Et  son  visage  ()ril  une  c\[)ressi(;ii  c^ipricicuse.) 
Je  n'aime  i)as  ça.  Ma  parole,  on  s<;  croirait,  au 
théâtre  !  tenons-nems  comme  des  èlrcs  humains. 

Ponr  qu'il  ne  se  fâchât  pas  et  ne  partit  pas. 
Sophia  L\ù\na  couuncnça  à  se  jiistilier  cl  à 
re])arler  d  Olia,  à  dire  commeni  elle  \oulail  ré- 
soudre le  ]iroblcu)e  de  sa  vie  cl  devenir  «picl- 
qu  un. 

—  laïa...  la...  l>oiim-dia...  Iiediuuui  \o|i'idia, 
tara...  ra...  boum-di-al 

Et  soudain  il  lui  [iiil  la  (aille.  Elle,  sans  se 
rendre  com|ile  de  ce  qu'elle  faisait,  lui  mil  ses 
bras  sur  les  épaules,  cl  une  minide.  corninc  par 
l'el'f<'t  de  ([uelque  exaltation,  elle  regarda  avec 
ravissemeid  son  \isaire  inlellieenf.  moqueui-,  son 
fronl.  ses  yeux,  sa  .jolie  barbe... 

—  lu  sais  depuis  loni;lcm])s  ipie  je  I  aime, 
confessa-l-(dle  en  routrissani  avec  tourment  et 
s(Milanl  ((ue  même  .«es  lèvres  se  tordaient  de 
honte.  Je  l'aime!  Pouiiiuoi  donc  un'  tonrmcutes- 
lu!' 

F.lli'  ferma  li's  vimiv  c!  lui  baisa  l'oitcnicnl  les 
lèvres.  Et  lon,fftemps,  une  minute  peut-être,  elle 
ne  put  lerminer  ce  baiser,  bien  (pi'elle  sût  cjue 
ce  n'était  [las  convi^iaMc.  que  Volodia  lui-même 


pouir:iil  la  mal  ,ju,t;er  pour  eeJa.  el  ipie  les  do- 
mestiques  pouvait  ni   eulrer. 

—  (Jli  !  «oinme  In  im-  loilures  !  répéla-l-ellc. 
Qnand,    une  d«^nii-iieure  après,   asaiil  obtenu 

ce  (pi'il  voulait,  Noiôdia  goûtait  <laiis  la  salle  à 
mangei ,  elle,  agenouillée  devant  lui.  regardait 
son  visage  avec  avidité..  Volodia  lui  di>ail  quelle 
ressemblait  à  un  jn'lit  chien  qui  attend  qu  on  lui 
jette  un  morceau  de  jambon.  Puis,  l'aNanl  as- 
sise sur  un  de  ses  .u:enou\  et  la  balançant  <ouune 
im  enfant,  il  se  mit  à  chanter  : 

—  Tara...  raboumdia...  Tara...  raboiundia  ! 
El   ipiand  il  se  disposait  à  partir,   elle  lui  de- 
manda  d  une  voix  ])assionnéc   : 

—  ()uand  se  revoir!'  Aujourd'hui;'  Où!' 

E'I  l'Ile  lendit  les  deux  mains  vers  ses  lèvres, 
comme  si  elle  eût  voulu  attraper  la  réponse  avec 
.-es  mains. 

—  Pas  facile  aujourd'hui,  dil  il.  après  avoir 
riflérhi;  penl-èlre  dcniain. 

I!t    ils  -e  quiltèreul . 

So|ihia  l.vi'ivna.  avaul  le  dîner,  se  rendit  au 
couvent  |iour  voii-  (Jlla:  mais  lUi  lui  dil  que  la 
religieuse  l'Mail  à  lire  îles  prières  auprès  d'un 
morl.  l!)n  convcid  elle  alla  chez  soii  père  qu  elle 
ne  rciudidra  [las  non  idiis;  puis,  avant  changé  de 
voilure,  elle  se  mil  ;"i  paicourii'  les  rues  sans  but; 
elle  roula  ainsi  jusqu  au  soir.  I'!l  elle  se  rappela 
sa  lanle  aux  veux  rougis  de  larmes,  qui  ne  sa- 
vait où  Irouvcr  la  paix. 

I.e  soir,  les  amis  parlijcul  encore  eu  liiù'ka 
pour  entendre  les  Iziganes  dans  un  reslaui-anl 
de  liarilieue.  l)uand  on  reinissa  devant  !e  cou- 
vcnl,  .Sciphia  Lvén  na  se  souvinl  d'()lia,  el  il  lui 
fui  pénible  de  jjeiiser  que.  pour  les  jeunes  lilles 
e!  les  jeunes  femmes  de  son  monde,  il  n'est  pas 

il  anire  alternative   q le    faire   des   paities  de 

troïka  et  de  mentir,  ou  bien  d Vnirer  au  cou- 
vent,, pour  mortifier  sa  chair...  Ee  lendemain  elle 
eut  un  rendez-vous,  el  Sophia  f.vôviia.  soûle, 
parcourut  à  notiveaii  la  ville  en  vcùture.  en  se 
souvenant  de  sa  tante. 

Huit    jours  après  le  pelit  Volodia  la  làiha. 

Ensuite  la  vie  coula  comme  ])récédennnent 
aussi  peu  intéressante,  aussi  mélancolique,  et, 
parfois  douloureuse.  Ee  colonel  el  le  pelit  Volo- 
dia jouaient  longuement  au  liillard  el  au  piquet. 
Rîta.  sans  goût  et  mollement,  racontait  des  anec- 
dotes. Sophia  Evôvna  roulait  eontimielleiuent 
en  voituie  et  priait  son  mari  de  l'emmener  en 
troïka. 

Venant  iiresque  chaque  jour  an  couvent,  elle 
ennuyait  Olia.  se  plaignait  de  ses  intolérables 
souffrances,     pleurait     et     avait     le     sentiment 
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qu'avec  elle  qiiclciuc  cliûst;  de  souillr.  de  |iiloy;i 
ble  cl  (ic  flétri  eiiliaii  tians  la  c<'lliilc. 

ht  ()lia,  ma!  liiiialciiiciU,  du  ton  dune  leçon 
apprise,  lui  disait  qui;  tnul  cela  passerait,  et  que 
'Dieu  liu  jiardoiineiail. 

Anlcm  TcuÉKiin\ 

Traduit  du  russe  par  Dkms  Roche. 

{Seule    tnttlaetiOn  fraiirnisc    nrJ^(ris^V    par   l'auteur  . 


MONTAIGNE  ET   CHARRON 


C'est  à  la  fin  de  l'été  de  1Ô87. 

L('  pas  des  clievaliers  décroît.  Montaigne 
monte  dans  sa  tour  pour  les  voir  plus  longue- 
ment disparaître.  IJn  repli  de  terrain  les  cache. 
Soudain,  on  n'entend  plus  qu'un  bruit  lointain 
de  pluie,   qui  cesse. 

Tout  à  coup.  —  la  distance  rend  silencieuse 
la  chevauchée  —  la  troupe  des  chevaliers  re- 
paraît. Le  chef  porte  un  panache  blanc  à  son 
arniel.  C'est  Henri  de  Navarre,  qui  se  retourne 
vers  Montaigne  et,  de  la  main,  salue.  Son  geste 
gracieti.x  répond,  à  coup  sûr,  au  dernier  com- 
pliment que  son  hôte  lui  a  toiu'né  . 

—  Sire,  lui  avait-il  dit,  encore  (pie  je  sois 
ohiitié  (1(^  lu'en  confesser  à  mon  ciué.  je  ne  me 
las*e  pas  de  voir  d  un  bon  œil  vos  succès. 

El  Montaigne  regarde  s'éioif,'ner  la  tro\ipe 
valeui'(>use,  aux  chemises  déchirées,  aux  pour- 
points u«és  jusqu'aux  coudes,  qui  vient  de 
battre,  à  Coulras,  l'arméi'  royale  conuuandée 
par  l'amiral  de  Joyeuse.  Montaigne  n'inscrira 
ni  la  visite  du  lîéarnais.  ni  cette  victoire  sui- 
ses  EiiJii'int'-ridcs.  Il  reste  en  son  cœur  fidèle  au 
roi  de_  France,  si  couard  soit  celui-ci.  Mais  il 
exulte  secrètement  à  la  pensée  que  le  lîéarnais 
pourra  monter  bierdôt  sur  le  trônf  de  Saint- 
Louis,  ef   il   fait  des  vœux  pour  sa  réussite. 

Il  sourit  en  lui-même  et  se  rappelle  la  con- 
versation de  la  veille.  Au  roi  de  Nïtvarre  cflii 
s'inquiétail  un  peu  de  l'autorité  grandissanle 
de*  Guise  sur  le  peu]ile.  il  a\ait  répondu    : 

—  Sire  .  qu'avez-vous  à  craindre  ?  Le  peu- 
ple jupe  a^sez  beau  comme  princes  des  sei- 
gneur*  qu'il  n'estime  pas  as«ez  poui-  faire  des 
rois.  Les  prétendants  h  la  couronne  trouvent 
tou*  le*  échelons  petits  et  ai*és  jusqu'au  mar- 
chepied du  Irône,  mais  ils  ne  peuvent  fran- 
chir le  dernier  pour  sa  hauleur. 


Montaigne  [lorle  k->  yeux  sui'  la  troupe  qui 
^  amenuise  au  point  de  junclioti  d'une  colline 
et  du  ciel.  Ce  n'est  jilus  qu'un  moutonnement 
i(ui  fond  dan-  la  briuu<\  l'iii.-  tout  disparaît, 
i'ius  rien  que  le  bruit  d  iuvi-ihles  paysans  qui 
gaulent  des  noix.  Un  corbeau  cisaille  l'air  de 
son  cri.  Et  c'est  un  silence  subit,  avec  toute 
l;i  mélancolie  de  l'arrière-saisiui. 

Alors  Montaigne  rcvienl  dans  sa  librairie, 
s'asseoit  en   soupirant   cl    nnumure    : 

—  C'est  beau  de  vivn  et  de  mourir  les  armes 
.1  la  main.  Sénè(]ue  avait  l'aison  :  vivre,  c'est 
faire   la  gtierre. 

Il  secoue  la  tète  el  *'inuiiobilise  dans  un 
songe.  Il  se  sent  las  et  lourd,  il  a:  ciurpiante- 
quatre  ans  et  une  continuelle  colique  dont  les 
soupirs  n'émeuvent  plus  personne.  Son  cha- 
peau posé  un  peu  en  arrière  cache  mai  sa  cal- 
vitie ;  sa  barbe  tourne  au  poi\re  et  sel,  son 
leinl  s'est  fané,  sa  peau  ridée  :  les  ans  lui  font 
sentir  chaque  jour  davantage  la  yiointe  des  mi- 
sères physiques. 

—  Ce  méchant  corps,  pense-t-il,  ne  me  laisse 
plus  une  heure,  ni  de  dornur,  ni  de  veille  sans 
nie  faire  un  prêche  de  patience,  de  pénitence 
et   de  mort. 

Ses  humeurs,  sa  pierre  el  l'âge  rinclinent 
\ers  de-  altitudes  renfrognées.  L'équilibre  se 
rompt  en  lui  en  faveur  de  cette  austérité  har- 
tinense  et  triste  qu'il  a  toujours  ha'ie,  mais  il  y 
résiste  de  toutes  ses  forces,  lié  quoi  !  Montaigne 
ne  serait-il  plus  Montaigne  ;'  Ses  admiratPiu's 
l'ont  déj'i  surnommé  le  'l'halè*  français.  Est-ce 
injustement  et  va-t-il  démentir  son  modèle  qui 
eut  toujours  le  visage  plein  de  sérénité  el  de 
rire  ?  .Jadis,  sa  gaîté  allait  jusqu'à  l'excès  :  sa 
niélancolie  1<?  ronlera-t-elle  aujourd'hui  jus- 
qu'aux extrêmes  de  la  tempérance  ? 

Mais  on  ne  prend  pas  Alontaigne  sans  vert. 
"^es  humeurs,  ses  reins,  ses  artères  veulent  lui 
jouer  nu  mauvais  tour  et  régir  sévèrement  le 
train  de  son  esprit.  Qu'ils  prennent  garde-  !  11 
va  charger  contre  eux  avfc  sa  raison.  Autrefois 
il  s'en  servait  pour  brider  son  corps  trop  affa- 
mé d'esrapades  et  de,  vohipté.  Désormais,  il  en 
usera  el  en  abusera  même  un  peu  pour  éloi- 
snar  son  esprit  de  celte  tempérance  exagérée 
où  voudrait  le  conduire  ce  sot  de  corps  envieilli. 
irontteux.  quinleux.  Vh  !  les  avant-gardes  de  la 
niArt  déj.à  le  harjionnent.  V.h  bien  !  soit  !  H  ne 
hitlera  pas  contre  la  fatalîlé.  mai*  il  ne  lui 
offrira  (pie  le  do«  et  s'enfoncera  dan*  l'Age  à 
reculons,  les  veux  plantés  sur  ses  belle*  an- 
nées, sur  les  plaisir*  et  sur  le*  jeux.  Le  pri- 
vi^h'-ge   de   l'espiit.   c'est   d'('chap|icr  à   la   vieil- 
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iesst'.  ()iie  lu  sien  s'élève  donc  vits  uiil'  liburlé 
gailliirdc  el  un  taiitinol  libcitiiie.  Miiis  ce  liaîtrc 
\oiKlra-t-il  scii  conteiiler  ?  Il  esl  si  (''iKiitciiioiit 
soudé  au  corps  qu'il  en  épouse  foules  les  |\ian- 
nies.  On  a  beau  le  conduire  au  bal,  ebey.  les 
dames,  au\  i]uilles,  aux  caries,  aux  dés,  si  son 
compagnon  a  la  colic(uc,  il  l'a  également.  Voilà 
une  belle  sollise  !  L'es[)rit  doit  croître  et  verdir 
comme   le   gui    sur   un   tronc  mourant. 

Et  Montaigne,  malicieusement,  flatte  le  sien, 
l'allèelie  de  friandises,  de  gaillardises  ;  le  met 
au  milieu  d'un  jardin  de  fruits  défendus  ;  l'in- 
cite aux  lenlations  :  le  j)ousse  aux  extiavagan- 
ces  :  "  Allons,  ;dlons,  réjouis-toi,  lui  ilit-il, 
paie-loi  une  bonne  débauche  \isuelle  et  \ cr- 
bale,  montre  ta  nudilé,  tes  faiblesses  et  si, 
d'aventure,  lu  en  possèdes,  ton  agilité  et  tes 
charmes.  Exagère,  mon  petit.  Dépasse  la  com- 
nume  mesure  dans  la  joie  et  dans  le  plaisir. 
Fais  des  bêtises  !  Ainsi  lu  serviras  de  conlrc- 
poids  à  Ion  frère  le  corps,  ce  malchanceux,  ce 
rébarbatif,  ce  geignaid  et  ce  malade,  rpii  plon- 
ge un  pied  dans  la  tombe  el  voudrait  entiaîner 
l'univers  à  sa  suite.  I*;u  loi,  l'équilibre  se  réta- 
blira. L'excès  dans  la  sagesse  est  pernicieux 
à  l'égal  de  l'excès  dans  l'interrqjérance  ;  il  faut 
en  toutes  choses  prêcher  la  modération.  Et 
puis,  je  veux  èlrc  à  moi,  à  tous  sens.   » 

Ce  soliloque  ii  peine  terminé,  la  porte  s'ou- 
vrit sans  qu'on  eût  frapj)é.  Vn  chanoine  entra  : 
de  taille  médiocre,  dodu,  charmi,  replet, 
bruyant,  la  face  hilare,  les  xeux  bleus  et  le  nez 
auberginal.  Ses  cheveux  piécocemeni  blancs 
et  sa  barbe  grise  rendaient  plus  éclatante  la 
fraîcheur  carnée  de  son  teint.  C'était  Pierre 
Charron,  le  nouvel  ami  de  Montaigne,  disert, 
franc,  théologal,  et  le  plus  aimable  des  com- 
mensaux. 

—  Mon  ami,  lui  dit  Montaigne,  ^otre  inten- 
tion est-elle  toujours  de  jjaitir  demain  ? 

—  J'en  aurai  le  regret.  Ces  messieurs  du  Cha- 
pitre de  Bordeaux  m'appellent  à  grands  cris. 
Ils  m'ont  mis  sur  les  bras  tous  les  soins  du 
clergé. 

—  Allez  donc.  Vous  parti,  je  sentirai  jilus 
lourdement  le  poids  de  ma  solitude,  et  celui 
de  l'âge. 

—  L'âge,  dit  Charron,  l'âge  .■*  Vous  plaisan- 
tez. Qui  peut  se  flatter  de  se  tenir  mieux  que 
vous  en  selle  ou  d'écrire  plus  vigoureusement  ? 

—  Ah  !  Ah  !  fit  Montaigne. 

Et  il  éclata  de  rire.  Puis,  avec  malice  : 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise.  V'ous  avez  à 
peine  quarante  ans  et  vous  conservez  une  belle 
alacrité  physique  et   spirituelle.   Mais  moi  ?  Je 


ferais  le  jeune  homme  i'  IJelle  folie.  Ma  condi- 
tion ne  le  porte  plus.  Mon  bonhonune  Mon- 
taigne, c'est  fa  il.  On  ne  sauiait  plus  vous  re- 
dresser. (  )n  \ous  soigruMa,  on  vous  plâtrera,  et 
ainsi  allongera-t-on  de  ipiebpies  heures  votre  mi- 
sère. \()ilà  un  jeu  jilaisani  qui  n'en  vaut  pas 
la   chandelle. 

11  se  leva,  tout  heureux  de  s'être  gaussé  de 
son  méchant  corps  ;  ensuite,  s'approchant  de 
Pierre  (lliarron,  il  lui  dit   :^ 

—  Voici  que  viennent  pour  moi  des  jours 
chagrins.  L'ordre  familial  aucpael  je  suis  soumis 
est  une  vertu  morne  et  sombre.  Enie\fr  une 
brèche.  C(mduire  une  ambassade,  régir  un  peu- 
I)le,  ce  -ioiit  des  actions  éclatantes.  Mais  voyez 
le  sort  de  la  commune  moyenne  des  hommes, 
dont  je  suis  :  vendre,  payer,  aimer,  danser, 
haïr,  converser  avec  les  siens  el  avec  soi-même, 
douccmeïit,  justement,  c'est  chose  moins  re- 
manjuable  el  pourtant  plus  difficile.  Les  vies 
retirées  soutiennent  souvent,  (]uoi  qu'on  en 
dise,  des  devoirs  plus  âpres  cl  plus  tendus  (jue 
les  autres  vies.  Elles  servent  la  vertu  plus  dif- 
ficilement et  plus  hautement  que  ceux  qui  font 
profession  d'en  vendre».  Je  laisse  aux  miens  cet 
héro'isme.  Les  sujétions  domestiques  ne  furent 
jamais  mon  gibier  et  je  me  débarrasse  le  plus 
que  j(-  [mis  en  des  mains  habiles  des  soucis 
de  ma  maison  et  du  soin  de  mes  terres.  Ma 
fille  louche  à  lâge  où  l'on  se  marie,  et  l'un  de 
me-i  snidiaits  les  plus  \ifs,  c'est  de  trouver  un 
gendre  qui  sache  appâter  et  endormir  mes 
vieilles  années.  Dans  ses  bras  je  déposerai,  en 
toute  souveraineté,  la  conduite  et  l'usage  de  mes 
biens  Mais  n'est-ce  pas  un  rêve  ■'  Nous  vivons 
en  un  monde  où  la  loyauté  de  nos  propres 
eiifanls  uous  est  inconnue. 

Il  s'assit  et  tambourina  des  doigts  son  bu- 
reau.   Son   visage   tournait   à   la   mélancolie. 

—  Bah  !  lui  dit  Charron,  je  connais  des  en- 
fanls  (li^  \ous  fort  dociles,  charmants,  déUcieux, 
el  qui  \ous  feront  im  irrand  honneur,  jusque 
dans   les   générations   futures. 

—  Vous  voulez  rire  .•' 

—  Mais  non.  Ce  sont  vos  Essais  :  et  vous 
savez  le  srrand  cas  qu'on  en  fait. 

Montaigne,  toujours  flatté,  quand  on  lui  par- 
lait aimablement  de  ses  livres,  avait  retrouvé 
son  naturel  optimisme.  Il  sourit  du  compliment, 
encore  qu'il  eut  un  geste  d'indifférence  affec- 
tée 

—  Je  n'é<  ris  que  pour  peu  de  gens  et  pour 
peu  d'années.  Mes  rêveries  méritent-elles  d'ail- 
leurs un  meilleur  sort  ?  Et  puis  n'est-ce  pas 
Tolie  que  de  devoir  des  honneurs  à  un  livre  ? 
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C.icérun  ne  se  montra  jamais  mieux  la  bassesse 
de  son  cœur  que  le  jour  uù  il  voulut  tirer 
quelque  gloire  du  caque!   et  de  la  parlerie. 

—  Je  suis  orateur,  réplicjua  T'harron,  et  ccsl 
une  liclle  nasarilc  ([ui-  \ous  nie  donnez  siu-  la 
peau    de    Cicéron  ! 

Montaigne  s'iMail  li\é  cl  marchai'  à  petits 
[)as.  Hi  us(pirmrnt ,  a\rr  celte  s|»<)ntanéilé  désin- 
volte e|  cet  amour  des  vérités  contradictoires 
(jui    le   rendaient    charmant 

—  \u  f:iit  !  NOUS  avez  raisun.  ,li'  pense  cpi'il 
\aill  niieu\  être  père  de  ï l-'.in'iili'  (pie  du  plus 
beau  ijareon  qui  suit  au  monde.  Ilv  idi'mment, 
mes    /i'.ssï/rs'    ne    sont    pas    VEin'iilr . 

Charron,  le  nez  b:en\eillant ,  le  llalla  : 

—  Vos  Essuis  sont  le  livre  de  clie\et  de  nos 
plus  hauts  personnages.  Catholiipies  et  calvi- 
nistes y  trouvent  leur  compte,  les  princes,  les 
magistrats 

—  Arrêtez,  lui  ciia  Montaigne.  Les  princes  ! 
les  magistrats!,.,  .le  suis  r<'pu  de  ces  visages 
austères  (pii  me  l'ont  un  petit  succès.  C'est  un 
j)ublic  de  fiaisis  trop  guindées  !  Donnez-moi 
plutôt  luie  fricassée  de  belles  danii-s.  .\h  !  les 
dames  i'  ,1e  m'ennuie  en  songeant  rpic  mes 
li\res  leur  serNcnt  seidemcnt  Jiour  la  paiad(\ 
et  que  m'a\an|  bien  mis  à  l'étal,  elles  ne  me 
coimaissenl  ((ue  île  nom.  J'aime  leur  com- 
merce un  |!:ii  inlinie  e|  je  désire  forcer  leurs  pri- 
vautés !  I.a  belle  affaire  qu'elles  m'exposent 
dans  leurs  glandes  salles  si  elles  ne  me  cachent 
pas  sous  leur  oreillei-  !  Aussi  connue  la  vigne 
fleurit  et  enfeiiilii'  le  Ironc  de  l'orme,  je  veux 
(pie  la  gaîté  oiiie  dans  nu's  livres  la  sévérité  de 
l'esprit  avec  des  guirlandes  et  des  festons.  Je 
m'y  emploie  et  je  faufile  mes  Ei^siiis  de  nulle 
subtilités  gaillardes  (pii  les  l'cnderrt  friands. 
Hiez,  riez,  mes  belles  dames!  Vous  y  xiendrc/ 
dormer'  fin  bec. 

—  \llez-\oirs  donc  poiu'  elles  seules  ]iarler'. 
sourire    et    miriarrder'  ? 

—  Par  Notre-Dame,  j  en  serais  inia|iable.   .le 
parle   loirjonrs   à    iirorr    papier-   comrire     à     moi 
mènre.  Je  ur  y   [)eirrs  au  vif,   tel   (pre  je  suis. 

—  \vec  \()s  beaux  côtés  . 

—  F,t    ma    colicpre. 

—  Avec  la  vivacité  de  voire  (^spril  et  le  char- 
iire  de   votre  cœur  .•• 

■  -  Va  mes  incertiirrdes,  mes  contradictions, 
mes  vertirs  médiocres  et  maladives  ;  et  le  vin 
(pie  je  bois,  la  nourriture  qui  me  plaît,  le  poil 
<pii  pousse  à  mes  jam!)es,  e(  le  saide  (pie  rend 
m;i  vessie,  l'ont  me  va,  qui  me  fait  mieux  cou 
Mail  le. 


—  On  Vous  le  reprochera,  dit  ('.haïKin.  (  )n 
dira... 

—  (Jiie  diia-t-on  !'  Parlez  !  n'ayez  aucune 
eraiiile.  Je  préfère  la  compagnie  de  ceux  qui 
lue  gourniaiideiit  à  celle  de  ceux  qui  m'encen- 
sent 

—  Kh  bien,  rcfuil  Chai-ron,  ori  dira  que  c'est 
lin  sol  projet  de  vouloir  ainsi  se  peirnJre  sur 
toutes  les  coulures.  .'<ans  di)ute.  rhomme  est 
Icchellc  de  la  divinité,  et  c'est  en  soi-même 
qu'(ui  trouve  les  moyens  les  |>lus  parfaits  four- 
nis par  Dieu  pour'  le  connaître.  .Mais  vos  co- 
liques ?  mais  votre  vessie?  mais  vos  jambes 
velues  ;'  mais  les  licences  de  votre  imagination.^ 
et  vos  contiadiclions  nanpioises  sm-  nir  même 
sujet  ,''  Pourtpioi  de  tout  cela  nous  dresser'  l'irr- 
ventaire  .■*    Soyons    diserels    dans    la    confession 

[iUbliipie. 

- —  C'est  dans  l'ai  lion  ipriiii  devrait  l'être. 
(^)ui  s'obligerait  à  tout  dire  s'obligerait  à  ne 
rien  faire  de  ce  ipre  nous  taisons  couramment. 
La  hardiesse  de  faillir  est  bridée  en  jiartie  ])ar 
la  hardiesse  de  se  conft'sser.  Ceux  qui  cachent 
leurs  vices  aux  aulnes,  les  cacheni  à  eux- 
mêmes.  Ils  les  déguisent  et  les  soustraient  h 
leur  propre  conscience,   Kst-ce  borr,  cela? 

--  Enfin,  dit  Charron,  personne  en  notre 
siècle  ne  se  confesse  aussi   cavalièrement. 

—  (}il:'  m' iiii[)oi'terit  les  gestes  d'ailliili  ■'  .le 
me  suis  ordonrré  d'oser  dire  tout  ce  que  j  ose 
faii-e,  et  la  pire  de  mes  actions  me  semble  moins 
l.iide  que  la  lâcheté  cpie  j'ai  de  ne  |ias  l'avouer, 
.le  suis  affamé  de  me  connaître  et  de  nie  faire 
eomiaître  tel  (pie  je  suis  ;  j'enrage  à  mort  d'être 
pris  pour'  nu  autre  :  et  je  ne  la'isse  rien  à  de\n- 
nei'  de  moi  :  et  si  l'on  doit  s'entretenir  de  ma 
])ersoniie.  je  désire  (|ue  ce  soit  vérilablement 
et    juslemerrt. 

—  Souhait  natuiel,  mais  diffieile  eulrejirise 
oi'i  t(^)irt  coiitri'ile  devient  impossible  au  bout  de 
quelque  temps,  (tue  ferez-voirs,  si  l'on  se  tiompc 
sur  vous  et  sur'  vos  écrits,  même  de  bonne  foi., 
et  vous  jiarti  dans  raiitie  riioiule  ? 

—  J'en  reviendrai  pour'  démentir  celui  (pii 
me  formerait  autre  ipie  je  n'étais,  fùl-ce  à  iiron 
avantage, 

-—  lié,  hé  !  fit  Charron,  vous  souriez  trop 
pour'  rpie  vos  jii'opos  [)uissenl  effrayer  (piel- 
qu'iin. 

--  Peut-être.  Mais  n'est-ce  pas  jiit'é  d'enten- 
dre toujours  ])ar'lcr  des  plus  rlhrsties  autre- 
ment (pr'ils  n'étaient.  Si  je  n'avais  défendu, 
de  loiiles  m<v  forces,  la  mémoire  de  La  Boélie, 
on  l'ei'il  déchirée  en  cent  visages  contraires, 
comme  on  avait  déjà  commencé  de  le  faire  en 
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Ijiililiiiiil.  Cdiilrc  mou  dcsii':  uikj  o^jif  liumiuée 
(le  Sii  Sciviliidc  vulimluirc. 

11  secoua  la  irle,  -ubitriucnl  altrii-lû  pour 
.avoir  évoiju/'  la  uiéuioiie  île  son  auïi  disparu 
pourlaut.  (Icpui?  si  lougk.'iups.  l'uis  il  ajoutu 
(louceuicul.  Mii  ciiiii,  uii  badin,  ol  ses  >i:UX 
plantés  ilaus  <uu\  .«le  CluuTon  .: 

—  Je  sais  bien  i|ue  je  ne  laisserai  aj)rès  moi 
auiiiii  lépoudaul  si  alleelionué  et  entendu  i.-n 
mon  fait  comme  je  l'étais  du  sien.  i,ui  >eul 
jouissait  de  ma  xérilable  image,  et  il  l'a  em- 
portée. C'esl  p<>ur(pK'i  je  me  décliil'l're  moi.- 
mème  si   curieusemeul. 

Charron  se  [uécipila  ncis  lui  <•!  lui  élreignil 
les  ileuv   mains    : 

—  In  La  Boélie  in-  --e  iciuplace  pas.  et  je  ne 
prélends  reci'\oir  de  vous  ipiun  jjeu  de  lesliiDe 
et  (le  l'amili('  ipir  ji  Mius  f)orle,  uniis  quoi 
qu'il  advienne,  et  <i  Dieu  prolonge  ma  vie  au- 
tlelà  tlo  la  vôtre,  je  saurai  vous  comprendi-c, 
vous  défendre  et  vous  faire  airnei'. 

A  cet  inslani,  par  la  porte  mal  poussée,  un. 
épagueul  enira,  bondit  joyeusement  siu'  Mon- 
taifiiie  et  lui  mil  --arw  façon  les  deux  jialles 
crollées  sur  le   liauUde-ciiausse. 

-•    r.a   peste  soil   de   lanimal,   dit  Charron. 

Montaigne,  en  smuiaut.  caressait  le  poil 
soyeux   de    ré|)agueul. 

— -  lii  chien  de  ses  pareils,  couliiuia  (.L.ir- 
roii.  déchira,  l'autre  jour,  à  Bordeaux,  la  cape 
de  son  maîhc,  n'uversa  son  encrier  et  lui  avala 
son  manuscrit  :  ce  n'élait  heureusement  que 
le  manuscrit   de  mauvais  vers. 

—  S'il  avale  le  mien,  répondit  Montaigne^ 
la  [)erte  ne  sera  guère  [dus  grande. 

\  cet  inslaul.  le  chien,  les  pattes  sur  la  ta- 
ble, sentait,  flairait  les  papiers,  furetait  un  peu 
parloul 

—  Permettez,  dit  i'.harron.  permettez  que  je 
chasse  ce   vilain   aiumal. 

—  Pouripioi,  dit  Montaigne.  Laissez  le  doue 
s'amuser  avec  toute  cette  galimafrée  que  je  bar- 
houille. 

l'uis,  prenant  doucement,  dans  ses  mains,  la 
tète  de  l'épagneul   qui   menait  grand  tapage   : 

—  Allons,  mon  vicuv,  reste  tranquille!  <  ou- 
che-là  ton  museau  et  ne  bronche  plus. 

Pierre  Charron  senibhiil  encore  intpiief. 

—  Qui'  vovdez-vons.  dit  Montaigne,  la  ten- 
dresse de  ma  nature  est  si  puénnle  que  je  ne  sais 
pas  refuser  à  mou  fliien  la  fête  qu'il  m'offre 
iiors  de  maison,  ou  qu'il  me  demande.  C'est  un 
bon  compagnon.,  ,Biça. des  hommes  ne  le  va- 
lent pas..  .  ,,  ,..,.,     ., 

::i^',..-,a:!o    Àî«»«É  Lamvxdé. 
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(Croquis    i)relon   du    temps   di'   guerre) 

C'est  le  Tiiuiici'  qui  resjouit, 
nàcliauffc,  engraisse,  umollil, 
adoucit,  daiiipte  cl  rciiU  uisrcs 
les  leries  f:i,-eliécs  cl  lasses  pai 
trop  (le  liiivail.  eclles  qui  de 
nature  soiU  froides,  niaipre*, 
ilurcs,  aiuaires,  rcbelleii  cl  diffi- 
eiles  à  (.iilliM'i-.  tant  il  csl  \v\- 
I  lieux. 

OuViEit   DE  Sehiii  s. 


<  tu  laboure  le  pelil  c  lianij)  ondjragé  de  poni- 
micrs  aux  basses  liranchus,  où.  hier  encore, 
l'orge  aux  épis  barbus,  si  blonds,  chatoyants 
sous  le  Mileil,  s'étendait,  caressée  par  le  vent, 
moutonnante  et  houleuse  comme  la  mer  proche 
—  mouvante,  bruissante  aussi. 

L'oige  qui  fprme  maintenant  ces  meules  mi- 
nuscules à  la  senteur  de  paille  sèche;  l'orge  hier 
vivante,  aujourd'hui  morte,  sera  remplacée  de- 
main, après  le  labour,  par  du  blé  noir.  Plante 
étrange  :  feuilles  vertes,  fleurs  blanches,  liges 
vertes  et  rouges,  grains  gris  et  non  pas  noirs. 
Pourcpioi  donc,  alors,  l'appeler  <i  blé  noir»?  — 
mystère  et  botanique.  Semé  en  plein  été,  il 
sera  récolté  à  l'aulomue  et  fournira,  ce  blé  noir, 
s'il  ne  fait  pas  trop  sec,  du  grain  ])Our  les  ani- 
maux, puisque,  n)al,uré  les  dilhcullés  de  l'heure 
présente,  on  ne  fait  plus  guère  ici  ce  <<  pain  de 
sanasiu  »  si  généralement  employé  il  y  a  (piel- 
(|ues  années  à  peine. 

On  laboure  le  jjetit  champ. 

Le  talileau,  tout  simple,  vaut  laul  par  sa  com- 
j)f)sition  «]ue  par  son  coloris  —  sans  parler  du 
cadre,  dont,  effectivement,  nous  ne  parlerons 
pas. 

D'abord  un  cheval  "  fleiu'  de  iièiher»,  (pjc 
guide  une  fort  petite  fille  à  la  coiffe  blanche, 
aux  cheveux  ohatain  clair,  au  corsage  noir,  à  la 
robe  bleui>,  au  tablier  gris. 

Puis  un  second  cheval,  alezan,  rpie  conduit 
une  jeune  fille  :  mêmes  cheveux,  même  coiffe, 
même  corsage,  même  robe  bleue,  mais  tablier 
noir. 

Ensuite  c'est  l'araiic.  instrument  fort  simple, 
presque  primitif,  rien  du  classique  «  brabant 
double».  L'araire,  qui  fait  songer  —  en  mieux 
cependant  —  aux  charrues  corses  ou  n(M'd-afri- 
caines,  que  l'on  voit  encore,  au  Maroc,  les  cul- 
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tivateurs.  rentiaiil  le  soir,  porter  aiséiucul  sur 
km  épaule  ;  araire  donL  le  soc  ne  pénètre  iia- 
lijicllcineiit  [lus  à  une  bien  grrandi'  piofondeiii , 
jr  allafiue  et  iclourne  le  soi  qiif  faiblement.  F. a 
force  (in  laboureur,  pesant  sur  les  niancherons. 
joue  dans  le  (|•a^ail  accompli  un  rnle  presque 
aussi  important  que  celui  de  l'appareil  aratoire 
lui-ruème. 

I.a  l'hariiip  es!  ac(  oinpaiirnéc  d'un  homnie. 
un  Hiaiiu  :  béret  bleu  foncé,  rnaillot  de  laine 
f riciili'c  éj^alcuienl  iileu  fnucé,  [)anlalon  de  toile 
bleu  clair,  \r<  j  uiibes  serrées  à  la  baulenr  du 
niiillcl  et  des  clie\ill(s.  Armé  d'une  sorte  de 
fomche  plus  que  iiidiincntaire  :  un  simple  bâ- 
ton qui,  pr('<(]ue  à  -^on  extrémité,  se  divi<e  en 
(li'ii\  brancb.es  extrcuiement  eoirrfes'/cet  homme 
i)leu  pousse  (ians  le  sillon  qui  s'ouvre,  sons  la 
b'ire  ipii  retoudie  '^•ii  molles  menues,  le  fumier 
préalablemeul  réi)au(iu  sui'  le  sol.  11  se  <i  dé- 
brouil|i' »,  ce. ('diable  bleu»,  avec  sa  fourche, 
se  di'mène,  s'ai^ile.  se  trcm^iisse  et  iiccomplil  sa 
besoijiie   a\ec   adresse'  et  prestesse. 

Te  dois  à  la  vérité  dé  dii'e  que  ce  fumier  sent 
mauvais.  Si  les  gadoues,  k  vertes  >•  ou  «  noiies  », 
lépandent  une  affreuse  puarifcur.  il  se  dégage 
généralemeul,  par  contre,  ihi  fumier  de  cam- 
pagiie  une  odeur  qui,  ,je  le  confesse,  n'est  pas 
désajaréabic  à  nies  n.iiines.  Mais  celui-ci  sent 
mauvais;  c'est  un  l'ail,  (l'est  que  c'est  du  <■  fu- 
mier de  cochons  ». 

\i)Us  ne  vouibie/  InnI  de  uième  pas  ipie  du 
«  fumier  de  cocIkmis  .  fleurai  bon... 

Que  voil'i.  dinml  certains,  un  d(''lail  dégoù- 
li'nl  el  d'ailleurs  dcMnié'  de  tiiul  inl(''i'è|  ('.'est  en 
Jtatlie.  précisémenl ,  [)iiur  m'expliipier  sur  ce 
poiid  (pie  je  l'ai  doruié.  .l'aime  la  campagne, 
spécialement  la  Bretagne.  Pour  moi.  <epen- 
danl,  caniy)agne  n'est  pas  synonynK^  d'églogue, 
d'iihlle  ou  de  féerie.  I.a  campagne  —  tout 
comme  la  ville  —  a  ses  réalités  ot  ses  néces- 
sil(''s  sans  beauté,  ses  malpi'oprelé.s,  ses  laideurs. 
Il  ne  sied  pas  plus  de  les  nier.  ou.  iu''me  d(>  l(>s 
ignorei-.  ipi'il  ne  convient,  suivant  mnj,  de  s'\ 
rouler,  de  s'y  baignei'  avec  une  sorle  de  \(ilupté 
malsaiiu',  comme  certains  l'uni  fait,  fout  ou 
frionl . 

On  peu!  au  surf)bis  considé-rer  couinie  défi- 
nitif, si  cv,  n'est  ini''gidable.  le  monutnenl  élevé 
d'ans  cet  ordre  d'idées  —  si  l'on  ose  ainsi  écriie 
—  par  le  maîlre  ou.  |)Iirs  exactement.  le  pié- 
curseur  incontesté  du  geme  :  Emile  Zola,  .h' 
songe  à  ce  livr(>  ,'i  jiropos  duquel  Viialule  Pranei^ 
écrivit   : 

"  Que  M.  Emile  /,ola  ail  eu  jadis,  je  ne  dis 
<(   pas  im  grand  talenl.   mais  un  gros  talenl.   il 


se   peut,    (^u  il    lui    eu    le^ii-   euron;   tpielijui.s 

lambeaux,  cela  es!  croyable,  mais  j'avoue  que 

j'ai    toutes   les    peines   du    nnjude   à    en   con- 

'!  Aeiiir.   Son  cjeuvre  est  mauvaise,  et  il  est   un 

<(   de   ces  ■  malheureux   dont   ou    peut    diru   qu'il 

■  '    vaudrait  luiitti.»;  qu'ils  ne  fussent  pas  nés. 

«  Certes,  je  ne  lui   nierai  poini   sa  détestable 

■  gloire.  Personne  as ani  lui  n'avai!  éle\é  un  si. 
haut  tas  dinnnondices.  n  (i  i... 

Quuiiluni  luulniiis  csl  uli  illu  Icmijaic... 

J'ajoute  d'ailleurs  que  j'ai,  à  légard  du  fu- 
mier, une  reconnaissance  parliculière.  une  obli- 
gation personnelle,  i. 'occasion  m'est  agréable 
lie  publi(prem<'nt  nr'en  acquillei-  aujoiud'hui 
—  en  partie  seulement  —  car  ceci,  est  une  autre 
liisloire  :  c'esl  à  lui,  en  effel,  oui,  parfaite- 
ment, au  fumier,  que  je  dois  d'avoir  été  reçu 
à  mon  baccalauréat...  de  philosophie  ;  mais, 
une  fois  de  plus,  ceci  est  une  autre  liisloire... 

Et  \oici.  fermanl  la  maiche.  mon  ami  Lan, 
jiantalnii  sombre,  chemise  blanche,  tèle  nue 
qui.  de  tout  son  effort,  peine  pour  faire  rendre 
à  l'araire  tout  ce  qu'il  {leut  dtjmier. 

Au  temps  de  sa  jeunesse,  sa  belle  tèle  ra--éii 
de  frais.  au\  jours  (pi'il  se  rendait  à  la  messe, 
faisait  srmger  à  (pielipie  médadle  antiipre  ; 
mieux,  loisipi'il  ([uitlaii  son  béret,  une  mèche 
de  cheveux  noirs  donnail  à  son  mas(pie  une 
\ague  ressemblance  avec  Napoléon,  le  premier 
du  nom.   De  même,   sa  femme  Suzanne,   faisait 

~onger  jadis  à   une   Marie-Anloinette  moins , 

oh,  je  le  concède  \o|ontieis.  beaiicouj)  moins 
fine...  Marie- Antoinette  el  Na|)oléon-le-(irand 
é'voqués  par  ce  ménage  de  Hietcuis  ;  elle  fran- 
chement el  uniquemeni  fiaysaune.  lui  mi  cul- 
livateur.  mi  marin-pêcbeui-...  Ironie  des  analo- 
gies  

Maintenant  Lan  cs|  cliau\e.  Il  esl  reveiiu  ré- 
cemment de  la  guerre,  dont  il  ne  seul  point 
parler,  de  la  guerre  oi'i  il  fit  très  bravement 
son  devoii',  avec,  à  défaut  d  autres  distinctions 
honorifiques,  une  blessure  dont  il  se  ressentira. 
j  «Ml  ai  peur.  jus(prà  la  fin  de  ses  jours.  Ce  n'est 
malheureusiMuent  pas  loul.  il  ne  se  ressent  pas 
seulement  de  sa  blessure,  mais  aussi  d'im  grand 
choc  moral,  d'une  forte  commotion  inlellec- 
luelle  :  il  en  résulte  elle/,  lui  un  réel  désétpiili- 
bre.  lian,  jadis  reiali\ement  sobre,  si  travail- 
leur et  ordonné,  boit  mainfenani  avec  régula- 
rité et  excès,  ce  qui  a  les  conséipiences  variées 
(pie  vous  devinez...  Lan  ne  \a  plus  à  l'église  : 
.Te     ne    peux,    dit-il.    m'emi)èclicr    d'v     jileu- 
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rer  »  :..  mais  \iiici  rjiir  j';ii  l'iicurc  Iciulaiice  à 
l'iiiro   allusion   à   de   Imilrs   , mires   liistf)ircs  qiU', 

pnm   lin  lien,  je  ((iiilciais Celle-ci,  d'ailleurs, 

la  ileiiiière,  tien!  en  enliei'  daiK  les  (|iiel(]ni'S 
mois  de  eelle  i]nr~liiiti  •  i|ui  |Mpmra.  i|iii  -aiiia 
jamais  dire;  joules  les  ((inséijiien^'es  indiiecles, 
les  répeiTUssioiis  loirdaines  de  celle  friieire 
atfoce  ?  >i  .lamais,  nous  ne  samion-  trop  le  !('•- 
peler,  nons  n'aurons  pour  les  Allemands  toulc 
la  liaine  ipi'ils  m(''rileid  pour  {-elle  raison-là  — 
(pii  \  ieni  >  ajouter  à  laul  daulio  déjà  suffi- 
santes, .lamais  non  |dus  nous  ne  pourions  avoir 
fiour  les  condiallards  el  pour  les  victimes  de 
Il  J^llerre  —  liieii  plll<  ni  >l  11  Incline-  ipi  on  Ile  le 
crt)it  —  loiile  la  I  e((  p|iriai><,ince  ipie  nous  leur 
devons. 

()li  hilioiiie  le  pelil  elianip  el  \o  cortège  va, 
\ieiil,  a\aiice,  louriie,  repart  sous  les  pommiers 
dont   les  lirauclies  caressent  gens  et  bêles 

hiunain  on  sèmera  le  hlé  noir  cl,  ('omme  dit 
laii.  <■  Si  le  lemps  n'esl  pas  trop  sec,  cela  feia 
loujoms  un  peu  île  :jrain  pour  mes  bèlcs  ;  si  le 
lem|)s  est  sec.  eli  liieii,  ce  seront  du  temps  et 
dil  tra\ail   de   perdu».   <aiis    parler  des  grains  >>. 

Paroles  -  l't  -oiiMiit  n'alité  —  habituelles 
aux  agricultems. . 

r<   f)  (iiiitinatns  niiniuin,  sua  si  bniia  nurint, 

(  >n  a  paifois  riuipre^sion  (pi'ils  ne  les  con- 
riaissent  pas 
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liniiiédiatemeiil  après  la  cam)  agne  de  .Syrie 
(i8,'î*>-3.'^  ).  on  s'était  imaLiiiié  en  France  que  les 
finances  de  Méhémel-\li  a\ai(>nt  été  taries  i)ar 
son  récent  effort,  f^e  nomlireuses  maisons  de 
banipie  sempressèieul  de  déléguer  à  Alexandrie 
leurs  agents  les  plus  lialiih^s  afin  de  tenter  le 
maître  de  l'I'.^NpIe  e|  de  la  S\ri'^  it  de  négq- 
ciei'  avanlageusement  un  eni|)runt  avec  lui. 
L'une  après  l'aulic,  le  i'aclia  ivait  repoussé 
ces  olïi'es.  \  Ci's  la  fin  de  septembre  \S?<?i, 
M.  Mimant  (i)  lui  présenta  M.  Kd.  de  C.a- 
dalvène    qui.    au     nom    dune    Compagnie    de 

(i)  Cou-ul  yéiiiral  Ju  Finiio'  .n   ligyplc. 


cajiitali^tes  et  de  bauipiiers,  parmi  lesipjelt,  li- 
giiiait   lîollixhild,   lui  luoposa   un   euipriinl  vk" 

loo  millions  de  francs,  à  5  o/o.    leml rsable 

dans  un  délai  de  ?i(\  aus.Méhémet.  par  le  Iru- 
clienienl  de  Hoghos-^ «jussoiif,  son  miniislre  du 
<'ommerce,  a\aiil  ré[)ondu  qu  nue  piireille 
somme  déliassait  de  beain-oup  ses  besoiuti  réeU> 
M.  de  Cadahèiie  lui  fil  leniarquer  (|ue  c'était  à 
l'avenir  pliili'il  ipiau  présent  qu'il  de\ail  songci'. 
Le  caf)ilal  (pi'iju  offrait  à  Sa  llaulesse  lui  permel- 
Irail  d'exploiter  convcnabiirinent  sa  nouvelle 
conipiète. 

D'ailleui-.  pour  bien  d'aiifies  raisons,  politi- 
ques aillant  que  financières,  ro|)éraiion.  se  re- 
commaiidail  à  la  considération  du  T'aiha.  l'Ule 
contiibiierail  à  ralTciinir  sa  {luissance.  les  bail- 
leurs des  fonds  prenant  di'soimais  un;  intérêt 
direct  à  ses  possessions.  Cependant,  malgié-  oufe 
son  éloipienco.  ses  chiffres,  s(!s  aigiimenls,  M. 
de  C.iididvèiie  ne  léiissil  pas  à  con\:iincre  !e 
l'acllti.  Méli('met-Ali  le  |iiia  seulement  d'-  lui 
sniiiiiitlre  eu  détail  et  par  écril  le  mode  el  les 
corulitions  de  l'emprunl  [ii'oposé.  M.  de  Cadal- 
vène  adressa  à  Sa  llaiitesse  le  dociiineni  suivant 
(pic  Boglios-Youssouf,  se  tenant  debout.  \\--'  ira- 
diiisi!    à    iiaiile   voix    : 


Le  sou*sl{;ni',  <liiirj,'<'  de  pouvoirs  ilr  M"  Viriiiirl.  k'Iii- 
l>ro  de  la  dli.iniliK'  des  Di'piilé.s  de  Knimc.  Offici<  i  lo  la 
ly^gioii  d'Iioiiiii'iii-.  I<'i|iii'l  af;il.  tant  <■!)  son  imin  (n'cn 
colui  d'une  (".onipafjnic  de  r.apilalislcs  <l  de  Biinquiers 
qu'il  ri'piéscnU'  cl  qu'il  aiiia  le  droit  de  s'adjoindro  et 
nièiiic  do  s<'  siil)stilii('r,  a  i'Iuiiinciir  de  proposer  .1  •■>.  "\. 
.Méliéniet-.\li.  soiuerain  .le  l'Kfrxple.  de  .se  eliaifiei  te  la 
ni'pocialion  pour  son  eoinpli'  d'un  prêt  de  100  itiilli-  s  de 
frani's  aux  eondilions  suivanles    ; 

.\rt.    I.  —   F'niprunl  de    khi   millions  de   francs  à  ,'     1 'o. 

.\rt.    IT.    —  I>!  taux   di'  ei'l    empriiill   sera    de   ."io   o'i. 

Cipi'ndanl  si  par  l<'s  soins  ihi  banquier  de  l't'nipoinl, 
par  son  lialiilelé  el  prineipalemenl  par  les  eapilau\  -  on- 
sidéraliles  qu'il  eniploicra  à  s<>s  ris<]ues  et  |«'ril.^  I.ins 
cette  0(x'ration  pour  fonder  solidenK^nl  en  Europe  le  cré. 
dit  des  Etats  de  S.  \.  Méliémet-.\li.  les  négociations  se 
faisai<'iil  au-dessus  du  taux  de  5o  o'o  plu-  haut  indiqué, 
la   différence  app.arlicndrait    : 

Un  quart  au  (".oineincnicnt  l^^'\plicn.  —  .i  i  audit  "îm- 
quier. 

\il.  III.  —  I.'Enii)ruiil  sera  représenté  par  km. 000 
obligations  au  poilcur  de  i.cxio  fiancs  cliacune.  Il  irin 
rembourse  en  ^(i  ans  .111  nioyi'ii  d'un  aiuorlissenuat  de 
I  0/0  par  an  sur  la  valeur  nominal<'  de  rcnipriinl.  p  .  >  d>le 
toiKS  les  six  mois. 

Cet  amortissenioni  .sora  fait  par  li'  banipiier  de  rK«n- 
prunt.  <ie. concert  avec  le  commissain-  spécial  nomiue  pn- 
le  Gouvernement  Égyptien. 

Les  rou|X)ns  de  rentes  nulielés  seront  annulés  .[  ,1111- 
brés  du  mot  <i  amorti  »  par  l'agent  de  change  cliait^é  du 
rachat. 

Art.  IV.  —  Les  renihoursemcnts  et  le  paiement  des  iii'é. 
rèls  seront  effectués  en  francs,  à  Paris.  Dans  aucun  v;.»s. 
même  en  celui  de  guerre,  S.    \.  s'engage  à  né  jam."»  in- 
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.(crronipu    U:  paiciiioiil   lOgiiliur   du   ics   tli\crsi>    ^oniiiios. 

i\rt.  V.  —  Chaque  oblig^alion  porU-ia  la  date  do  sa  créa- 
lion,  !.■  iiioiilatil  de  son  capiUil  pour  i.ooo  francs  cl  c<'hii 
dr  fio  ou  pour  les  inh-rrls,  divisés  on  coupons  do  -^5  fr. 
.Iiacun,  payables  tous  li,'*  six  mois  ol  onfin  l'onfragoniont 
du  Gonvornouii'iil  Kgyjilion  d'amortir  cliaquo  annco  i  o/o 
-ur  la   valeur  noiuinalo  do   l'omprunl. 

\i|.  VI.  —  (À'S  obligation^  soroul  signoos  pai  lo  Corn- 
Hii<sain'  du  (  hmivim  u<'monl  r)gyplion  ot  visoos  par  lo  I5an- 
<(uior  do  riCniprunl  ikmii-  li-gali*ali(in  do  la  signainro  dr  n- 
(  Commissaire 

Vrt.  Vil.  — ■  Li'  molli. iril  du  |ji<'-riil  rur|iiunl  ~oi.i  pay' 
à  PiU'is  au  Ojinmissaiif  du  <  iouvii  uomoiil  Égypiicn,  dans 
r<''ipaoo  do  i:>  mois,  i  i  >'■  p;,y  uHii>;  nôanruoiii-,  S.  \. 
.1111.1  K'  dioil  d'o.\if.'oi'  (|iio  lo<  fonds  lui  soionl  remis  .'i 
.\le\anili  le,  mais  dans  ce  cas  les  frais  d'assuranoo  ot  do 
transport  à  s;i  oliargo  et  seront  prclcvés  sur  chaque  i/i:>' 
au  fur  <'t  à  niosuro  dis  remises.  A  cet  effet,  toutes  les 
obligations  do  l'iTuprunt  seront  immédiatement  délivixios 
au   Biinc|uier  do   l'F.iupruid. 

Lo  délai  poui  la  uégfHialion  et  le  paiement  do  l'Fm- 
(iruut,  de  même  «juc'  pour  lo  iiaioment  des  intérêts  sur  le 
uionlanl  iulég-ral  de  chaque  obligation  ne  courra  qu'à 
partir  do  eollo  délivrance.  Le  Banquier  do  l'Emprunt  aura 
la  faculté  d'anlioipor  les  termes  ilu  paienu'ul  ci-dossus  ol 
de  faire  dos  avances  au  Gouvornoment  Égyptien  :  il  rece- 
vra sur  lo  montant  des  sommes  avancées  5  o/o  d'iiiléivl. 
-\rt.  \  III.  —  Lo  paiement  s'effecliiora  soit  eu  guiuées 
reçues  en  jiaiement  à  raison  de  ô  'lallaris),  soil  on  lalla- 
ris  d'.Vulriche  (b  fr.  jo,  le  tallari),  soit  en  lingots  d'or  et 
d'argent,  soil  en  efb'ls  de  commerce  au  cours,  lo  tout  à  la 
volonté  liii  Banquier  do  l'Emprunt. 

Los  ipiill^ricos  do  l'agent  du  Gou\  ei  iieuu'ul  r'gvplieu. 
chargé  de  roci'voir  li'  ruoulaiil  '\i'  l'enipruTil.  opèioioul 
la   libéralioM  du   Bani|uii'r. 

\rl.  I\.  —  Il  sera  accordé  [lar  le  (louveriieuienl  de 
l'I'.nipi  nul .  iiur  commission  de  5  o/o  ofl'<H'luéç  sue-  la  \a- 
lour  iiniiiiiiale  do  l'Emprunt,  ainsi  qu'une  (lommission  île 
I  o/o  Mir  le  luonlaut  annuel  d<«  intérêts  et  de  l'amorlisso- 
niont  ;  ces  commissions  seront  retenues  au  fur  ol  à  mesure 
du  placement  dm  obligations  do  l'Emiirunl. 

.\il.  X.  —  Min  d'assurer  d'autant  mieux  li>  inli'iols 
ot  ramollissement  dos  obligations  du  fiouM'rnemoul 
Egyptien,  lo  Iîanqui<'r  do  rEm]iiunl  retiendra  propoi - 
tionnollemoni  sur  le  produit  do  la  négociation  \me  somme 
égale  au  moulant  de  ces  intérêts  et  .imortisst'menls  [Man- 
dant un  an.  Ces  sommes  seront  couvi-rles  <'n  actions  de 
la  Banqn<'  portant  intérêt  au  profit  do  S.  .\.  Méhémcl-.Mi, 
\rl.  XL  —  Le  GouM'iiiemont  l'CgypIion  affectera  et  hy- 
pothéquera au  profit  de  l'Emprunt  e[i  i  apilal  cl  inlérêls 
les   revenus  de  l'Egypte. 

Le  Ban<iuicr  de  l'Fnqirunt  [lourra  a\oir,  ~'il  le  jugi- 
convenable,  un  préposé  à  Aloxandrii"  pour  y  recevoir  les 
revenus  aff<'Ctés  an- remboursomotil  du  dit  Euijuunl,  tant 
en  «apilal   <iu'en   iidérèts. 

\il    \ll.  Le   (loiiMirii  nii  id    Egypli<'n    s'intenlil    pon- 

daui  i  ans,  à  dater  du  jour  do  la  création  dos  obligations 
du  présent  Emprunt,  de  créer  ou  négocier  aucune  valeur 
portant  intérêt  et  aucun  nouvel  Emprunt  aiHniueid  que 
par   reniremiso    du    xiussigné. 

\rl.  MIL  —  Pour  la  fai-ililé  ol  la  régularili-  di's  opi'ra- 
liou--  A\]  pii'-onl  Emprunt,  le  Gouverni'inenl  Egyptien  scia 
tenu  de  nonmier  un  Commissaire  spt'cial  qui  résidera  à  Pa- 
ris et  qui  sera  muni  de  jxinvoirs  nécessains  à  rexorcioe 
ivgiiirer  do  ses  fonctions. 

Un  double  de  ces  pouvoirs,  approuvé  par  S.  •\.  de\ra 
êlrc  remis  aux  contractants. 


.\rt.  \1\  .  —  Pour  l'oxéculion  du  présent  contrai  il  -  ■■ 
luil  élection  du  domicile  p.ir  lo  Gouvernement  égyptien    .  . 
l'aris,  chez  son    \geiit.  |i.ir  le  soussigné  cl  lo  Banquioi  d 
l'Emprunt,  en  lem-  demeure. 

Toutes  les  difficull''s  qui  pomraienl  survenir  durant  '•: 
présent   traité.  siMonI  jugées  par  le;  tribunaux  français. 

Mexandrie,  3  o<:lobrc  i833. 
Ed.   de  Cadalvène. 

■Vpi'ès  on  iivoif  (lisciitt'-  ii\((    l'.iiiihns-Yim'isoijf, 
M(''hcmet-\li    ilôcida   ilo   no   lui-;   doiinor  siiilo    i 
[affaire.  ^  ingt  à  \  iiigl-<'iiii|  inilliniis  do  francs, 
l'était  tout  lo  (iéficit  (pio  su  Lli(i:iu'  (\')  ncotisail. 
nii'on     oombhîrait     aisôiiunl     m     M'inlaiil     lir. 
)irodiiits     du     niono|)i)lo     ariiiiniilç.s     dans     li"; 
choonas  (2).   f.a  solde  do  i'aiinôo  ot   dos  font-- 
tioniiairos  l'ostait  on  souffranco  dopui.s  i)lusieurs 
mois  dôjà   :  on  la  lifinidorail  on  partio.   I,(v  plus 
nijEfont,  c'était  de  rcmettro  an  Deftcrdur  {?>)  du 
l'adicliah,  (pii  s'inijiationlail  an  palais  dos  liions 
snfirs  ('\).  lin  fort  ainm[)to  an  ninins  snr  lo  tri 
Lui  1(11  il  él-iil  \iMiii  irciioili!i    :  I5iiir|ii)s-Yi)ns>(inf 
MMidiait  aii\  maisons  do  coiniiiorco  anirlaisos  pt 
iVançaisos   d' ,\lo\and)io   jioin    cint]    niillinns   di« 
[liaslics  (le  salprtir,   d'opiinii   ol    de  O(don.   ol    1" 
I >('fli'r(l(ii\  (ju  lin  l)aokcliiolio  aurait  rendu  aorn 
iiiodant,  piiui'iail  paitir  satisfait  a\oc  une  liasse 
(lo  liaitos  à   .^1   et   "i  1   jours  sin"  Conslanlinoplo. 
Los    onibaiias    se    Iroiivi  1  aieiil    ainsi    '■onriMiso 
inonl    dissipés.    QnanI    à    laMiiir.     Allah    était 
oiand,    ot    la    S\rie    liolio    autant    (pio    Cl'li'jptc 
on    produits   do   loalos   sorlos   ipii,    nioi.i.pol'sés. 
fi-raionl    renlior  dos   sotniui's  ('nonni's   iLms  les 
(  1  d'IVos    (lu     l'aclia  :     il     \     puiserait     à     1  olonté 
lie  i]U(ii  ciiiisdlidor  ,"i   lui   11  ml   simM  sa  pi'it-.sanor 
on    se    débaiiassanl    do    rininiiliaid    ol    ,,l)snrdo 
\assolao(;  (pii  le  lallarliail  au  sultan  M  iln'vond. 
\  auouii  pii\,   il  ne  Noulail  d'assooié-.  ilans  si>s 
affaires.    Il    n'avait    jamais    fondu,    ol    ontoiidail 
110  jamais   rendre  de   ooinpio  à   porsonuo  l'o  la 
gestion   do  ses   pachalïks.    Pour   rester   indépen 
ilanl.    il    iK^  connaissait  pas   do   ]iius  sûr   moyen 
ipio  de   no   rien   devoii    à   (pii   ipio  ce   fi'if      Tin'-- 
ou  Franc. 

Aviinl  do  la  soije  réolé  colto  rpiostion  "t  d'au- 
Iros  moins  importantes.  Méhéniol- Mi  ipiitla 
\lo\andri(>  pour  lo  Caire.  Al.  de  ("adahôno  se 
disposait  à.  en  faire  aiilaiil.  l-'.n  allondant  de 
revenir  à  la  charge,  —  il  n'avait  pa-  poiihi  !ont 
i'spoir  do  conclure  l'emprimt  —  il  s,j  proposai! 
de  \isilcr  le  pa\s  cl  (]r  |;oiissor  iusiinaij\  c'ala- 
raetos. 


(i)   Son    trésor. 

(s)  Entrepôts. 

(3)  Tn'sorier. 

|7|)  Palais  des  b<Mos. 


irjs 
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Ahi' C.iiiio,  il  lil  lu  iL'inoiilic  du  l'iie  Liifuulin 
j^ct'niiiîciij  (Irlidfqiic.  Stipoibe  irilliisions  g('>ii(s 
ir-ùsis.anloiit  Comme  un  l'iopliMc,  lùifanlin  m-- 
Jiiiil,  avec  le  eoiicoui>  de  son  équipe  saint- 
.siiiionieHiie,  réaliseï'  en  Orient  lœnvre  magni- 
liiHio  (jn'H  a\iiil  l'oriMuiéc  en  ce*  lernies  : 

C'o>l  à  non?  iLl-  laiic, 

l'ri(r<'   l'aiiliqiic   fi^'vplv  iM    l;i   vicrlli-  .liulcc, 

Uiio  des  lunivi'llos  roules  (l'Ivui'opc 

Vrs    |;llld<'    c-l    lil    CllilK'... 
.   fs    ;i.s,  posoroii-  iloiic   un  pinl  mii-  Io   Nil. 
I.    litre  sur  JrrusalL'iii. 

Nolie  main  droile  s'éteiijra   xer--   la   Mooqiio. 
Noire  bras  paucho  rouvrira  Hfniie 
l'il  s'appuiera  cucorc  sur  l'ai'is. 
Suei! 

!:.»!    le   <eiifii'   de   noire    vie   île    liaiail. 
j!,,    .\^    nous   ferons  l'aelr 
Hue  le  monde  atleiid 
Pour  >  onIViser  que  nous  sommés  niàles. 
J'ai  lie-oin   de  Irouxer  a  mon  artivée   le   projet   déjà 

feouru. 

r:cl»i  de  M.  de  (^adaUène,  qni  n'était  pmnlant 
paN  sdii  (iisciplo.  a|)|*()i'tait  à  l'eiHivi'e  sainl-siino- 
nienne  un  appui  liop  piéeieux  .]K)ar  qii'Eiiîanlin 
lie  l'adoplàl  jias  d'emblée'  el  d'eiitiiousiasiiie. 
!i\i-r  le.s  niiliions  ipie  devail  l'oiirnir  Rothschild,' 
il  firavciail  sur  !(>  sol  de  rKg'\pte  a  les  signes  de 
sa   [(rospérilé   l'uluri'   ». 

V)e  iôutes  lev  iiiiiir-  ipic  po»«i'dr  ]r  parlia.  dit-il  à 
SCS  disciples,  la  plu-  lielie  et  la  plus  délaissée,  e'cst  la 
.liidée,  non  pa-  <oinme  terre,  mais  comme  eénlre  du 
inonde  yfti/.  c'est-à-dire  du  iiKiiide  ancien  tout  enlier. 
puisqjie.  le  juif  <-oUMe  la  terre.  Les  filons  de  cette  mine 
s'étendent  à  l'a;!-,  à  Londres,  à  Péterbourg,  Amsterdam, 
Iterliii,  fioilripiie-.  d'Lii  lital.  l'ereire  sont  des  symboles  du 
travail  <)uc  non*  devons  appliquer  à  celle  mine.  C'est  la 
.hidée  qui  doit  être  l'occasion,  le  moyen  de  faire  appel 
aux  capitaux  qui  fé'condèrent  l'Ëjrypte;  nous  montreions 
mt  P;iclia  comment  il  doit  exjiloiler  celle  mine  de  ricbes- 
.■ies;  il  esl  commerçanl.  nous  lui  dirons  ce  que  c'est  qu'un 
lifinrftiicr;  UoUisehild  ;  Sliej.'litz,  Hertz,  Mendelsohn,  clc, 
Kônl  SCS  sujets,  ils  lui  ])ayeront  un  tribut. 

ImposanI  d  aiilnrili''  en  (jiieli(ue  sorte  ime 
alliatice  à  M.  de  Cadalvène,  Jlnfanlin  l'oTidoc- 
Irina  ;  îl  apj)ronva  les  arguments  qu'il  avait 
(eiift'i  devani  le  Pacha,  et,  en  prévision  de  l'en- 
Irf  vue  prochaine,  il  Ini  en  fournil  daulres.  sons 
fornifî  d'axiomes,  poin-  ser\ii-  à  rédificalion  de 
Méhémct  • 

l.'Aiifflelerre  est  de  toutes  les  puiss;inces  européennes, 
celle  qui  exerce  la  plus  <;ran(le  influence  poliliqui-  sjn  les 
.•mires  Tiations  ;  ses  nombreuses  manufaelirrcs  fcurrnisscnt 
les  plus  beaux  produilf  ;  sur  un  sol  médiocre,  son  afjricul- 
luie  o  acquis  im  immense  développement;  ses  vaisseaux 
^-ouvrent  les  mers  et  son  commerce  s'étend  sur  tons  le* 
points  du  globe.  L'Angleterre  est  la  plus  industrieuse  et  la 


pluc  licliL-  de  iialioUî.  Llle  e^l  en  niùnn.  Iciiipa  la  plu.-  eii- 
detlée. 

Comparez  .'i  rAii;.'lel.rrc  l'Orieiil  qui  n'a  pas  de  délli-s. 

j;i  cepend.inl  la  po-ilioii  de  'l'Egypte  entre  la  Médiler- 
ranéi;  el  la  Mer  liougi-,  sur  un  sol  fécond,  est  cerluinemenl 
plus  favorable  que  celle  de  l'.Auglelerre. 

Pouiqnoi  doue  r.\nglelerre  qui  a  une  éuoruu-  délie, 
est-elle  pin-  airricole.  plu,-  manufacturière,  plus  comniei- 
çanle.  plu-  iiidiislriini-i-  et  plus  riche  que  l'OriCiil  qui., 
lui,  n'a   pa^   de  ddle»  ;' 

Je  supjjosr  que  le  Pailia  veuille  par  un  fait  particulier 
se  rendre  eonipU.'  Je-  résultais  ilc  l'emprunt  ;  je  prendrai 
jioui  exemple  le  lac  de  Menzaléli.  L,'i.  deux  cent  mille 
lie<lari--  de  lerir  de  |Uemiér..'  qualité.  susee|itil)les  d'èlre 
arrotsés  en  tout   lenip-.  resli'UI   sans  produit. 

Il   faillirait   pour  les   eutlivei-   eeiil    mille   homme-. 

l'oiii     f.iire    icnir    cent    mille    lioniiiie   il    eu    coulerait    ; 

•!Oo  fr.  pilr  jour l^o.ooo.ooo 

Pour  le  dessi'-clicnieTil  Un  lac   ->o.ooo.ooo 

Des  lentes  permellraient  de  Se  passer 
de  coii-liuetion.-.  il  n'y  aurait  donc  à 
melln     en    lisue   de  comble  que   les    in— 

trnnienl-   d'e\ploil,i'(ion    .' .  Ti.ooo'odc- 

l.'enlielien  de  loo.ooo  hommes  pen- 
dant  un  an y.oou.ooo 

Chaque   lie<  lare   produirait   faeilemeiit   i5o  fr.lnis  net. 

Le  eapilal   rendrait    de   ■.  ■   à    '•':    o'o  ,'i'). 


Ti  Le  proji-l  de  desséolief  le  Idc  McnMliih  «t  de  le  ren- 
dre à  la  eiiHure  avilit  (H*;  conçu  j>îu' 'Erisse,  .i)rofesscur  (le 
forlifie.llion-   à   l'ik-elt    militaire    de    Da  miel  le  : 

((  !.>iiel(pic-  digiK's  brisées  par  ordre  d'un  'Soullan  pour 
la  sùrelé  de  l'I'ig.vple  au  l<vnif>s  des  Croisades  firent  im 
vaste  lae  de  la  piaille  Ui -.phi s  fertile.  Les  eaux  du  Nil  cl  les. 
eaux  de  la  mer  eoun'efri  ou  '  çiilouraril  aujourd'hui  les 
ruini's  de  plusieQrs  vill<>s  célèbres  et  de  nombreuses  bulles 
élevées  jadis,  sur  le  .sol  vierge  pour  mettre  les  habitant.^ 
à  l'abri  des  eairx,  formerti  maiiilJlnaitl  de  petites  îles  qui 
élèvent  ou  cachent  leuiis  débii.-  au  niilieu  <les  'ro.^ealix 
dont  loiiles  ces  îles  -Oiit.<-ouvorles.  Le  lac  a  environ  Oi.ooo- 
mètrcis  di-  lonj;  sur  7.000  d»'  large  et  dans  .m's  sinUosités^ 
embras-e  une  étendue  de  'jiiS. 000.000  ni-  ou  5('>.507  ted- 
dans  de  lorrains  ciilUv^ible.s  sans  compter  les  nombreux 
marais  couverts  de  r09«aiiK  el  de  bruyères  qui  le  bornent 
an  Sud  el  à  l'Est  el  qui  doublent  le  tcn'rain  qu'on  p*ut 
rendre  .1  bi  culture  en  desséchant  le  lac...  La  ])rofondein 
moyenne  du  lac  étant  -de  o  m.  Go  et  sa  communication 
a\e'  l.i  mer  «•tanl  fermée,  l'évaponation  <les,<écherail  en 
un  ,'in  plus  du  tiers  de  ,sa  surface.  Le  fond  du  lac  est  une 
vase  noiii-  iiièlre  de  pi-lits  dé.l>ris  de  coquilli's.  Cotte  v.nse 
noiiiiil  une  grande  végétation  d>herbes  marines  qui  ta- 
pissent loiil  le  lae...  Le  lai'  desséché  et  même  le  sol  amen- 
dé couvenablemenl,  la  plus  grande  p.irtie  du  terrain 
pourra  être  arrosée  par  des  canaux...  t)u  aura  besoin  de 
très  peu  de  sak>éh>,  excepté  pour  les  terrains  qui  con- 
loiirncnl  le  lac  du  midi  j  l'Est,  depuis  Tanis  (San)  jusqu'à 
Péliise  ou  Tineli...  Le  lae  est  afferme  a. 800  bourses  par 
an  â'iiviron  .iGo.o-.jo  fr.)  cl  plus  de  '400  bateau-x  sont  oc- 
cupés à  la  pè<-.lie...  Tous  l«s  l'rav^iux  préparatoires  pour- 
ront être  exécutés  en  li  ans.  La  première  année,  consacrée 
aux  travaux  d'arpenlagi-,  de  nivellement  el  tracé  des 
grands  citnanx  ,ilinienUiiros  n'interromprait  pas  la  pêchft- 
qui  .pourrait  encore  être  affermée  comme  de  coutuiBe. 
La    deuxième    année,    eOns.icrée    aux    travaux    des    digues. 
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■fon  voiî^iii  cl  .imh-  laquelle  il  culthc-  l.icilcnuiil  (l(^s  foj- 
ihins,  ;ui  lien  il'iiii  soûl  qu'il  oi'it  t'TatU-  pi'iiiblrnioiil  ;im< 
ja  pioche. 

Ii«aiKJoU[>  du  ()r<';jus<s  rr  -ont  i-ll-v??  lOiilif  l\'iu|)iuiit. 
lUi  jifjit  vpii-  ;i|i  sfiut  fiuvU-.-;  <•(!  conip^ifaul  la  riolicssc 
Vl  la  puissance  ili's  nations  qui  «ml  de-^  dettes  avec  la  puis- 
sante ol   la  iich(  sse  des  nations  qui  n'en  ont   pas. 

Tontes  les  nations  île  rOiridont  ont  usé  de  l'eiupiiint  et 
c'est     là     iHii-    des    piintipaks    eausi;-    de    leur    pio-p/'iilé. 

L'.\n^rlel<'i(e  est  la  pl\i4  liclie  t:l  Iji  plus  intiu^l'ieiH' 
des  nations  <l  l'AnfrlcIcrre  est  eolle  qui  a  la  plu^  fnrie 
'lotte.    Ceci    niéiile   eonsidéraliou. 

L'emprunt  est-il  bon  ou  mauvais.''  L'empruul  e-t  Imn. 
ntilc  et  ?ap;«"  husque  son  emploi  est  (noduclil.  Il  .  -I  uiau- 
lajs  lorsqu'il  c-st  iinpiwliielif.  I.'Auglottejre  n'a  janiai< 
'.onsid*;!'»':  la  dépi.'ti^i.',  mais  le  pjijilnil  i]e  la  dépvns<-.(^>u 'im- 
porte un  effet  fa  dé|i<;n'^e,  si  eUi>  r^t  plus  que  ouverte  par 
les   résultats  qu'on  obljénl, 

fànpninter  pour  dissiper  «n  prodi;.'alitc«  folle-,  e'est  s<' 
ruiner.  L'Etwope  en  fournil  plusieurs  exemples:  mais 
omprunlor  poi)r  créer  des  rieljesses  nouvelU's  par  (le  in-ands 
travaux,  o'çsl  le  nioji'n  le  plus  rapide  de  s'enrichir,  .\insi 
a  fait   l'Auplelcrre. 

r, 'emprunt  permet  de  former  de<  «"entreprises  nouvelles 
.sans  cri^er  de  nouveaux  iuqiôl>  e(  sans  dérani.'er  les  «er- 
vioes  préfiyroiiupnl  établis.  Ainsi  jwr  l'emprunt.  l'EîrypIé 
ji))urryjl  eon^c^ver  son  armée,  ,e-  flottes  et  entrepreudn' 
<:n   mèifio,   temps  de   j.'rands  travaux   iiulu-sjriels. 

L'emprunt  offre  un  autre  avanta^'o  qui  est  le  premier 
<le  Ions.  Il  affermit  la  pui-^sanee  do  l'Etat  qui  emprunte, 
("ar  <"11(-  ifiléressc  à  sa  pro.'périlé  tous  c<^ux  qui  lui  ont 
prêté    de    l'arjrent. 

L'emprunt  est  pour  l'EiTypte  le  nioillenr  moyen  (l'en- 
trer il.ins  l'allianc<'  eufoijéenne. 

."ii  r.\n'jle[erre  n'a  pas  été  écra.-ie  par  Napoléon,  elle 
11'  doit  à  sa  dette.  In  .!.'r,-)nd  nombre,  de  banquiers  et  d'in- 
dividus de  toutes  sortes  auraient  été  ruinés  avec  elle.  Ils 
l'ont  soutenue  et  elle  a  vaincu  le  colosse  parce  qu'il  n'était 
qu'un  guerrier. 

La  première  nation  orientale  qui  liera  ses  intérêts  à 
•cejux  do  l'Europo  £i«qu«rra  rapùieiiient  la  plus  lii)ute  in- 
fluence. 

M.  (le  ( '.;i(l;il\('iif  iic  devait  [>a>  axoif  l'occa- 
.^ion  lie  it'ci|{!r  à  Mi'ln'iiifl-Ali  (■(>  caiéchismc 
|)()litico-rmaii(ier.  Pemlaiil  (.jii'il  explorait  la 
llaïUe-jîgyptc.  sur<ril,  tin  eoiicijrfi'iil,  M.  ilc 
(jeutilTre,  aident  dWgiiî^do.  porteur  de  pfopo- 
sitiott.s  plus  séduisantes  encore  cpie  celles  du 
or(ni[ie  Rotlisrhild.  Coinine  il  était  poi  teur  aussi 
d'une  Icllre  de  recominaiiilation  du  Duc  de 
lîfoglie,  ministre  des  Alïaires  Etrangères  de 
Franco,  pn  lui  fil   nti  aceiteil   lies  reniarqnaltle. 


des  chaussées  et  aux  épuisenu^nts,  la  pèeho  ne  pourra  être 
que  p<irli<?lle.  La  IroisiènK-  année,  .inployée  à  la  <ons- 
Icuctkm  des  ponts,  des  écluses,  etc..  le  lae  ne  lapporlo- 
rail  absolument  rien.  Enfin,  la  quatrième  année  on  eom- 
tr(c(icerait  à  ensemencer  et  à  planter...  Los  île*  du  lac  où 
étaient  jadis  les  ^'randes  cités  telles  que  Thennis.  rounil:. 
etc.,  contiennent  beaucoup  de  monticules  de  cette  lerie 
grasso  et  fim-  dont  les  Arabes  se  servent  comme  eiu^rai-. 
mais  elle  est  tellement  satuiéc' de  sol  qu'elle  aura  bcoin 
de  plusieurs   lavages. 


j  >tis  cûHj/c'.s  liiiijil  iiiiBU.-!  ù  sa  iur:'.ici-klli>n  jtonr  le 
porter  an  (iairv-  'ifi  MélM'iiT'l- \li  ie  i«çut  ave<- 
iiifinimenl  .regards,  mais  il  refusa  nhstinéinent 

■  le  coniraeter  l'eniprunt.  Feiit-ètr,-  craignait-il. 
>  il  liait  ses  nitéi('ls  à  reii\  (!<•  la  tinance  judéo- 
liançaise,  la  eolèii'  de  romhrag'eiise,  .\ngleteiTe, 
dont  il  avait  loiijfuus  une  peur  insni  inontable. 
l'eul-èlre,  ioiil  siiiiple.-iiint.  l'stitnait-il  datige- 
I  -ux  de  se  risquer  daii^  i.i  v.iie  i.ù.  ii\ce  tant 
(i  insistaner-.  on  la  pressait  de  -  eiiga.ijer. 

\  (!iiii.~lanlino{)le.  mi  enl  \ent  ,],-<,  déniiurhes 
lie  MM.  de  ('.adal\ène  et  (ieoiilïre.  el  la  Porte  ma- 
nifesta rpiel(|Ue  iiMpiiéluile,  car  iii  assurait  ipie 
Méhémet-Ali  VDiilail  eontracler  un  emprunt  de 
xingt-cimj  inillinns  de  Ifanes  ■,>\<-r  des  maisons 
Irançaises,  auMptelles.  en  garantie,  il  offrait 
(rhypotlié(]uer  i'Kgy])te,  exlmitant  leurs  iigents 
à  obtenir  du  Gouvernement  français  qu'il  obli- 
gi;àt  la  Peiite  à  t'i/noiieer  définitivement  à 
I  Eg\  pt(!  an  profil  du  Paeh:;  et  des  ses  desren- 
danls.  Le  gouvernement  de  l.oiiis-Pliilippe.  dj- 
-ail-on,  n'avait  p;is  repoussé  ct'tle  idée.  Le  8  du 
mois  de  Kaniazan  i-''|i)  (17  janvier  i.S3'ii-  le 
Mauiicur  Uttuiimn   j)nl)liait   cet   averlissemenl    : 

Toulos  les  lettres  jiarvenues  réconimonl  d' \lo\aiidric 
p.irlcnl  d'un  emprunt  île  ■.>;)  à  .'îo  millions  de  francs  «pie 
Méhéniet-Ali  était  eu  train  de  contracter  avec  l'aj;eDl 
d'une  banque  de  Paris.  M.  Agnado.  .Suivant  les  derniers 
avis  cette   né;^'ociation   financière  était  ,1   peu  piès  conclue 

■  t  il  ne  .s'agissait  que  de  déterminer  li-s  hypothèques  qui 
-eront  données  en  irarantio  ])ar  le  Pacha  d'Egypte,  l.o  prè- 
l<'ur  exige  q»u;  non  seulement  les  revenus,  mais  aussi  le 
territoire  de  l'Kgyple  soient  affectés  comme  pages  pour 
l'cxiiculioa  des  conditions  do  l'emprunt.  J^  conclusiop 
n'est  point  encore  officiollement  connue,  mais  li'  projet 
lui-même  a  acquis  assez  de  publicité  pour  qu'il  soit  de- 
venu  nécessaire  de  le  discuter... 

...  Méhémet-Ali  n'est  point  le  souverain  de  l'Egypte,  il 
est  un  gouverneur  temporaire  ou  à  vie.  peu  imporle.  dé- 
légué par  le  Sultan  pour  administrer  i-.ctte  |*n)vince...  Où 
donc  serait  le  droit  de  Mébémet-Ali  d'hy^iollièqucr  l'Egyp- 
te en  garaidio  de  l'Emprunt  qu'il  traite  i'  L'Egypte  fait 
partie  intégrant<'  de  l'Empire  Ottoman;  en  user  comme 
d'une  piioprii'té  privée,  fc  s<'rait  faire  le  plus  éclatant  des 
actes  de  souveraineté...  Les  revenus  mêmes  de  celle  pro- 
vinCQ,  ou  une  portion  de  <es  revemis  ne  sauraient  être 
:iffectés  en  garantie. 

Méhémet-Ali  n'a  pas  le  droit  do  nommei  sou  success<Mir: 
<■■•  droit  demeure  tout  enlier  au  chef  de  l'Empire:  il 
encore  moins  celui  de  lui  imposer  pour  l'avenir  une  charge 
qijelçftijflup,  mv  charge  qu'il  assume  aujourd'hui  dans 
son  soûl  inlé.rèl...  Nous  on  avons  dit  .is.sez  pour  étni)lir 
que  les  oapit^ilistfs  qui  se  proposent  <le  prendre  part  à  cet 
eiripnmt.  prêtent  à  Aféhémet-Ali  et  non  au  Gouvernement 
de  l'Egypte,  c'est-,à-dire  à  la  Porte  Onomqne:  que  cette 
dernière  ne  sera  en  aucun  temps  tenue  do  rrcannnîtro  les 
obligations  contractées,  qui  n'ont  pour  i.«iranlic  effec- 
tive que  la  fortune  personnelle  qu'il  est  licite  aux  prê- 
teurs de    supposer  nu   trouverneur   de   rf"i.'vp|e. 

Cet  article,  ajoutait  perfidement  le  V.'e'c.;r.  iivail  et.- 
•'•cril  quand  nous  avons  appris  (]iio  la  né^'o.iation  culamec 
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filtre   le    l'ailla   irivfiyplo   cl    l'a-iiil    ilc    M.    A^'uaLlo.    avail 

i-U-    lOIlipil... 

I)aillciir>.  lii  l.c'^Mliiiii  de  Itmikc  >Lliiil  em- 
j)rc'sséc,  [)niir  sa  |)ail,  il»;  (k'iiiciilii  ,  »  coinmo 
une  jiurc  caloiimic",  les  iiilciil  imis  (lu'iiii  avait 
l'!i'li'-s  au  giiii\>'riKMiiciil  (lu   lUii. 

AUIUAM  . 


IMPRESSIONS  DU  MAROC 


UN   COUP   DCEIL  AU  MAROC    EN    1926 

A  MazaiiMii,  la  ville  niodiTiic  cl  la  ville  de 
piaisaiioe  d<iiiiiiicnl  le  poil  et  le  \ieii.v  .Mazayam, 
Î'juI  cela  semble  bien  éleiuiu  ;  un  assure  que 
!;f  ville  deviendra  un  joui  le  DeauviUe  niaro- 
<<iin,  il  se  peut,  mais  que  de  villas  il  rcsh;  à 
eunslniire  pour  (jue  ces  grands  boulevards  soient 
bordés  de  balcons  el  de  bow-w  imclows.  De  Deau- 
yille,  Mazag-an  aurait  un  (iru  la  iilage.  elle 
s  élend  à  perle  de  vue,  le  sable  f.n' esl  fin  <i, 
«Cîomme  la  fameuse  plage  iMiiinaiide.  elle  esl 
l'scz  monoloiie.  l'n  ca>iiio,  où.  paraît-il.  d'Os 
différences  sérieuses  se  foiiil  jiendanl  la  saison, 
H-l  bàli  sur  pilotis  à  l'instar  de  la  jetée-pivinc- 
nadc  de  Nice  ;  Niice  cl  Deauvilk  réunis  !  De  quoi 
(aire  le  bonbcur  de  Ions  les  amateurs  de  casi- 
nos du  Maroc,  ou  leur  malbeur  ! 

Mais  l'intérêt  de  Djedide  la  Neuve,  comme 
i'ïippcllent  les  indigènes,  léside  dans  la  vieille 
vjUe  portugaise  demi  les  Portugais  avaient  fait 
une  véritable  forteresse  ;  les  murs  énormes  en 
sont  intacts,  les  rues  portent  encore  les  noms 
<juc  leur  donnèrent  les  fondateurs  de  la  ville  : 

■  n  y  voit  deux  vieilles  églises,  une  citerne  extrê- 
mement curieuse  qui  permeltail   aux  Portugais 

■  iuamd  ils  étaient  (et  cela  leur  aiii\ait  si  un  eut 
Jusqu'au  jour  où  ils  durent  s'éeliapj)er  jiar  mer) 
■ssiégés  par  les  infidèles,  de  nie  pas  mourir  de 

•-■•if.  La  lumière  venant  d'une  sorte  de  coupole 
.îilmic  au-dessus  du  bassin  laisse  filtrer  une  lu- 
mière tamisée  qui  se  joue  barmonieusement  à 
îîaveis  les  lourds  piliers  qui  soutiennent  li'di- 
fice.  A  côté  se  trouvaiout  rbô]iifa!.  la  prison, 
le  palais  du  Gouverneur  et,  dominant  la  \ille, 
1  ne  tour  de»guet  dont  les  restes  subsistent  en- 
oore,  qui  permettait  de  surveiller  très  au  loin 
rhwizon. 

l,a    promenade   des   iem[>iu1s.    où   se   triiu\ent 


encoiv  de  \ieux  eainons  de  l'époque,  à  l'air  bo- 
nasse, rap[K'lle  le  tour  des  remparts  de  Saint- 
Malo  ;  elle  eu  a  le  cliaiiuu  désuet  el  vieillot.  Au 
pied  des  \ieu\  murs  vient  battre  aussi  la  mer. 
(lliateaubiiand  eût  aimé  celle  pionicnade  un  peu 
mélaiiei iliipie  où,  malgré  soi,  on  cbercbe  des 
yeux  1  iliil  du  Grand  IJé  où  l'auteur  de  Vltiné- 
ruire  i/r  Paris  à  Jvriixdli'in ,  (pii  aima  tant 
l'Oiieut.  tloi  t  de  son  dernier  sommeil. 

De  \lazagan  à  Safi,  on  compte  lôo  kilomètres; 
sur  ces  admirables  roules  marocaines,  c'est  une 
simple  promenade  avant  de  déjeuner.  Là  en- 
core cm  reliHjuve,  et  parfaitement  conservés,  les 
souvenirs  de  l'oicçiqjalion  portugaise.  La  Recbia 
qui  domine  la  ville  tut  construite  pai'  les  Por- 
tugais au  début  du  ipiinzième  siècle,  aloi's  que 
leur  influence  el  leur  autorité  se  faisaient  sentir 
ju-qu'au\  portes  de  Mairakecli.  Celle  enceinte 
fciilifiée  e>l  exlrêmrmenl  curieuse  et  origimale 
a\ee  M's  éehauguettes  el  ses  tours  crénelées  ;  du 
haut  de  la  forte^iesse,  la  vue  esl  de  toute  beauté 
sur  la  vieille  Asfi  des  indigènes  qui  joua  un 
grand  rôle  dans  l'hisloiic  du  Maroc  dont  elle 
fut   même  la  ca[)itale. 

I.e  pèle  d'Audi é  C.béniei ,  af)iès  s'être  marié  à 
Gonstauliiiople  avec  une  jeune  fille  de  l'île  de 
Chy[)re.  résida  comme  consul  de  France  à  Safi 
et,  tiiiii  liiimbiii,  h'  poète  si  raffiné  el  si  délicat, 
([iii  (levait  mourir  sur  l'échafaud,  se  luomeua  el 
joua  sur  ce-  iem|iail,-.  hMidis  que  sa  mère  lui 
contait  de  merveilleuses  histoires  grecques,  cy- 
priotes et  turques,  qui  éveillaient  chez  l'enfant, 
avec  des  sentiments  d'artiste,  le  goût  des  voya- 
ges et  l'arnour  des  (Jays  d'( 'rient,  du  soleil  et  de 
ia    mer  bleue. 

-Mazagaii  esl  la  capitale  du  Dnukhala,  Safi  celle 
des  Abda  ;  ces  deux  régions,  d'une  étendue  corr- 
sidérable.  présentent  une  grande  analogie  au 
point  de  vue  culture  el  éleva.ire.  Très  riches,  elles 
se  piêtcraient  parfaitement  à  la  colonisation,  le 
Mi'siiiage  de  la  mei'  les  riiid  fiès  sidubres  el  les 
hal)il;i!il'<,  d'humeur  pacifique,  sont  des  séden- 
taires rhez  lesquels  les  Européens  qui  se  sont 
fixés  déjà  ici  trouvcint  des  auxiliaires  précieux  et 
tra\  ailleurs.  Le  Doukliala  esl  renommé  pour 
ses  jinules  :  le  commerce  des  œufs  y  esl  consi- 
dérable, l'élevage  des  chevaux  y  est  très  floris- 
sant, le  service  des  remontes  y  acliète  de  nom- 
breux et  excellents  sujets  ;  les  juments  des  Abda 
sont  renommées  icommc  poulinières,  les  chèvres, 
les  moulons,  les  bovins,  les  chameaux,  les  porcs 
eux-mêmes,  on  certains  points,  se  trouvent  en 
abondance.  Les  relations  avec  Casablanca  sont 
faciles  et  les  villes  de  Mazagan  el  de  Safi.  et.  plus 
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loin,  de  Mogador,  sont  tellement  eiuoijéennes 
d'aspect  et  de  vie  qu'il  semble  que  toute  cette 
région  du  Maroc  doive  particulièremont  attiier 
les  colons.  Les  nouveaux  venus  n'aiMiinl  pas,  ou 
peu,  à  subir  la  période  daciclimalemenl  parfois 
assez  longue;  le  paysage,  le  sdi.  la  i  ulturo  cl 
rélevage  ressemblent  lellemeni  à  ceux  de  Fran- 
ce que,  à  cliancc  aidant,  ils  jiouiinnt  n'unrii-  les 
plus  vastes  espoirs  et,  avec  de  la  |)atience  et  du 
travail,   les  réaliser. 

De  Safi  à  Mogador,  les  lO.j  kilomètres  que  l'on 
j)arcourt  ne  sont  guère  coupés  que  par  la  tra- 
versée (le  l'oued  Tensiff,  le  fleuve  de  Marrakecii 
(|ui  coule  des  eaux  modestes  épargnées  par  les 
innombrables  irrigations  qui  ré|)uisent  j)resque 
depuis  sa  somce.  Sa  \;illée,  fort  large,  <'s(  tra- 
\ersée  par  un  |i(iinl  inqinsanl.  Au  moment  du 
i;()uciier  du  soleil,  m  us  airivons  au  sommrl 
d'iine  colline  d'où  nous  découvrons  le  radieux 
>pr(laile  de  .Mogador  éclatant  de  lilancbein  ,  son 
île  aux  fortifications  fauves  et  l'Océan  d'um  bleu 
foncé  dont  les  \  agues  écumantes  déferlent  con 
(le  l<'s  roeliers  (jui  enlcurenf  la  \illi'  nu  bien  s'en 
v(int  mourir  au  [)ied  des  grandes  dunes  de  sable 
du  cc'ilé  d'.Agadir. 

^blgad■or,  le  Souira,  la  petite  enreinte  des  .ara- 
bes, est  bàlie  sur  une  presqu'île,  alors  que  du 
c(Mé  de  la  mer  ce  né  sont  que  rochers  ;  la  barule 
de  terri;  (pii  la  relie  au  continent  est  constitué", 
ainsi  ([ue  les  livages  enviionnants,  de  dunes  de 
sable  d'ofi,  en  été  primcipalement,  les  vcnt.s 
alizés  soulèvent  une  poussière  aveuglante,  ren- 
dan't  paifois  le  séjour  de  Mogador  peu  agréable, 
(''est,  d\i  reste,  le  seul  reproche  que  l'on  puisse 
faire  à  cette  charmante  cité  où  les  souvemirs 
français  ne  inaïupient  pas.  Construite  [);ir  lin 
génieiii  français  Cornut  qui  la  fortifia  à  la  \  au- 
ban,  jiar  ordre  du  Sullaii  Muulei  Mnlianieil  bcn 
\b(lallali,  à  la  fin  du  (li\-luiil  icUK  siècle,  elle 
^remplaça  un  fort  portugais  qui  existe  encore  et 
d(U\t  la  visite  est  iiarliculièrement  intéressante, 
le  piiiice  de  joins  illc  l;i  bombiird.i  ajirès  la  ba- 
laille  (l  Isly,  s'enqiaia  de  l'iK')!  situé  en  face,  ipi'il 
fil  occuper  [lar  tics  troupes.  Une  rue  de  la  ville 
porte  le  nnm  du  Prince  de  Joinville,  et,  fi  côté, 
une  autre  s'appelle  :  "  I\ue  de  la  Belle-Poule  ", 
du  mom  du  navire  sin-  lequel  le  prince  ramena, 
en  iS.^io,  les  restes  de  Napoléom.  Il  existe  des 
français  qui  ignorent  ce  détail  bi-i|ori(|ue.  et  j'ai 
\n  un  groupe  de  touristes  qui  riaient  aux  éclats 
en  li.sant  l'inscription  «  la  BcUc-Poule  ».  qui  Icui 
paraissait    parti  eu  lièrement    réjouissaintc. 

Mogador,  depuis  la  création  de  Casablanca,  a 
|>cidu    de    son    imptJrlance.    ce[)('rHlaril    le    com- 


niiTce  de  Ihuile,  des  peaux  et  du  bois  tizia  em- 
()i  lyé,  surtt>ut  i)ai-  l'étranger,  jxiur  le  tannage 
ilr^  peaux,  e-t  tiès  iictif.  La  construction  de 
d'ux  jetées  pernu'ltia  le  débarquement  plu- 
ai-é  des  marchandises  fiéqui'mmcuit  entravé  par 
II-  \enl-  vii)lenls  du  Sud-(_)uest. 

La  \isile  de  la  ville  est  pleine  de  charme.  Du 
liant  de  la  Skala,  plate-foi  me  munie  de  canons 
air\  armes  du  roi  d'Espagne  et  sortant  des  ate- 
liers de  Barcelone  et  de  Séville  et  entourée  de 
rri'neaux  et  d'échauguettcs,  la  vue  est  de  toute 
beauté  sur  l'Océan  (pu  se  rue  avec  furie  sur  les 
MHS  d'alenlom-  et  les  remparts  du  vieux  fort. 
Ce  pêle-mêle  d'écueils  sui  lesquels  la  mer  déferl-' 
a\ec  fracas,  le  Ixinillonnement  des  vagues  se  bri- 
-aiil  sur  les  rochers  (léihi(pu'lés  sont  d'im  effet 
grandiose  ([ui  laiipelle  notre  Bretagne,  Pen- 
march,  Saint-Cuénob'-.  la  pointe  du  Baz.  Plus 
loin,  l'île  de  Mogador  à  laquelle  l'Océan  forme 
lie  ses  flots  tumultueux  une  barrière  circulaiie 
il  l'iume   complète   ce   tableau   impi'cssionnant. 

la  Médina  qui  pourrait  paraître  monotone 
a  Ml-  ses  rues  droites  et  macadamisées  est,  au 
contraire,  pleine  d'attrait  ;  les  boutiijues  sont 
bien  aclialarulées  et  très  fréquentées  :  on  fabii- 
ipn  beaucou])  de  [)eti(s  meubles  très  gracieux 
a\ic  le  bois  de  thuya  qui  abonde  dans  la  région 
el  nombreux  sont  les  gens  des  Chiadnia,  région 
qui  s'étend  entre  Safi  et  Mogadoi',  qui  discutent 
cl  tlàneni  ou  pidabrenl  en  buvant  du  thé  à  la 
nionthe  connue  tous   bons   Maiocains. 

Dans  le  Mellali,  le  fpiarlier  juif,  c'est  la  cohue; 
je  m'y  trou\e  le  jour  de  la  Pentecôte  juive  ; 
dans  les  rues,  les  hommes  se  pavanent,  les  joii- 
iii's  lancent  des  œillades  aux  fenêtres  où  se  trou- 
V  nt.  se  pressant  à  raison  de  trois  ou  quatie  tètes 
pli  lucanne,  des  jeunes  filles  aux  beaux  atours 
qui  ,elle<,  ne  circulent  pas  et  se  contentent  de 
taire  admirer  leur  teint  éclatant  et  leurs  jolis 
\eu\  de  gazelle. 

Ces  jeunes  gens  ont  le  plus  souvent  une  phy- 
sionomie agréable  :  de  taille  élamcée,  élégants, 
iU  porleni  un  eoslume  irès  seyant,  une  calotte 
noiie  coquetleuent  |)osée  sur  le  côté  de  la  tête, 
un  grand  nuinleau  de  même  couleur,  serré  à  la 
laille  par  nme  ceinlmc  avec  un  large  transparent 
autour  du  cou  et  éihancré  en  pointe  sur  la  poi- 
Iriiie  qui  leur  doiuie  de  loin  un  vague  aspect 
de  Dominicain.  Quant  aux  vieux  .luifs  crasseux 
de  la  légende,  où  sont-ils  cachés  P  Je  ne  le  sais 
pas  ;  en  tout  cas,  ils  sont  invisibles,  et  ceux  d'un 
certain  âge  que  je  rencontre  ont  un  accuutre- 
iiieul  soigné  el  une  allure  pleine  de  dignité. 
Des  esprits  acariâtres  se  [daignent  d>i  nombre 
con^idi'i  able    d'Liaéliles    qui    habitent    Mogador 


Sfi2 


JACQUES  D'KSPAliNAT.   —  IMPRESSIONS  UU  MAUOC 


(liMii  iioiubiv  <>>l  ilt^tuii'iui  i(.>.(>i.«<j,  oVs^ù-dice 
la  uiiiitic-  à  pou  près  de  reiiïc'iii))lu  de  l;i  popu- 
Uiliiiiu, ,  siin^  doute  ont-ils  leurs  itiisou*  pour 
cela  :  mais  pour  le  loutislc  (|ui  >i'  promène  à 
Uavi.Ts  le  Mellah.  il  laul  reroiuiiiilti-  t|u'ii  ne 
peut  garder  qu'un  bon  souvenir  de  sa  visite 
au   iihello. 

(kinimc  te  soir  tombe,  j'eulre  dans  le  iLme- 
liôio  eurupéwn  dont  la  porte  en  fer  bat  au  vent 
de  la  mer  toute  proche  ipui  l\»n  eiulend  Ifappei' 
suurdrnu'iil  lt>s  \iuu\  remparts,  j'y  vois,  au  mi- 
lieu de  fleurs  muHiiColores  à  demi  sauvages,  oa- 
chi^es  .sous  des  arbres  de  Ju<iée  tout  bleus,  sous 
des  f>:r«nadicrs  aux  fleurs  rouges,  sous  des  bou- 
guaiuvilleus  cramoisi*,  de  nombreuses  lombes 
disparaissant  sous  les  heri)es  et  que  la  mousse 
en\aliit  oonnue  une  lèpre.  Je  suis  frappé  du 
nopibre  de  consuls,  de  femmes  et  d'onfant«  de 
corrsuW  qui  sont  enterrés  là.  Presque  toutes  les 
jjierres  ]H)rtej||,  dans  des  langues  diverses  : 
«  l'rit^z  pom'  lui  !  »,  i<  Kegrels  éterriels  ».  Je 
regainle  les  datçs  ;  il  y  a  i5,  -.lo,  3o  ans  au  plus 
que  CCS  pauvres  ruen'ts  sont  là  et  ce  court  laps 
de  Icjnps  a  suffi  pour  qu'on  les  oublie  à  jamais 
et  pour  que  p<'rsoiimc  ne  prenne  plus  soiu'  de 
leur  sépulture. 

(jomnu'  ce  |)etil  ciioelièii'  esl  liislc  '.1  seisl 
l'abandon!  Bien  rares  sont  les  cimetières  indi- 
gènes qui  donnent  celte  impression  de  désola- 
tion-là. Nous,  Européens,  (|ui  nous-prclendodH 
plus  civilisés  et  d'essence  supérieure,  nous  de- 
vrions avoir  à  cœur  de  prendre  soin  des  tombes 
de  nos  oompatriolcs.  ,l;«:nais  les  lieux  de  repos 
des  chrétiens  ne  devraient  être  laissés  à  l'aban- 
don ear  terre  musulmane,  c'est  un  troj)  triste 
exemple  que  nous  donnons  là  et  les  Arabes  n'ont 
que  du  mépris  pour  ceux  qui  ne  savent  pas 
vénérer  leurs  morts. 

Lé  vent  redouble  de  violence,  la  nuit  vient, 
je  quitte  le  petit  cimetière,  j'essaye  d'en  fermer 
la  porte,  les  gonds  sont  rouilles  et  déchaussés. 
Je  regagne  la  ville  où  les  premières  lumières 
s'allument,  j'entends  le  bruit  confus  des  accor- 
déons, des  flûtes  et  des  tandiourins.  C'est  ij-rande 
fête  ce  soir  au  Mellah  oir  on  célèbre  joyeusement 
l'anniversaire  du  jour  où,  sur  le  nionl  .Sina'i, 
Dieu  remit  à  Moïse  les  tables  de  la  Loi  ;  la  parole 
de  la  Genèse,  l'œuvre  du  grand  législateur  hé- 
bra'ique.  me  revient  à  la  mémoire  et  je  songe  : 
MeinrntiK  hoino,  quia  pulvis  es  cl  in  inilvercin 
reverteris. 


* 


Les  grands  autocars  ne  dépassent  pas.   dans 
la  direction  du  Sud.  Mogador,  ce  sont  des  autos 


de  moindre  envergiue  qui  issiuenl  le  service 
entre  cette  ville  et  .\gadir.  La  ronti^  n'wsl  pas 
iiucore  terminée,  il  n'en  existe  que  des  ti-onçons 
ipie  relie  une  piste  parfois  fort  accidentée  qu': 
les  boljdes  de  la  C.  T.  M.  ne  samaieut  franchir. 
-\près  avoir  laissé  au  loin  ii-  vieux  fortin  tle 
Diabal  dont  les  ruines,  se  profilant  à  l'horizon 
au  milieu  des  sables,  offrent  lui  aspwt  dtis  plu- 
originaux,  on  crdi'e,  au  sommet  de  la  coUinç, 
dan?  la  foièt  d'arganiers.  C.el  arbre  no  cioît  guère 
que  dans  la  région  de  Mogador  ;  la  forêt  s'étend 
autour  do  la  ville  sur  une  profondeur  d'onviron 
5o  kilomèlres  et  sur  une  longueur  d'environ  i5o 
kilon^èlres,  atteignant  même  la  légion  mi  ."^ous.?. 
Le  bois  ressemble  à  celui  de  l'olivier,  il  est  dur 
et  lésislant,  le  sommet  de  l'arbre  est  touffu.; 
le  fruit  de  l'arganier  est  gros  comme  une  pom- 
me-reinette, il  en  a  la  couleur.  L'huile  en  est 
tiès  appréciée  des  Marocains,  les  tourteaux  d'ar- 
gari  servent  à  la  nourriture  des  bestiaux.  La 
traversée  de  la  forêt  est  pittoresque  et  intéres- 
sante ;  aussi,  malgré  lu  monolome  de  <e  pa\s 
peu  habité  et  privé  d'eau,  est-ce  sans  ennui  que 
l'on  franchit  les  70  kilomètre:*  (pii  séparent  Mo- 
gador (!(.'    lainasmar. 

Là,  la  route  est  barrée,  il  faut  passer  au  bordj. 
où  se  trouve  un  bureau  des  renseignements, 
pour  niuuUer  ses  p:)piirs  i|  j'iiulu'is-:  rKUi  doni 
on  doit  s'être  inuni  aMprès  des  autorités  mili- 
taires de  Marrakech  pour  pouvoir  continuel'  son 
cliejiiin.  ('.'est  que,  à  (pielipics  kilomètres  de  là, 
on  entre  dans  la  région  du  Souss,  c'est-à-dire  en 
territoire  militaire,  11  ne  faudrait  pas  croire  pour 
cela  qu'étant  muni  de  l'autorisation  prescrite, 
on  est  à  l'abri  de  loul  ennui  et  (]u'on  circule 
librement  dans  ce  pays,  Le  ealnae  le  plus  com- 
plet y  règne,  d'ailleurs.  n'Ois  il  n'est  pas  livré 
au  commeice,  pas  plus  (pi'iuix  touristes,  j'al- 
lais bientôt  en  faire  la  décevante  expérieiuce. 

Celte  contrée  011  j'allais  pénétrer  est  sons 
l'administration  militaire.  Le  Service  des  Ren- 
seignements, ainsi  que  j'allais  vite  m'en  rendre 
compte,  fait  bonne  garde  sur  ce  Sonss  plein  de 
mystère  qui.  sans  {josséder  les  trésors  ide  G(j1- 
conde,  ainsi  que  la  légende  en  circule  encore 
dans  les  milieux  indigènes,  n'est  cependant  pas 
dépourvu  d'intérêt,  puisque  les  frères  Manness- 
mann  y  avaient  acquis  de  très  importantes  con- 
cessions. \  partir  de  Tamasmar,  la  route  n'existe 
plus  qu'à  l'état  fragmentaire,  ])lus  on  se  rap- 
proolie  d'Agadir  plus  rares  sont  les  tronçons  em- 
pierrés. Il  ne  semble  pas  que  l'on  soit  très  pressé 
d'établir  une  voie  de  communication  facile  entre 
la  capitale  du  Sduss  et  le  reste  du  Maroc.  De 
rares  travailleurs  s'occupent  vaguement  d'entre- 
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tenir  les  morceaux  de  route  eMslanJ?,  niaiis  un 
lie  voit  aucun  ateli&i'  occupé  à  eai  c<;>iTsl,ruirc  de 
iiou\L'au\, 

l.i-  Uajtit  est  extrêmement  accidenté  et  pitto- 
res<iuc,  la  piste  s'tiifonce  bientôt  dans  le  ravin 
d'inciiufa.  pais  «n  IraversK,'  à  jcné  Foucil  Vit 
Antcur.  à  reiYtboacliine  fhiquiwl  des  iiitUpèncv  se 
livreai  à  la  cullui-c  •naaraîch^Tc.  C'esl  ensuite 
l'iisoMisixim  de-;  dcrniei's  Ctnitrefurts  du  (-Àand 
Atla-  qui  vont  mourir  dan-  la  .mer  :  ta  y»iste  en 
lacet?  continue  Icscalade  de  la  riulc  nionla^me 
on  dé^TiiVant  de>  tournants  inipi('ssi(uuiants. 
I. "Océan  (sl  là  à  vctis  pied-,  on  voit  se-  (lois 
bleus  ste  franger  d  "écume  aii  'ba>  des  fcdai^es  et. 
tout  à  coup,  c'est  le  cap  Guir.  au  milieu  de  ses 
sables  liHi jours  en  mouvement,  cl  enfin  la  iles- 
centc  rapide  vers  la  mer.  et  r<in  loide  au  bord 
du  rivage,  à  travers  la  brousse,  au  niUieu  des 
senteuis  marines  et  le  bruit  du  moteur  se 'Con- 
fond i)\('.~  'Celui  des  vagTjes. 

.Agadir,  <[ui  signifie  en  arabe  forteresse,  s'aper- 
çoit à  Ml  k!louji''lres  de  distance:  i^u  distingue  sur 
la  Crète  une  ligne  blanchâtre,  c'est  la  citadelle 
(jui,  véritable  nid  d'aigle,  surveille  la  mer  et 
tout  le  pays  «l'alentonr.  .Au  pied  se  trouve  Founti, 
Aillage  de  pécheurs  avec  un  tués  pittoiiesquc  ma- 
raiboul.  quelques  maisons  'forment  r^ggloméra- 
ticvTi  européenne  et  la  très  belle  résidence  du 
ci'Vlfinel  commandant,  le  territoire  domine  l'en- 
semble. 

Agadir  a  iMé.  de  longue  dali'.  nu  rentre  d'al- 
lr;u>tion  p6ur  les  indigènes  aussi  bien  que  pour 
les   élrangerji.    L'histoire  de   celle   bourgade  est 
ifilûressante  :    Polybe    l'aurait    signalée    sous    le 
iir.m  de  l'oriiis  RisacUr.  (Je  fut  une  petite  Répu- 
bliipie   accueillante   el    prospère.    En    i5oo.    un 
genliHxsnrnie    portugais   y   acheta   des  terrains 
et    y    construisit    une   maison    pour   .«'y   livrer   à 
la  |ii'che  ;  son  roi  Mamoël  ayant  a[)pris  l'imjKvr- 
tanec  de  la  place  en  prit  possession  et  les  Por- 
tugai*   éliMidirenl    bienlot   leur  domination    sur 
tout   11'  .i)a.\s   environnant.    Ivn   lôSG.   IL*  furent 
attac4ués   par   le   fils   du   Ghérif   saadieji   Mouhiy 
Mohamed;   battus,  ils  évacuèrent   la  place  dont 
K'  ciimujandani  eut  la  fille  donnéve  C()nuue  épou.^e 
a4i  chéiif  de  Marrakech.  C'est  enfin  devant  Aga- 
dir (pi'en    11(11    l'Allemagne  envoya  la   fameuse 
Pdniher,  dont   la  présence  dans  les  eaux  maro- 
caine  faillit  amener  la  guerre.    Les   .Mlemands 
avaient  choisi,  non  sans  raison,  ■ce  point  de  \n 
t/)ti'  :   alors  que^  depuis    Tanger,   la  mer  est  le 
plu-  -ouveni   mauvaise  et  Taceès  à  la  terre  dif 
ficil"'  à  cause  de  la  barre,  la  baie  d'^Vgadir  offre 
des  e.uix  généralement  calmes.  La  Pant lier  /pmi- 
vail  eu  toute  sécurité.  fôJiju  l^yr(X)Ciite.  s<xiple  et 


ïii'jre.,  attefidie  .sa  proie  dans  oe  beau  golfe  où, 
.1  i[  jelques  kilomètres  du  petit  port,  vient  se 
jolai  l'oned  Soass,  imTorlante  rivière  arrosant 
lari'danlt  et  toute  la  vallée  comprise  entre  lAt- 
l,\<  vl  rAnli-t'^ilas. 

I^e,  Allemands,  en  plus  du  but  qu'ils  pour- 
-uixaient  de  faire  pre^^sj'ui  sur  la  France,  en 
ioaii'ut  U'ii  autre  :  ainsi  que  ncius  lavoirs  dit  plus 
liaiil.  les  frêles  .Maimc-smauii  possédaient  dim- 
IKiiiantes  concessions  dans  la  ré.eion,  les  Alie- 
iiiaiids  eotendaient  défendre  le-  intérêts -de  leuis 
ii'iiipaUidtes.  (^ar,  on  l'ignore  tj'>-p  en  France. 
c'e.-l  lin  fait  (pie,  painii  les  indigènes,  ;ius-i  bien 
an  \Iaroc  ipieii  Mauritanie  et  an  Sahaïa.  la 
légende  veut  (pie  dan-  le  .^ouss  il-  existe  des 
mines  d'or  el  de  piei^rcs  [irécieuses.  D<s  mines 
'le  plomb,  do -cuivre  el  d'argent  tKint  déjà  exploi- 
lé'e-  par  des  Soussi.  a\ec  des  moyens  rndinien- 
tao's.  Les  Allemands  étaieiit^ils  mieux  rensei- 
.i;iié-  (|iie  nous,  cl  les  \iiglais.  qui  nul.  paraît-il. 
CUV  aasài  d'inî^icMlaiites  concessions  dans  la  ré- 
gi'm.  sonl-ils  mieux  documentés  (pie  les  Frnn- 

Ou'a  fait  la  France  :'  l'our  empêcher,  assure- 
t-oii.  l(îs  csm'p'licatian^  di^plomaHiques  et  arrêter 
r.igiotage  <iui  s'exerçait  eu  grand,  elle  a  sim- 
pleiucnt  mis  la  lumière  sous  le  b(^»isseaTi.  le  [>ort 
n  est  pas  livré  au  commerce,  l'accès  par  voie  de 
l'Ile  dans  le  Soiiss  est.  autant  dire,  interdit  : 
l'aul'irisalit  11  d-(;)nnée  par  l'autoirité  militaire  de 
Maiiakecli  est  illusoire,  uni  v(4o  formel  (sauf 
de  très  rares  e\ce[)tioiis  dont  ne  bénéficient  jras 
Jiiiijours  des  Français)  est  inifiosé  à  Agadir  mê- 
me, iiux  tinii  i>|(î>  itssez  iiTifiriidenls  potn  pousser 
i  11 -que  là. 

xlors  que  ,je  luappiètais  à  [larlir  p<)ur  Taron- 
daiif.  je  ro(;'us  avis  d'avoir  à  abandonner  mon 
]>iojet.  nutlemeni  pc>iir  des  motifs  d'ordre  mili- 
taire, mais  poui   éviter  dérangement  et  obliga- 
tions aux  détenteurs  de  l'aiilorilé  dan-;  celle  ville. 
.\a\ré,    car    mes    intent'ions    étaierti    pures    el 
je  ne  ipouasivivai.ç  aucun  boU  de  lucre  el  d'agio- 
taj.'!'.  je  dus  renonciîr  à  Tojr  ira'iicii'ime  ciipitale 
di.1  .*^l>uss.  -la  oilé-ocreuse.  d'ii^x'cl  saharieji.  re- 
ihuninée  pour  son  eau  de  fleui-s  d'-oranger  qu'ac- 
Kiseiit   d'iinnondn'ahles  ségiiias.   qui   fut  un  mo- 
ulent la  capitale  îles  ehéiifs  sahadiens.  puis  le 
i  (litre  de  résistance  d'EI  Ilii>a,  le  grand  n.îrila- 
l(iir  du  Sud,   une  des  ipre>n>iôres  étapes  sur  la 
iunle  du  Soudan  jjnr  les  cols  ik-  l'Aiiti-Atlas  mi 
du  Smiss  an  MarH»c  nar  le  ool  des  Bilbaonn.  Je 
dus   ;dband(Wiiiei    tout   es|)oir  de   visiter,    à   cent 
kiN>mètrt\s  de   là.  Ti/.nit   où  FI   Iliba   s'était  fait 
proclamer  sultan,  el  je  dus  renonc<er  aussi  à  v<nt 
l'aiiiod  -MaBsa,   au   i>oid    duquel   se    tron^iutait. 


T)U 
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d'après  la  Icgcntle,  J'iiiijioitaiils  gisements  au- 
rifères. 

Hélas,  ce  pays  si  captivant,  si  attirant  et  si 
mystérieux,  est  bien  ijardé.  Do  l'avis  de  beau- 
coup c'est  um  tort  et  certains  assurent  que  c'est 
à  di;ssein,  f;t  (pic  (juand  on  se  décidera  enl'iii  à  le 
li\i-e!'  au  eonunerce  cl  à  y  laisser  pénétrei-  libre- 
niciil,  il  n'\  aura  piu^^  rien  à  \  l'aiic.  ])a!'((;  ipie 
fout  aura  été  accaj)aré  auparavant  par  (1rs  gcii- 
averlis  II  y  a  certainement  de  l'exafrératioii 
dans  ces  on-dit,  mais  alors  même  que  les  fa- 
meuses mines  ne  seraient  (pie  de  médi(>er(î  ini- 
piirlancc,  il  n'en  icsle  pas  moins  (pie  cctl»!  ré- 
i;ioil  est  al>(in<l,iiniiicii|  , irrosée  el  qu'au  puilll  de 
vik;  agricole,  elle  ollic  de  Ifclles  ])("rspi'(  ti\  es. 
le  coton  el  m(--me  la  canne  à  sucre  y  poussant 
facilement,  l'ounpini  ('■Iduffei  ainsi  sous  cloche 
un  pays  aussi  inlcress.uil:'  (lela  picte  à  mille 
cnnimenlaii'es:  tout  le  monde  en  souffre,  à  com- 
mencer par  les  Ird)  l.uils  qui  i\r  (  imipi cuiicnl 
pas  cette  différence  de  traitement  entre  eux  et 
le  r(îste  du  Maroc.  On  me  gagne  rien  à  relarder 
l'heure  inéluctable  oîi  il  faudra  ouvrir  giandes 
le<  portes,  trancher  k's  différends  diplomatiques 
s'il  y  en  a  et  régler  définitivement  le  sort  d'un 
pays  dont  la  France  m'a  pas  le  droit  d'entraver 
les  destinées. 

.l'aurais  voulu  gagner  Marrakech  par  latou- 
dant,  la  piste  d'Aoulous,  Ouled  Rahili,  le  pays 
Gondalfa,  Talaat  Yacoub,  Âmismis,  c'était  une 
superbe  randonnée  qui  comprenait  la  traversée 
du  Gromd  Atlas,  cette  chaîne  de  montagnes  giran- 
dioses  auprès  de  laquelle  notre  Kabylie  d'Algé- 
rie, cependant  si  sauvage,  n'est  que  peu  de  chose 
r\  <iù  les  grands  seigneurs  de  l'Atlas,  les  Gon- 
(lalfi,  les  Glaoui,  les  Mtougui,  dans  leurs  Kas- 
bahs  fortifiées  et  barrant  les  cols,  mènent  urne 
existence  toute  féodale  quand  ils  ne  sont  pas  à 
Marrakech,  à  Fez  ou  nu-'ine  à  Paris.  Mon  échec 
d'Agadir  m'imposa  de  renonceir  à  ce  j)rojet 
grandiose  et  m'obligea  à  revenir  sur  mes  pas 
i;l  à  retourner  à  Mogador  pour  y  prendre  la 
grande  route  de  Marrakech. 

Auparavant,  je  résolus  de  monter  à  la  cita- 
delle ;  par  le  chemin  de  chèvies  aux  lacets  in- 
nombrables, je  gravis  la  colline  abru|)te  où 
pousse  une  lieibe  rare  an  milieu  de  la  jiiei  raille  ; 
i'asceiiision  est  longue  et  assez  pénible.  C'est  le 
front  en  sueur  que  j'arrivai  devant  la  porte  de 
la  citadelle  ofi  se  Ht  l'inscription  :  <(  Vreest  God 
end  Fertdem  Koening  »  (Crains  Dieu  et  res- 
pecte le  Roi),  (pii  rappelle  (pi'en  ly'io  les  Hol- 
landais s'installèrent  là.  A  l'intérienr  <]<'<  murs 
se  trouve,  outre  le  quartier  militaire,  une  véri- 
table ville  indigène  avec  mosquée  et  école,  les 


rues  tortueuses  sont  étroites,  le  soleil  ne  f<eut 
guère  \  jjénétrer  et  l'ensemble  s(;rail  assez  triste 
s'il  n'était  donné  d'y  admirer  lliarinomii'  de 
nombreux  \  isages  féminins  non  voilés,  comme 
c'est  l'usage  ici  ;  la  pureté  des  lignes  et  l'élé- 
g-ance  des  formes  de  la  race  soussite  sont  re- 
n(jmmées  dans  tout  le  Maroc,  malgré  le  mélange 
Iles  fré(pienl  du  sang  saharien  ;  le  type  est  par- 
fois foit  beau,  avec  beaucoup  d'aisance  et  de 
Ijiàcc  dans   I  allure. 

Monté  sur  les  rem|iarls.  je  (•(>iitcinplai  à  mes 
|)ieds  Koiiti  avec  ses  niais(jns  de  |)ècheurs  et  le 
(!(')ine  éblouissant  de  blamcheiir  de  sa  mosquée  ; 
j'embrassai  d'un  dernier  coup  (r(eil  la  merveil- 
leuse rade  d' \gadir  qui  s'inciiive  là-bas  vers  le 
cap  Juby,  escale  de  l'aviation  >ur  la  route  de 
Dakar.  Mes  yeii\  ne  pou\aienl  se  détacher  de  ces 
lointains  bruineux  (|ui  sont  la  inyslérieuse  et 
farouche  Maiirilamie.  où  [jIus  d'un  de  n(js  avia- 
teurs a  trouvé  une  imjrt  affreuse,  soit  qu'ils  aient 
('•lé  assa.ssinés  par  les  Maures,  soi*  (]u'ils  soient 
morts  de  soif,  ,1e  jetai  un  regard  d'envie  sui'  les 
quei(pies  \illa-  entourées  de  verdure  et  qui  do- 
minent la  mer  .-«ur  la  route  de  'l'iznit,  (pie  des 
Fiiropéens  privilégiés  et  prévoyants  ont  j)u  faire 
construire,  et  après  un  dernier  adi(!u,  que  j'es- 
père être  un  au-revoir,  à  cet  attachant  pays,  je 
redescendis  vers  le  petit  port,  dont  le  phare 
s'allumait,  avec  un  sentiment  de  tristesse  con- 
fuse à  (piiller  ce  Soiiss  (pie  j'aimais  déjà. 

I.e  IcndeiiKiiii  niiitin.  par  une  radieuse  mati- 
née, je  montais  dans  uiiic  puissante  Chevrollet 
ipii,  indifférente  à  l'étal  d'abandon  par  endi-oits 
I)res(pje  icomplet  de  la  piste,  aux  fortes  pentes 
et  aux  oueds  tuaversés  à  gué  au  milieu  des  pier- 
res et  du  sable,  dévorant  l'espace,  (ranehis>;iit  en 
moins  de  quatre  heures  les  177  kiloiiièlres  qui 
séparent  Agadir  de  Mogador. 


Le  jour  de  la  Pentecôte  me  trouve  de  nouveau 
à  Mogador,  mais  ce  n'est  plus  l'animation  de  ia 
{i''\c  juive  :  je  vais  à  la  chapelle  très  modeste  si- 
tuée au  premier  étage  d'une  maison  des  plus 
simples.  Ce  .sont  des  prêtres  espagnols  qui  di- 
sent les  'Offices  ;  aucun  pivtre  d'uiH>  autre  na- 
tionalité ne  peut  exercer  son  ministère  ici.  Au 
point  de  vue  religi(Mix.  le  protectorat  français 
m'est  pas  entièrement  reconnu  au  Maroc  et  les 
Français  se  plaignent  de  cet  état  de  choses.  Mal- 
gré tout  leur  dévc)uement  el  leur  application  à 
parler  notre  langue,  les  religieux  espagnols  sont 
néanmoins  des  étrangers.  Alors  qu'à  Paris  on 
a  construit  une  mosquée,  on  pourrait  peut-être 
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(iblcnir  de  Home  que  clans  les  villes  françaises 
(lu  Vlaidc  le  cU'ig'';  soit  franvais,  alors  que  la 
pauvre  salle-chapelle  serait  remplacée  par  une 
église,  le  roq  gaulois  émergerait  des  terrasses, 
faisant  juste  coiutre-paitie  aux  nombreuses  mos- 
quées et  à  l'iiiuleute  synagogue. 


Les  180  kilomètres  qui  sépaient  Mogador  de 
Manakccli  paraissent  un  peu  monotones  lors- 
que, sorti  de  la  forêt  d  arganiers,  on  roule  imdé- 
l'inimenl  dans  une  plaine  oir  abonde  surtout  le 
pulinier  nain.  A  (Ihichaoua,  d'où  part  une  piste 
conduisant  au  Souss,  une  belle  rivière  et  une 
végétation  al)ondante  reposent  um  peu  les  yeux 
du  v(jyageur,  avant  de  pénétrer  dans  le  Haous, 
ii'tlf  immense  plaine  dont  Marrakech  est  la  ea- 
pilile  eoiuMM-  elle  esl  crllc  de  l'Atlas.  (  1  est  enfin 
la  silhouelle  colossale  de  la  Katoubia,  cette  énor- 
me li)ur  (|ui  s(!  dresse,  admirable  de  fierté,  à 
la  porte  de  la  ville,  qui  se  profile  à  l'iHjrizon. 
lineoie  quelques  tours  de  roues  et  nous  voici 
sur  la  grande  place,  la  place  Djcmaa  el  Fna. 

TanI  de  jjapier  a  été  noirci  sur  Marrakech, 
soi;  clKunie  a  éli'  tellement  déciil  pai'  ilc- 
])lumes  autorisées,  i[ue  j'a\ais  lui  l>eu,  en  y 
|>éiiéli'anl ,  l'appréhension  i]ue  j  eus  ,jadis  lors- 
que |iciiii  la  |)r(!mièi-e  fois  j«!  débarquai  à  Vt^nise. 
Tnul  (le  suite,  je  fus  conquis,  la  plaee  Djem^ia 
el  l''na  (la  réunion  des  Iri'passés)  qui  doit  son 
nom  aux  iiinond)ralil('s  exécutions  rpii  y  eurent 
lieu,  i'>t  pleine  d  intérêt  el  d'originalité,  (hiand 
le  \enl  souffle  il  y  soulève  bien,  il  faut 
l'avouer,  des  niuiges  de  poussière  effroyable  et 
I''  soleil  la  rcMul  bien  intenable  dès  dix  heures 
ilii  malin  jus<prau  eoucber  du  soleil  aussitôt  le 
mois  (le  mai,  mais  di"'s  (pie  le  soleil  a  disparu 
le  s|)(Hiaele  est  \raiment  curieux  et  divertissant 
au  |)ossible.  j.o  cliaiiteir  r'S.  les  acrobates,  'es 
cirai'mems  de  seiperrts,  les  mimes,  les  comi(pies 
s  en  dorment  à  cumu'  joie,  leur  auditoii'e  marri- 
leste  un  inti'rèt  piddigieux,  et  lieir  qu'à  observer 
l.i  mine  hilare  de  loirs  ces  br'a\es  badauds  en 
iiiiiriiHi^.  lin  s'arrnise  |U'es(]u'airtant  (pi'à  voii' 
le--  exi'cirtants  s'a.yitei-  au  milieu  de  leur  cercle 
on  les  petits  (iarrseuis  ehleuhs  se  trémousser 
dans  lein's  robes  air\  coidciirs  tendres.  Au  mo- 
Mienl  dir  coucher  du  soleil,  avec  la  katoubia 
loule.  pioche,  le  coir|i  d'oeil  est  dir  plirs  pur 
<  hicnt. 

C.e  minaret  est  sans  doute  le  plus  beau  (|ui 
evisie  dans  le  genre  et.  le  plus  haut,  il  a  été 
lonslriiit  par  le  sultan  Yaooub  el  Mançour  en 
même    temps   (pie    la  Ciiralda    de    Sévitle,    il    est 


e/i  pierre  rose  avec  des  mosaïipies  bleu-tur- 
(juoi^e,  c'est  un  véritable  bijou.  Sans  cesse,  pen- 
(i  il  tout  le  temps  de  son  séjour  à  Marrakech, 
!•  n  gard  du  voyageur  est  attiré  par  cette  tour 
iiMiiiumentale  imposante  de  force  el  exquise  de 
giàc".  La  nuit,  sou?  l'extraordinaire  clarté 
bleutée  du  Srrd,  il  esl  d  un  charme  puissant  et 
indélinissablc  de  rester  de  longs  moments  à 
contempler'  cette  merveille  de  l'art  arabe  dont 
les  mosaïipres  luisent  au  idaii'  de  lune  cl  qui 
semble  veiller  sur'  la  Médina  endormie  ainsi  <jue 
sur  les  jardins  d  alcirtour  où  brnissenl  niysté- 
l'ieiiscment  les  animaux  nocturnes  el  murmu- 
leni  en  chucholanl  les  séguias.  Ce  spectacle 
mt''i'iterait  à  lui  s(mi1  la  renomm"'-e  ipri  pourrait 
paraître  exagérée  de  Marrakech.  De  même  que 
j"  n  oublierai  jamais  la  vue.  à  la  tombée  du 
.joui  à  Venise,  de  Ste-Maric-.Majcure  s'enfon- 
ça ni  dans  la  brume  et  disparaissant  lentement 
dans  les  Ilots,  jamais  ne  s'effacera  de  ma  mé- 
moire la  prodigieirse  Katoubia  la  nuit  au  clair 
de  la  lune,  l()i'S(pie  luisant  doucement  des  feux 
de  ses  mosai'(jues  aux  teintes  fondues  el  pâles, 
elle  -cmble  garder  Marrakeh  et  sa  palmeraie. 

la  \ille  esl  immense,  c'est  la  plus  peuplée 
du  Maroc  avec  sa  |ioi>rilation  de  i^o.ooo  hahi- 
laiits,  sa  médina,  dont  les  rues  s'entrecioiscnl 
en  ini  dédale  inextricable,  présente  une  anima- 
tion extraordinaire  ;  c'est,  en  effet,  la  métropole 
du  Sud,  le  centre  attractif  du  llaut-Allas  el  du 
Sahara,  la  ville  où  séjournent  le  plus  souvent 
les  grands  s(Mgrreurs  de  cette  région  el  dont 
l'un  d'eux,  El  lladj  Ischoumi  el  Glaoui,  est  le 
jiaclra.  C'est  la  ville  drr  commerce  intense  tt 
la  ville  du  jilaisir'  et  du  faste  :  le  palais  de  la 
IJahia  avec  ses  lourds  et  magnifiques  lapis,  ses 
hantes  glaces,  .ses  meubles  finement  sculptés, 
ses  vitraux  aux  couleirrs  admirablement  nuan- 
cées, ses  mosaï(pies  multicolores,  ses  patios  en- 
guirlandés de  roses,  ses  jardins  on  orangers, 
citr-onniers  et  jasmins  confondent  leurs  parfums, 
donnent  bien  l'idée  de  ce  que  peut  être,  dans 
c(  tte  ville  l'existence  d'un  \olu]itueux  cl  raffiné 
marocain  opulent. 

Mais  poui'ipioi  là  encore  le  culte  des  morts 
esl  il  si  peu  observé  ?  Les  tombeaux  des  Saha- 
dieiis  où  reposent  les  souverains  de  l'ancienne 
dNuasIie  el  (pii  est  mi  des  mommienls  les  (dus 
vantés  de  Marrakech  semble  à  demi  abandon- 
nés, les  lombes  paraissent  n'avoir  rec^ii  aucun 
soin  depuis  des  années,  des  ordures  gisent  dans 
les  intervalles  (pii  les  séparent.  Ainsi  tant  de 
fasie  durant  la  \  ic  et  un  lel  abandon,  une  pa- 
l'cille  misère  la  mort  venue  ;  cela  paraît  cxlra- 
oïdinaiic  <'hez  des  musulmans. 
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Le>  aiilri'T»  iiioiiiiiir'iiIs  iIc  Vlarrakecli  ne  somI 
].a^-  clérmés  (rinléri''!.  liuiis  iti  Icf-  iiuiM|ni'<»s  ni 
li^  Lieux  .-iéiiiN.  i(iriiiiic  dmi*  iDiit  le  Maroc,  lie 
pcni\fiil  t'Ire  \i-!iuj.-,  jjus-  jilus  «(uc  K-  r>aT  i-l 
l\);ikU«cri  le  [liilais  ilii  siillaii.  La  poili'  ili'  Balj 
Airuciianu  méiitf  imc  viaiile  spécialf  ;  rlie  «et 
iit'flJoiiieiil  iniiiosaiile.  c'est  un  admitalili'  &pé- 
ciiiii'u  (le  I  ail  iiia^linébi-n,  sa  lebite  cicjcuse,  sa 
vétii>té  et  l'é'lBgance  de  ses;  ornements  en  font. 
iiM'i'  :1a  Mt'dei'.su.  ben  Youssel',  une  de?  choses 
le.-  plus  Intére&.ianles  de  1;»  \ille. 

Myit^.,  c'eàl  jjenl-i'iti""'  daJis  ses  jardina  que  l'on 
tituivera  le  {du?  .STi'imd  charme  de  Marrakech. 
La  Manoultla,  où  Ja  Coiupafr.iiiie  'IraMsat Ludique 
aconstriiil  un  palais  en  f<■,ui^e  dllnMel,  e.l  qui  a 
été  JouguejuenI  elianlée.  le  jardin  de  ,1a  BidiLa 
e!  surtout  la  Menara  de  l'A^uedal  sont  un  en- 
ehautenienl  :  ce  derJiicr  surl(jut.  jaidin  impé- 
rial immense,  enli.iuré  de  remparts,  avec  ses 
Las.-ins  au.\  eaux  si  i^almes  dans  lesquelles  se 
letlèleiU  les  cyprès  voisins  offre  un  cadif  un 
[leu  vieillot  e,t  léj^èremeiil  teiidé  de  mélancolie 
d  lin  charme  exlr.'me  et  qui  rajj[)elle  un  jieu 
\'.\n\ib. 

Lnfin,  à  la  soiiie  tic  i5ah  |)oiiKhala,  la  pal- 
meraie, d'iijie  conlonance  de  plus  de  i5.ooo  hec- 
tares, offre,  a\ec  ses  murs  en  pi.sé.  sa  véeé'tatiou 
[>resque  Iropicale  et  ses  masures  en  tonb  un 
coup  d'œil  saharien  trè»  pittoresque  :  mallieu- 
reusement  les  arhres,  frèvS  espacés,  ne  présentent 
jias  comme  dans  ims  oasis  algériennes,  à 
l.aghoual.  à  Toiia^ouil,  à  Figiiig,  ces  fouillis 
(U'  verdure  presque  imjK'nétrahles  et  si  beaux. 

.le  quittai  Marrake<li  |)ar  une  lumineuse  ma- 
linée  de  prinlemps.  je  lra\ersai  Giiéliz.  la  ville 
européenue  située  à  i  kilomètres  de  Djeniaa  el 
Kua  et  situéjt?  ay  pied  de  montagne*  niimiscules 
ajqu'léf^s  jolimcid  le  Djebilel.  les  petites  mcu- 
ta^fies,  et  quaiiil.  au  col  où  on  les  franchit,  je 
vis  s'ctendant  à  perle  de  vue  cette  mer  de  pal- 
miers avec  l'admirable  fond  de  tableau  (pie  fait, 
aq  Sud.  l'imposante  nrasse  de  l'Atlas  et  plus 
prcç  de  nioi  les  remparts  de  la  ville  énorme 
dominée  par  la  majestueuse  Kaloubia.  je  sentis 
]iii>f(indéjnenl,  et  je  compris  l'alliail  |iuissant 
el  le  désir  laucinuid  d'y  revenir  qu'eNcrce  sui' 
tous  ceirv  ipii  l'ont  vue  .qu'ils  soient  XiMbes  ou 
Européens,  la  capiUde  du  Sud. 
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PROPOSITION  D ENQUÊTE 

SUR  LES  RESPONSABILITÉS 

DE  LA  GUERRE 


(  1  suivre). 


L'amour  de  la  justiee  est  le  plus  resj)eotaltie; 
le  plus  noble  ides  sentiment-s  ;  nrais,  dans  la  so-. 
ciélé  politirpie  actuelle,  qui  co^nlinue  à  être  gou- 
veiné(!  [lar  des  intérêts,  des  ambitions  et  des 
rancunes,  il  peut s'oiidiiire  ;i  de  bien  dangereuses 
initiatives  l'hornnw  d'Etat,  chez  iJ  n'est  pas  tem- 
péré ])ai-  le  sens  de  la  relativité.  En  ouvrant  la 
f)f>rle  à  inic  eiujuéle  inlenialionale  sur  les  res- 
pousabilités  lU'  la  guerre.  M.  "V'andervelde.  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères  belges,  n'a  fait 
que  iet«r  un  nouveau  brandon  de  discorde  entre- 
les  jieuples.  et  fournir  aux  Allemands  un  nou- 
veau prétexte  pour  cxigw  la  révision  des  traités 
de  iqiq  ce  qui.  dans  l'état  artiiél  de  l'Europe, 
pj<i\o(pierail  immaiiipiableuicnl  de  nouveaux 
conflits. 

M.  \  andervelde  est  sur  du  bon  droit  de  la  Rel- 
l'iiliic  :  minislie  d'Elat  au  moniciil  de  la  déclara- 
lion  de  giiei'rc,  ministre  >■  à  portefeuille  »  dans 
le  <;abiiiel  du  Havre,  il  a  participé  aux  res[)onsa- 
bililés  du  jjouvoir  à  <'es  beiues  difficiles.  Il  sait 
que  pas  une  des  accusations  ipie  les  Allemands 
oui  portées  contre  le  Roi  Albert  et  son  gouver- 
nement ne  peuvent  se  justifier  :  il  leur  a  très 
nellement.  très  péremptoirement  i^pondu.  Esf 
il  aussi  sûr  du  bon  droit  absolu  de  tous  les 
alliés  P  S'il  éprouvai!  linéiques  doutes,  il  n'en 
auiait  été  f[ue  jiliis  iin])riidciil  d'admettre  la 
possibilité  (l'une  enquête  internationale.  Car 
tous  les  signataires  du  traité  de  Versailles  sont 
à  peu  près  égalenu'Ut  responsables  d'un  rtcte 
diploniatique  qui  deviendi'ait  indéfendable  sr 
ceux  ipii  Tout  iinj)osé  n'éti\ient  pas  sûrs  de  la 
justice  de  leur  cause. 

Mais,  si  assuré  soit-on  du  résultat  de  celte 
enquête,  non  seulement  en  ce  qui  concerne  la- 
Belgique,  mais  aussi  tous  les  autres  alliés,  la 
lu'oposition  du  Ministre  des  Affaires  Etrangère* 
bclg'  —  qui  l'ensemble  du  gouvernement, 
d'ailleurs  n'a  pas  suivi  — ,  n'en  serait  pas 
moins  pleine  de  périls.  L'accueil  qui  lui  a  été 
fait  en  Allemagne  suffisait  à  nous  mettre  en 
défiance.  Un  article  d'un  important  organe  ber- 
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liiiuis,  le  licrliner  Boerscn  Cuuri-ifi .  ii'sunie  dis 
l)i(Mi  ri)|>inioii  nio>eiiue  du  uioiiile  poliliqiir  : 

X  Coiiruriiiéiiieiil,  à  ratlitiidc  que  le  gouvM - 
iicuirul   alk'iuiuul   a   adoptôo   (Icpui-^   Versailles, 
dil-il,  un  dL'\ait,  à  Berlin,   appiuuver  viveiucnl 
-celle  pioposilioii  belge.  Ou  a.  à  Berlin,  loujoui^ 
elu'iclié    à    oltteuii'    (jue    le.>    événeuu'nt;;    de    la 
guerre  el   ses  origines  liistoriques.   puur  autant 
ipi'ils   sord  eurore   mal   l'ilairés.  fussent    [)|einc- 
uienl   élueidcs.    I.  Aileniague.    |M»ur   la    publiea- 
lion  de  ses  archives,  a  précédé  tous  les  autres 
pa>s.    I.a  commission  d  enquête    du    Reiehsiaj;;. 
o|.rtaiit   en    pleine   iTulépendauce   du   gouverne- 
ment a  jiisipi'ici  susrit;''.  par  deux  publieatious, 
-de  l'attention  el  même  du  scandale  eu  Belgiqu<'  : 
il    s'agit    des    recherches    du    l>'    Mcurer   sur    la 
guerre  des  francs-tireurs   l't   du    Iravail  du   pm- 
fcsseur  Bredt,  sur  la  position  du  Ueiclislag  pen- 
dant la  guerre,  où  la  question  de  la  neutralité 
belge  (qui,  jusqu'ici,   n'a  pas  éti'  traitée  à  fond 
par   la  eouunission),    a  été  effleurée.    .\   Berlin, 
un  accueille  avec  plaisir  l'otTrc  belge,  et  d  abord 
l)arce  qu'elle  suggère  de   régler  une   des  ques- 
tions disputées  de  la  guerre  mondiale  non   par 
.les   parok's   de   force   d'un   ju.ee   qui   est   partie, 
mais  par  une  procédure  inqiartiale.  On  ne  peid, 
pour  le  mnnienl,  savoir  conuuent  rcuquèfc  pro- 
cédera, ni  jus(iu'où  elle  s'étendra.  l*orteia-t-elle 
seulement  sur  la  (piestiou  des  francs-tireurs  cm 
aussi  sur  celles  de  la   lient  rallié  el  des  déporta- 
lions   de    travailleurs  :'   Si    même   ainsi   toute  la 
■question  des  responsabilités  de  la  guerre  n'est 
pas  soulevée,  on  ne  peut,  du  côté  allemand,  que 
souhaiter  que  l'enquête  s'étende  le  plus  possible 
el  embrasse  tous  les  problèmes  dont  traitent  les 
trois  mémoires  belges,  lui  tout  cas.  la  Belgique 
a  eu  le  mérite  d'ouvrir  uni'  \oie  (pji  peut,  avec 
une  Volonté  d'cntenle  des  deux  *ùlés,  faire  (]ue 
la    \ élite    historique    remplace    les    légendes    de 
g-uerre    dont    furent     troublés    fune>tcmeut    les 
imaginations  et  les  ccturs.)) 

On  relroine  ici  la  malice  cousue  de  fil  blanc 
<[uc  M.  l'iuiile  Bourg(>ois  signalail.  flans  une 
■Comniiiuicali(Ui  à  I  Institut,  et  dont  j'ai  ]iai!é 
dans  un  de  mes  précédents  arlicl<w  de  la  l{i'riii\ 
M.  lùiiile  liourgeois  démontrail  que  les  docu- 
ments officiels  publiés  par  l'Alleniague  n'étaient 
jias  tous  les  documents,  qu'on  y  avait  forcé- 
ment fait  nn  choix,  la  publication  intégrale  étant 
malériellcincnt  impossible,  cl  (|ue  ce  choix  était 
évidemment  tendanci('nx.  Ima.ffinons  que  le 
priiu'ipe  de  l'enfpiête  soil  adopté  par  tous  les 
gou\ernements  intéressés,  ils  de\  raient  niellre  ,'i 
la  disposition  des  membres  de  la  ( 'oniiuissi^in, 
•tous  les  documents,   tous  les  papiers,  toutes  les 


arriiives,  se  jdiei  ;'.  loules  les  investigations,  1 1; 
qu  ils  ne  pouriaienl.  faire  sans  un  inconcevable 
,.l/.:.idon  de  sou'.ciainelé.  Ij  y  i  ouscntiraienl-iU 
(|n  ■  les  uialheuri'iiv  enqnèlcurs  -craient  l'touffés 
soii--  la  pa|)crasse.  Il  laudrait  plusieurs  vies 
d  lionime  poni  examiner  scienlincpiemenl  <es 
fol  iiiidables  dossiers. 

\dinetloiis  ipiils  x  arii\ent  |iar  une  sasanle 
<li-:!ibution  du  Iravail,  jamais  ces  juges,  de 
qiK  iijue  fa^on  qu'ils  soient  choisis,  n  offriraient 
d.  -  garanties  d  ini|iartialité  indis,  niable.  Par 
une  lendance  naturelle  à  loules  les  juiidiclions 
eliaigées  de  statuer  quand  des  intérêts  considé- 
rai.les  sont  en  jeu,  il  est  jirobable  que  celle-ci 
;il".iilirail  à  une  de  ces  solutions  moyenne?  (jui 
\eiileut  satisfaire  tout  le  monde  et  ne  satisfont 
pei^oniK',  ce  qui  permelliail  aux  Allemands  de 
conclure  à  la  lesponsabilité  partagée...  tout  ce 
(pi  ils  désirent.  Et  que  de  linge  sale  étalé  au 
.trand  jour,  au  grand  profit  de  ces  partis  de  dés- 
oidre  el  île  huis  ces  chiméri(p.ies  ((ui  veulent 
bonhiverser  le  monde  parce  (pie  celui-ci  n  est 
lioint  parfait  ! 

Au  reste,  le  fait  inênie  que  l'on  admettrait  la 
j>os>ibililé  d'une  emiuêtc  sur  les  responsabilités 
de  la  guerre  sejail  un  inadmissible  désaveu  in- 
lligi'  non  seulement  aux  négociateurs  du  traité 
(l(  \ersailles,  mais  aussi  aux  Parlements  el  aux 
pays  qui  l'ont  ratifié.  Ce  traité  est  un  traité  pé- 
n(il.  (pii  serait  injiisliliable  si  l'on  reaoïK^ait  à 
ce  caractère  pénal.  Les  puissances  qui  l  oui  im- 
[losé  se  sont  conslituées  les  juges  des  Empires 
(.entranx,  au  nom  des  principes  de  droit  public 
pour  lesquels  elles  avaient  déclaré  solennelle- 
ment qu'elles  ccuidiallaient.  Klles  ont  prononcé 
une  sentence,  elles  «ml  condamné  les  (^oupables 
à  la  réparation  des  dommages  qu'ils  avaient 
causés  :  tout  cela  tomberait  au  cas  où  la  thèse 
de  la  responsabilité  partagée  serait  admise. 

Peut-être  ])ourrail-on  regTelter  aujourd  hui 
ipie  rAllemagne  ait  été  condamnée  sans  avoir 
été  entendue.  On  a  craint  que.  si  elle  était  ad- 
mise aux  iu''gociations,  elle  n'arrivai  à  dissocier 
le-  alliés  en  profitant  de  leurs  ambitions  ri- 
\aies.  qu'elle  ne  jouât  un  iV)le  analogue  à  celui 
de  ralleyrand  au  Congrès  de  Vienne,  encore 
(pie  la  situation  ne  fi'it  pas  tout  à  fait  la  même, 
l)iiis(iue  c'était  Napoléon,  el  non  la  France,  (jui 
l'-tait  mise  en  accnsatioii  par  rEuro])e  coalisée  et 
vieloricuse.  Majs  il  faut  .s,c  souvenir  qu'en  ce 
lemps-Ià,  l'Allemagne  était  en  aveu.  Tout  l'ef- 
foil  du  gouvenuinent  issu  de  la  Bévolulion  de 
novi^mbre.  et  (pie  diritr»  ail  le  s(Miali>le  llermann 
Millier,  consistait  à  dissocier  lAUeniairne  de  la 
l\é\olution  de  l'Alleiuagne  impériale.  Ce  n'e>t 
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(luf  jiliis  liiid  (|iir  le  l!ri(  II.  acceplanl  la  suc- 
cession de,'-  I  idlicii/ollri  n.  a  clicn'lu'  :"i  iiiiioccn- 
tcr  rKiiipiic, 

Au  icste,  la  seiilfiiiL'  de  Ncrsiiillcs  n'|ii)ii(lail 
au  MïM  de  lii  coiiî^ciciii'c  uiii\i'r  sclic.  I.cs  seules 
[iroteslatioiis  (|ui  se  linnl  cnicndrc  ((Hitrc  Ir 
liailé  viuiciil  de  ceux  ([iii  le  lioii\  ai<'nl  irisulli 
saiil  ;  pcisunnc  iiaiiiii  ceux  i|ui,  depuis  oiil  cliei 
ché  à  radoucir  ou  à  le  saJ)oter,  ne  la  alois 
trouvé  iujusie.  Ce  ifest  iiu'enviidn  deux  ajis 
ajucs  (|u"a  l'oniMieucé  une  cani|»ai^ne  née  en 
Allciuagne,  mais  (|ui  a  trouM'  (;n  AngK'Ieire  cl 
même  en  Fiance  île  l'àclieu.x  a|i|>iiis.  cl  <|ui  |cn- 
dail  ù  rejeter  une  part  de  responsaMIili'.  soit  sur 
:.  l'impéiialisuK;  »  fiançai-;,  soit  sur  le  •■  ea[)i- 
talisnic  iniciiiational   ". 

Aucun  Iraité  n  est  iiitangil>lc,  aucun  slalul 
politi(pie  n'esl  éternel  :  (oui  le  nniiidc  c~l  à  peu 
près  d  aecoi'd  pour  reconnaître  que  la  |)ai\  i!e 
Versailles,  conclue  dans  des  eiiconstan<es  extrê- 
mement diriicilcs,  csl  lin  des  plus  inifiarCaits  de 
l'histoire.  Il  a  xoiilii  imposer  le  principe  des 
nationalités  dans  des  jiaxs  oi'i  les  nationalités 
sont  tellement  enchevêtrées  que  leurs  ii-vendica- 
lions  sont  incompatililes  avec  rexislence  de 
tout  j-'Jat  \ial)le.  1  le  l;'i.  ipiaiitili'  de  petites  in- 
,jiistices  (|ue  le  temps  seul  |iar\iendra  peut-êtie 
:\  réparei'  un  .jour,  .'^oiis  prétexte  qu'il  y  a  des 
frontières  assez  mal  lrac(''cs,  ipic  des  iiopiilallons 
hongroises  ou  allemandes  ont  iMé  incoritorécs 
de  force  dans  la  Koiimanic,  la  ^ di  go-Sla\  ie  ou 
la  Tchéco-Slovaquie,  irait-on  tout  remettre  en 
question,  et  provoquer  d'insolubles  coiillits  de 
races  et  d'Etats  ?  Car  tout  se  tient  dans  le  statut 
politique  de  l'Euroiie,  cl  la  ié\ision  ilii  trail'' 
de  Versailles  entiaînerait  latalement  celle  de 
tous  les  traités  qui  ont  sui\i.  I  ne  telle  remise 
sur  chantier  de  tout  le  monde  politicpie  ne  se- 
rait eoneevable  ipie  si  la  Société  des  Nations 
jouissait  d'une  autorité  souveraine  et  incon- 
testée. Nous  sommes  loin  de  coin|i|e... 

I..    OiMoN  1  -W'ii  iii:x. 
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Le  roman  s'élargit  chaque  jour  (lavama,î>e 
jusqu'aux  limites  de  runi\ers  et,  chaipie  jour, 
dessine    avec    plus    d'ampleur   et    de    précision 


l'image  du  monde.   Inleirogeons  quelques  t;  u- 
vres  récentes  consacrées  à  1' Vfiiqiie. 

Sous  le  pseudonyme  de  l'iiiie  l'iedan.  le  com^ 
mandant   l'..l.    \ndré,  de  linfanterie  coloniale, 
lait    alterner    a\ec   des   études  sur  les   pa\s,    les 
races   et    les   ci\  ilisalions   qu'il    lui   a   été  donné 
d'ohsei'ver,  des  romans  d'une  violente  co'.ilciir. 
Nous  avions  déjà  lu  :    1//.;-  (■(infins  du  pdy^  l  rr- 
hvre  (i).   hii   li'inps  m'i  j'rluis  jiinitf  (  ■>  i   est    iiu 
\éritai)le  loman   d  aventures.    I.e  décor-'    Nossi- 
Hé.    I.ourenço-Marquez.    Zanziiiar.    Oiimiz,    ('es 
boiilicli,    lies    lahiols.    de^    samJioïKpies,    des   ty- 
phon-;...  Les  |iersoniiages  :  nu   Maiiritien,  le  (  a- 
pitainc  liouanis  :  l'Afghane  Kana  ;  le  vieux  rou- 
tier anglais  Siinler,  devenu   caj/ilaiiie  de  poil   à 
Ilell-\ille;  des  Bais,  des  Cliiiioiv.  de-  IJindijiis, 
des  Mascalais,  d(!s  Somalis.  |)aiis  le  cadre  de  ce 
inonde   agité   el    grouillaiil.    une   exiraoïdinaire 
histoire  d'amour  et    d'action,    luMi'e  à    la   guerre 
des    Afridis  et   aux    intrigues    des   schismaliques 
de  I  Islam,  qui  c-pricnl    voir  le  véritable  Imam 
caciié-  se  ii'\(''ler  un    joui    pour  la  rénovation  du 
monde  nnisiilmaii.    liana    est    la   lille   de  ce  pro- 
phète.   Elle  (i)iirt    i<)cé;iii    Indien    pour   recevoir 
les   dons   et    aiimiMies    rituelles    en    nii'ine   temps 
que   surveiller    les   agissemcnls    des    émissaires 
dont  le  réseau  captait  armes  et  munitions  (ju'ils 
dirigeaient  sur  les  rivages  du  (iolfe  l'ersique,  où 
les  altendMieiit    les  agents   des    Xfridis.   (^.e  n'est 
pas  d'anjoiird  liiii ,  ni  du  lendemain  de  la  .liiande 
guerre  —   car   ces    iiiiideiits   remontent   à   la   fin 
du    dernier    siècle   —   que    datent    les   frémisse- 
ments, les  agitations,  les  complots  des  peuples 
ou  tribus  de  l'Islam.  l'eut-être  rauteur  leur  al- 
liibiie-t-il  une  importance  que  n'eut  jjas,  en  son 
lem|)s.     ce     soulèvement     de     ipielipies     clans 
afghans  au\  frontières  de  l'Inde.  Mais  il  est  per- 
mis à  la   vérité  du  roman  de  ne  pas  être  tout  à 
fait   celle  de  l'histoire.    Rouanis.   ■'    simple  capi- 
taine  de  eaiiolcur,    héritier  des   fiers  malins  de 
cette  îl('  de  France  ipiélait  Maurice  ».  joue  son 
jeu    comjiliipié,    fpii    est    de    faiie    obstacle    aiix 
projets  el   au  trafic  des  conlreban(iiei>.   d'(''viter 
ainsi  à  la  France  toute  coiupromission.  de  faire 
échouer  un  dangereux  mouvement  de  1  Islam  et 
de   trouver  en  fin   de  compte  son  {uofit   dans 
toute  l'aventure,  puisqu'il  s'empare  du  butin  de 
diamants  et  de  pierreries.  Est-il  besoin  d'ajou- 
ter que  la  présence  et  l'énigme  de  Rana   pro- 
jettent sur  tout  cela  beaucoup  de  mystère  et  de 
poésie,  un  peu  plus  qu'il  ne  faudrait  jioiir  lais- 
ser au  roman  le  caractère  de  la  vcMité  .•* 
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Du  lurnii'  iiiilcur.  en  rolhihuralidn  ;i\ec  M. 
Triaire,  l'Etendard  rcii  (ij,  t'voquf  le  Maroc  et 
-l's  luttes  iiilcslincs,  la  lin  de  la  cariirrc  de  Bou- 
Haniai'ii,  1  homme  à  l'àiiesse,  E)jilali-l)eii-Diisi', 
If  Koj^ui.  Là  encore,  une  violente  et  traf^i(|ue 
histoire  d'amour  est  étroitement  liée  à  la  pein 
turc  des  mn-urs  et  à  lidtriyue  politiijue.  \éii- 
(lii|Me  ou  non,  le  rouiaii  i|ui  évo(|Ui-.  dans  une 
\crsion  plus  ou  moins  officieuse,  celte  fin  vérita- 
hlemcnl  ignoiée  d'un  mouvement  maiocain  sé- 
paratiste et  de  son  clief,  parde,  connne  le  son- 
ligne  avec  raison  M.  Mherl  de  Pouvourv  ille. 
dans  i'avant-{)i()pos,  un  intérêt  tout  actuel. 
"  (>ar,  de  ()uel(]ue  façon  f(U(^  <'e  Rogui  soit  moit. 
le  chef  doiJa  révolte  au  Maroc  est  vivant  :  hien 
mieux,  il  est  immortel.  Ai)rès  la  disparition  de 
c.^  Bou-Hamara.  il  sesl  apf)elé  le  Moha  dans 
l'Atlas,  ou  l'^l  lliba  dans  le  Sous.  Tout  à  l'heure, 
il  était  dans  le  Bif  et  il  s'appelait  Abd-el-Krim.  » 
(tiielle  est  donc  la  sipriificalion  d'un  tel  person- 


iiafje  et  des  événements  (]uil  provofjne 
croyons  pas  —  ce  serait  trop  simple  —  qne  ce 
chef,  sous  ces  divers  avatars,  soit  le  représen- 
tant de  Mahomet  et  !e  défenseur  de  l'Islam. 
L'étendard  \ert  de  la  Guerre  Sainte  n'est  ici 
i|u'un  prétexte,  et  un  prétexte  précaire  et  insuf- 
lisant.  Dans  cette  al'faii-e.  il  y  a  très  peu  d'Islam 
e!  il  n'y  a  pas  d'Arai)e  ilii  loiit.  ^^ais  il  y  a  le 
Berbère,  l'homme  de  la  leire  arri<'aine  avant  la 
eoncpiète  islamii|ue,  il  \  a  raulochlone.  liattu, 
conquis,  noyé  ])ar  le  con(piérant  d'.Arahie,  de- 
j)uis  le  Tarpui  du  Ihifrijar  .jusqu'au  Za'i'an  et  au 
(lhl(>nh  de  l'Atlas,  et  qui  réa|)|)araît  au.jourd'hui 
tel  ipi'il  fut  autrefois,  tel  (pi'il  a  tou.jours  été, 
ennemi  de  tout  hien  cire,  de  toute  civilisation, 
et  qui,  à  travers  tous  les  mouvements  ethniques, 
veut  narder  dans  son  âpre  moîilapne  sa  misère 
et  son  indépendance.  \'oil:"i  [loiuquoi  le  roman 
di'  l'ierre  Bedan  et  de  M.  Iilahe  \aut  une  page 
d'histoire.  » 

\  cet  important  lémoiunaije  <ur  le  fond  du 
sujet,  nous  ajoulerous  ipie  I  intri<.nie  est  bien 
conduite,  le  cadre  saisissant,  le  dessin  des  carac- 
tères très  ferme  et  très  expressif.  Il  est  re<ifr"t- 
table  que  de  troj)  nombreuses  négligences  ou 
incoi  lections  fassent  tache  partout  et  déparent 
la  ipialité  littéraire  du  récit,  suilout  dans  celui 
des  deux  ouvrages  que  Pierre  Bedan  a  signé 
seul,  II  écrit  des  "  gens  différentes  >  (f).  f)\ 
('  chinois  »  sans  majuscule,  comme  substantif 
fp.  s6),  ((  je  m'écli|)sais  u  pour  ■■  je  m'éclipsai  " 
(p.  r>S.  et  la  même  faute,  avec  d'autres  verbes, 
se  répète  cent  fois\  ((  portugaises  »  (p.   '17'),  au 
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li.u  de  <•  Porlug;ii^e>  .■,  ■•  sans  que  j  eus  le 
tenq>s  »  (p.  ôyi,  au  lieu  de  -  sans  que  j'eusse  », 
•'  ■■"  jobard  qui  dédaij^iies  <>  (p.  Gc)',  etc.,  etc. 
L'orthographe  des  noms  propres  vaiie  d'une 
])a.i:e  à  l'antre  :  .Nossibé  (]i.  ]->.),  Nossi-Bé  (ji.  i3); 
Hell  Ville  (p,  i3;,  liell  Ville  (p.  ,',..  La  ponc- 
tuali.in  est  souvent  arbitraire.  Quand  reparaî- 
liniii  chez  les  écrixains,  chez  les  correcteurs, 
cli''z  les  typographes,  le  scrupule  et  le  soin  qui 
furent  si  longtenqis  des  \ertus  professionnelles, 
de>  habitudes  de  travail  et  une  discipline  (pi'ils 
axaient  fini  |)ar  aimer  ? 

N'ius  exprimerons  le  mênie  icget  à  propos 
d  nu  recueil  de  contes  et  légendes  de  la  Bé^rence 
de  1  unis  (n.  ofi  l'incorrection  arammalicale  et 
typographique  gâte  trop  souvent  le  tissu  du 
style.  Nous  relevons  sur  une  seule  page  (r--)  : 
"  Va  et  cbei'che  ?  »,  au  lieu  de  »  \a,  et  cherche  !  » 
'  Chancellant  »,  «  s'accronpuissant  »,  Le  récit 
e-l  [loui'tant  fort  a.créablement  conduit.  L'auteur 
connaît  bien  ces  populations,  au  milieu  desquel- 
les il  a  vécu  sa  jeunesse  et  servi  plus  lard  dans 
un  liin"eau  des  affaires  indi.irènes  de  l'extrême 
sud.  [luis,  en  qualité  de  lieutenant,  aux  services 
des  renseignements  des  territoires  tunisiens. 
Ine  atmosphère  de  [loésie  enveloppe  ces  êtres 
humains,  encore  si  proches  de  la  nature,  malgré 
les  premières  atteintes  de  notre  civilisation,  et 
ce?  paysages  africains  qui  restent  liés  pour  nous, 
depuis  Flaubert,  an  souvenir  de  Salairmihi'i. 

(''est  r  \fri(iue  encore  que  nous  |irésente  M. 
l-'erdinand  Duchène  dans  I.n  nck'hn  foi,  sixième 
rfunan  de  cette  série  «  Les  Barbaresques  »,  dont 
les  fi-ois  premiers  (An  pas  lent  des  Caravanes, 
Tlioniil'la,  An  pied  des  Monts  Eferneh).  ont  ob- 
tenu, en  1921.  le  Grand  prix  littéraire  de  1  \1- 
géiie.  Celte  histoire  d'une  vendetta  kabyle  laisse 
hien  loin  derrière  elle  la  vendetta  corse  (pii.  en 
comparaison,  n'est  qu'un  jeu.  «  L'action  de  ce 
roman  se  déroule  entre  iSSo  et  iqoo  :  inféi'iorité 
sociale  de  la  femme  —  haines  fratricides  entre 
musulmans  —  piété,  fanatisme,  i.snorance.  ex- 
ploilé<  contre  les  chrétien^  par  des  prédicalenr-ç 
de  guerre  sainte...  —  D(q)uis.  un  progrc*  s'-^st 
acompli,  une  élite  intelle-  tii(>lle  indigène  s'est 
formée,  l'évolution  oscille  <ui'  le-:  confins  de  la 
masse  arai)o-berbère.  Souhailons  (pi'elle  la  pé- 
nètre bientôt  et  l'éhranle.  i^ouhaitons  ipre  celte 
histoire  de  Bek'ba.  qui  est  déjà  un  peu  une  his- 
toire d'hier,  devieiuie  de  l'histoire  ancienne  le 
demain.  1  M.  Ferdinand  Duchêne  est  de  <^es 
réalistes  qui  choisissent  systémaliipiemenf  —  il 

Il  \ndr<''  ili'  L;ilx>nno  :  L'Epenner  d'or.  lyon.  I-^s 
I.ditions  du  Fleuve, 

'?)    Vltiin  Mictirl.  éditeur. 
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]  ii\oii(î  lui-nir'iiio  • —  <i  lies  silualions  exlrènios. 
des  roiitiiines  cruelles,  des  acleurs  aii\  lrait.s 
uiipuyéîi.  »  ("est  une  bonne  matière  d'art,  et  non 
moins  bonne  aussi  la  méthode  qui  consiste  à 
soiiliijiii'r  1(1  vrrih'  iifiii  ifoliVuiev  à  rrfli'cliir.  11 
revendique  d'ailleurs  la  précauliou  d'avoii'  nioii- 
Iré  aussi  aux  Européens,  à  cùlé  des  tares  arabe.? 
ou  berbèics  dont  ils  voudraient  aiuenei  les  mu- 
sulmans à  se  libérer,  de  très  beaux  «Jeslcs  musul 
uuiiLs.  d(î  fière.s  pensées  musulmaiirs  qu'il 
souhaite  nous  taire  comprendre  et  en  sympathie 
admirer.  Xous  no  sonnnes  pas  ici  en  pivsence 
d'un  artiste  désintéressé,  spectateur  indifférent 
que  ces  gens  ou  ces  choses  retiennent  seulement 
[»ar  leur  ])itloresque  ou  leur  l)eauté.  Le  roman- 
cier est  aussi  un  homme  d'action  ;  il  a  des  de- 
voirs et  une  responsabilité.  Rapporteur  de  la 
Commission  nommée  par  le  gouvoiTieur  ijénéi-al 
(le  l'AljLrérie  pour  le  relèvement  social  et  moral 
de  la  femme  kabyle,  il  est  naturel  qu'il  s'inté- 
resse à  l'amélioration  juridique  et  sociale  de  son 
sort  et  qu'il  oriente  ses  romans  dans  ce  sens.  Ce 
juste  souci  ne  leur  enlève  rien  de  leur  for^e  dra- 
matique ni  de  leur  couleur  locale. 

M.  René  Maran  s'était  montré,  avec  le  fameux' 
Baloudin.  réaliste  d'une  autre  école.  DJoumn. 
chien  de  hmnxse  (it  —  c'est  l'hi.stoire  du  chien 
de  Balouala  — -  ne  tombe  pas  dians  les  mêmes 
excès,  bien  que  la  vision  des  choses  et  la  con- 
cey)tion  de  la  vie  n'aient  poiid  chano"é.  '  Le  dé- 
sir est  maître  »,  mais  Djouma  ne  lui  est  soumis 
qu'un  instant,  et  cet  épisode  de  sa  vie  n  occupe 
que  quelques  pages.  Il  serait  téméraire  d'affir- 
mer que  celte  curieuse  psychologie  de  chien 
n'est  jamais  entachée  d'anthropomoi-phismc  : 
c'est  le  danger  des  histoires  d'animaux. 
I.  homme  a  déjà  tant  de  peine  à  voir  ses  sem- 
blalilcs  tels  qu'il*  sont  !  M.  René  Marain  continue 
à  voir  les  noirs  sans  oj)timisme  et  sans  indul- 
.trence.  Mais  ses  blancs  valent  moins  encore,  et 
qtjcl  ffoùl  de  cendre  nous  laissent  foules  -es  im- 
pressions !  T.a  ninit  de  Hatouala.  pourtant,  puis 
la  mort  de  son  chien,  sont  des  scènes  d'une  in- 
tensité cruelle,  qui  atteint  ;i  la  beauté.  Il  est  per- 
mis d'exprimer  l'espoir  que  M.  René  Maran  n'a 
pas  encore  donné  sa  mesure. 

II  est  permis  aussi,  et  il  importe  même  fort 
de  remarquer  que  nous  trouvons  une  tout  autre 
vision  du  monde  noir  dans  un  livre  comme  nous 
souhaiterions  en  avoir  beaucoup  :  5oi;.t  le,  zérn 
pqnnloriftl.  par  Maurice  Briault  (tV  T.'aute»tr 
n'est  point  un  professionnel  de  la  littérature.  }] 
appartient  à  ladiriirable  société    des    Pères   du 

fi  I   Liluairii^  Tiloiul  ol   Civ. 


Saiul-Kspril  il  diiijffe  depuis  ])lusieurs  amu''es 
les  .\nnale<  apostoliques  de  celle  Congrégation. 

Missionnaire  au  Gabon  de  1898  à  1912,  puis 
au  Cameroun  de  iqifi  à  1918,  il  mit  à  i)rofit  un 
premier  retour  en  Kuro|)e  pour  se  |ierf<'ctiou- 
iiei'  dans  li-s  études  de  géographie  el  d'elhno- 
irraphie  à  l'iniversité  de  Fribourg.  11  s'est 
trouvé  aiii-i  <'VCO]itionnellemeiit  pré[)aré  à  com- 
prendre ces  ])opulations  primitives  qui,  inti- 
midées et  méfiantes  devant  l'explorateur,  lui 
livrent  d'autant  moins  aisément  qu'il  passe  d'or- 
dinaire très  \ile  le  secret  de  leiu's  cruitumes,  de 
leuis  croyances  et  de  leurs  aspiralivji^ip.v jx'  R.  I^. 
Rriault  pouvait  et  savait  observât, qintfirroger. 
Par  bonheur,  il  l'a  bien  \ouhi,  I.eltiq  autant  ipie 
>avanl.  il  avait  élé  follement  impressionné  par 
les  livres  si  pénétrants  et  si  justes  que» Iç, comte 
.toseph'de  Pesquidonx  a  consacrés  aux  terriens 
de  notre  Sud-Ouest  gascon.  I.a  v  ie  quotidienne, 
non  plus  dans  les  campagnes  du  Gers,,  mais  pu 
milii'ii  des  résidences,  lostes  et  campements  de 
l'Afrique  Equatoriale  Française,  des  .  histoire» 
vécues  et  des  scènes  <<  arrivées  »,  voilà  ce  que 
nous  fu-éscnle  ce  livre,  qui  devient  un  témoi- 
gnage précis  et  ]>rofond  sur  des  pays  et  des- 
populatiruis  mal  connus,  témoignage  direet. 
L'ràce  A  la  connaissanc(^  et  à  la  pratiipie  de  la 
lanyue  indigène.  Tel  de  ces  récits  est  ime  véri- 
table nouvelle,  rpie  l'absence  de  toute  prétention 
liltéraiie  n  empêche  pas  d'avoir  beaucoup  de 
charnie  cl  d'agrément.  Dans  une  brève  et 
-uhstanlielle  préface,  le  vénérable  supérieur  gé- 
néral des  Pères  du  Saint-Esprit.  Mgr  Le  Roy, 
\rchevê(pie  de  Carie,  dit  arec  toute  l'autorité 
de  son  expérience  :  "  En  lisant  ces  études  illus- 
trées d'exemples  tous  vécus,  on  a[)prendra  plus 
de  la  vie  de  nos  indigènes  pa'iens  et  chrétiens 
que  dans  certains  romans  dont  la  critique  a 
paru  faire  grand  cas...  Le  R.  P.  Briault  sait  ob- 
server et  il  écrit  comme  il  dessine  et  comme  iî 
peint  :  en  traits  vigoureux,  incisifs,  personnels, 
réalistes  anssi  en  ce  sens  que  rien  oh  très  peu 
de  chose  n'est  laissé  à  l'imagination,  n  Mais  ce 
réalisme  n'est  pas  celui  de  l'auteur  de  Balouda. 

C'est  tonle  une  étude  qu'il  faudra  consacrer 
à  cette  «  Histoire  d'un  enfant  du  pa>s  d  Etrvpte  », 
dont  M.  François  Bonjean.  avec  la  collaboration 
d'Mimed  Deif,  nous  donne,  après  Mansoiir.  le 
deuxième  volume  sous  le  titre  de  El  \zbar  (j)  : 
l'ensemble  en  comj)rendra  quatre.  Nous  retrou- 
V  (Uis  Mansour  Bradaoui  à  l'UniA'ersité  d'El  Azhar, 
e|  ceci  se  passait  il  y  a  im  quart  de  siècle,  quand 
les  premiers  so>i{fles   "    modernistes  »  se  glis- 
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^;lieJU  h  pi'ine  daus  la  véiuL'iai)le  J^l<):^cJlUKC.  K  *fii- 
idii\i  ol.'Kgy|jle  clcviput  honiine,  cL  (Je-;  lurs  knilcs 
les  i|ui;.s1iiwiis  se,  posent,  e.xifjeat  de  la  ^  Le  uue 
i('"l)()iis('  (|iie  le  (loiai.i  lie  donne  |)ii>.  \  oici  Miiii- 
5ui.ir,  liLs  et  pelil-iib  de  saint,  Imit  d'un  coli]) 
jDiU'lagé,  hésiJaiW'  eiitie  le  pasttf  eti  l'avenij;  : 
()i  ii;iijt-<X'cidenl.,. .  l/autt'ur  semble  s'iMre  de- 
uiaudé  s'il  ne  Louviendrait  pas  aussi  di'ikrlrc, 
emitie  l'Occident,  une  n  t)él'e)ase  de  lOruMit  i>. 
Reconnaissons  pour  I  luttant  (|u  il  a  voulu  sur- 
Liiiil  ivaliseï:'  dans  son  h-un  re  la  pleine  sowi)!li^s- 
sioJi  à  roii.jef.  Ce  n'i>sl,  [las  aujonid'hni,  en,  tp^H- 
(pies  li.unes,  avec  une  connaissance  du  suj^'l  Irop 
l)i;n  adéipiale  à  U  sieaiie,  (yie  nous  ju-iieions 
ses  vut.'s.  Sa  leçon,  s'adresse  au,\  politiciens,  aux 
pliiibosoplies  epii.  i.>pposant  deux  mondes,  ne  i-c 
cident  pas  de\anl  l'idée  de  les  mener  à  In  ba- 
Initie.  Kn  ultcndant  ipie  lœuvre  soil  complète, 
il  l'aut  sii;nalei'  oé  nouveau  volume  (jui  ne  s'en 
tient  pas  à  la  siiifaee  pittoresque  des  choses, 
mais  nous  l'ail  ij(''u(''trer  juscpiau  c<ji?ur  des  liom- 
mes,  au  conllit  des  races,  à  ce  oiand  problème 
de  demain,  déjà  posé  sur  tonte  la  sni'l'uce  »'n 
^ildlx;  el  uiicpiel  se  ratlaclie  le  BiHiihlIui  vivaiil. 
de  M.  l'aul  Moraud.  étudié  dans  noire  précédent 
-article. 

Firmin  \\o/.. 


VARIETES 


LE  GRAND   MAGASIN  MODERNE 

L  liisloire  des  grands  maiiasins  n  est  plus  à 
ï.iirc.  |Vcu\  e<f  née  une  liltéiahuc  passionnanle. 
aiilaiil  |)ar  son  abondance  «pie  par  sa  variété. 
Des  poètes  les  ont  eliaatés  ;  [)ar  Emile  Zola  et 
/.(■  Hoiiheur  des  Daines,  ils  soni  alliés  air\  Hou- 
uon  Mac(piarl,  niais  auparavant  Mme  Racbilde, 
dans  son  jiremiiT  livre  Mmisienr  de  la  \oii- 
ccdiilé,  dont  Arsène  llous.saye  écrivit  la  préface, 
les  avait  introduits  dans  la  ijrandc  l'amille  lillé- 
raire  d  au  jonrd  Imi. 

Eulin  des  sociolojifuc?.  des  oconiuuistcs,  des 
liyfjiéiiisles,  des  jdiilosophes,  des  aspirnnts- 
dcxleuis  en  droit,  des  l'anlaisisles,  leur  ont 
consacré  des  jiaimplilels.  des  Iraités,  des  livres 
d  essaà  e(  de  bomie  liumcur,  des  thèses,  cei^n- 
daiit  (pie  des  invenleurs  élaboraient  jiour  eux 
(.1  ardents  et  iiménieux  pi(>j<M»  I  Le  théâtre,  lui- 
même,  a  tiié  du  fjrand  jiuifjasin.  des  situations 


iiioiiviflles  et  des  pers(,>i.uui)^es  noii\eaux.  lit  p^an' 
ilbi-^-liVA'  Iuiii4  l'es -textes,  les  peinlrcs  '.'l  k»  dcs- 
>ini,leajis,  Itis  scwlplcurs  et  les  orneinanisti's, 
les  .ircl>it,tH'les  oui  mulli[ilié  les  aUéyoïics.  'es 
cijiupo/si.tions.  et  les  |)l<tijs.  Mais  à  cet  ex.lrai.irdi- 
iiaiiij  déplacement,  littéraire.  artistiii.ue.  éco- 
iiMiiiitjue  et  Jmidiijqut'.  combien  n'^iis.  seml-deul 
pi'  iiirables  ces  lécits  'pie  trois  yénératious  de 
l'iiini(;ais  se  si,tnt  tran.-mis  de  bouche  en  bouche, 
iclle- tratUliii.iJi  orale,  oi'i.  I  admiraliou  se  nuance 
iLcHvie,  maiulient  da<n.s  le  mystère  d'un  VViJ- 
bitla  industriel  et  ccUinuiercial.  les  héros  de  ccllt; 
i'|a,|j(îe.  ijue  I  oOi  nous  montiail.  hier  cin'ire. 
\icillar(ls  nj ul ti ru ilhoJ maires,  m.ais  riches,  eu 
|ili!-.  des  souvenir^  de  leur  jennesse  la[)urie;>e 
ri  de  l<Mir  léits-^itic  proiligieiise. 

Il  n'y  a  pas  lonulemps  encore'  ipi  on  pouvait 
Lciicoiilrer,  à  l'aris  et  en  province,  lemployé  le 
n,oii.\eauté  relraitL-iOU  le  petit  mercier  ifui.  aux 
ti  ui^is  de  Wta's  iK'bjits.  avaient,  tutoyant  Bou- 
cLcauti,  llériol  ou  (ihauchard.  lailli  devenir 
la->oci^i  de  l'un  deux.  C'i'taienl  des  n  calicots  » 
des  leïups  liéroupies  où  le  veinlcur  ne  devait  se 
pj'é>(.'nt,«r  (piCn  redingote  et  haut^de-Uirnie. 
l'riM'  et  pommadé  ;  le  cou  pris  dans  un  taux-ccil 
trop  haid.  selon  1  Imajïs  cjue  nous  en  ont  laissi^e 
Dauniier  ou  <inslave  Horé  (pii,  (lans  sa  Vcfu;- 
(/<'//<■  Parisicime.  avait  injuslemenl  el  cnn^lle- 
inent  classé  le  commis  de  nouveauté  dans  la 
caléijorie  (les  "Serin.s    ). 

('ar,  c'est  là  le  Uk(?rveillenx  de  ces  «vvandes 
cntre|)rises,  (|ue  certains  (je  leurs  londateurs, 
arrivés  à  Paris  en  sabots,  aieid  (dus  ou  moins 
vendu  du  fil  et  des  aisfuillcs  (Ums  la  rue  ou 
couché  sous  le  oom|iloir  de  ipielipies  boi.liipies 
du  vio^x  t«'nips,  avant  d'ifxphnter  eux-mêmes, 
la  pclit.e  <i  boîte  ■■.  autour  de  laquelle  allait 
<;iiuidir  un   ma,casin. 

I  est  (pie  ces  nouveaux  marcliaud-  joiiinaient 
à  d'indiscutables  (piabtés  d'hommes  d'affaires  le 
sens  romanti((ne  du  commerce  et  le  i.'oiM  du 
risque,  k  leur  insu  i'  (}ui  pourrait  h^  dire  ■'  ! ..i 
boiiti(]ue  d'alors,  elnsc  el  sombre,  n'étail  ac- 
cueillante qu'au  client  (pii  savait  ce  ipiil  venait 
aclicler.  De  |dus.  le  patron  k  carail  »  toujours 
dans  un  coin  l'article  défiaîchi.  le  ><  rossijS'iKvl  », 
(ju'il  n'hésitait  fias  h  vendre  au  passant  !n^s 
succ(>sscurs  allaient  ouvrir  successivement  leurs 
mairasins  à  Icvns,  et  ils  pienaieni  m'me  <oin 
dt>  l'annoncer  par  «les  jiancarifs  :  KxrriKr.  li- 
nuK.  Us  déclarai<Mit.  jiiir  le  niê'me  moyen,  É|iie 
les  ])Vi\  de  leurs  marcliandises  étaieni  mariptécs 
Cl.  chiffres  conjms.  l,e  public  aime  à  être  sug"- 
Licstionné  :  le  l'remii'r  açrent  de  pHlli<'ité  fut 
un   psvchi:ilo;iue.    I.es  uens  du   'iiiaitiei"  "•!■   ren- 
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dirent  à  col  appel,  liniidemeiit  d'abord,  puis 
le  passant  entra  librement  •:  c'était  nouveau  ! 
Une  clientèle  se  lornia  et  s'étendit.  Les  mar- 
chandises étaient  vendues  à  petit  bénéfice,  mais 
comme  on  achetait  davantafre,  le  stock  devait 
être  renouvelé  [dus  souvent  pour  permettre  au 
capital  de  jouer  normalement. 

Les  nouveaux  mai  chauds,  après  avoir  plu  aux 
clientes  de  leur  (|uartier,  puis  à  celles  du  grand 
Paris,  demandèrent  ensuite  aux  provinces,  aux 
colonies  et  enfin  à  l'étraiiifcr  une  clieulèle  qui 
leur  [iernu'l  d'étendre  leurs  affaires  :  ils  devin- 
rent alors,  menés  à  leui-  tour  par  les  événements 
et  dé"i)assés  par  leur  propre  succès,  d  infatigables 
bâtisseurs. 

Dans  l'aventure  l'aiis  a  sans  doute,  laissé  de 
son  caractèie. 

De  lustre  en  lustre  des  quartiers  ont  disparu, 
et  avec  eux  <pieliiues-uîies  de  ces  maisons  char- 
mantes et  historiques  où  s'attardait  un  peu  de 
l'âme  du  jjassé  français.  Sur  leur  emplacement 
nivelé,  puis  creusé  pour  recevoir  trois  étages 
de  sous-sols,  de  giganlesciues  bâtiments  ont 
poussé  tout-à-coup,  modifiant  la  perspective 
classique  de  quelques  grandes  avenues.  A  la 
place  des  hcMels  d'autrefois,  et  même  des  jardiu.s 
qui  faisaient,  en  plein  Paris,  d'agrestes  taches 
de  verdure,  on  vit  se  dresser  ces  rectilignes  fa- 
çades qui  ouvrent  sur  la  rue  transformée  leurs 
laiges  baies  encadrées  de  fer. 

Seuls,  les  traditionnalistes  impénitcnis  jxm- 
vaient  s'alarmer  de  ces  changements.  Paris 
perdait,  il  est  vrai,  de  son  pittoresque  :  mais  la 
France  y  gagnait,  en  même  temps  qu'une  source 
nouvelle  d'activité  et  de  profit,  rexem[)le  édi- 
fiant de  M.  et  Mme  Boucieaut  ;  le  musée  du 
Louvre,  la  salle  Chauchard.  et  notre  éloquence 
nationale,  ces  discours  par  lesquels  M.  Georges 
Leygues  adressait  à  ce  même  M.  Chauchard  les 
remerciements  anticipés  de  la  nation. 

Aujourd'hui  les  grands  magasins,  qui  ne 
cessent  de  s'agrandir,  sont  inséparables  de  nos 
moeurs.  Par  la  multiidicité  de  leurs  ra>ons,  ils 
offrent  de  nouveaux  débouchés,  non  seulement 
à  l'industrie  et  au  commerce,  mais  encore  à 
l'art  et  à  la  science  :  et  par  la  publicité,  ils  ont 
décuplé  la  faculté  d'achat  chez  le  client  .' 

Nous  sommes  loin,  il  est  vrai,  du  Grand 
Magasin  à  ses  débuts.  La  direction  d'un  seul 
homme  lui  conservait  encore  ce  caract'''re  d'in- 
timité par  quoi  il  se  rattachait  encore  à  la  petite 
boutique  d'autrefois.  Mais  de  son  succès  et  de 
son  élargissement,  allait  bientôt  naître  son  ;m- 
personnalité.  Sans  doute,  les  fils  ou  les  petits 
fils,    les    neveux   et    les    cousins    du  .fondateur. 


après  un  passage  plus  ou  moins  long  sur  les 
bancs  de  l'Université,  après  de  studieux  voyages 
en  .MIemagne,  en  Angleterre,  en  Amérique  et 
mêuu"  en  Oi'ienl  —  à  cause  des  lapis  —  'înt, 
à  leur  tour,  riches  de  science,  d'observation, 
d  idées  nouvelles,  et  délégués  par  des  conseils 
d'admini-itralion.  pris  la  direction  de  1  affaire 
familiale.  Mais  s  ils  en  possèdent  la  tradition, 
ils  ne  |)euvent  déjà  plus  être  les  unifpies  pilotes 
de  celte  formidable  oi  irani-^ation  (|ui  compte 
souvent  plus  de  dix  mille  employés,  et  encaisse, 
certains  jours  de  grande  vente,  justju'à  trois 
millions,  (iouvernants,  ils  doivent  s'entourer 
d'un  conseil,  et  choisir  leurs  ministres  dans  la 
foule  de  ceux  qui.  au  joiu'  le  jour,  se  sont  for- 
més aux  rudesses  et  aux  hasards  du  métier,  à 
ses  ruses  et  à  ses  risques. 

Et  voyez  le  résultat  :  ce  groom  qui  a  une 
jolie  figure  d'enfant  de  chœur  et  des  leggins 
d'officier  d  infanterie  ijouriait  bien  être,  dans 
une  vingtaine  d'années,  un  des  principaux  inté- 
ressés de  ce  grand  magasin  dont  il  vient,  défé- 
rent et  flairant  en  vous  le  bon  client,  de  vous 
ouvrir  la  porte...  A  moins  (ju'il  ne  soit  un  des 
afiminisitaleuis  d'une  maison  concurrente. 

Il  lui  ;nira  fallu  gravir  beaucoup  d  échelons 
pour  atleindi'e  ce  palier  :  maimteidionnaire, 
livreur,  vendeur,  second,  chef  de  ravon  ;  peut- 
être  aura-t-il  fait  des  incursions  dans  les  services 
de  C()mi)tabilité,  de  publicité  ou  dans  les  ate- 
liers. Dans  chacun  de  ces  jiostes,  il  aura  dû 
s'imposer  ]iar  son  intelligence  spéciale,  par  son 
sens  de  la  méthode,  rigoureusement  limité  à  la 
catégorie  de  travail  dont  il  doit  êlre  im  de» 
plus  biillants  représentants,  s  il  veut  monter 
encore  ! 

Si  ses  parents  ne  l'ont  pas  muni  d  une  ins- 
truction quelconque,  il  n'aura  guère  le  tem|)s 
d  apprendre  l'ortograplie,  en  cours  de  route  : 
son  fils  sera  savant  pour  lui  !  Mais  vigilant  et 
peispicace,  et  tout  en  servant  âprement  ces 
dieux  sans  indulgence,  le  Travail  et  la  Volonté, 
il  apprendra  à  choisir,  à  vendre,  et  à  acheter  ! 
Or,  dans  ce  monde  oii  tout  se  mesure  au  mérite 
et  au  résultat,  on  ne  saurait  lui  demander  da- 
vantage. 

Et  cette  «  petite  main  »  qui  sort  de  cet  atelier 
de  couture,  peut-être  la  retrouverez-vous  un 
jour,  femme  dont  vous  apprécierez,  monsieur, 
l'intelligence  \ive  et  la  sobre  élégance,  dans  le 
bureau  des  intéressés,  dirigeant  les  ateliers  et  les 
rayons  de  confections,  et  gagnant  plus  de  cent 
mille  franco  par  an  !  .\insi,  dans  l'intérêt  de  la 
grande  firme  qu'ils  représentent,  autant  que 
dans  leur  intérêt  propre,  les  dirigeants  du  grand 
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Mi;ii.Msin,  (Ml  |)irnicll;uil  à  Ions  leurs  eiiijilnNfs  dr 
pivlriidrc  ;ui\  [lins  haiili's  siliiations  et  d<'  jouer 
Il  m  ehaiice,  (leineiirent  dans  la  tradition  •'•tablic 
|>ai  les  fondateurs  de  la  maison  ;  ils  réalisent 
(lu  uiènie  coup,  fctte  égalité  prè<hi''e  pai-  les 
déniagogiies,  en  niènu'  temps  que  les  rêves 
essentiels  qui  forment  le  fond  du  |irojj ranime 
féministe  ! 

D'honorables  citoyens  qui  exercent  avec  plus 
d'éclat  que  de  |irofit  des  iirofcssions  libérales 
a\ant  éj)ousc,  pai'  amrjur  ou  ]iar  horreur  de  la 
solitude,  des  vendeuses  promues,  ])ar  la  suite, 
secondes,  puis  «  chefs  rie  rayons  »,  ont  fait, 
contre  le  gré  de  leurs  parents,  attachés  à  de 
poussiéreuses  et  bourgeoises  superstitions,  d'ex- 
cellentes affaires  ! 

Ce  i|ui  ne  veut  |)as  dite  que  le  grand  magasin 
ne  compte  pas,  parmi  son  personnel,  des  jeunes 
geii^  avant  fait  leiu's  humanités  ou  des  jeunes 
lillc'-  [louixues  de  diplômes  et  fort  capables  de 
jouer  le  :>."  scher/o  de  ('ilmpin.  La  bourgeoisie, 
elle  aussi,  modernise  son  idéal  ;  c'est  pour  elle 
(lue  d'ingénieux,  mais  implacables  économistes, 
tieiMierd  à  joui'  le  giaplnipie  de  la  vie  chcre 
—  une  petite  ligne  ipii  monte...  qui  monte  !  — 
La  société  (pii  se  foi  nie  en  est  <'iicore  à  ]iré\oir 
le  s(ir(  des  intellectiir'ls.  Mais  on  jieut  faire  sau- 
tei  le  monde  et  le  ri'tourner  comme  une  crè[)<" 
dans  une  poèje,  il  y  aiiia  toujours  des  aciie- 
teurs  ;  il  faudra  clone  toujours  des  magasins  ; 
et  dans  ces  magasins,  un  personnel,  auquel  il 
n  est  pas  interdit  d'être  instruit,  intelliijcnt  et 
débrouillard  ! 

t  >i  .  celte  égalité  <pii  pciinel  toutes  les  espé- 
raiii  !•>.  à  l'employé  haliile  et  intelligent,  cett.' 
solidarili'  dans  le  travail,  et  Cette  conliuuiti'  dans 
l'effort,  font  aux  grands  magasins  une  arma- 
ture solide. 

Si  solide,  qii'éta'nt  un  tics  loyers  les  |dns  :m- 
dents  de  l'activité  contemporaine,  le  Grand 
Magasin  fait  partie  de  la  richesse  nationah-  : 
t(>utes  les  volontés  vont  à  lui,  tous  les  ci'éateurs 
de  formes,  tous  les  inventei;rs  et  les  maichaiids 
d  idées  !  Et  peu  h  peu,  il  absorbe  tout,  aidé  par 
cette  auxiliaire  |)uissante  et  volontaire  ipii  fait 
el  défait  les  politiques,  instrument  farouche  de 
ruine  el  de  prospérité   :  i.  \   temmf,  ! 

Hai'  c'est  bien   pour  elle  que  semble   '^éé  le 
Grand  Magasin,   pour  elle  qu'il  a  évolue,  s'atta 
chant  à  embellir  sa  parure,  puis  sa  maison,  se 
faisant    négociani  en  nouveauté,  décorateur,  ar- 
tiste, marchand  de  thé  ! 

Le  défor  de  la  maisim  In  conduit  à  s'occuper 
de  l'ameublement.  Quels  avantages  en  tirera 
noire    slvie    contcm|iorain  ?    Nos    [letits-nev  eux . 


seuis  pourront  le  savoir.  Mais  grâce  au.\  con- 
c(')U!S  qu'il  a  trouvés  chez  les  artistes  eux-mê- 
iii.  .  il  faut  convenii'  que  dans  cette  voie  de 
laii  décoratif,  le  <liand  Magasin  a  avancé  à 
p.i-  de  géant  !  S'il  re[(ioduit,  pour  une  clien- 
lèle  qu'effraie  toute  nouveauté,  les  styles  an- 
ciens, il  n'hésite  pas  à  enloiuer  de  la  plus 
glande  publicité  toutes  les  tentatives  hardies.  Il 
a  installé  des  usines,  et,  les  dotant  de  l'outillage  * 
le  plus  perfectionné,  il  y  fabrique  par  centaines 
(I  -  mobiliers  :  il  n'en  a  pas  moins  relevé  les 
anciens  ateli(>rs  piov  inciaux.  et  il  jieut  vendre 
ainsi  des  vas(!s  exécutés  [)ar  des  potiers  d<;  cam- 
pagne sur  la  roue  millénaire  de  Débutadcs.  Ses 
tapissiers  ref)roduisent  les  cartons  des  artistes 
le-  plus  avancés  el  les  modèles  les  plus  classi- 
i(,  1  -  de  la  Savonnerii'.  cependant  que  ses  vo\a- 
gciiis  vont  siii'  place  choisir  les  tajiis  qui  ajou- 
leronl  de  nombreuses  pièces  à  leur  collection 
oiiiiitale. 

Des  inviMiteurs  travaillent  spécialement  pour 
lui.  Certains  perfectionnent  toujours  davantage 
cev  ascenseurs  et  ces  escaliers  <<  à  marches  qui 
niaichent  ■  qui  font  le  grand  magasin  plu.s 
aci  ncillant  au  public,  el  par  lesriuels.  il  affir- 
mera son  souci  de  ne  causer  à  ses  clientes 
aucune  fatigue  ituitile.  D'autres  assouplissent 
les  courbes  des  tobogans  qui,  des  cent  trente 
rayons  répartis  dans  les  étages,  dirigent  vers  la 
table  tournante  installée  dans  les  sous-sols,  les 
achats  qui  de  là.  iront  par  la  voie  des  tapis  rou- 
lants ver-  le  classc-menl  linal  avant  d'être  eni- 
bariiués  dans  les  camions  de  livraison.  Des 
techniciens  préparent  encore  ces  systèmes  de 
paiement  rapide  qui  reçoivent  et  rendent  niéca- 
niipiement  la  monnaie  pai'  le  moyen  de  kilo- 
inèires  de  tubes  iHieumatit|ues  cornant  sous  les 
plalonds  et  se  ramilianl  dans  les  sous-sols  ou 
aux   étages  supérieuis. 

t'.ar  le  grand  magasin  abrite  à  sa  base  une 
ii-ine  où  ronflent  les  moteurs  les  plus  moder- 
nes :  mais  il  se  couronne  d'un  salon  de  thé 
qu'animi'nt  les  derniers  jiapotages  parisiens  ! 

Aussi  des  archite<'tes  s'ingénient-ils  à  accor- 
dei-  pour  lui  la  grâce  du  style  nouveau  avec  les 
exigences  du  commerce  el  les  tendres  lumières 
(]\)  jour  avec  les  vii)leuces  de  l'électricité.  Ils  lui 
uK'nagenl  de  larges  vues  sur  la  rue  et  sui-  la  vie. 
cl  en  font  cetle  maison  de  verre  qui  est  la  mai 
M  m  de  fous,  [inisipie  le  fiassant  peut  >  enti-i 
cdiiune  chez  lui. 

Pour  ses  vitrines,  des  artistes  ont  ciéé  et 
ai!  nouveau  :  l'étalage,  ef  nous  en  recevons 
fréipiemment  des  l(A;ons  d'éléganec.  df  régio- 
nalisme et    même  d'histoire  ;   car  limagination 
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«ik"  \  itola'ii'>Lr-di':cijj>al::ur  s'uppuie  eu  [ouï  leuii»; 
iux  le  ïlofuiucul  ol  sjir  hi'  véirité.  (Jot  uiiseigi'ic- 
incut  iiiiiis  osl.,  (i'aitlwuis,  conipU'Mé  par  tit.'g  ca- 
liil(->!^iiics  '|iir  I»'  j/LMiul  iiHi)f.'iisLiji  prctsi'iili-  |);irfui< 
tomiiiic  un  uiagiiziiie  de  wiwiie  <jI  où  I  l'crivaiii 
ci  le  (Ji'ssiiialeiiif  l(i)ul  halcxiU'ser  ieur  faiilaiâie. 
lit  rlaii.s  s«.s  aifi<'li(i's,  il  j^ful  laouLit-r  ses  piéfé- 
ii'jicfs  juiiuir  les  araiides  coiiaituosilions  de  déchif- 
liagf  lixile.  bout  eu  rctijuraul  de  temps  ià  aulre 
à  uu  eubiï^iue  [.ik'hi  de  surprises  pour  en  acceu 
luei-  ta,  Niisibililé.  Le  ^'laiid  lua^asin  >aiL  iinif  à 
[ji'opos  Iw  lradi|liou  el,  la  ni)u\eanlé.  il  est  coriTi- 
uu'iclaleiufut  lidèle  au  passé,  mais  il  se  pr6pai'o 
•  les  (.Irwils  siu'  1  au-uir.  Il  essaiera  d  alliner  le 
,i!(>-w.1,  il  lui  (louaitera  ee  (.[u'il  dcnitindera  ;  caii' 
«Ht  lïiitt\:e  dans  les  pavons  dn  grand  magasin 
(hi  nieilleiir  et  du  pire. 

VendaJil  des  ensLu-jiies  lailleurs  el  des  cbani- 
bies  a  cuuehei'.  de  la  couliluire  «t  des  billets  cte 
lliéàlres,  des  cdITics  du  \iv''  siècle  et  lesdemiurs 
liW^ros,  eoncu.rren(;ant  in  grande  confcuiM»  et  la 
liauiiLe  Miodii,  souriiuoil  à  toutt-s.  les  boutses,  ac- 
cwiiiajit  à  toutes  les  couvoitiscs.,  oilfcrant  ;ku  plus 
bumbk'  riuia.ce  du  lii\e  et  de  l'élégauee,  édiùca- 
Lii'ur  à  sa  l'a(,ou,  mais  tenlateiir,  et  séduisant,  le 
t'jtond  Magasin  élargit  ebaque  ,'fonr  da\aiiiitagc 
sou  aclioti. 

A\,ec  luie  souplesse  qu'on  ïie  soiiijjçonnait  pas 
à  cette  vaste  nrganjsaliiwi,  Ll)  s'adujxJt?  à  tous 
U's  progrès,  eu  mtnie  temjjs  qiu'à  celte  évoliition 
•Jics. liiçeurs  qui  en  umins  de  tieule  ans  a  pi^esque 
eJiitièremeut  modifié  nos  habitudes.  Le  grand 
uiagasij*  eugrèui;  tous  ses  rouages  à  reij\  de  In 
vie  uioderne,  et,  sans,  à  eoitps  daus  sa  nia«che, 
eji  épouse  le  rvlhuie  vertiigiueux. 

Quelques-uns  lui  crient  : 

—  Çà  lite  peut  pas  diUrer  ! 

11  souril.  car,  il  connaît  la  valieui-  tle  ses 
armes  ;  on  alors  il  répond  en  achelsiut  nn  nou- 
vt'au  pàité'  de  nuiisiinns.  et  en  convoquant  des 
auchitei.'tes  !  Kl  \c)kii  ipiekjues  liroias  de  j)his 
dhns.  Paris,  des  hous  psotégiés,  ill  cs:t  \rai,  par 
de  hautes  barrières  transformées  aussitôt  en 
emplacein*!!»itis  d-e  publicité  sur  lesipiels  le  gvand 
magasin  lait  mu  iinnblic.  en  lettres  d'un  mètre, 
■e«Ho  confidenctt  iLiscrt-tc   : 

ii;   M  \(,ii;.VM)lS. 

,1^.    VaI-MY-Ij^YSS);. 


A  TRAVERS 
LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


,\iilflfhTii;, 

Il  tw»><|iii».,  *•<  rif  V,ii;.'n«  <tii»»s  rhr  l'orhtigititly  l'!<n\iv!. 
Luii.-jiiis,  ^l'jli'i  «i.iu-linir  (i«u.\  aiw  Jcji'i.  le  C;<.)HM<iyJim-«(l 
l4aii(;:ii-  jjMipo«ii  U'inloplci  il'iiii  cuiiiiiiuit  aii'oiil  .'i  l'cu- 
ilroil  lie  lii  Hiis>ii'  so\  iOlkjiie  l;i  fciiin-  iilliludo  à  l;iq.uclle 
1(1  (jniiidi-Bn.'l.i'.'iK!  \iiîiit  l'iifin  ijv  -r  raiif^'iT,  Loiuties 
m  Jiiolm»..  )i  III'  ciibiiu'l  qui,  eu  niiii  ilfFiik;! .  J<>viul'  Hri: 
«iriuiiun  i»  si;  i/ioiionctMi  ^t)\tr  l<i  iiipliin'  jmt  M<jS';ii>u  3e 
buruiiil  cni^oiv  tioU  lUQis,  aui)aj;i)\;nil  ^V  ;ij|iHil^;r  à  Iw^ 
ili'  \iiin<  iivcrii-isiiiiciils.  un  a\(,'i  lii>M'Mi(;ul  paii.illi'ni.eiil 
iiiiilili...  Lri  riipliin;,  que  ilc  proirsl  liions  ireûl-rllc  pas 
~(iittc'M-i-s   Jans   la  cHO.    U    y   a   unr   aiiiivi'    scuk'iiioiil  !... 

I>.|j(iiiliuit,  oi'l  v<Ml}-<au  que  le  pn'iicu.N  Ijuiunivlre  qui 
u.i;  i(i.iiK|AW  guèji'  Jl'fcniegisUci  I»;  plus  lOgej"  mi>u\einei»l 
Jaiis  «  l'atinjOsj)tu.i''  du  coxnmercc  l'I  de  la  Ci-oau'  e  »  ail 
l)iju;,'i  liî  moins  du  monde  piijce  que  l'Augloliiic  s'ofel 
(l<-cid<'c  à  passer  outre  aux  menaces  de  Moscou  ■'  <;ar  les 
lyiiins  qui  ont  succédé  à  l.A'nin«  sur  le  hrône  des  tzars 
vt  <^:ui  s'achariieul  à  l'œuvce  lii:  niorl  par  lui;  ciibBejwriae, 
pri'Kndaicnt  meuarer  r.Vilglcterre  dajis  la  situalimi,  é««- 
iiomiq^if.  Ué  !  Moscou,  coDiiuue,  Moscou  continuera  d'a- 
rlicler  et   lie   vendre   autant  que  possible. 

Tandis  que  l'Europe  se  débattait  au  milieu  itcs  pires 
difficuHé-  e(  travaillait  quand  même,  la-  Uussie  îles  So- 
viets sobslinail  en  ses  prijjcipes  iusuiisés.  Ptoiii  n'avoir 
rieu  viiiilu  enlendn;  e(  poui-  s'être  tefusée  ;v  lijMiit  itii- 
lente  dans  sa  politique,  elle  se  trouve^  à  l:'lieUJ:c  a«- 
luelle.  plus  faible  qu'elle  n'a  jamais  été.  Faible,  elle 
l'est  à  l''t>x tnême .  On  s'y  est  tiiompé  trop  longtemps,  mais 
null  itoule  désormais  :  lorsq4i''if  parle  de  ruiner  la  civi- 
lisation occidenlaU'.  le  bolcbevismc  se  vau/e...  Qxii'ou  se 
rapp^cllc  la  fcible  dans  laquelle  Anilfiusen  nous-  coule  l'a- 
vi'iifure  de  .e  loi  qui  peui  i/iipuuément  se  rnonlrrr  à.  ses 
sujets  n\>  lonime  ver...  jusq_u'au  jour  où  il  suffira  de  la 
reniai  ([ue  d''lin  eirfant  pour  dissiper  l'avengtcnient  dt 
tout  un  peuple  et  poui  obliger  l'imjiuilent  à  i'i:i;i'  seus 
les    sarcasmes    ibi    [inblic    indigné. 

Dani  L'Euriipi-  Centrait  (fasc.  45).  la  quotion  des 
IzigaJies  fait  roKn'ie»  tU'une  «variété)»  qu'on  iil  avec  iti- 
lliirèl.  L'aulxiur  de  l'artKle',  M.  L.  Gasbaii>  félieitei  lo  gou- 
veriwnwni  lcbreo>>loxi»nu*"  d'avoir  soj^^fé,  Itii  lutissi.  à 
mettre  enfin,  un  l^'rme  à  un  état  de  choses  qu'ij  estiijMe 
ilécidémeni  intolérable  dans  un  paj^  civilisé.  Mais  l'en- 
tii'prise  de  fixer  et  d'assîi.irir  les  romanichels  réussira-l-elti; 
celli'  fois  ?  On  peu*  em  douter  qua-ud  on  vient  à  se  rap- 
IK'le.ï  la  parfaite  in.Uitiilili-  ijw  laiitl  d'édits  qt  ch;  règl«nK;nts 
piwmulguésr  à  cet  e{f,çt,  U'extu.èmc  rigucyu;  dk/s  8iei>iir<»s 
si  soineni  décrétées  contre  les  tziganos  (eij  Russie,  un 
l'dit  ne  permettait-il  pas.  en  1711,  de  les  luei;  sur  place  i') 
irxpliquC'  d'ailleurs  "qu^?llis  soient  demeurées  d'habitude 
lettre  merle  dans  la  pralique.  «  Certes,  nous  connais- 
scms  rUabileUi  que  saveriil  déployer  ces  étiBrnels  errants 
poni;  glissi'i  entre  les  doigts,  de  la  .ffeud;u:nMric.  M.  Bruc- 
hes fait  reniarquer  dans  sa  Gi'ographic  lnmii:ine  de  la 
France   que.    pendant    la   guerre,   ils  étaient   presque  tons 
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1.1,  rommo  d'onlinairc.  i»oui  nssisicr  au  prloiinaKO  lic- 
Saintcs-AfeiricB-dc-la-Mer,  malgré  le  formidable  appareil 
niililaiic;  qui  baiwit  alor?  k-s  ffonliôios.  Aussi  bion  qui; 
l,'5  Juifs,  ilonf  ils  ont  souvent  parlags  l'iiifortimo.  ils  ont 
manifesté  uno  terrible  for.e  d«^  i^sislaiiee  et  l'on  peut  Hi" 
sûr  qu'on  n'arrivera  pa*  à  le»  fixer  tou'l  d'un  roup.  Mais 
le^  enfants  devront  être  lovni''s  à  !a  vie  normale  par  le 
maiti-e  d'éeolo...  Les  essais  tentés  à  l'étranjrcr  ont  donné 
do  bons  résultais  et  même  les  débuts  sont  déjà  faits  on 
Trhéeoslovaquie,  dans  les  eonliées  de  l'est,  proches  du 
oKind   foyer  de   rayoniienienl   situ'   en   ilonc-rie.  » 

IIOlKJlir. 

La  licvue  des  EUiiU'k  //onyicoev  cl  ['ino-Oiigrienni/s. 
qui  paraît  en  langue  friLuçaise  sous  les  auspices  de  l'Ac.-!- 
démi<.'  Hongroise  des  Sciences  el  sous  la  direction  de 
j\l.  Zoltan  lîaranyai,  de  riniversilé  de  Szegcd,  et  de 
M.  V.  Eckliardt,  de  l'L  niversité  de  Budapest,  se  clasBe 
aujourd'hui  parmi  les  grandes  publications  de  caritetère 
iiil.rnationnl. 

'(  Nous  vouerons.  é'<-ri\ ait-elle  dès  sa  fondation,  nous 
vouerons  un  soin  tout  particulier  à  l'étude  des  relations 
poliliqui's  et  littéraires  "«Milre  la  Kiance  et  la  Hongrie. 
reliil  DUS  parfois  étroites  'et  inlinj.'S.  qui  iiitércssciit  à  un 
égal  d<'Kré  l'histoire  di[donia(iqur.  l'Iiislo'.re  de  h  li'tté- 
rature  et  l'expansion  à  l'étranger  fie  la  politique,  des  let- 
tres et  de  la  pcnsc-e  fra-nçaifees.  » 

Au  soHimaiie  du  dernioi-  fasCicuU-  paru  :  l;i  pren\ière 
partie  d'une  «Introduction  à  l'histoire  hongroise'»,  par 
M.  Fercnc  Eckhardt;  Le  Iiomari!tisme  jrunçiiis  el  ie  Ro- 
man hoiujriois  avant  iSliSi  par  M.  F.  Szirtnijèi  ;  Les  hns- 
sniflx  hongrois  en  Alsace,  par  M.  E.  Hnroszli;  une  Subs- 
lanliell*  éfu+le,  signée  Tivadar  Tliieneiuann.  sur  Erasme 
en  Hongrie.;  L'inspiration  jrançaixe  dans  le  prolestnn-tisme 
liOHJjrois-,  de  M.  Lajos  Rîicz;  Amiel.  traducteur  de  i'etôfi, 
par  Z.  Baranyai  ;  Chronique;  Notes  et  Do<umcnts.  Comptes 
rendus  critiques,  etc.  Los  pages  notamment  que  M.  K.  Szin- 
nyei  lonsacre  ici  à  la  <![ucstion  du  romantisme  français  dans 
le  roman  hongrois  et  où  il  montre  eoinmenl  «  la  litté- 
ral un-  française  peut  s'attribuer  l'honneur  d'avoir  puis- 
samment aidé  »  je?  lettres  magyares  des  années  1820  à 
184s  sont  pour  pan-aître  trop  brèves  à  hotre  fierté.  Quant 
à  l'article  de  M.  Z.  Baranyai,  les  nombreox  a'mis  qu'Xwidl 
compte  chez  nous  le  trouveront  de  tous  poitilis  très  vrai- 
ment intéressant. 

GAstoN   Cnoisv. 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


Variétés 

St'Z\N\K      STno\VSK\. 

^Bloud  et  C,n.\). 


Lcçirmlcf    /lOlonai.'ie 


1     vol.     in-ift. 


La  l:>laihe  imiiietise  avee-  ses  horizons  illimilés  qui  foni 
rêver  el  ovi  l'on  a  envie  de  courir  éperdumerit,  la  monla- 
gne  mysféirreuse  plleime  d'i'ltes  élrançres  et  de  trésors  mer- 
veilleux, voil?i  ce  qui  lente  l'imapinalion  populaire  polo- 
naise. 

L*v  personnages  de  ces  contes  oui  des  aMMilun's  enfan. 
lines  et  impi-évues.  capables  d'erisrign<iT  tiiie  i'airesse  naïve: 
ce  n'esl  ni  l'esprit  avi;^  de  Pen'««h.  ni  In  -bmrhfTnrrrr 
narquoise    fle     La    Fonlaitie.     rtiais     Vine    Suile     d'images 


I.  L,  S  graciru-^is.  ioulr-   |;illorrsqni.s.  toutes  familii^es  où 
s'i  1;  eignent  la  lindri—e  cl  la  bonté. 

I  '  lUteur  a  interprélé  ci-s  coiitis  dans  l'esprit  mèm.;  où 
il-  lit  clé  conçus.  Son  style  exquis,  limpide  et  frais  comme 
l'i^  I  des  ruisseau.^  el  des  lorrenls  où  se  reposent  les  héros. 
Pli  Ira  populaires  f>n  France  ces  imases  cle-ries  par  nos 
ami-    polonais. 

Colonies 


I."  paix  française  m   iiriiiuc  du  .Aon/.  Librairie    l'élix    \l- 
eau). 

-^..iis  ce  lilrc  \l.  .Slee;;.  .Sénateur  de  la  Seine.  puMi.-  la 
sérir  des  discours  qu'il  a  prononcé-  tant  comme  Gouver- 
miii  -Ciénéral  de  rAlirérie  que  coniuie  Résident  Géné- 
ral ilu  Maroc,  l  ne  jjEi'l'ace  assez  étendue  assure  la  liaison 
inlir  ces  divers  documents  cl  exj)Ose  les  idées  générales 
il  lis  conîlusions  <|uc  lui  ont  suggérées  les  événements  ré- 
<<-nts.  Nous  avons  ainsi  couden.sé  sous  une  forme  liltcrairc 
■  I  (ihilosopliique  le  principe  dont  doit  s'inspirer,  d'après 
-lin  .xpérience,  noire  peditiqiie  dans  noire  Franc<^  Médi- 
Irrianéennr,  Iai  partit'  consacrée  à  l'.Mgérie  est  naturelle- 
incnl  beaoacoup  plus  longue  puisque  M.  St»;cg  y  t5t  resté 
p(  uilanl  quatre  ans  el  qu'il  a  eu  ainsi  le  temps  de  coii- 
(rvfiir  un  .programmi  d'enseudde  (?1  d'en  fiousser  assez 
loin  l'exécution.  11  esl  évident,  par  la  lecture  même  de  ses 
li.uHU?ucs  qu'il  él^iit  en  Algérie,  déjà  vieille  terre  fran- 
r,ii<.  .  plus  à  son  aise  pom-  amorcer  des  réformes  profon- 
de-, concevoir  une  politique  méthodique  de  travaux  pu- 
blirs  et  de  enlonisalion.  Au  coniraire.  quand  il  débarqua 
l'i  Casablanca  l'avenlure  d'Abd-el-Krim  relennit  la  soUi- 
cilnde  cl  l'allenlion  du  représenlani  de  la  France  et  si 
l'issne  de  celle  lutte  ne  paraissait  pas  douteuse,  en  pou- 
\ail  craindre  nétiinnioins  qu'elle  se  continuât  longtemps 
encore.  Aussi,  les  discours  pi-ononcés  au  Maroc  par  M. 
Sieeg  ont-ils  une  allure  plus  vibrante  et  plus  passionnée 
qui-  ceux  qu'il  écrivait  dans  la  paix  algérienne.  Ils  sont 
donc  plus  vivants,  émouvants  parfois  jusqu'à  l'aneoiss-- 
cl  lis  souvenirs  de  la  Grande  Guerre  lui  inspirent  souvent 
il'ailmirables  passages.  F.a  demi^re  partie  dn  volume  est 
consacrée  aux  lroi<  conférences  Nord- Vfricaines  de  102,^. 
riv>"'  et  in^fi  el  on  les  lira  avec  fnift  pni^Kju 'elles  discutent 
i]r  l.T  qfféslîon  encore  aujourd'hni  pend.inte  de  savoir  en 
<pioi  les  trflis  pays  d'Algérie,  du  "Nlaroc  et  de  Tunisie  peii- 
venl  concevbir  un  programme  commun  tout  en  lenant 
conipie  dos  divergences  profond<'s  qui  les  «épatent  au 
point  de  Ame  de  leurs  intérêts  pi-opres  et  de  leurs  diverses 
popnla'lions.  '■■   G. 

Littérature 

PcNr   Laloi-.  iPanOranta  ih  }a  Lill'-ralnrc  nniil^ix-   •i.nlrw- 
pnraine.   Vol.  in-ifi.     Siiuou   'Kra'). 

1~>ans  cet  ouvrage  qui  s'adresse  au  grand  puldic  aussi 
Men  qu'aux  professeurs  el  aux  étudiants,  'ftené  Lalou  a 
peint  à  larges  traits  le  défilé  des  ipiaire.  dermères  généra- 
lions  d'arlisles  et  de  penseurs  anglais.  ctiaCnUe  apportant. 
.Mire  ses  cTi^fs-d'oenvre.  une  vision  nouve'lle  du  monde. 
Ce  lalilcaii  comprend  quatre  parties  :  liquidation  de  llié- 
rilage  victorien  l'Cnrlvle.  Bu«Uin.  Bro-n-ning'>.  trioniplr' 
des  individnalîtés  l^tereflilh.  Butler.  Hardy.  XMIde'..  Iiou- ^ 
\eatiX  étaVigiles  coTIei^ifs  'Kiplin?.  Cli.sii-rlen.  AV.-'Ils.  ' 
Sliavvl.  ^hflil  de 'l'instilnrisme  el  du  k.siei— "'"'''"■"■  'Cofi- 
r.nl.  Rahthdliv.  ■RMittt'll    CI    les   .Termes       •  iu'un 

chapitre  enlfer  es*!  consacri-  à  h  n'iilvée    >  .^nn* 

la  lillCrM'rtre 'e1n•r<Ttée»^h^   avec  V-eivlt.    S\in!?e  .-i  .Inyee. 


.7fi 


LA  QUINZAINE  POETIQUE 


Histoire 

J.  l-'mNsKN.  /.('s  roini'dieiis  //'«n^'His  en  iliillaiidc  un  XMi*^ 
et  au  xviir  siècli's  (Bibl.  ilc  la  Revue  de  Lillrr.ttnn'  (.oni- 
])iir<V.   I   vol.    111-8"   K(l.   (Ihampion). 

Cetlo  IliLSc  iiupriiiiée  en  Ilolhiiidr  iivcc  un  soin  loul 
parllculior,  illii-^live  avec  fjoût.  rsl  iiiir  irnporlaiilc  conlri- 
bulioii  à  l'iiisloiic  de  noire  ail  dranialicpie  hors  de  nos- 
fronlièrcs.  M.  J.  l'ransen  y  ahordc  un  terrain  presque  vier- 
ge; de  1res  longues  et  vastes  reelierelies  lui  ont  été  néces- 
saires poiu  lir<'r  des  aicliives  hollandaises  les  do<unienls 
qui  lui  ont  |)ermis  de  reconstituer  la  <arrière  de  maints 
conic'diens  et  eoniéilienncs  cl  de  louti'  une  série  de  troupi's 
coniplÈteinent  tombées  dans  l'oubli.  KlÈve  et  dans  uii< 
certaine  /iiesure,  continuateur  de  M.  Gustave  Cahen,  M.  J. 
Fransi'u  apporte  à  ses  recherches,  outre  une  CNtrènic  ri- 
gueur scientifique;  le  goût  des  idées  générales,  l'amour 
de  «on  sujet  et  une  elialiMueuse  sympathie  pour  l'art  <'t 
les  lettres  de  France. 

On  lit  avec  autant  d'.igrénienl  ipie  de  profil  son 
savant  ouvrage  dont  il  nous  plail  de  citer  les  dernières 
lignes  :  k  On  ne  saurait  i  nnipler  le  nombre  de  ceux  qui, 
pour  avoir  assisté  au  spectacle  français  de  leur  ville,  sont 
rentrés  l'àmc  égayée,  réconfortée  ou  profondément  émue; 
on  no  saurait  évaluer  les  trésors  de  bonheur,  d'humanité, 
d'énergie  cl  de  beauté  que  par  *es  hmnhles  comédiens, 
la  France  a  prodigués  aux  Ildllaudais.  si  susceptibles 
d'é'motious   niables  et   belles.    •■  V. 


LA  ûtJIN^AINE  POLÎTIÛDE 


Bulletin  serbe-c^oate  Slovène 

LES  CON\KNII(i\^   D'VTIIKNK.S 

Les  conventions  d'.\lhènes  du  aij  .septembre  1923  et 
les  accords  du  17  août  Kjati.  ou  les  conventions  dites 
Pangii!f)S.  conclues  entre  le  roy.iuiue  dc~  Serbes,  Croates 
et  Slovènes  et  la  Pe'^publique  helli  ne  .1  rejetées  par  le 
Parlement  grec,  avaient  pour  but  de  pK'parer  après  de 
longs  malentendus  au  mienx  possible  le  terrain  pour  une 
collaboralifju  sincère  et  loyale  de  ces  deux  piiys  voisins, 
en  vue  du  maintien  de  la  paix  si  difficilenu'nl  acquise  et 
de  l'ordre   existant  sur   la   Péninsule   balkaniqui-. 

rep<Midant,  dernièrement,  l'opinion  publique  grecque, 
comme  sur  un  ordre  donné,  a  transformé  ces  conventions 
et  les  accords  signés  en  un  problème  de  la  politique  pure- 
ment intérieure,  bien  qu'ils  soient  sans  contredit  de  la 
nature  économique  —  surtout  en  ce  qui  concerne  la  ques- 
tion de  la  zone  franche  serbe  à  Salonique  —  cl  du  do- 
maine de  la  politiqiie  exlérieine. 

Il  est  à  remarquer  que  l'attaque  dirigée  par  l'opinion 
publique  et  certains  politiciens  grecs  eontie  les  conven- 
tions d'Athènes  est  devenue  phis  violente  après  la  der- 
nière visite  qu'a  loul  récemment  rendue'<à  Rome  M.  Miha- 
lakopoulos.  l'aeluel  ministre  des  .\ffaires  étrangères  grec. 
Sans  doute,  cette  même  campagne  a  aussi  un  autre  carac- 
tère, le  caractère  de  la  politique  intérieure  :  compromet- 
tre le  plus  possible  l'ancien  régime  de  dictature  du  géné- 
ral Pangalos,  sous  lequel  les  conventions  d'.Mhènes  fu- 
rent conclues,  que  s'efforcent   à   faire  ses  adversaires,   les 


actuels  hommes  d'iilal  giec,  dans  le  but  exclusif  de  itn- 
forci-r  leurs  posilions  dans  le  peuple,  lesquelles,  d'après 
tous  les  signes,  sont  loin  d'être  brillantes. 

Lc-s  conventious  d'.Mhènes  avaient  (■xelusivenieul  [Kiur 
objet,  on  ht  sait,  l'établissement  d'inie  collaboiation  éco- 
noniti)ui'  étKiile  entre  le  royaume  des  Serbes,  Cmales  et 
Slovènes  et  la  Grèce  et  la  liquidalion  définitive  de  tous 
les  litiges  pivexislants  qui  causaient  des  préjuilices  aussi 
bien  à  l'un  qu'à  l'autre  parti.  Par  conséquent,  une  telle 
campagne  di's  politiciens  actuels  grecs  n'est  nullement 
recomiuaudabli'  et  ne  correspond  rw  aucum-  manière  aux 
int<'ièl>    \ilau\   des   deux   pays   voisins. 

l.ai~^;iiil  di'  côté  les  conclusions  égarées  et  souvent  ridi- 
ruies  qui'  font  certains  journaux  grecs  autour  de  la 
question  de  ratification  des  conventions  d'Athènes,  con- 
clusions inspirées  sans  doute  d'en  haut,  les  accords  con- 
clus greco-yougoslaves  et  les  conventions  et  protocoles  du 
2(1  se[ilembre  igaS,  en  réalité,  ne  sont  pas  si  avantageux 
comm<:  certains  milieux  intéressés  veulent  le  faire  croire. 
Si  quelq\ief()is  ces  accords  causent  de  moindres  domma- 
ges à  <ertains  intérêts  grecques,  de  même  ils  froissent  cer- 
lain^  MMitim('nls  et  préjudicient  aussi  les  intérêts  du  peu- 
|jli-  yougoslave.  Par  conséquent,  certaines  révisions  dans 
<  es  coinenlions  n'ont  pas  été  exclues,  à  condition  toute- 
fois que  les  bases  fondamentales  de  l'accorfl  déj;i  existml 
ne  changent  pas. 

Malheureusement,  la  mauvaise  lactique  aiMuelle  de  l'opi- 
nion publique  hellène,  en  corrélation  étroite  avec  la  fausse 
inlerprélalion  des  conventions  Pangalos  et  à  l'intention 
(h;  susciter  une  méfiance  injuste  contre  elles  chez  le  peu- 
ple grec,  ainsi  que  les  calculs  politlipies  de  certains  diri- 
geants actuels  d<'  la  Grèce,  au  lieu  de  faciliter,  ont 
b.irré  la  route  à  tout  accord  ami<al  dans  ce  domaine. 

l'^iisaiit  défiler  tout  un  tissu  de  pures  inventions  devant 
les  yeux  du  peuple  hellène,  comme,  par  exemple,  la  pré- 
tendue «  serbisalion  »  de  la  ligne  Djevdjeli-Paloniquc,  on 
n'obtient  que  des  résultats  négatifs  qui  ne  mènent  nul- 
b'inenl  au  but  proposé.  Ce  reproche  de  «  serbisalion  »  se- 
rait la  conséquence  de  <e  qu'on  a  adjoint  à  l'administra- 
tiim  de  ladite  ligne  de  chemin  de  fer  un  bureau  consul- 
(iilif,  composé  d'un  membic  gn'c.  ini  français  et  un  you- 
goslave, bien  que.  cependant,  le  rôle  de  ce  bureau  con- 
siste dans  son  droit  de  soulever  des  objections,  le  cas 
échéant,  dans  les  travaux  de  la  direction  des  chemins  de 
fer  grecs,  sous  le  contrôle  de  Inquelle  est  placée  toute 
cette  ligne  et   dont   toutes  les  décisions  sont  exécutoires. 

Se  basant  sur  de  tels  arguments  et  d'autres  semblables, 
le  Parlement  hellène  vient  de  rejeter,  après  quatre  ans 
d'hé«italion.  les  conventions  d'Athènes. 

Les  conventions  d'Athènes  et  le  protocole  du  'A  sep- 
tembre ro'îS  représentent  un  accord  international,  régu- 
lièrement ratifié  et  enregistré  parmi  les  Ireilés  internatio- 
naux auprès  la  Société  des  Nations.  Elles  pouvaient,  nous 
le  répétons,  être  l'objet  de  quelque  revision  d'un  côté  ou 
de  l'autre,  ,à  la  base  des  «accords  préexistants  :  mais  elles 
ne  devaient  aucunement  servir  de  moyen  d'intrigues  de 
politique  intérieure,  causant  préjudice  aux  relations  ami- 
cales déjà  existantes  entre  les  deux  nations  voisines,  et  si 
nécessaires  pour  la  cnllahoralion  politique  et  économique 
dans    l'avenir. 

Bonivoïiv   B.  MinKoviTCH 
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INGRES  OV   LA  PASSION  DD  STYLE 


Kcrire  sur  Ingres,  el  iiprès  tant  il  nuirez  cri- 
tiques, et  surtout  après  rhéo[)liilt'  (lautier  ?... 
J'ai  souveni  liésilé  ;  jliésitf  cncurc....  Depuis 
plus  de  trente  aiuiées,  Ingres  m'attire  et  me 
retient  ;  il  s'impose  à  mon  admiration  et  je 
l'aime...  Mais  comment,  on  ponr(pio;  j'...  Si  je 
cherche  des  raisons,  si  j'analyse  des  motifs, 
n'est-ce  pas  risquer  de  l'aimer  moins  ?...  On 
n'ép  logue  gnèri',  lanl  ipie  le  senliinent  est  vif 
et  spontané.  Alors,  il  entraîne  el  |)ersnade.  sans 
rnil  diseoin-i.  (*n  ne  <  aiMvIc  pas  île  jiuiir  de  lui, 
afin  de  lui  demander  cv  (pi'il  es|  :  nul  effort, 
non  pins,  poni'  se  faire  acci'oirc  (pi'il  est  mer- 
\('illen\  :  on  se  laisse  aller:  el.  sans  li'np  être 
dupe,  sans  trop  cesser  de  voir  clair,  on  se 
laisse  ravir  dans   l'enchantemenl   et   le  mirage. 

Vvee  Ingres,  avec  «  Monsieur  Ingres  »,  y 
a-t-il  de  l'enchantement  el  du  inirage  ?  Y  a-t-il 
du  K  je  ne  sais  quoi»?...  Chez  cet  impérieux, 
y  a-t-il  du  mystère  ?... 

Dès  l'abord,  son  art  s'affirme  franc,  net, 
écrit.  Quel  artiste  prouva  une  plus  longue  con- 
lirmitc  dans  l'efforl,  et  plu<  de  constance  dans 
la  stricte  observance  d'ime  règle  unii|ne  :  le 
dessin  ?...  El  pourtant  son  œuvre,  quand  on 
l'éludie  avec  soin,  présente  de«  caractères  mul- 
tiples, divergents,  et  même  inslahles  :  se?  prin- 
cipes, sous  leur  ligidilé  Irnp  apparente.  laissent 
voir  de  l'inqu  élude  et  du  troid)le  :  sa  hautaine 
sérénité,  qui  «emhie  impassible,  est  toute  fré- 
missante de  passion. 


()u  avait  cru  qu  il  était  siiuple.  et  \uilà  que 
II-  questions  surgissent...  lîssa\on>  de  niettre 
un   peu  (l'nrilrr  dans  lovit  cela. 


Dès  qu'on  parle  d'Ingres,  unr  tnrnnile  s'ini- 
f.osr    : 

î,e  dessin  est  la  probité  de  l'art. 

I  •'Ile  foi'unile.  loin  d'être  suspecte  ou  apo- 
cryphe, vient  de  lui-même.  1!  l'écrivit  dans  ses 
Cahiers,  il  l'a  redite  maintes  fois,  et  on  la  re- 
trouve, textuelle  et  ciMumentée.  dans  les  sou- 
\cnirs  de  ses  amis  ou   disciples. 

('elle  formule,  passant  de  bouche  en  bouche, 
combien,  dans  le*  esprits  différents,  va-t-elle 
éveiller  d'échos  divers  !  Répétée  avec  autant 
d'insistance,  affirméi^  comme  un  principe, 
comme  un  axiome  intangible  :  —  tantôt  répé- 
tée comme  ime  consigne  ou  transmise  comme 
un  mot  de  ralliement,  tanic't  brandie  comme  un 
dra[)eau  ou  comme  une  arme  de  polémique  :  — 
celt(^  sentence  d'initiation,  qui  reçoit  le  serment 
de^  fidèles,  mais  qui  repousse  les  réprouvés  : 
ce  rredo  impératif  comme  im  anathème  ;  ce 
dogme  en  trois  mots.  —  voilà  qui  nous  fait 
pressentir  que  la  célèbre  formule  de  M.  Ingres. 
ain«i  que  joutes  celles  qui  ont  une  vitalité  aussi 
riche  n'a  pu  man([uer  d'être  abondamment 
commentée,    interprétée,    déniirrée    on    exaltée. 
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acccph'i-    [liir   !{'>    mi-   ou    icirléc   |>;i|-   !(•>   aiilros. 
c'<'-l-;'i-i1iic  (lôforiiiée  i»ar  Ion?  ci  faussée. 

Or.  i.'l'li'ilii.-isdiis:  celti'  l'iuniule.  qui  ^oiiiLlo 
urlli'.  ist.  rii  n'-alilé.  vague  el  caplieuse. 

'■  •'-<•  de.-isiu  ".  e'esl  \  ile  clil.  Mais  qu'est-ce 
que  ..  ,'(  ilessiu  ".  e(  même  cela  e\iste-l-il  :'  Où 
a-l-ciu  jauKiis  \u  apparaîlic  celle  eiilil''  uiéta- 
pli\sii|ue  (]ui  serai!  «  /e  (iessin  n,  c'esl-à-dire 
le  .lessiii  ai)sn|ii.  |>;ufail,  immuable,  —  le  des- 
sin |)ai'  essence.  —  le  dessin  i  :i  sui?...  Songeons 
aux  mailles  i|ui  soûl  lenus  pour  les  plus  grands 
dessinateurs:  un  dc-ssiu  de  i'(a]>liaël  i'es>enil)le-l-i| 
à  uu  dessin  de  Michel-Ange,  ou  de  Diirer,  ou 
de  Léonard!'  (hiand  aux  jirodigienx  dessins  de 
i\endjrand!.  combien  de  (pjeslions  soulèvent-ils, 
si  'in  e->.iye  de  préciser  leurs  mérites!... 

De  même,  on  dit  m  le  slyle  ...  Mais  il  n'y  a 
])as  de  style  absolu  ;  il  n'y  a  que  des  styles  pai- 
liculiers.  [lersonnels.  VA  la  preu\f.  c'esl  la  ié- 
giliiue  foiiune  de  la  formule  de  M.  de  Huffon  : 
n  le  slyle.  c  est  1  homme  même  ». 

Oi .  ipiaud  on  connaît  Ingres,  on  f)eu|   croire 
(pie  le  sl\ie,  dans  sa   |ieusce,    n  élail   guèl'c  dilïé 
icnl  du  dessin.   Lu  loul  cas.  rien  u  empèclu;,  en 
songeant  à  lui  el   aux  autres   maîtres,   d'écrire  ; 
c 'le  der-sin.  c'est  l'homme  m'-me.  .. 

On  arri\e  ain>i  à  une  formule  rpii  désigne  ce 
qu'il  \  a  lie  persiinnel  et  de  chaugeani  dans  le 
dessin,  alors  que  l.a  formide  tic  M.  Ingres,  pro- 
clamée par  eel  aulorilaire,  désigne  >urtout, 
pour  la  jiluparl  des  esprits,  ce  (pi'il  \  a  de 
stable  el  de  général  dans  le  dessin.  Disons  plus  : 
ce  ([u'ii  y  a  de  scolaire,  de  réglé  d'avance  el 
d'inexpressif,  —  la  mise  en  place  coïrecle,  et, 
si   l'on  Aêut  mathématique. 

Ainsi,  dès  (pi'on  réfléchit  sur  Ingres,  el  même 
sur  une  formule  qui  est  devenue  si  banale  qu'on 
ne  réfléchi!  plus  sur  elle,  les  contradictions 
oomiuerirent.  Suivons-les  donc,  et  tâchons  de 
voir  ce  qu'elles  sont. 

In.tiTCs.  on  le  sait  de  source  certaine,  disait  : 
'(  je  suis  un  (îrec>..  el  il  proclamait  son  cuite 
pour  Fiapliaël.  Il  a  peinl  I'  \pofh('iisc  d' Womèrc, 
ef'ilui  a  donné  la  poi-tée  d'un  m.anifeste  en  l'ho?!- 
neur  du  grand  art  ;  il  a  souvent  représ(>nté  dos 
scènes  antiques  ;  il  a  été  pris  par  ses  contem- 
porains et  par  lui-même,  après  r8/|0.  pour  l'en- 
nemi des  (  romau tiques  »,  ci  les  discussions,  à 
cette  époque  ardente,  se  sont  parfois  enveni- 
mées. A  Paris,  il  ouvrit  un  atelier,  qui  fut  tine 
<(  citadelle  >  contre  Delacroix  et  les  coloristes 
iesus  de  'Kul>ens  :  à  borne,  où  il  retrouvait  ses 
ehers  antiques  et  son  di\in  Raphai>l.  il  fut, 
dans  notie  Villa  Médicis,  un  directeur,  —  non 
pas    nu     iirecteiu'  administratif,    mais  bien  un 


diiecteur  de  conscience,  e!  <pn  inqjosail  sa  foi 
à  ses  élèves  :  paiTni  ses  disciples,  le  plus  fi- 
dèle fui  Ilippolyle  Flandrin,  peintre  d'église. 
d'iui  laieul  austère.  Enfin,  au  boni  d'une  lon- 
gue \ie  tic  billes  el  de  triomphes,  Ingres,  vieil- 
lard illustre  mais  toujours  combatif,  nommé  sé- 
natciu'  ])ar  -Na|)olénu  111.  grand-croix  de  la  Lé- 
gion d'Ilonueur.  i-exèlu  dune  autorité  légitime 
(mai*  lyraimiquci,  gardant  son  pouvf)ii-  de  Ira 
\ail,  la  passion  de  son  arl  (el  aussi  du  comnum- 
denicnl  I  juscpj'à  se>  quatre-vingt-six  ans,  lo- 
l)usle,  boiuru  et  bon,  sinq)le  dans  sa  ■vie,  loyal, 
avec  une  fraïuhise  âpre  ei  abriq)te  ;  peli!,  juais 
les  éj)aides  larges,  massives,  et  sa  belle  tète 
énergiipie  fièremeni  dressée  sur  un  cou  solide 
de  |)avsan  ou  de  bocul'  de  labour,  —  Ingres,  le 
pèie  Ingres,  ou  .Monsieiu'  Ingres  (ce  qui  voulait 
pres(]ue  dire  Monseigneur  Ingres i.  —  élail  de- 
\enu,  dans  resjiiil  de  ses  contemporains,  une 
soilc  (je  moine  syud)olique,  ou  de  grand  prêtre 
d'une  religion  d'art,  —  une  sorte  de  pontife 
"-ouverain,  le  Pa])(>  infaillible,  en  qui  les  artis- 
tes cl  les  amalems  darl  incarnèrent  le  dogme 
du  dessin  cl   du  grand  style. 

tiecounaissons.  adiuiions  une  telle  pui-ssance. 
Les  liouuues  cpii  devieimeni  aussi  icpri-senlalifs 
dans  l'esprii  des  autres  hommes,  sont  doués 
d'une  puissance  manifeste.  La  gloirt;  d'Ingres 
est  faite  aussi  de  travail  et  de  loyauté  :  elle  ne 
contient  aucun  élément  regrettable.  Elle  est 
]i'inii<''lc.  elle  résulte  d'une  conviction  profonde 
i>i  d'une  foi  inébi-anlablc  :  elle  s'impose  au  res- 
]H'i{.  Il  faut  vénéier  une  telle  maîtrise,  qui  de- 
meure une  liante  leçon  de  morale  ailislique  et 
un   noble  exemple  de  dignité  humaine. 

L'ensemble  des  faits  que  nous  venons  de  rap- 
porter s'est  agglutiné,  s'est  cristallisé,  autoiu"  du 
nom  d'Ingres.  Cet  ensemble  fait  corps  avec  ce 
nom.  Associé  aux  souvenirs  (|ue  ses  œuvres  nous 
nnl  laissés,  cet  ensemble  de  fail-s.  ce  bloc,  con- 
firmé d'ailleurs  par  les  biographes  el  les  cri- 
tiques, constitue  la  multiple  significaliou  de 
ce  seul  mot   :  Ingres. 

(Ici  ensemble  occupe  donc  nos  esprits.  11  s'^' 
inslailc.  il  y  travaille  :  il  tend  à  absorber,  à 
srq)|)rinier  '.outre  l'emartjue  qui  le  contTedirait. 
Oi',  quand  nous  reprenons  oont.act  avec  le  maî- 
tre, nous  constatons  que  nos  impressions  ne 
s'accordent  pas  pleinoment  avec  l'idée  générale 
que  nous  nous  faisons,  communément,  d'In- 
gres el  de  son  oeuvi>e.  Cette  idée,  fatalement, 
tend  à  se  simplifier,  h  faire  converger  ses  divers 
éléments  autour  d'un  caractère  central  et  domi- 
naleui'.  Car  lonic  idée  .génér^ile,  à  mesure 
((u'elle  duie.  siniil  la  jiression  xi'es  autres  idées. 
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,<(•  rc-snic.  >;'  solidiiic.  >e  ciislallisi'  aiilmir  'I  un 
i)i(>(.  "  lii<irrs'  ..  (|c\i(*nl  iiinj^i.  diins  nos  csiuils, 
le  t\pi'  do  l'iirliste  volbnlairi».  conscicnl  de  <c 
qu'il  f.iil.  -iiir  lii'  son  int'-tic^r.  ai  nu'  de  principc- 
iriél)riiiilid)!is.  ,1  con.itaiiiiiu-iil  hartti''  ])ar-  Ir 
désir  diiiir  foiiiK'  i(Mlain('  <>l  impeccable,  (riin 
(jessin  nii  diiii  slyle  i|ui  -(lienl  du  classicisme 
le   plus  jitii-. 

Mais  (•:•  cl.issicisiiie  d'Inyies.  quel  est  smi 
[Jiincipe  ':...  Oïl  l'épdtid  ton!  de  snile  :  les  (;ie(-. 
e!  Ha[)haël.  VA  cela  CDiilienl  déjà  plus  d'un  élé-. 
nienl. 

Piapliai'-l.   porlraitisle.   peinire  à   i'Iiiiile.   pcin 
lie   à    tres(pie.    cl    arlisiv    ipii    a    é\(ihié,    se    delà 
cliaiil    du    ['('Tui^iu   pour  ahnntir  à    ridéalisalinn 
de  ses  deinières  (l'uvres.  el   sidiissani  au'si   i"ln- 
flueuce  de  Michel- \nL!f.  —  [!ai)liaël  a  pllis  d'un 
*lyle. 

(Vuaul  aux  (lices,  leur  variélé  esl  jihis  niul- 
lijile  eiicdie.  I.oiiis  l'>a\id.  luaître  d'Iiiirres,  re- 
yaidail  les  (uvcs  à  travers  les  IHoniaiiw  de  ré[)n- 
ipii'  lieliéiiisiiipie,  el  à  travers  les  ihéiiries  de 
Winckeiniami  :  sans  le  savoir,  car  on  ri>;no- 
iiiit  alors,  il  prenait  pour  la  lieanh'  ;^rce(pie  une 
.;5orle  d'é'éuaiice  éclecliipie.  af^réalile  el  un  peu 
froide,  oii  ce  qui  viefil  d'Alexandrie  e|  di-  l'ei- 
gaiiie  (et  non  d'Alhèiiesi  s'accoiiniiode  à  la 
iMondanilé  el  au  "  coîilort  balnéaire  •>  de  Poin- 
péï  :  les  |ieintures  davidiennes,  d'ainès  l'atili- 
ipulé.  font  parfois  penser,  inalpré  hi  f>randeur 
(lus  loiies.  à  de  charrnanls  has-relief;.  La  si|- 
lionette  de  ses  <i  fiffures  ,.  poiirrail  s'adapler  à  la 
décoraiioii  des  maisons  patriciennes  :  iiieti  pins, 
réduite  dans  ses  proiiorlions.  elle  feiail  1res  Lien 
dans  un  <>ri>,cii'ii\  camée.  Mhis  l'ail  liicc  cnl 
aussi  de  loiit  anlics  caractères  :  il  suffi!  de  snti- 
<rer  aux  iuarbi(>s  du  Partbénon  et  à  <-eu\  d\i 
lemple  d'I'fjine.  Les  (!recs  eurent  des  artistes 
Il  primitifs  .  et  asiatiques.  Tonl  en  .ir;vrdant  leur 
sens  de  l'harmonie  et  de  la  perfi'ction,  ils  inirenl 
leurs    ii'alisles   e|    leurs    nalnralistes. 

r^aiis  une  telle  di\crsilc,  désio-noe  trop  som- 
mairement finr  les  mots  "  Jcs  Crées  et  Eaphuël  >, 
\('rs  (piels  éléments  Ingres  aspiie-t-il  le  pins  ? 
Toute  son  œuvre,  ses  Cahiers,  et  aussi  certains 
faits  de  sa  binirrajihie  vont  nous  l'apj)reiidre 
avec    piéi'ision. 

\  (-inquante-quatre  ans.  en  pleine  malmité, 
ayant  déjà  peint  lii  moitié  de  ses  plus  belles 
toile»,  il  se  rend  de  nouveau  à  Home,  cl  -.'arrcti' 
à  Orxielo.  Il  s'enthousiasme  pour  les  fresques  de 
T.uca  .'^iiiiiorelli.  Dans  son  cœui-  fougueux.  r'cM 
un  sursaut  :  quelle  révélation  !...  Ccrles.  an  \:\' 
lican.  dans  la  riiapeile  Sixtine.  il  avait  pu  , 
pu  adhiirer  déjà   d'autres   fresques  de  ce  dessi-  I 


iialeur  <a\'ant.  puissant  cl  lurbiilent.  qi:i  fui 
lin  précurseur  de  j'iaphai-l  et,  siiiloul  de  Micliel- 
\ut!('.  M-ais,  lont  à  rou|).  liigi'cs  s'enf lamine 
poiir  Signoielli.  Il  \ciii  ri'liidier.  Il  r' siéra 
■  juinze  jf)iirs.  ou  inèinc  plus,  déchiie-t-il  ;  il 
\'ut  dessiner  li'après  Siunorclli  :  il  veut  s'en 
["'•nélriir  :  car  voilà,  enfin,  le.  de>-iii  ! 

Le  lendeuiain.  avec  un  ('dèxe  fasoil  (Lefran- 
Il  lis),  Ingres  s  inslaiie  dc\  aiil  l'S  ."^igii  irelb.  et 
ili'ssine.    Vu  bout  dura-  demi-bcurc.  ii  s'arrête  ; 

—  "  (!'es|  laid  >■.  a\oiie-|-il  à  -un  élcM-  :  cl  i) 
part   pour   borne,   où   il   retrouve   Mapliaël. 

(hie  s'est-il  |)as>é  dans  l'esprit  d'Ingres  ;>... 
>ignorelli  a  le  nioin  enieul .  l'accent,  la  seienoe, 
l'ailtorili'.  la  passion,  ('.'est  la  nature  même,  vue 
par  un  maîlre  audacieux,  inlran-igeaid  .•  Fi  vniK'i 
Ine-res  sédiiil.  Mais  le  \  ioieiil  fr<  sipiisieTM^MKjne 
il  liarmoiiie,  i\-  mesure.  e|  de  bcaiité  :  Ingres 
-  ill   délouilie. 

Voilà  donc  les  (\fn\  ihMcs  qui  altireuî.  qui 
rir;uli(>n)  en  sciis  ((iiilrairc.  le  père  Ingres.  D'une 
jiart  la  vie.  d'autre  part  le  -Ixle.  La  vie.  c'e~l-à- 
dii-e  la  nalure  même,  avec  le  caractère  ou  les 
iii/arreries  <le  cbatpic  forme,  avec  ce  que  cluiqno 
l'Iic,  au  ,j'>ui-  le  jour,  nionire  de  plus  personnel, 
i||'  plus  aecidciilel.  Daulie  pai-l.  le  stivle.  c'esl-à- 
ilii-c  la  réduction  <le  l'accidenlcl  au  perruanent. 

Mais  comment,  pour  Ingres,  élever  ainsi  h: 
i  édile  (|Uolidiennc.  iu-labl<-.  jusepià  la  réalité 
M'ieine  de  l'art  éternel  !'  l  .e  sera  par  î'inipé- 
I  ieiix  pouvoir  du  dessin.  \  cha(|uc  momcnî, 
'rs  êtres  el  les  choses  iii'eniienl  de  niuveiles 
apparences  :  la  lumière  change  cl  le-  couleins 
se  nuulifienl  :  les  formes,  ii.nlicipant  ni  moii- 
vMiieiil  (le  loul  ce  qui  vil.  ne  soni  pis  cmis- 
laiument  idiMitiipics.  To!d<liiis  [i.umi  i-el  inces- 
sanl  changcnienl.  il  \  a  des  moments  ofi  l'reil 
découvre  une  apparence  plus  siirnificafive.  plus 
caiaclérisliipie.  plus  intense,  plus  vraie.  Celte 
ni'tiaritioii.  il  faut  la  ca|)ter.  Il  faut  saisir  toutes 
les  lignes  qui  l'encereicnt .  les  lign.s  rpii  la 
construisent  el  correspondent  aux  divers  plans 
qu'elle  oei'upc  dans  l'espace,  ("es  lii;ne-  contien- 
nent aussi  une  couleur,  une  valeur  el  les 
iM''cessitenl,  puisiprelles  les  siluenl  par  rapport 
à  11!  lumière  :  elles  eonnuandi-nl  aus«i  au  mt>- 
dèlc  :  ces  lignes  sont  le  tout  (le  l'art  plasti- 
que. Le  dessin,  proclame  Ingres,  esl  le  tout  de 
l.i  poiiilun;  :  Ions  les  l'Iéineul.s  de  la  peinture 
sont  .subordonnés  au  dessin  i't"*. 


Il    FilUl-il    niclllielllirr.    !..     ...    ,.;:.i.lix 

ril.iin  Slicivs  (Ir   1111-  .ieiils.    On    ilil   :       I' 

n'y  .1  p,i«  d*'  lijrin'*  :  il   n'y   .i  (|iii'  .!••-    ^' 

.-I    iiin'  «■oni-rplioii    ilisli.iili'.   -un-  .iih  nri' 


m.-   iiii 

'■(■■.    il 
li^iir 
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OiH'lli'  p;issiiiii  jiDin  allciiifire  à  cclli-  l'ssciicc 
lie  son  iirl  !  Si\  jours  u\anl  sa  mort,  à  qualre- 
viiigt-si\  ans,  ajiiî's  a\oii  Iciiii  un  ciay  ii  el 
(k'ssinc  sans  relàclic  d('[>iiis  plus  de  s<ii\aiile- 
i]iiin/c"  féciiiidcs  années,  il  ilcssinail  eniun'  ;  il 
picnait  le  (^alipir  dnii  (iinttd.  C.'élait  pour  con- 
\ciscr  une  lois  de  |)lus  avi-c  un  .  piimilif  ■  cpTil 
avait  lanl  ainn'-  :  criait  ]i(inr  se  sovjniellre  à 
renscifrncnient  du  \ieu\  maître.  Ce  eaiijiie. 
luffies  le  fil  le  S  janvii-i  iSfi7,  et  il  s','.|eifrnit 
le    1  'i    jaii\  ier. 

(^)iie.l(pies  mois  au[iaia\anl.  il  a\ail  de  même 
scruté  le  Calvaire  du  Palais  de  .lustice  de  Paris, 
attribué  à  Van  Kyek  ou  à  Memlinp.  On  l'avait 
vu  aussi  cnpirr  un  portrait  d'ilolbein,  avee  plus 
de  soumission,  plus  d'humilité,  (jue  n'aurail  fait 
un  apprenti.  On  inten-oirea  le  vieillard:  et  il 
répondil    : 

—  «  ('.'es!  p<iui  (ipprendrc  '.  .i 

Quelle  conscience,  ipielle  fer\eur,  quelle 
<(  [Hdbilé  »•!  !\lais  aussi  combien  de  luttes  contre 
lui-même,  (^1-  de  découragements,  et  de  déses- 
])éi'ances  !  Notons  encore  l'inévitable  contradic- 
tion :  Inp-res  copie  ou  cabpie  un  Ilolbein.  im 
Meniliiifr  ou  un  rJiotlo.  mais  il  aspire  à  Ra- 
pliaël  D'une  part,  la  nature,  la  vérité,  le  trait 
caraetérisliipie  1  alliieni  ;  il  aime  les  "  primi- 
tifs o  :  d'autre  paît,  il  veut  du  style  et  de  la 
beauté 

Dans  cotte  lutte  entre  deux  aspirations  con 
traires,  il  .ipiurla     ne  ténacité,   une  \iolonce  ty- 
rannin,ne,  mie  passion  d'ascète  el  d'illuminé. 

T)':Mlleui's.  ce  volontaire,  cet  entêté,  ce  bour- 
l'cau  de  soi-même,  n'est  q>ie  contradictions.  On 


Si  l'on  vont  biiMi  ivflorliir.  on  constatera  qu'nn  vo- 
lume osl  limité  par  nnc  «urfaco;  et  celle-ci.  disent  les  géo- 
nièlre?.  peut  être  conçue  comme  la  réunion  d'une  infinitr 
de  lignes.  Une  telle  conreption  ^éom-trique  coïncide  d'ail- 
leurs fol  forcément  '.'<  avec  les  imjirf^sions  visuelles.  Nous 
ne  ponvon.s  pas  voir  une  chose  quelconque  san-;  qu'elle 
se  découpe  sur  un  fond.  Si  nous  levons  le  bras,  el  «i  nous 
regardons  notre  main  se  découper,  se  dessiner,  sur  le  ble" 
du  eiel.  il  y  a  une  surcession  de  poinLs.  c'est-à-dire  une 
liffue.  où  ce  que  nous  voyons  n'e.st  pins  notre  main,  mais 
le  bleu  du  ciel.  La  liinile  entre  l'imase  d'imc  chose  et 
l'imase  d'ntie  autre  est  une  ligne.  Evidemment,  selon  les 
jeux  de  la  lumière  ou  de  l'ombre,  «elon  la  couleur  de 
l'objet  et  celle  du  fond,  celte  liîrne  est  pbis  ou  moins 
perçue. 

Quant  aux  esthètes,  qui  ne  voient  que  des  tnrhes  sans 
voir  les  lignes  qui  limitenl  les  profils  des  volumes,  ils  ont 
une  vision  incomnlMe  et  fausse.  c'est-,\-dire  la  berlue.  Eri- 
ger cette  berlue  en  svetème.  c'est  prétendre  nous  éber- 
luer. Par  tionheur.  il  y  i  encore  des  yeux  qui  voient  clair, 
et  des  esprits  hioidcs. 

Il   faut   noter  aussi  que   hrrlue  et    hévue  sont   deux  mots 


le  croit  inq.assible  et  maître  de  lui.  Il  n'est  cpp 
passion,  émotiin.  entliousiasme.  L)e\ant  le  mo- 
dèle,  quelle  fièvre,  quel  empt^rlement  lyrique  ! 
Il  fiéinil  comme  un  anioureu.x  au  premier  bai- 
ser :  la  Beauté,  enfin,  lui  apparaît,  el  se  donne 
h  lui...  Le  lendemain,  il  se  désespèie.  il  pleine 
comme  un  enfant  II  ne  sait  rien,  assure-t-il. 
Tout  ce  qu'il  a  fait  ne  vaut  rien  !  Jamais  il  ne 
saura  dessiner  un  visige  de  femme  : 

—  -  (1  N'écoutez  pas  ce  qu'il  dit,  intermnipl 
alors  Mme  Ingres,  je  l'ai  vu  si  souvent  dans 
cet   état.  ..   Ça   ne  dure  pas...    » 

Très  vite,  la  crise  passe  :  sa  forte  nature 
prend  le  dessus,  et  le  voici  au  travail,  plein  de 
confiance  et  de  mâle  énergie. 

Il  garde  certains  tableau.v  dix  ans,  vingt  ans 
dans  son  atelier  :  on  va  croire  que  son  exécu- 
tion est  lente,  pénible...  Or  elle  est  rapidité, 
fougue,  [(riiiie-saul  m  igisiral.  Ses  dessins  d'ate- 
lier [leuvenl  être  des  instantanés  (et  ce  sont 
parfois  les  ()lus  significatifs),  l'n  jeune  modèle 
ne  i)eul  tenir  une  pose  fatigante  :  à  mesure  que 
les  membies  se  déjilacent,  Ingres  les  dessine  de- 
vant ses  élèves  émerveillés.  Quant  à  sa  pein 
ture,  même  exécution  foudroyante.  \h,  il  peut, 
comme  ilaiis  sou  Soinl-Syrriphorien,  ne  pas  hé- 
siter à  changer  tout  un  personnage  déjà  peint  et 
achevé.  Combien  d'heures  lui  faudra-t-il  pour  le 
refaire  ?  Une  journée  peut-être. 

—  (c  Vous  croyez  que  je  peins  vile,  disait  l'ex- 
traordinaire improvisateur  Horace  Vernel.  Que 
diriez-vous  si  vous  aviez  vu  Ingres  !...  Je  ne  suis 
qu'une  tortue  !  >• 

\utre  contradiction.  Il  a  peint  des  Vierges 
avec  une  spiritualité  plus  abstraite  que  Raphaël: 
dans  leurs  visages,  dans  leurs  mains,  dans  les 
draj)eries  mêmes  dont  il  recouvre  leurs  gestes 
d'adoration,  il  a  mis  une  chasteté  idéale.  Et  il 
fut  aussi  Un  des  peintres  les  plus  voluptueux  de 
la  chair.  La  noblesse  el  l'austérité  de  son  style 
peu\ent  empêcher  de  remarquer  tout  ce  qu'il  y 
;  a  de  sjdendeur  matérielle  et  -d'épanouissement 
sensuel  d'ans  certains  de  ses  nus  les  plus  ma- 
gnifiques. Mais  le  clairvoyant  Bnudelaiit-  nota, 
un  des  premiers,  que  nul  peintre  n'avait  repré- 
senté, avec  plus  de  ferveur  et  de  trouble  amou- 
reux, les  épaules,  les  seins,  les  cuisses  et  les 
ventres.  Ingres  est  un  poète  pa'ien.  épris  du 
mystérieux  poème  que  chantent  les  corps  ado- 
lescents ou  gonflés  de  maturité,  fleurs  ef  fruits 
de  l'arbre  sans  cesse  renaissant  de  la  race  hu- 
maine. 

.\utre  contradiction  :  la  musique  Lui.  précis, 
passionné  pour  le  trait  exact,  il  aime  l'art  des 
aspiration*  indéfinies.  11  ne  l'aime  pas  par  un 
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■j^oijl  inoiidîiin,  superficiel,  mais  bien  pai-  une 
passion  profonde,  instinclive,  el  à  laquelle  il 
deniandc  de  révélatrices  intuitions.  Violoniste 
fort  exercé,  capable  de  bien  jouer  un  concerto 
ou  une  sonate  classique,  il  devance  son  époque 
dans  le  culte  des  vrais  maîtres  :  il  va,  plus  sin- 
or-re  <pic  bien  d'autres,  à  Mozart,  Beetboven, 
(iluck  cl  Ibiydii.  Il  lonipreiid  leur  expression  et 
leur  slylr  :  il  s'inspiic^  de  leurs  mystérieuses 
leçons  :  et  la  musique,  cnl rainant  son  rêve  et 
son  désir,  devient  pour  lui  une  idéale  initiatrice 
à   la  Beauté. 

Quelle  Beauté  ;'...  Autre  contradiction.  Ingres 
ne  s'en  rend  pas  un  compte  exaot.  car  il  n'est 
pas  philosophe.  S'il  l'était,  il  embrouillerait  la 
(piestion  sans  la  résoudre.  Pratiquement,  il  la 
résout  :  o\i  plutôt,  en  artiste  impérieux,  il  la 
Irancbe.  Mais  la  contradiction  n'en  subsiste  pas 
moins  :  elle  est  inévitable,  éternelle,  et  c'est  un 
mystère  de  l'art.  Essayons  un  peu  de  l'élucider. 

In  jour,  en  1827,  ses  confrères  de  l'Institut 
ouvrirent  luie  disc-ussion  sur  le  mot  slyle.  On 
s'occupait  (le  le  définir,  pour  le  Dicl'nnnoir-c 
<U>s  licniior-Arls.  A  celte  heureuse  époque  du  ro- 
mantisMie.  on  se  passionnait  facilement,  même 
à  rinstiliit.  Il  y  eut  donc  des  paroles  vives,  des 
cris,  et  l'on  tapa  sur  la  table.  Mais  on  ne  dé- 
cida rien,  évidemment.  Rentré  chez  lui,  et 
encore  frémissant,  lufi^res  écrivit  à  un  ami. 
Dans  sa  lettre,  les  idées  bouillonnent.  11  fait 
tout  iiéf)endre  d'Homère  et  déclare  que  tous  les 
artistes  sont  de  la  descendance  bomériipie.  no- 
tamment Phidias  et  Raphaël.  C'est  là  une  vue 
synlhél'(pie.  peut-être  profonde,  mais  qui  aurait 
besoin  d'être  éclaircie.  Poiu'  Ingres,  c'est  là 
une  évidence  :  en  effet,  il  peint  alors  1'  \potheose 
d' llninère,  il  est  plein  de  ce  sujet  qui  lui  fient 
au  cfeur  et  qu'il  reprendra,  qu'il  complétera 
vin<;t-cinq  nns  plus  |,Tid  dans  son  Iloinère 
déifié 

Quelques  lin-nes  de  cette  lettre  de  i8:>7  mé- 
ritent d'être  citées.  On  va  constater  conibien 
Inefres  est  entraîné  pai-  son  intuition  réaliste 
(presque  positiviste,  snns  le  savoir'    : 

—  <(  Voici  notre  différend,  en  deux  mots  :  Il 
(Quatremère~i  donne  ;iux  hommes  le  mérite  du 
henn  \âH\...  >i 

Méditons  cette  expression  :  Quairemère  de 
Quincy,  (le  secrétaire  perpétiu>l  d'alors,  théori- 
cien davidien.  fort  é|)ris  d'abstractions,  d'idéo- 
lopies  et  d'absolu).  —  Quatiemère  «donne  aux 
hommes  h...  C'est  donc  qu'ils  n'ont  pas  «  ce 
mérite  du  beau  idéal  ><.■..  Or,  Ouatremère  n'est 
pas  assez  divin  pour  leur  donner  ce  qu'ils  n'ont 
pas  ■  les  hommes  conlintient  donc,  selon  Inpres, 


à  !ii'  pas  1  avoii...  .'  Donne  ouj-  Itomntcs  „  équi- 
vaut à  "  prétend  n  loil  que  les  iionnnes  puii:- 
■senl  aroi'r  ■/... 

Ueprenons  h  citation  : 
-  ((  Quafremèrr  dinuir  auv  licumies  le  nié- 
ril.-  du  beau  idéal,  terme  tacii'-  à  l'élocutioi:. 
sulitil  e.vlrèmemeni  mais  f:ur\,  erroné,  équivo 
qui',  et  qui  a  causé  tant  de  maux  dans  les  arts... 
.1  ni  d'abord,  triuiquilieincnl.  i';iil  obseiver  qu'il 
f.iiil  êtve  chiii  et  positif,  et  que  le  iiiîil  slyle  ne 
])ii^'  sur  rien.  Mais  j'ai  au  m(<in-  dç-  rraranlies 
en  ne  reconnaissant  le  slyle  (pie  dan^  la  nature, 
et  pouvant  dire  :  le  style,  c'est  la  nature.  Je 
[Hofesse  donc  tpie  les  ijcuutés  du  sublime  coni- 
nu  nceni  par  llomèic.  c[  -es  imitateurs,  Phidias 
et  liaphai'-l...  ('.'esl  à  la  nature  qtc  ji  us  devons 
liiul  :  et  tdiit  l'art  de  ces  hommes  divins  a  été 
l'i  la  voii',  de  la  reconnaître,  l'adopter  et  la 
phii  er  dans  |i  urs  (envies  telle  quelle,  sans 
aul  iiit  de  choix  (Mie  !  On  peut  croire...  Les  pein- 
tres cl  ïculpfcuis  iceherchent  continuellement 
de  la  beauté  ])hy5i(pie  par  la  connaissance  ini- 
mens(>  e(  variée  de  la  beauté  des  formes  que 
(In  iciil  t.'iiu  les  àties  e'  tous  les  caractères 
individuels.  \(n\î{  ce  que  j'ai  dit,  et  ce  (|ue  je 
|iense  et  penserai  cei  tainenient  toute  ma  vie. 
car  c'est  r(i.'uvre  de  mes  continuelles  pensées 
et  dont  la  preuve  est  positivement  tous  les  jours 
sur  ma  fable  de  ino(l('lc.  Mais  on  a  fajié  sur  le 
iiiiicaii.  on  a  ciié,  j'ai  [K'ut-êlre  crié  aussi  fort, 
cl    la    séance   a   fini...    >' 

l'oiir  mieux  conqucndre  celte  lettre  et  ce  que 
lu!  Il  discussion  à  l'Institut,  il  ne  faut  pas 
oublier  quelles  étaient  alors  les  positions  res- 
pect-vas  des  adversaires,  ou  du  moins  des  con- 
tiadiefeurs.  Quatremère  de  Quincy.  le  peintre 
Cal  (lier,  et  la  plu|)arf  de  leuis  confrères  étaient 
dans  le  camp  des  tenants  de  Dav  id  et  de  ■■  l'aca- 
d(''iiiisme  premier  empire  ».  Au  contraire,  In- 
uif~.  iiieii  ([ii'alors  il  peignît  llcmère,  et  bien 
qu'il  sera  plus  tord  tenu  pour  un  représentant 
du  '  classicisme  ■.  Iiirrres.  vers  i^>-.  était  sou- 
tenu par  les  romantiques.  Les  articles  d'alors 
en  font  foi.  Les  <■  davidiens  >■  re[)rochaient  ii 
Inirri^s  ses  audaces  et  son  accent  de  vérité  ;  In 
première  fois  cpie  son  fiitui  élève.  Amaury  Du- 
\al,  entra  dans  l'atelier  d'inirres.  en  i825,  il 
fut  stupéfait  de  décduvrir  des  éludes  ((réalis- 
tes j.  Et  déjà  plus  d'un  critique,  avec  raison, 
remarquait  les  affinMés  d'inirres  avec  les  "  pri- 
mitifs "...  Tout  cela  mérite  d'être  noté,  et 
nuancé. 

Tf>ut  cela,  aussi,  aide  à  inieux  saisir  la  véri- 
table oricnlalion  d'Infifres.  El  souvent  celle-ci 
se  dédouble,  l.di'sei'il  e\alt(-  son  culte  jiour  Ho- 
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iiirii-,  <iiii'll('  i(li''t's  (on  |)lul<M  siiiliinenls-idres, 
un  ;is|)ir:ili()n#)  se  yr(Mi|)eiit  iioiii  lui  aiilwin  di' 
ce  limii  iiii|nis:itil  ■'  Il  \  cii  a  t\v  deux  ~iitlt's,  et 
qui  ^(>]i|)i)~iiil  :  1rs  unes  >'M^'i;liirni(Mil  ;iii  mot 
iKiliiri'.  cl  les  aiiliçs  an  mot  slylr  (du  hi-iiuté). 
Quand  il  s'rni|»tiilc  'latis  sa  Ictlri'  di-  iS»-,  il 
\i<iil  de  (iiscnlcr  :  il  a  foncé,  conimc  à  son 
tu-dinairc.  sur'  ses  ((inliadictenrs.  Cerlains  coTi- 
t'ixTis  ont  parlé  du  lic<ui.  du  heau  idcal.  Aussitôt 
Infïros.  se  lanranl  dans  le  jiarli  (■onlraiic.  |)laidc 
nwr  l'en  niMir'  la  iinhirc  :  seule  elle  existe,  avec 
sa  \ar-iéli''.  .1  le  liiutii  n'est  rien...  i^videininent, 
.si  -es  interloculeiu's  avaient  e\af>éré  linipor- 
lanee  d(>  liinilalion  de  la  nalurc.  et  s'ils  a\aieii( 
Irop  |)ail<''  en  réalisiez  du  en  naluralistes.  In 
gies.  iDirl  arrssi  sineèi'e.  m  lis  eniraîihé  pai'  une 
autre  tendance,  airrail  e\allé  IMiidias,  liapliaël, 
le  stvle  et   la  beauté. 

Mieux  (|u'une  leltii',  ufi  lirùle  encore  le  feu 
de  la  (liseirssiDU,  ses  ('.aliiiTs  nronlrcnt  le  rnon- 
xenienl  ennslani  (1(^  <a  pensée.  Dire  (ju  Inj.'r'es 
est  e\iliisif  es|  inexacl.  De  fait,  il  est  xidlent. 
foii<;ueir\.  aulorilair'e.  Oirand  il  exalte  inie  œu- 
vre DU  un  liDuune,  il  le  t'ait  avec  tant  de  pas- 
sion (pi'il  senihle  ne  plus  nxttir  de  considération 
pour'  auli'e  cliDse.  Mais,  le  lendemain,  \Dici  ini 
tout  aulr'e  accès  de  passion.  Ingi'es  accepte  tout, 
car  IduI  est  dans  la  nature.  Il  admire  tous  les 
])einlres,  car  tons  flous  ceux  qui  conijjlerrl  jkiui' 
lui)  ont  \u  ini  aspect  paiticulier'  du  ri'el.  Mais 
ce  n'est  là  (pi'im  pii'miei-  stade.  Imi  effet, 
pense-t-il,  cet  aspect  réel,  si  l'on  \enl  J'air'c 
œuvre  d'art  et  lïMUr'c  durable,  doit  être  -t\lisé  : 
il  doit  paiti("iper  à  irr)e  lieauté  suytérienre. 

<  )n  peut  citei'  (ii-s  bciutadcs  d'Injures,  des  mots 
de  disc-irssion,  des  cDiqjs  de  boirloir'  :  il  était 
passioinié,  iM  certains  adversaii'es  cl  folliculaires 
lui  faisaient  une  i^ueire  sans  merci,  ('.liez  lui. 
la  plurrre  à  la  main  el  tout  l'haud  encore  du 
combat,  il  peut  éeiire  des  mots  evcessifs, 
comme  celui-ci  : 

■ —  '■  Fiubens  est   mi   iMniehei'  »... 
Mais  un  autre  ,jf>ur.  il  note  : 

—  "Oui,    Ruliens   est    un   jirand    peiiilie». 
C-ar  Ingres   n'était    pas   a\euo|e.    pas   même  à 

la  couleur.  Mais  alors  les  tenants  de  Delacroix 
essayaieirt  rassDmm(U'  M.  Ingres  et  de  l'écraser 
sous  hnbens.  Il  écii\iii  donc,  dans  ]e  frériiis- 
sement  de  la  lutte  : 

—  "  birbens  a   Id!i|  ])erdn  ». 

Cnv  Rubens.  e|  plus  encore  cvm\  qui  se  ser- 
vaienl  de  son  nom.  ispi raient  à  une  forme  d'art 
qui  n'était  pas  celle  de  M.  Ingres.  Lui.  lenace- 
inenl.    il    iberchait    à    capter    la    réalité    la   plus 


jias-idniré'e.   la  plus  e\pressi\e.  et   à   la   lianspD- 
-er  sMi'   le   plan   d  rine  beauté  ~upéi'i(*iiie 

—  •'  be~  jiortrails  d'Ilolbein.  «'M-iit-il.  xiril  aii- 
dfssns  de  tous  les  autres  ;  mais  ceirx  de  Ha- 
pliai'l  les  surpassent.  » 

—  ■!  I  es  écoles  flamande  c(  hollandaise  oui 
leiii-  yerire  de  méi'ite,  je  le  reconnais....  mais 
ne  les  compar'ons  i)as  an  di\in  Ua])baël  :  ce 
serait  blasphémer'.    • 

lîst-ee  à  cause  du  (h'ssin  qu'il  admire  ainsi 
baphai'-l  '.'  Oui.  certes.  Mais  c'est  aussi  |)arce  (pie 
ce  dessin  duruie  arr\  <eu\rc's  de  la  noblesse  et 
ihr  sirblime  : 

-  u  liapiiai'l  et  Titien,  c'-ciil-ii  encore,  lien- 
nerrt  sans  corriredil  le  |)renrier  rang  parmi  les 
pi-inlr'cs. . .  'i(iu~  deux  ont  possédé  le  privilège 
d'étendre  l.irr  \  iii'  sur  loutes  choses;  nrais  i^a- 
jihael  a  eber'cbi'  le  -rrblinte  là  où  il  est  vraiment, 
dans  les  lornrcs.  et   le   lilieu  dans  le  coloris.   » 

De  tels  avcrrx.  lapprocbés  de  ceux  <p<"à  pu- 
bliés Di'labdrde.  lUDuirenl  bien  l'orientalion  de 
la  pensée  et  dir  labeur'  d'Ingres.  D'Dfi  [)ail-il.  et 
à  qrroi  as]>ir'e-t-il  p  l.e  point  de  départ,  oir  le 
matériel  doiiîié  à  l'artiste  plasliiiue,  c'est  la  na- 
ture. Le  l)u|  à  allerndre.  l'œuvre  à  élabore)-  avec 
le  matériel  donné.  e'e>t  la  r'éalisatiou  du  beau 
el    même  du  snl)lime. 

Ne  perdon-.  nas  de  temps  à  Irop  presser'  les 
mots  rii  surtout  à  essiiyei'  de  les  définir.  Orr  a 
vu  (pie  les  confr'ères  d'ino'i'es,  vi  Ingres  plus 
(pie  les  autres,  s'élaienl  houspillés  à  l'Académie 
des  Reaux-.\rts  et  a^aient  "lapé  sur  la  table», 
([rrand  ils  avaient  essayé  de  définir  ■■  le  style  ». 
("ela  fil  des  cris,  d'ailleurs  tics  sym])alliiques 
et  ,nix(piels  je  pense  souvent  avec  admiralicm  : 
(piels  bra\es  geirs.  couxaiiicns  et  genlils,  et 
((iielle  liein'eiis<'  époque  I...  Mais  lenr's  cris  ne 
donnèrent    |ias   de   défirrition. 

Ou'iniporte  ?  1,'oriejitatioir  d'Ingres  apparaît 
avec  évidence  :  r  "  <aisir  les  formes  dir  réel, 
dans  l(>iir'  caractère  individuel  et  lem-  \érilé 
jjiopr-e  :  •'"  les  élaboi-er'  pom-  les  faire  servir  à 
la  beaulé   la  plus  I)elle  possible. 

Est-ce  donc  les  modifier  ■'...  \li.  avec  (pielle 
véhémence  Ingres  se  récriei-ait  !...  Car  (juel 
artiste  peut  se  crf>iro  snf)érierir  à  la  nature  !  c'est 
elle.  (]iri  cDUtient  toute  la  bearrté. 

Ingres,  néanjuoins.  inteipi'èle  les  formes  réel- 
les; il  les  élabore  selon  son  choix;  il  amplifie 
tel  de  leru's  caraclèr-cs  et  diminue  tel  antre  ;  il 
essaie  de  les  styliser  conurr(>  avait  pu  le  faire 
son   divin   Raphaël.    Donc,    il   les  modifie. 

Oui.  mais  c'est  afin  de  leur  être  phrs  fidèle, 
pense-t-il.  Parmi  les  aspects  changeants,  il  tâ- 
che à   saisir  l'aspect   le  plus   complet,    le   plus 
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«xpressif,  le  plus  essentiel  ;  ccliii-là,  [)iiniii  ir- 
formes,  doit  être  la  forme  toiile  pure,  lidi'-c  de 
la  forme,  aurait  dit  uu  Platon,  car  <(  la  beauté. 
c'esSila  splendeur  du  \rai  »  : 

—  c(  Je  snis  uu  (Irer..  assure  volonlieis 
]\I.    Ingres. 

Telle  fut  la  liaule  e|  simple  religion  de  cel 
artiste.  Réaliste  avec  passion,  il  tendait  à  la 
beauté,  il  la  cherchait  de  toute  sa  force,  de 
loule  sa  con\iclion.  de  toute  sa  volonté  passion- 
née. Kien  ne  l'arrèla  :  ni  la  misère  (car,  dînant 
plusieuis  années,  il  souffrit  parfois  de  la  faim, 
san.s  se  plaindre,  héroïquenient  )  ;  ni  les  tracas 
suscités  par  ses  adversaires  ou  même  par  ses 
{)rotecteur<  :  ni  les  injures  de  bas  folliculaires  ; 
ni  le  dédain  ou  les  risées  du  public  :  ni  le  dé- 
sir '([u'ont  eu  d'auties  artistes,  mais  pas  lui) 
d'amasser  une  foitum-  i-.\ec  leur  lalenl  :  ni  le-; 
timidités  ou  les  étonnen;ents  dv<  fonctionnaires 
des  l'.eaux-Arts  :  ni  les  menues  concessions,  le> 
pai'olcs  prudentes  ou  le  prudent  silence,  (pi: 
scivcnL  à  d'autres  artistes  (mais  pa<  à  lui)  pour 
iir  pas  coiupromettre  luie  siluation  accpiise  : 
rien,  pas  même  l'affaiblissement  di'  la  vieillesse, 
car  il  garda  toute  so.u  énergie  jus(prà  quatre- 
vingt-six  ans  et  fut  emporté  en  cpielques  jonrs 
par  une  pleurésie  ;  —  rien  ne  d'imiima  jamais 
.sa  tenace  et  passionnée  volonté  d'alleiudre  le 
Beau. 

C'est  jjourquoi,  dans  toutes  ses  œnvies,  il 
s'impose  à  noire  admiration  et  à  nofi-e  amour. 
Ou  l'aime  comme  un  héros,  dont  la  \ic  (^dière 
fut  un  siirsuin  corda.  Outre  sa  valent  d'ait.  le 
moindre  croquis  de  sa  main  e-;|  im<'  affirmation 
d(  noblesse  :  il  proclame  la  valem-  du  travail 
et  la  foi  dans  un  haut  idéal  d'arl.  Parmi  les 
maîlie-.  même  nlns  grands  ou  plus  séduisants, 
il  \  en  a  l)ii'n  |ii'u  ipii  méritriif  aulanl  cpie  lui 
le  nom  de  imitlrc. 

(le  nwîtrc  est  une  vivante  lecou.  Ses  errcius 
mêmes,  c'I  jusqu'à  ses  fautes,  demeui'cid  de- 
exemples  bienfaisants.  Elles  monlTenl  que  le 
travail  passionné  les  a  rachetées.  Il  se  tronqie. 
semble-t-il  bien,  en  choisissant  certains  sujets, 
on  iMi  acceplani  di^  les  traiter  :  ils  coincnaient 
mal  à  la  naluic  de  son  lalenl.  O  r<ibusle  païen 
n'était  ni  un  es])rit  religieux,  ni  un  co'ur  m\< 
tiipie  ;  épris  de  beauté  et  d'absolu,  il  était 
mal    à    l'aise    ilans    les    snjel<    trop    précis,    his- 

toritpies  on   anecdotiqne'; N'importe    :  par  la 

puissance  du  travail,  par  l'inten^'lé  dn  détail 
expressif  ou  par  la  sereine  tenui*  ilu  style,  il  a 
réalisé,  malgré  un  génie  contraire,  des  oMivres 
qui  subjngnerd  l'admiration.  On  peut  IronviM'. 
par  exenq>le,  que  ses  diverses  Frnnçoi.ies  (If  Ri- 


.  ini  manquent  d'agrément  et  ne  sont  pas 
j)laisantes  ;)  :  \oilà  d(;s  images  d'amour  et  de 
I  lidresse  qui  ont  qui'lipii;  chose  de  tendu,  de 
t'ircé,  do  peiné,  .'inon  de  pénible.  Hlles  s"inip»o- 
s 'Ut,  toutefois,  avec  la  force  écrasante  de  cer- 
l.iins  Albeit  Diinr... 

Ingres,  maître  inqiériiux.  si  grand  par  la 
Conviction  el  par  la  volonté,  merveilleux  poète 
lin  corps  cl  du  visage  humains,  sublime  inler- 
[iièle  de  la  fornu'.  se  dresse  devant  nous  romme 
une  des  plu-  haides.  une  d''<  jilu-  fortifiantes 
leçons  de  conscience  artistique.  A  notre  époque 
anarc!ii([ue  el  san^  conviction,  cf-t  surtout  par 
iMie  telle  V'olonté.  robuste  et  constante,  qu'il  est 
un  maître  bienfaisant.  Les  conti'adictions  de  son 
talent  g-énial  corre<|)oudenl  aux  éléments  divers, 
-inon  coiitiaires.  (pii  coexi-lcnl  el  dans  la  na- 
ture, et  ilaus  l'esprit  de  l'Iionmii'.  el  dans  l'art. 
1,1  noblesse  d'Ingies,  ce  fui  de  les  sentir  avec 
[)as5ion.  mais  de  les  soumcltre.  avec  plus  de 
passion  encore,  à  la  hautaine  conception  qu'il 
sr  faisait  lui  "  dc>-in  •,  c'est-à-dire  dn  slyle  et 
de   la   beauté. 

."^oiivenl,  de  nos  joiir<.  par  paresse,  ou  plutôt 
par  veulerie  et  par  manque  de  con\iction,  on  .«!■ 
laisse  aller  à  un  dilellantisme  indulgent  et  fa- 
tigué. On  évite  tout  effort  de  pensée,  on  énias- 
ciile  toute  impression.  e|  l'on  s'en  remet  aux 
caprices  de  la  mode  poni'  décider  entre  le> 
(cuvres.  —  «  Tout  passe,  déclarc-i-on  dans  de 
tels  instants  d'abdioation  :  ce  ipii  déplaisait  hier 
pourra  plaire  demain  :  car  il  n'y  a  pas  de  règle 
ni  de  constance  dans  h'  goût  ;  le  tableautin  d'im 
pi'lit  maître,  ou  seulement  la  notation  d'un  im- 
piovisatenr.  on  même  quelques  Inctu's  hcurcu- 
Si-  sur  une  f)Ochade.  peuvent  mieux  agréer 
qu'un  vieux  chef-d'o'U\  le  ;  car  seule  la  nou- 
veauté importe  à  des  esprits  blasés  :  et  la  moii. 
ileniain.  égalisera  tout  dans  l'oubli  i>n  le 
néant.-.  ^ 

Ingre-i.  alors,  surgit.  Colornie  de  lumière,  il 
dissipe  les  mirages  Am  doute.  Auprès  de  lui. 
qui  apporte  une  certitude  et  nue  règle,  tout 
ce  qui  est  mi'diocre.  impiovisé.  ihatoyanl.  mais 
inconstant.  s])iriluel  ou  anecrtolique,  séduisant 
[lar  la  réussite  de  quelque-  louches  hemeuses. 
—  tout  ce  (]ui  est  sri'iinddirc  recule,  brusque- 
inenl.  sur  les  plans  secondaires.  Car  la  clarté 
de  sa  hante  conscience  suscite,  enfin,  de  viaie- 
clarlés  dan<  nos  c-nrit-; 

l'.t  pane  qu'il  aspira  loujour-  ver^  |i  -  ['bis 
purs  sonunels.  el  pai'ce  (]u'il  les  atteitjnil.  il 
nous  emporte  avec  lui  vers  le<  tcnipla  srrenn  du 
grand  art.  Mois,  de  ces  hauteurs  qui  Irioin- 
pbent    de    la    mode    el    du    temp-^.    on    voit    1rs 
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hommes  i-l  les  œuvres  diins  une  pei^peclivi' 
qui  révèle  ;uis<i  l'onlic  el  l;>  liiérarcliie.  '■!  qui 
silue  les  oi)ini()M>  cliaiifreaulcs  dans  lie-  cadres 
stables  qui  s'impro\iseiil  comme  des  néces- 
sités el  des  lois  de  la   vérilé  artistique. 

Adolphe  BnsciKir. 
Mfrnijrc  ilc   l'Iii-litul. 


LÉLAN  CRÉATEUR  EN  FRANCE 
DEPUIS  LA  6CHRRE 


Ainsi  (in'il  arrive  après  les  grandes  cata- 
stroi)l)e?,  —  eormue  on  l'a  pu  \oir  sous  le 
Directoire  et  dans  les  années  qui  ont  suivi 
l'Empire,  —  au  lendemain  de  la  (irande 
Guerre  le  génie  eréaleiu'  de  la  France  s'est 
exalté.  Sf)Us  le  coup  de  la  douleiu',  la  France 
s'est  mise  à  la  recherche  de  techniques  nou- 
velles pour  exprimer  les  idées  issues  des  évé- 
nements. Aussitôt  les  hostilités  finies,  elle  s'est, 
en  effet,  remise  au  labeur  —  nonobstant  la 
vague  de  paresse  (]ui  a  submergé  quelques-uns 
—  avec  une  fiè\re  cpie  l'angoisse  de  l'heure  n'a 
pas  été  sans  accroître.  Si  peu  rémunérateur  qu'il 
soit,  il  s'est  trouvé  des  Français  assez  désinté- 
ressés pour  s'adonner  au  travail  intelleclue]  avec 
un  enthousiasme  décuplé.  Des  écrivains,  des 
poètes,  des  artistes,  des  savants  ont  qutMé  dans 
toutes  les  directions,  nuiltiplianl  les  essais,  pro- 
diguant les  initiatives  avec  une  hardiesse  in- 
souciense  du  passé,  qui  s'est  rarement  rencon- 
trée dans  l'histoire.  lnnombr;ibles  sont  les  ten- 
tatives scienlifiques,  littéraires  et  artistiques, 
qui,  depuis  l'armislicc,  se  sont  partout  fait  jour. 
C'est  l'une  des  raisons  qui  rendent  notre  époque 
si  attrayante,  en  mèjne  temps  que  ces  efforts 
témoignent,  une  fois  de  plus,  de  la  vitalité 
française. 

Une  pléiade  de  jeunes  écrivains,  notanimenl, 
5'(>st  révélée  depuis  la  guerre,  fort  différente  de 
ceux  qui  l'ont  précédée.  Empressés  à  renier  lès 
maîtres  reconnus,  —  oi"»  la  pu  voir  aux  criti- 
ques acerbes  qui  abondèrent  de  l'œuvre  d'Ana- 
tole France  au  lendemain  de  sa  mort.  —  les 
jeunes  sont  partis  d'ini  pied  léger,  leurs  yeux 
frais  grands  ouverts  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses.  Réalistes,  ils  le  sont,  certes,  mais  d'un 
réalisme,  qui,  au  lieu  de  s'attarder  aux  descrip- 
tions minutieuses  d'u]i  Flaubert  on  naturalistes 


d'un  Zola,  ne  ri'lituil  de  la  réalité  que  le  liail 
essentiel,  la  ligne  cai'acléristifpie.  De  là  un  arl 
dépouillé  el  nerveux,  (pii  iiidi(pie  bien  que,  au 
conlrairc  de  liiir<  d'-vanciers,  ces  jeunes  écri- 
\ains  sont  moins  des  conlemplalifs  que  des 
hommes  d'ailion.  Ils  le  proclameni,  d'ailU'urs. 
très  haut.  A  la  lilléiahnr.  Henry  de  Monlher- 
iand  n'avoue-l-il  pas  [jréférer  les  S[)orts  el  ne 
I. insidérer  les  lellres  que  comme  un  moyen  de 
les  glorifier  ?  ^ 

C'esl  à  ce  goût  de  l'aclion  qu'il  faul  allribuer 
la  recrud(>scence  du  roman  d'aventures,  cpielque 
peu  négligé  avant  la  guerre,  il  la  vogue  extra- 
ordinaire dont  il  jouit.  î.es  plus  gros  tirages 
vont  aux  récils  de  Pierre  Benoît  :  V Mlanlide, 
le  Lac  salé,  la  Châleloiiie  du  Liban,  que  guette 
le  fdm.  On  n'en  finirait  pas  de  citer  tous  les 
auteurs  ([ui  fournissent  à  l'imagination  contem- 
poraine les  récits  épiques  dont  elle  est  avide. 
.le  dis  i(  épique  »  à  dessein,  car  il  me  semble 
bien  discerner  sous  celte  prédilection  pour  les 
aventures  un  besoin  d'héro'isme  et  de  merveil- 
leux par  quoi  se  distingue  notre  époque. 

Romans  d'av(>ntures  aussi,  mais  d'aventures 
MKirales,  puiscpi'ils  se  plaisent  à  la  description 
des  mœurs  étrangères,  sont  les  nouvelles  de 
.Tcan  (liraudoiix  et  de  Paul  Morand.  Bien  qu'ils 
ne  dédaignent  pas  de  broder  sur  le  réel  les 
arahescpics  d'une  fantaisie  primesautière,  qui, 
chez  Alexandre  Arnoux  el  Jean  Cocteau,  ne  se 
prive  pas  de  faire»  un  pied  de  nez  au  bon  sens, 
ils  n'en  explorent  pas  moins  avec  une  curiosité 
aiguisée  le  monde  tel  qu'il  est  sorti  dé  l'im- 
mense brassage  de  [leuples  et  de  races  que  la 
guerre  a  opéré.  De  ce  mélange,  les  Giraudoux, 
les  Paul  Morand,  les  Valéry  Larbaud,  les  Mac 
Orlan  sont  les  historiographes  rapides  et  anui- 
sés.  Plus  que  la  nature,  les  mœurs,  et  surtout 
les  mœurs  nées  de  la  guerre,  les  attirent. 

.Tamais.  du  reste,  les  romanciers  n'ont  été  plus 
abondants  et  plus  jeunes  que  de  noire  temps. 
Georges  Duhamel,  Francis  Carco,  Roland  Dor- 
gelès,  François  Mauriac,  Emile  llenriol,  Jean- 
Louis  Vaud'oyer,  Eugène  Marsan,  Mac  Orlan, 
(ia'^lon  Picard,  Liicien  Fabre,  André  Salmon, 
André  Laniandé,  Raymond  Escholier,  J,  Kessel, 
lleiu'i  Deberly  et  tant  d'autres  sont  là  pour  en 
témoigner.  Il  en  est  qui.  comme  Raymond 
Radiguet.  n'avaient  pas  vingt  ans  lors  de  leur 
premier  livre  et,  je  puis  dire,  lors  de  leur 
premier  succès. 

Et  ceci  encore  est  une  nouveauté  :  tandis  que, 
avant  la  guerre,  les  jeunes  ne  réussissaient  pas 
à  se  faire  éditer,  —  personne  ne  s'intéressanl  à 
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leurs  piodiicUons,  —  aujourd'liiii,  les  libraires 
se  les  dispiilent  à  prix  d'or  el,  cpiand  ils  le  [tcii- 
veiif,  les  alliicluiil  pur  conlral  à  leur  maison. 
Ils  enloureiil  leurs  moindres  livres  d'une  pu- 
blicité (pii  lie  lecule  ni  devant  la  dépense,  ni 
devant  l'oulrance.  C'est,  aussi  bien,  que  le  pu- 
blic, presque  entièrement  cbifngc,  non  seulf-  j 
menl  lit  davanlajjfc  les  romans,  mais  n'est  plus, 
connue  jadis,  réfraclaire  à  la  nouveauté  :  ce 
n'est  pas  sa  culture  classique  qui  le  retient.  Du 
nouveau,  il  en  demande  au  contraire  à  cor  c! 
à  cri.  Comme  s'il  sentait  confusément  le  besoin 
que  la  France  éprouve  de  se  rajeunir,  le  publie 
s'intéresse  surtout  aux  jeunes,  au  détrinienl  des 
écrivains  qui,  avant  la  guerre,  avaient  déjà  l'ail 
leurs  preuves.  L'inquiétude  fpii  nous  liareèle 
n'est  i)as  sans  exaspérer  cette  soif  d'inédit  qui 
traliil.  par  ailleurs,  une  vivace  conliance  en 
l'av  ruii . 

(If  huiiiilcinnemenl  littérair<'  ne  se  borne  pas 
au  r(pmau.  il  s'étend  à  toute  la  littérature  d'ima- 
gination :  I  autre,  bêlas  !  étant  handicapée  par 
les  prix  de  fabrication  et  la  diminulion  de  clien- 
tèle du  fait  de  la  gène  dont  souffniil  les  classes 
cultivées.  Bien  tpie,  y)our  plair(>  aux  étrangers 
qui  euvaliissenl  Paris,  trop  de  théâtres  s'adon- 
ueni  pr(>sque  exclusivement  aux  pièces  légères 
ou  'i  spectacle,  les  théâtres  d'avant-garde  ou  d'à 
cùlé,  à  tenue  nettement  littéraire,  pullulent  au 
sens  propre  du  mot.  Le  Vieux  Colombier  n'a 
■fermé  ses  portes  que  pour  laisser  la  place  à 
l'  \U'Her.  Aux  Escholiers,  à  la  Chimère,  au 
Ciiiiiird  sauvnge,  à  VŒuvre,  au  Thénlpe  Alberl- 
I  '.  au  Théâtre  des  Arls,  à  la  Comédie  des 
Cliitnips-Elysées,  toutes  scènes  c[ui  s'appliquent 
à  monter  des  [)ièces  d'auteurs  encore  inconnus, 
mais  de  talent  certain.  Elles  ne  reculent  pas 
devant  les  audaces.  C'est  ainsi  que  nous  ont  été 
réviMées  les  comédies  psychologi(|ues  de  Jean 
Sarment,  les  caprices  de  Marcel  .\chard.  les 
V  iijoureuses  satires  de  Jules  lloniaiiis.  les  éliaii- 
ges  tableaux  de  M.  Lenormand,  ipii,  dans  /c 
Simoun,  le  Mangeur  de  rêves,  ne  craint  i)as  de 
faire  jouer  à  l'inconscient  le  ri'ile  ])riniipal.  Je 
n'en  finirais  pas  d'énumérer  les  jeunes  auteuis 
qui,  en  ces  dernières  années,  ont  réiuivi'  l'art 
drauialique. 

Les  tentatives  faites  depuis  la  guerre  pour 
modifier  la  mise  en  scène  ne  le  cèdeiil  en  rien 
aux  efforts  littéraires.  C'est  ainsi  (pie  Ci'niiei 
a  essayé  de  faire  [)arliciper  la  salle  au  jeu  de- 
licteurs  en  supprimant  la  rampe,  ce  qui  j)erniel 
de  mêler  les  artistes  aux  spectateurs  :  que  Jae 
(pies  (Copeau  a  remplacé  les  décors  par  de  véri- 
tables architectures,  au  contraire  de  Piloëff,  qui 


S'  contente  de  draperies  symboliques,  ou  de 
fiiislon  lialv   ipii  demande  à  la  lumière  de  créer 

I  nibiance    néee^sai^e    au    drame.    Il    n'est    pas  • 
)'i-(pi'au\  salles  de  spei  tacles  (ju'ou  n'ait  tenté 
(i   iméliorer    eu    disposant    joutes    les    places    de 
le.!  en  grarlins  ci  en  les  éclairant  à  la  lumière 
(I  il  l'use. 

La  poésie  n'est  pas  eu  liste.  Cela  peut  élon- 
ner,  au  premier  abord,  daii^  un  siècle  (|ue  des 
('•■]irils  chagrins  iiijienl  rxeliisiv  eiii  ni  jjn.saïiiuc 
parce  qu'ils  ne  le  vciient  (pi'à  travers  leurs 
piéoccuiiations.  S'affrauchissant  des  anciennes 
(li-eipliiies,  les  jeunes  poètes  (Hit  assoiqiii  le  vers 
à    ■\priiiier  les  plus  fugitives  impressions,  voire 

II  -  plus  iibseures  suggestions  de  notre  sub- 
ciinscient.  lilaise  Cendrars,  André  Salmoii,  Phi- 
lipl)e  Souiiault,  Max  Jacob  sont  les  chantres,  en 
puis  disciples  d'Xitliiii  lîimbaud,  de  tout  ce 
qui,  sans  que  nous  ikjiis  en  d(Jiilions.  passe 
dans  la  pénombre  de  notre  moi,  cependaiiî  que 
l'iiul  Valéry  empreint  dune  inlellectualité  vi- 
brante les  plus  rares  notations  et  que  Tristan 
Deième  leur  aj(jule  le  [ii(|uan|  dune  fantaisie 
(pie  Jean  Cocteau  jiousse  jusipi'à  l'absurde. 

I.a  soif  de  nouveauté,  le  désir  d'originalité 
sont  si  intenses  (pi'.ifuès  avoir  Ixniv  à  tour 
eullivé  riinaiiimisme,  le  simullaiiéisme,  —  qui 
prétendent  lotis  deux  fixer  des  impressions  d'en- 
semble, —  de  jeunes  écrivains  en  sont  arrivés 
au  surréîilisme,  ipii  s'attache  à  traduire  les  si- 
nuosités de  sentiments  ipie  l'inconscient  déroule 
en  nous  à  notre  insu.  !U  ne  reculent  devant 
aucune  incohérence  el  se  perdent,  pour  la  plu- 
j)ait,  dans  les  vagues  balbutiements  auxquels 
se  restreint  le  dadaïsme, 

I.a  iei'li(>rchc  n'est  jias  moins  assidue  dans  les 
lieaiix-arts.  Sous  rinlliienee  de  l'envahissant 
jaz/.-band  et  des  uiiisiipies  exoli(]ues,  dont  la 
giiei're  a  dévelop[>é  clie/  nous  racc<uitumance. 
les  jeunes  musiciens  ont  trouvé  des  accents 
nouveaux.  Ils  ont  emielii  la  leeliiii(|iie  en  l'obli- 
geaiit  à  traduire  ce  que  no<  moderiie<  émotions 
pKsentenl  de  suraieii.  cependant  ipie.  par  leurs 
(li~-onances,  ils  ('Iciidaient  \c  champ  de  l'har- 
moiiie.  Darius  Milbaiid,  Ilonegger.  \uric,  Jean 
(Iras,  Henri  Bachelet  ont  incontestablement  ou- 
vcil  des  voies  insoujiçonnées  en  introduisant 
dans  la  miisi(pie  des  rythmes  el  des  accords 
iiii'dils. 

Il  en  va  de  même  dans  les  arls  plasjiipies.  I.e 
fiilurisme,  le  cubisme  ont  rompu  non  seulement 
avec  les  traditions  de  l'école,  mais  ave<-  les 
formules  anlérieures.  pour  s'efforcer  de  décou- 
vrir des  modes  d'expression  ineounus.  I.e  cu- 
bisme, aujourd'hui,  à  peu  jirès  passé  de  mode. 
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n'ii-t-ii  [)a.s  \i)iilii.  (■oiiiiiii'  le  futui  isnif.  it'iu- 
placcr  riniilalioii  di.'  la  jiaUirc  par  des  sortes 
d'hiéro^'K  plies  i'  IMiilùl  ipic  de  eopier  le  réel, 
la  nouvelle  école  essaye  d'eu  doiiiiei'  l'iiilerpré- 
lati<in.  C'est  ainsi  que  les  portraits  de  Van 
I>oiif^lieii  viseni  iiioiii^  à  la  l'esseniblanee  (|u'à 
l'explicalioii  cl.  |i(iiir  \  parvenir,  à  la  défornia- 
îion  de  >es  modèles,  (hiant  à  Picasso  et  à  Pieabia, 
ils  ont  Iraii-formé  la  peinture  en  logorrriplies. 
.l'eu  (liiai  ;nihuit  df  la  statuaire  dont  Bourdelle 
a  éiaiiué  loul  ee  (piil  ne  juf^eail  pas  essentiel. 
D'un  mol.  les  :u  listes  eontenijjorains,  dans  leur 
fièvre  d'orifrinalité.  ne  reeulejil  devant  aucune 
andace.  du-^'^eul-ils  \erser  dan«  l'étrange  et  le 
saugrenu.  Iji  IoiH  cas.  l'académisme  est  bien 
morl.  iiirme  ■  lnv.  les  plus  sapes  des  peintres  et 
des   ^  ■ulpleurs. 

I.'aicliileeluii'  .u<'  l'ail  pas  exception,  ainsi 
i|u'on  l'a  vu  à  rEv|)osilion  des  Arts  décoratifs, 
qui  a  démontré  au  monde  <pie,  tout  en  restant 
dans  la  mesure,  le  aéiiie  français  est  plus  in- 
ventif qn(!  jamais.  (.)uoi  de  plus  original  que 
la  salle  des  fêtes  de  Leliosiie,  cpie  la  ])oite  de 
Brandi,  la  r.our  des  Mélieis.  la  fontaine  de  La- 
lique  .3  \raijnent.  cette  exposition  a  témoigné 
dans  toutes  ses  classes  d'un  jaillissenieni  d'in- 
vention égal  à  ii-lui  des  meilleures  époques  de 
notre  histoire,  jaillisseuient  (pie  la  guerre,  évi- 
dt-nuni'iit,  a  sliundé  el  qu'elle  a  maiipu';  du 
seeau  de  la  force.  Aussi  l)ien,  le  mobilier,  la 
verrerie,  la  eéiamique.  la  ferronnerie,  les  tissus 
oïd  été  eomplètemenl  rénovés.  Si  nous  ne  pos- 
sédons pas  encore  un  slyle  —  la  postérité  seule 
en  décidera  —  il  est  ineontestablciîienl  en  for- 
mation. 

Celle  surabondance  d'initiatives  se  manifeste, 
également,  dans  les  sciences,  qui,  malgré  les 
difficultés  (le  la  vie  actuelle,  spécialement  pour 
ceux  (pii  s'x,  \nuent.  allirent  de  nombreux  cher- 
cheurs. Il  n'ej)  faut  poni-  jneuvc  que  la  tpian- 
lilé  sans  cesse  croissante  des  comnnniications 
adicssées  clnicpie  semaine  à  l'Acaclémie  <ie? 
sciences.  Les  physiciens,  les  chimistes  poursui- 
vent leurs  invesligalions  avec  im  acharnement 
(jui  l'emporte  de  beaucoup  sur  l'activité  qu'ils 
déployaient,  avant  la  guérie,  à  découvrir  el  à 
appliquer.  Aussi  les  progrès  de  la  télégraphie 
sans  fd.  de  la  lélémécani(jue,  de  la  télévision, 
de  l'aviation,  de  la  topographie  sont-ils  consi- 
•<iéral)les.  Tout  de  même,  en  biologie,  les  re- 
chercdies  sur  le  cancer,  sur  les  humeurs,  sur  les 
pijychoses,  ont  franchi  d'importantes  étapes. 
Aussi  bien,  nos  laboratoires  sont  mieux  outillés, 
La  guerre  ayant  déiiioidré  aux  plus  réfractai- 
res,  par  les  services  que  la  science  a  rendus  à 


la  défense;  nationale,  que  la  supériorité  des  ai- 
mes prend  sa  source  dans  la  supériorilé  scien- 
lilique,  on  a  iuis  à  leur  disposition  des  fonds 
plus  importants  ;  des  -ccnlres  d'études  ont  été 
créés,  l.'indnstiie,  de  sou  côté,  tpii  était  resiée 
trop  lontlemps  indifférente  à  la  s(;ience  pure, 
ayant  c(.)uq)ris  que  le  laboratoire  crée  l'usine, 
s'est  décidée  à  l'encourager,  à  l'aider  et  à  la 
Mivir.  A  ce  point  de  vue  aussi,  des  temps 
niiu\cau\  se  sont  levés. 

Le  désir  de  s'élendie  à  létranger  s'est  eni- 
jiaié,  par  ailleurs,  de  notre  haut  enseignement, 
^os  universités  se  •sont  mises  à  proliférer  au 
dehors.  \ou  seiiKmienl  nos  meilleurs  maîtres 
sont  allés  aux  Elals-Lnis.  en  Amérique-  du  Sud, 
au  .lapon,  dans  les  diO'érents  pays  d'Europe 
pour  y  faire  des  cours,  mais  des  instituts  fran- 
çais ord  élé  fondés  un  peu  paj'tout  :  à  Prague 
à  Varsovie,  à  Biiearesl.  A  Madrid,  la  villa  Ve- 
lasipiez  doit  faire  pendant  à  la  Villa  .Médicis.  Il 
n'e-^l  pas  jusqu'il  nos  éditeurs  qui  ne  s'efforcent 
de  répandre  le  livre  français  à  l'étranger,  que 
parcourenl  non  seulement  nos  écrivains  el  nos 
arlistes.  mais  des  tournées  lln'iîlrales.  dans  le 
but  proclamé  de  mieux  faire  eoiuiaîlie  la  litté- 
ralure  et  l'art  français. 

De  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  on  ne  peut 
pa-i  ne  point  apercevoir  une  vaste  floraison  d'ef- 
forls  et  d'initiatives,  peul-èlre  divergents,  peut- 
être  l)izarres.  peut-être  même  absurdes  et  con- 
tradictoires, mais  variés,  divers,  intéressants  et 
drus,  animés,  en  tout  cas,  d'une  sève  que  gonfle 
!a  xitalité  du  génie  français. 

I'ai  I.  (  i  Aii.  riER. 


GUSTAVE  FLAUBERT 
ET  THÉOPHILE  GAUTIER 

(Ldlres    in'vdiles) 


Si  Maxime  du  Camp  el  Louis  Bouilhet  ont 
été  les  jiremiers  camarades  de  Flaubert,  son 
véritable  inspirateur,  son  modèle  et  son  maître 
tut  Certainement  Théophile  Gautier,  celui  que 
Phîhirète  Chasles  appelai!  très  justement  le 
<■  grand  teirilmier  du  Romantisme  ».  C'est  dans 
Chateaubriand,  mais  c'est  aussi  chez  Gautier 
(ju'il  faut  aller  chercher  l'origine  du  talent  de 
Flaubert,  ses  idées,  son  caractère,  sa  tournure 
d'esprit.  C'est  l'auteur  du  Roman  de  la  Momie 
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qiii  (l'iiinii  h  riiiileii!-  di'  Salont'iihn  !c  letriltlc 
j)('s-iiiiii>ni('  rlo  l;i  ('.nuinVu'  de  la  iimrl.  I;i  «.oca- 
Hiiii  (icscripdvc,  la  pa^isioiî  di'  la  (•luili'iir.  -a 
<l<ic(iint'  (11-  r.'irl  [Kiiii-  l'art,  .-nii  ciijlc  r\i'lii~il 
(le  la  InriiR',  siHi  liiuideul.  roiiiaiiliïiiii'  l-I  t-idiii 
sa  liairir  du  bourgcnis.  Mais  ce  (jiie  rexcmplr 
de  (iauficr  o'Hseifiria  pai-  dessus  loiit  à  Haubcil. 
(•  r<!  ririiportaiicc  dr  la  descriplii  iii .  \  cii 
égaid.  !'él(\r  siiipa~-a  |r  iiiaiti''.  I  laidx'il  m 
s'est  yms  coidi'iité  lir  peindir  le?  cliose-  au 
Courant  de  la  filmiie.  iiuiiine  (laiitier:  il  a  l':(il 
lin  sort  à  eliaqui-  sciisulioii.  il  ne  les  \onlri't 
pas  nomljieusi's,  mais  i'orics  :  si  bien  que  lu 
descri[)tinn,  faille  en  élendiie  chez  Ciaiilicr.  i'>l 
(mile   en    inlensllr    dlc/    Klaubert. 

Charles  Monselel,  dan-  inir  airuisanle  salin' 
qui  s'appelail  l.e  \  (iinleville  du  (_'.pi<ei<dHe .  nid 
plaisamment  en  <cène  Fiaidjerl  et  (iaiilier.  cpii 
déelaicnt  vouloii'  sup[)rinier  rilumaiiilé  au 
[>nifit  de  la  description  :  «  Dans  un  vaudeville 
é£;>plien.  dit  fJantirr.  il  ne  doit  \  avoir  ni  lioni- 
ines  ni  l'eiunies  ;  l'être  humain  fiàtr  le  paysa<;('. 
il  coupe  d(!sa<rréablcuMiit  les  lignes,  il  ailèrr  la 
sua\iié  des  hoii/.ons.  l/hounne  es|  de  trop  dans 
la  \atui-e.  —  l'arbleu  I  dit  Flaubert.  El  Gaii- 
lier  ajoute  :  An  théâtre  égalenienl,  il  eiupèciie 
de  voir  les  toiles  (le  fond  (  i 

Le  talent  de  'lTiéo])ldle  tiaulier  est  tout  entier 
<lans  ce  prodigieux  don  d'assimilation  que  si- 
gnale \  icior  Fournel  e|  (pii  inspirai!  à  l'auteur 
tVF.indU.r  et  Carnées  le  rutilant  pastiche  du  Ca- 
piliiine  /•';■(; (Y)s se  et  ce  fantaisiste  Allierlas.  rcllel 
direct  des  Contes  d'F.spiujne  et  d'U(die.  que 
IMusset  venait  de  (lublier.  Fournel  a  justement 
rarai  li'risé  (iauli''i-.  nuaud  il  I  .qijii'llr  un  "  es- 
prit llottant  à  tous  les  souffles,  vibrant  à  tous 
les  chocs,  |)ropre  à  recevoir  toutes  les  i-mprein 
les  et  à  les  trausmellie  à  son  toui,  niai?  a\anl 
besoin  d'être  nus  en  branle  par  un  e-|irit  xoi-in 
et  cherchant  lou.jour-  à  prendre  un  mol  d'or- 
dre, (pie  tant  d'autres  sont  venus  lui  demander 
ensuite  »  et  faisant  •<  successivement  du  chinois. 
de  lindou,  du  grec,  de  I  espa.ffuol.  du  Movcn- 
Age,  du  xvi"  si(";clc.  du  Fouis  Mil  et  du  l.oius 
XIV,  du  l'ococo  cf  du  romaidiipie  (•>  i  <•. 

L'œuvre  et  les  idées  de  (iautier  eurent  aus<i 
une  énorme  inlliienei'  sur  l.nuis  Bouilliet.  (pic 
F'iaubert  lui  avait  i)résent<''  en  iS'iS.  C.onfpus 
par  sa  verve  contagieuse,  Bouilhri  devait  garder 
longtemps  l'enqjreinte  f\\<  métier  et  des  pro- 
cédé'- du  bon  Théo.  Flaubert  reprochera  plu- 
lard  à  l'auteur  des  Fossiles  d'être  infidèle  à  celle 


(Il    iHsoi.iia;.    Vos  ij('li<  ilf  hllrrs,  p.    '<]. 
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l'uitié    et    de    ne    plus    assez    aimer    Fauteur    du 
l:-ilii(in  de  In  Mnniie^ 

Flaubert  et  (Iautier  a\aienl  (11-  grande-  res- 
semblances de  tempérauienl  et  de  caraclt-re.  et 
-lutoid  un  besoin  connnini  de  familiarité-  et 
il  épaïuTiemenl  (pii  rendail  leui-  réunions 
l'i  {lyainment    atlendrissante?.    .     .<e    eonfier.    se 

I  eonter.    c'était    la   nature   de   (iaulier    ■•.    nous 
'lit    Fe\deau.    I  oui    cliez   lui   allait   à    l'outrance. 

II  fut  un  des  |)!('nners  écrivains  ronianli(|ues 
qui  s'inqjoscrent  à  l'attenlion  par  la  singu- 
larité taiJageuse  du  costume  et  de-  manit'res. 
\  Irerde  ans.  il  allait  chez  (iavarni  en  veste  de 
viloiMs  noir  et  babouches  de  cuir  .jaune.  a\  ec 
(le  Icn^t;-  cheveux  llottards  sur  les  éfiaide?. 

Ft  ce  qu'il  \  a  de  cniieuv.  c'est  qu'au  fond 
eel  insolent  romanti(pie  u'étail  bel  et  bien 
uu'un  classique  ipii  lisail  \'ili(ide  dans  le  lexlc. 
tè\ail  décriie  nue  belle  tragédie  grec»|ue  et  ipii. 
pour  l'amoui-  d  Homère,  s'était  lié  a\ee  Paul 
de  Saint-\  ictor,  le  féerique  éM)caleur  des  Deux 
Masques,  auquel  il  [iiétendai!  a\oir  lais>é  son 
i;aid'iier.  Flaubeit.  lui  au--i.  en  bon  cla>sique. 
a\ail  appris  le  grec  pom    lire  Homère  (3'. 

Quand  parui  \/;/("  linrary.  ,lean  Rouss(nui 
signala  le  premier  dans  le  Fiçjiiin  (\i  Théojihile 
(iaiiHcr  comme  r:ns|)irateur  direct  de  ce  styh; 
descriptif,  ampiel  il  reprochait,  bien  avant 
\Neiss.  I  abus  de  l'érudiliou  et  du  détail.  On 
disait  déjà  :  <(  ! ',e  n'est  plus  de  la  litlératiirc, 
ces!  de  la  peintiu'e  '.  ce  qui  ne  signifie  pas. 
bien  entendu,  (pi'uii  roman  connue  Mme  Bi>- 
V'iry  doive  uécessairemeid  plaire  à  tous  les  jiein- 
Ires.  <(  (''est  l'histoire  d'un  ciV'lin.  dont  la 
feaiine  veut  devenir  (pi(d(pie  chose,  a  déclaré 
lienoir,  et.  quand  on  a  lu  ces  trois  cents  pages, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  diic  :  Mais  je  lue 
r...  do  tous  ces  gens-là  (fi)  »,  Xoilà  ipu  est  net. 

()ue  Flaid)erl  ait  pris  le  goùl  de  la  desciip- 
tion  chez  (iautier,  rien  n'est  |)lus  certain,  et  il 
est  également  très  jiossibh-  (pj(;  les  conseils  de 
et  dernier  et  la  pul)lication  du  Ihnnnn  de  lu 
Momie,  en  iiS.'iS.  aient  directement  inspiré  Sa- 
liimnibà.  (jaulier,  dans  son  louian  égyptien,  dé- 
cril,  comme  Flaubert,  la  villi'  aniiipie.  ses  jialais 
et  ses  terrasses,  le  repas,  les  foules,  les  habi- 
tations, les  trésors.  Fa  Mlle  d'Ilamilcar  rê\e 
(l  amour  avec  sa  confidente  Paanach.  comme  la 
jeune  Tahoser  rêve  d'amour  aM-c  sa  confidente 
Ndfré.    Seulement,    le   liomon    de    In    Momie   est 


3j   Cf.    liWMMi.  :    U.,s   Stiufi-nin..  lI    IUu.ulî  :   C\'   qiu 
]''  tiens  ù  dire,  p.  Sp'i. 
fi)  37  jnin  iS.=iS. 
ô)   .\»rBBoisr  VoF.rvnn.    Hennir. 
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encore  ('-(Til  ."1  l'iiiic  l'iiiio  mode  des  (Ir/hin  et 
dos  M-'-iy  ;  c-'esl  du  hivi~  cl  di-  l'nquiiii'lli'.  laiidis 
que  (lie/  FlaidjciT  c'est  l'eiiii-foile  et  le  lias- 
relief.  \  [iciiie  jxiiiriiHi-nii  rilii  iiiie  viiijitaine 
de  li,i>iii's  du  liniii'ui  dv  lu  Mniiiic  (la  di'sceiile 
daiT^  le  [mit-,  eiiti'  aiil  res  )  (|iii  rapjiellciit  e\ac- 
lemcnt   la  ImiIc  siMi-alion  de  l'Iiidierl. 

l'idcédés  à  |iait,  ce  ([ii'ij  \  a  de  sûr,  e'csl 
qu'avant  d'écriie  Mme  Bovary,  Flaubert  eut  un 
inoirieul  l'iiiêe  d'écrire  un  roman  éfryptien, 
une  sorte  d'Aiiiiltis.  {{lïravé  iiar  rabondanee  ae 
la  doeunientalinii,  i!  eraipnit  qu'une  |iareille 
«  reeonsiriielinn  »  ne  par.ùt  «  conventionnelle 
et  fausse  »  d(>vanl  les  <(  déeouvrrli^s  niodeiiics  ». 
Il  a\:iit  raison.  Les  réalilt'-s  de  Tu  Tan  Kainen 
ont  fa'l  j)à!ir  les  iniafïinalioiis  du  Ruinun  de 
la  Mi'iiiie.  (|ui  suivit  pourtant  de  près  la  décou- 
verte du  S(ra]ieuui   jiar  Mariette. 

Leur  simililude  de  talent  et  de  natine  devait 
créer  entre  Flaubert  et  (iautier  un  lien  d'affec- 
tion indissoluble.  La  violence  du  bon  Normand, 
sa  despotique  [larole,  sa  familiarité  tonitruante, 
enibou>:as!!>aient  le  poète  d'  Mlicrliis.  (pii  j^iieu- 
lail  (comme  i!  disiit)  encore  plus  fort  que  lui 
et  prenaT  [ihiisir  à  scandaliser  ses  interlocu- 
teurs jiar  son  rabelaisien  et  perpétiifd  paradoxe. 
f!elte  ineontinenee  verbale,  (pii  n'empèeliait  pas 
Gautier  d'être  quelipiefois  toiit-à-fail  muet,  avait 
fini  par  lui  faire  une  déplorable  réputation. 
Qiianct  il  alla  voir  M.  de-  >aey,  jioiir  ses  visites 
académiq;ies,  comme  celui-ci  semblait  un  peu 
effaré,  (Iautier  lui  dit  :  "  Rassurez-vous.  Mon- 
sieur, .le  ne  vi(>iis  [as  ici  pour  vous  dire  des 
cocboiineries   (ti  )    ». 

r.ansenr  étincelant.  mais  vile  effarouelié,  Gau- 
tier fut  le  lype  dn  «jrand  romanticpie  indolent. 
Les  Goneourt  l'ajipelaient  le  Poussab  tor[>ide. 
Charles  Vriarte  nous  le  peint  »  devenu  iiiajes- 
luciix  en  îivancant  en  àire.  avec  ses  lon^s  che- 
veux qui  lui  pendent  sur  les  épaules,  le  front 
antique,  les  tralls  calmes,  la  physionomie  d'un 
•lutie  âge...  On  |>ense.  en  le  voyant,  aux  camées 
et  aux  onyx,  à  Albert  Durer  et  à  la  Renais- 
sance... Tout  le  poème  des  Einaii.r  et  Cumées 
t  si  dans  ce  vaa:ue  rej^ard  qui  flotte  et  ne  s(;  fixe 
point  ;  il  paraît  [ilonfié  dans  une  éternell  ■  som 
nolence  qui  se  liabit  dans  ses  yeux..  (7)  ».  «  Le 
bon  Théo,  un  peu  alourdi,  était  sobre  de  pa- 
roles et  nous  traitait  avec  une  bienveillance 
endoiTuie  (i>)  ».  l'roubat  dit  qu'il  mandiail  dans 
la  rue  comme  luî  éléphant. 


VVerlIier  désabusé,  matamore  de  francnise, 
1'  épicurien  mélancoliqu<'  atteint  dit  mal  du 
siècle  ((()  >,  Tliéopiiile  Gautier  se  nionlrail,  i'.  ns 
l'exercice  de  la  vie,  le  plus  simple  et  le  plus 
doux  des  liommes  «  accueillant,  lépcr.  -ecpd- 
que  "  el  toujours  "  ennuyé  par  l'obliijuli'iii  de 
faire  eu  public  les  honneurs  de  sa  vice-royau- 
lé  (101  I.  Toiil  le  monde  connaissait  le  cheniiii 
de  la  Villa  de  Neuilly.  Le  fîrand  «  teinturier  » 
interrompait  son  travail  pour  lectivoir  ses  visi- 
teurs el  reprenait  ensuite  trantpiillemeni  sa 
besopfne.  l'as  un  étranger,  pas  un  composileiu" 
de  séguedilles,  pas  nii  guitariste,  pas  un  inven- 
teiu'  de  piétronome,  ne  laissait  échapper  une 
occasion  de  venir  heurter  à  celle  porte  hospi- 
talière (il)   ... 

()m  a  reproché  à  (iautier  de  pousser  quel- 
e,""fois  jusqu'à  l'indifférence  critique  ses  excès 
d'iuduli.'('U!"e  et  de  botqé.  «  Rlàmer,  lui  ré- 
[lugne,  disait  Levallois  ;  discuter  l'ennuie  ;  ju- 
ger le  falifTue  ;  il  se  sauve  par  la  descripiion. 
On  croirait  qu'il  n'y  a  pour  lui  ni  bonne  ni 
miiivai^e  peinture,  et  qu'il  se  préoccupe  des 
tableaux  simplement  au  [loint  de  vue  d-  la 
jdirase  (i^)  >>.  On  aceu-iait  Gautier  de  faire  ses 
Salons  par  oidre  alphabéliipie,  (-omme  un  livret 
d'exjiosition.  «  Son  grand  défaut,  disait-on, 
c'est  une  indulgence  excessive.  Si  Fautent  de 
\hi(lei>iiiixelle  de  Maupin  avait  une  dou>-eur 
moins  inallérable,  on  le  respecterait  sans  doute 
davantage.  11  fut  un  temps,  cependant,  où  il 
savait  (hàtier  les  fausses  vertus  et  les  prud.'fie.s 
littéraires  (i3)   ». 

l'héophile  Gautier  avait  jiour  Flaubert  une 
alTeclion  émue  et  touchante.  Il  l'aimait  comme 
un  ami  et  le  vénérait  comme  un  rnaîlr".  Il 
l'ajipclait  le  «  grand  vaisseau  du  désert  ».  'iiis- 
tu,  disail-il  à  Bergeral,  que  ce  grand  vaisseau 
du  (ïésert  est  l'un  des  hommes  les  plus  ptodi- 
gieiisements  ériidits  de  ce  siècle  et  qu'il  en 
rcnionti-erail  i'i  tous  les  professeurs  de  FAile- 
niagiie  crasseuse  !  Mais,  si  Flaubert  est  im  gr  :tnd 
savant,  il  est  aussi  un  grand  génie  ;  de  là  vient 
ipie  Inus  ses  livres  sont  tles  chefs-d'œuvre  (i/j)  ». 

Il  suffisait  de  parler  de  Flaubert,  pour  que 
riiéophile  Gautier  prît  aussitôt  une  figure  aKen- 


;())  GcsTAVE  (iLAiniN.  Sniivenirx.  p.  ?,8. 

!7)    Chaui.ks   YniAniH.   rorlraits   casmoijolites,   p.    63. 

(S)  TnEiniF.T.  .Soioc/iics  i/i's  verles  saisons,  p.  245. 


ii)  ItippoLYTE  Castille.  Ia's  Iwiuini's  et  les  mœur.  nous 
Louis   l'hilippe,  p.   307. 

ii)l  ViLLEMEss.\NT.   Mémoires  d'un  journaliste,  3*    ^-lir, 
|.     -.oi. 

111   r.iiARi.Ks  Yriarte.   Portraits   cosmopoliles.  p.   i>;(. 
ii:>J  Jules  Levallois.  Critiqui-  inililanle,  p.    ii-S. 

i3)  Ucvue  aiiecilotiqne,  1861. 

I  i)  Ukkgkuvt.   Tliêopliile  Gautier,  p.   i^a. 
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tivc  cl  iiilércssée,  «.'Oinnie  nous  1  apineiid  le 
lécil  (riiiH-  (lame  qui  dînait  un  joui  a\('c  l'au- 
Icur  (\'Fiii(iii.i    t'I  ('.nin(''('s    : 

«  On  ■;i'  met  à  table,  dil-itllc'.  j<-  ^iii>  pi--^  lie  lui.  on 
Mijingo  (1<;  mauvaises  chose?,  ou  en  dit  frinsignifiunles, 
riuipalicui-e  lui'  brûle  l'esprit,  el  je  coupe  court  .'i  uue 
ilisiussiou  sur  les  la<;!iarini,  en  lui  disanl,  sans  piéiiin- 
bule  :  K  \m'Z-vou>  ili's  moum-IIcs  île  M.  I''l  iiilVeit.  <irpni> 
cpril  a  ((uitlé  Paris?  »  Mors  l'Iioinnie.  <|uc  j'avais  à 
peine  vu  de  profil,  se  tourne  de  trois  quarts,  et  nie  dit. 
d'une  voix  enfin  amollie  :  «Vous  connaissez  Flaubert?)' 
I.a  glace  était  rompue.  J'avance  un  peu  mon  coude  :  il 
pose  carrément  les  siens  sur  l.i  table,  joue  avec  le  bout 
de  son  <ouleau,  et  me  dit  «ans  attendre  n):i  réponse  : 
K  Quel  iliarnianl  garçon  I  et  (juel  talent,  quel  neur!  Celui- 
là,  je  l'aime!  je  déleste  les  camarades,  je  ne  vis  en  con- 
cubinage avec  aucun  homme;  mais  celuidà  c'est  autre 
chose.  Il  a  des  délicatesses  de  .sauvage,  n'a  pas  peur  des 
mol'=  et  respecte  les  choses.  Si  j'étais  femme,  je  voudrais 
qu'il   m'ainiàt   (iâ).  » 

Flaiibc'i'l  et  (laulicr.  or  (liiiaiioiiiciit  si  tian- 
clianls  dans  leurs  opitiions,  eiu'enl  ])(iurlaril 
lotis  deux  poiii'  \  ictor  lluiro  une  admiration 
aidenle.  mais  craintive  cl  presque  soumise,  qui 
survécut  au\  amu'îes  de  séparation  et  aux  dis- 
senlimenls  poHiicpies.  Le  lalent  insoMait  toii- 
juuis  à  l'lanl)eit  lui  respecl  .super^l ilieu\.  n  Si 
je  voyais  ,*>iiakespeare  (>ii  cliair  et  en  rs,  disa !t-il. 
je  crèverais  de  peur  ".  Quant  à  Gautier,  on  sait 
qu'il  faillil  lunuiif  di'  peur,  lui  aussi,  la  pre- 
mière fois  (ju'il  alla  voir  \  iclor-iliiifo.  Il  étîiit 
si  troublé,  (ju'ii  s'assit  dans  rescal:cr  et  ])arlil 
saiis  l'axoif  \ii.  IVciile  ans  plus  lard,  intime 
a\ei-  lui,  il  avouait  ne  j)ouvoir  encore  iaborder 
sans  éprouver  une  sorte  de  saisissement.  ï.a 
même  a\'enture  aliiva  au  peintre  (i'(Mve\  allani 
demander  à  Victor-llufi'o  qiielqties  iens(>ii>-ne- 
ments  sur  un  sujet  de  ]),)és'e  à  inlerpréler.  (!er- 
vex  s'tirrèta  devani  la  maison  et  n'eut  pas  le 
coiu'aije  d'aller  plus  loin  iitii.  (le  senliment  de 
vénéralion  ne  fiiihlil  j  uuais  ciiez  (iaulier.  Vers 
la  fin  de  rKmpiie,  il  menaça  de  donner  sa 
démission  de  chroni(pieur  drantatitpie  au  Mniii- 
Iviir.  si  l'on  clian<reai|  im  mo|  à  l'arlicie  (pi'il 
voulait  publier  sur  lit  rejjrise  iVllcrnihii.  !'en- 
danl  le  sièfjc  de  l'aris,  (Jaulier  lis.iil  (onsîain 
meid  la  I .l'uicnilc  des  Siècles  et  le  dcbul  de 
lUiiin'vl  {\-].  I!  disait  à  l'éditeur  DieNfoiis,  à 
propos  des  Cluinsoiis  ili's  /•'/c;  <■'  drs  Imis  ..  Si 
j'avilis  le  mallnMii'  de  penser  <pi  nu  \cis  d'lin<ro 
ne  fut  pas  bon.  je  n'oserais  pas  me  l'axouer  à 
moi-même    tout    seul    dans    la   ca\e,    sans   cliaii- 


liô)  ('•iiZflli-  iincciloliquc.   i5  iivril   1882. 
'16)   II.   (iiauEx,  Souvenirs,   p.  qs. 
(17^    IUnmli.e.    Mémoires,   p.    .'i5t"i. 


•  li'Ue  (iS)  j).  t;  ist  à  |)eu  files  l'iilér  (|u'e.\priniail 
I  lauberl  siius  une-  autre  l'orme  ■<  C'est  très 
luouvais,  les  Misi'ri:hli'.-^  .-  mai<  il  ne  faul  jias 
I  ■  dire  >■, 

La  coniian<-e  de  Mauix'il  dans  \i-  iajent  de 
1  aiitier  était  illiiiulée.  ("'est  à  lui  ([U  il  son^n-a 
il  abord  pour  le  librelto  de  Suhiiiiiithù,  car  .s'il 
lefusa  toujours  (k  Uansjioi  dr  la  iiovaiy  au 
lliéàtre,  Fl.uiijert  admeltail  très  bii-n  ime  .S'(j- 
!'inunbù  en  musicjuc.  ."^.icliant  1  iit'opiiilc  (iau 
lier  non  seulement  j.'!  ind  p(  è|i'.  mais  bon  versi- 
licalcur,  il  le  [iiia.  (lès  li>  n;r;is  lie  iiiars  iSfi.'), 
de  mettre  ce  projet  l'i  exécution.  Tlauticr  se  eliar- 
■.'pait  d'interpréter  en  vers  le  plan  de.  l'iaubeil. 
(pli  e.sl  à  peii  près  celui  (pi'a  suivi  Du  l.ocie 
pour  neyer  (i<|i.  ioujours  débordé  de  bisopues. 
î  iaulier  mourut  le  8  octobre  iS7;>  sans  avoir 
fait  ce  tia\ail.  Catulle  Mendès  s'en  chargea  ; 
mais  Flauliert  n'aimait  jias  Catulle  et  se  brouilla 
;'vec  lui.  I>'après  N.rsèue  Iloussaye,  c'est  Cau- 
Icr  (pii  aurait  conseillé  à  FlaidjcrI  d'écrire  un 
lonian  carthaginois  et  (pii  lui  p-crsiiada  plus 
liid  de  le  mettre  à  la  scène. 

Une  seule  chose  eût  suffi  à  lier  indissoluble- 
luenl  Flaubert  et  Gautier  :  c'est  |,i  haine  du 
botu'geois.  L'auteur  du  <ji[iihiii(i'  i'nicassr  fui 
im  des  ])remicrs  romanticpics  (jui  al'fi'clèrenl  de 
mépriser  le  bourgeois.  L'Iiorrctir  (fe  la  banalité 
le  jcla  dans  ce  travers.  «  La  jK'ur  de  icssembler 
a  .loseph  Pi'udhomme,  dit  Sa!iite-neu\e.  a  fait 
loinnieltre  bien  des  excès  ••.  \ii  diner  Alagny. 
l'iaubcrt  et  Gant Cr  vociféraient  contre  les  bour- 
g'ois.  GaulitM'  poussait  l'exagératii  11  jus(prà 
ne  pas  voido'f  se  servir  de  parajiluie,  de  crainte 
d'être  pris  ])our  un  bourgeois.  Le  bcurgeois 
élail  devenu  son  eimi'ini  personnel.  Nrus  Irou- 
\ons,  à  ce  propos,  dans  les  Dossitis  t'uiill  (piel- 
ques  lignes  inédiles,  écriles  à-  Flaubert,  au 
sujet  de  la  publication  d'un  chapi're  de  la 
Tcnlatititi  dans  i'  \itistc  : 

Mou    cher   Flndi, 

Kais  recopier  le  fiagnuiil  (r\]o!!r)n  1,  \-  Iliync  cl 
envoie-le  vi\enienl  '.\  Onci'ssois,  afin  qii'i  u  ,M  le  lcmp< 
de  le  eom[)Os<T  et  d'axoir  Ion  :'';)r.'UM'  •l'iiigco.  M  <"sl 
l'un  de  faire  écrouler  d'énoruies  plairas  vui  l.i  lète  des 
bourgeois  slupidcs,  ci  nia  sans  iulcrriiptinn.  .lauia's  trop 
di  cul,  disut  Rolicspii'rre.  Il  niaigculillc  fia.  ii-^ée.  J.iinais 
liiip  de  niétaph<ue<  I  \oilà   ma  devise. 

Toul  à  toi.  lue  iioign'e    !c  main  an   lîoi.i'.li  •'. 

Tliiophiîc    i;..r'ticr. 

Laulcur  de  Mnilrniuisrlli'  (/c  Uiu/;(i'i  cr-iiimit 


1?)   DliK^Focs.   Ce  ijur  je   liens  l'i  'i  /.  .   [■.    -k- 
10)    V.    le    texte   de    l..neiijnul    i!i>iii'      i.ii    Ci.Mic.i..    Dl.'- 
lii  se,   Tn)is  .Vor;iKiH'',v.   p.    iS'. 


ûH(i 


A^T01^■E  ALBALAT.   —  GUSTAVE  FLAUBKRT  K T  TIlKOPHILE  GAUTIER 


plu--  i;iiil  iiuil  a\ail  |)c-ul-rli>'  {jihism!'  un  |jeil 
iiriji  loin  (rllr  liaiiK'  (Jii  lKiiij'f>c(}is.  lUi|j[)('liint 
11-  -i»ii\ciiii  A' llci'iKiiil.  il  retii-piiiiit  qu'on  lui 
(Ml  r;iil  [«iilcr  Idiilc  ~;i  \  ii'  un  iiilcl  (|u'il  iiiiviùl 
mi-  i|n  uni'  luis  l'I  il  mouiiil  "  t>"('t.it'  cinniTl 
<lc  riiliculi'  vu  (■(•\  rliiiil  les  toilelics;  les  plu-  liu- 
ciil<'Ul('S,  pour  léfiifir  confie  nos  tiiclfiix  aliiihle- 
iin'iil>..  /'  En  iviilili'.  nnMnc  à  Irpoipic  il»'  son  plus 
Itiil  roiiiiuitisnif.  (ianlifi-  l'ai^ail  (li'jà  tlo  <()Jii- 
cc>sioiis  à  ici  al)0]iiinal)ic  pul>li('  Ixiuificois 
cl.  -ui'  les  conseils  lie  (.'.luirpcnliei .  ilans  I  inli;- 
rèl  (hi  succès,  il  se  rési^iiail.  la  niorl  dans  I  àuie, 
à  cliaii^er  le  tiénouciiicnl  du  ('.tifùlaint'  Ira- 
laisse  (hi).  i.c  fail  clail  <(innu  des  c-onlcnipo- 
riiif.s  :  on  >  lil  allusion  à  réjtoquc  "/<j  l'on 
uKiuta  le  ''.iij'ihiiin-  Fiucuam'  à  l'Opéra-Coiui- 
ipi,.'  l'I).  j'huihci  I .  à  sa  place,  n'eùl  pas  Irao- 
sit!.'. 

'Irouxanl.  lui  ans-i.  (pTo]!  a  ju'ul-clic  <i  m 
j»eH  liiip  \  illjiendc  les  bourgeois  »,  Cliaiap- 
lleuiy  cile  la  curieuse  aposlroplie  de  (îaulicr 
dans  la  Toison  d'or  :  , 

u  Vou;:  ôcrafcz  (riin  iii('fl':ilili'  tlrdain  loiil  lioanr'U'  roiti- 
lili'M  Miil  <]ui  prrfi'ii'  un  i(ni]ilrl  de  V;uiili'\  illc  à  un  Icicet 
«In  lljnlr...  ('.l'pi'iidanl  il  <'sl  de  ces  linmui'ois  dont  l'ànic 
lit-  .'Il  <iul)  csl  lirlic  df  |inrsii'.  (jni  sont  r;ip;d>lcs  d'arnimr 
<•!  ,li-  di'-\oiii'nii-nl .  ol  qui  «'■pronvenl  des  t'inotions  dont 
viiiis- ■"■If-*    iijc;tpaldr.    \on.-.    dont    la    <iM'\flli'    a    ailéanli    le 

La  M'iilc.  c'csl  (|ii',ui  fond,  malgré  les  ro- 
ditiuoiilades  i-onianliiptes.  (iaulier  ne  fui  jamais 
lui  aussi  qniin  bon  ronclioiianiie  de  leilrcs  le 
plus  siiuple  cl  le  ])liis  ponctuel  des  bourgeois, 
l'u'liré  à  Neuiliy.  père  de  fauulle.  vivant  avec  sa 
(••iiune  et  ses  crifanl<,  b(>ii  patriote  pendant  la 
guerre,  le  poète  d' AUn'rlus  se  plaignait  du  pu- 
blic et  tics  besognes  ipTon  lui  imposait  au 
jijturnal  :  mais  il  se  soujuellait  docilement. 
.1  (./est  heureux,  di-ail-il,  (pie  je  ne  sache  pas 
scier  des  i)ùches,  car  ils  me  feraient  scier  du 
l»<«is  )i.  «  Sa  \\e  inconcevablenient  laborieuse  a 
<'-|c  occupée  à  sulncnir  aux  besoins  de  ipiatre 
<jii  <'iiiq  existences  (pii  s'étaient  accrochées  à  lui 
■el  >ous  les  exigences  dcsipielles  il  a  pu  ne  [las 
fléchii',  gjàce  à  sa  santé  et  à  sa  vigueur  (o.H)  >k 
Feuleau  et  lîergerat  ont  longuement  raconté  le 
iMarlyre  de  (iautier  journaliste  et  chronif[ueur 
dranialiqne.    Il  écri\ait   à   ses   sœurs   qu'il   était 

(  ro  .leniTii  (iMTiF.rt.  /.<■  driixihtic  ruuij  <lu  '"Hier, 
jiaf^v    lofi. 

i>i)  l.i't:  suiri'cs  /inns/'cn»»'.»..  par  Abwilii  Mobtier.  p.  53.1. 
.sipé, 

(■(■■)   /.(>   Hcalisnw.  p.    sSS. 

{:;?')  Pu   Cami'.   îiouvciiirs.  I.  p.    .'1:7   <'t   II.   p.   îSo. 


obligé,   le  jour  île   la   mort   de  sa  Mière.   de  IdLre 

un    feuilleloii    1 1    payer   renlerremenl.    1-e   la- 

licur  (\v  'iaiiliei  fnl  giganlesijue.  En  y  couipre- 
naiil  sa  roirespondance,  sa  jnoduclion  totale 
déiias-erail  Irois  cents  volunies.  Le  seul  cata- 
logue de  >cs  oiniages.  publié  par  l^joelbercli  de 
l,o\eujoi!l.   rcniplii   deux  \olumes. 

!'laubc4l  se  \aulail.  lui  aussi,  d'avoir  énor- 
ménienl  éciil  ni>ii  -eiilemcul  des  ai'l.icles  de 
journaux,  mai>  ihs  r>rospeclus  de  parfumeurs. 
<■  Feut-èlrc,  (lil  M.  Steckel.  ne  faul-il  \oir  là 
i(u'nnc  de  ces  galéjades  chères  aux  inmaiiti- 
ques  .'. 

lui  loiil  cas.  ce  >erail  une  légende  (|ije  de 
rcpiésenler  Théophile  (iautier  coniruc  un  rêveur 
cl  un  bohènie.  tic  jmèle,  qui  ne  savait  ni  acheter 
un  chapeau,  ni  faire  iiiie  malle,  avait  un  bon 
^ens  bourgeois  (pii  lui  ousrait  même  les  yeux 
sur  les  dangers  du  mariage  de  sa  fille  avec  un 
homme  comme  Catulle  Mendè:i. 

On  a  reproché  à  Tliéophile  (iautier,  comme  à 
\  icior  Hugo,  d'avoii  renié  l'idéal  romantique 
en  posant  bonrg:eoisement  sa  candidature  à 
l'Académie.  Cette  al)dication,  conseillée  peul- 
(};Lie  par  sa  famille,  lui  donna  le  déplaisir  de  se 
voir  préférer  Augusl<?  Barbier,  l'auteur  de? 
laiiilirs,  type  de  .loseph  Prudhommç  en  retraite, 
qui  n'aniva  jamais  à  comprendre  comment 
s''étail  l'aile  cette  élection.  H  y  eut  trois  tour.? 
de  scrulin.  (iaiilier  olitint  (pialorze  voix  à  cha- 
(|ue  tour  ;  il  en  fallait  seize.  C'est  à  contre- 
<;ann  (pie  Gautier  avait  fail  ses  \isiles.  Il  refusa 
d'aller  \oir  M.  rhieis.  jiarcc  (pie  l'auteur  du 
(yiiisuldl  cl  (le  rEiiipiif  incarnait  le  bourgeois 
et  11  écri\ail  comme  un  cochon  »  (2/1)- 

>'on  seulement  l'aiiteui-  du  Cupiluitte  Fracasse 
vivail  en  boiirgois  :  mais,  comme  tous  les  bour- 
geois, le  souci  du  lendemain  le  tourmentait,  et 
il  j)laçail  la  ])réoccupalion  de  la  vie  matérielle 
au-d(  ssus  inème  de  l'art.  ■<  Avoir  une  petite 
iciilc     .  ce  fut  toujours  son  idéal,  dit  (joncourt, 

H  II  iiil  un  jour  la  visite  d'un  jeune  étranger 
([iii  \oulait  faire  de  la  pfMuture,  malgré  l'oppo- 
sillon  de  sa  famille,  décidée  à  lui  couper  les 
vivres. 

—  C'est  très  beau,  dit  «i.iulicr.  de  faire  des 
sacrifices  à  son  ai'l  :  mais  c  est  grave  aussi  de 
renoncer  à  une  belle  situation  pour  se  jeter 
dans  une  liilte  incertaine  et  périlleuse.  A  ceux 
qui  \ienneiil  me  consulter  sur  leiu'  vocation  lit- 
férair(\  je  demande  toujours  :  «  Avez-vous  de 
(pioi  \i\ic  .'  I.  S'ils  me  réj)ondenl  m  m.  je  leur 
conseille    de   se    faire   épicier,    bottier,    récurcur 
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d'fcgoùts,    ioul   plutôt   que   liltéiHteiu ...   .l'eu   ai 
p'îut-ètrc  sauvé  qu(:l(|iu'<-uns  {■>-bj. 

Essayant  de  se  sauver  lui-même  et  n'aiiiiaiil, 
au  fond,  que  la  littérature  et  le  style,  ThéopliiK; 
Gautier  poussait  l'amour  de  son  métier  jusqu  a 
croire  sincèrement  à  la  possibilité  d'une  dé- 
monstration de  larl  d'écrire.  Il  se  vantail  de 
pouvoir  «  doter  son  pays  d'une  génération  du 
bons  écrivains  >'  e|  s'eufiageait  à  faire  '■■  un 
cours  de  critique  en  vingt  leçons  »,  en  ou\ranl 
un  «  atelier  de  liltéraliue  et  en  formaid  il<s 
élèves  (ofi)  II.  Toul  s'apprend,  disait-il,  même 
l'art.  »  Comme  Flauherl,  il  dissé(|uait  les  phra- 
ses, an  faisait  l'anatouiie,  démontrait  lem-  con- 
Iruclion.  leur  couleur,  leur  beauté.  «Je  lui  dois. 
dit  Feydeau,  la  connaissance  des  plus  solides 
notions  de  l'ait  d'écrire  )>.  Gautier  eût  voulu 
qu'on  gravât  sur  les  murs  l'axiome  de  Flau 
bert  :  De  la  j'orce  iinll.  l'idée  :  et  c'est  lui  q\ii 
légua  à  l'aiMeur  de  Madame  liovtiry  son  avcision 
[)Oui'  les  verbes  auxiliaires. 

Tliéopliile  Gautier  était  cepenilani  tpielfiuefois 
effrayé  par  le  travail  acharné  de  son  ami  et  w- 
comprenait  pas,  (s'il  faut  en  croire  (Concourt  : 
qu'on  pût  mettie  ^n  temps  si  considérable  à 
composer  des  phrases.  11  se  vanlail  d'écrire  sans 
ratures  et  de  ne  ||-availier  qu(!  de  lèle  (^7),  don- 
nant au  fur  cl  à  mesure  à  l'iniprinicric  les  pages 
des  articles  qu'il  rédigeait  dans  le  vacarme 
d'un  atelier  et  sans  prendre  la  peine  de  les 
relire.  Il  disait  à  01ymp(>  Audouard  :  -  I.aissez- 
moi  \ous  dire  Madame,  ce  (pie  c'est  que  le 
grand  ail  d'écrire.  On  prend  une  pensée,  elle 
représente  je  brillant  ou  la  jnerre  line  :  ensuite, 
pour  re\i)rimer,  on  doit  choisir  les  mots  cons- 
Iruire  la  phrase,  la  faire  belle,  correcte,  élé- 
gante. Les  mois  représenleni  la  garniliire  dont 
l'orf-'-vre  entoure  le  diamant.  L'idée  n'e-^t  rien, 
rairangemenl  est  (oui  (^Si  ».  Il  prêchait  d'exem- 
ple et  écrivait  admirablennit .  A  [>rojios  des 
incorrections  de  Flaubert,  lùnile  Faguet  dit  que. 
<(  sous  le  rafiport  de  la  langue,  le  seul  Tliéophile 
Gautier,  en  noire  siècle,  a  été  impeccable    -. 

L'auteur  de  Xlademniselle  de  Maiipin  aimait, 
comme  Flaubert,  les  grosses  charges  et.  volon- 
tiers pitre  et  imitateur,  il  était  de  toutes  les 
réunions  et  ne  maurpiait  f)as  un  dîner  Magny. 
Ralzac  songeait  à  lufiliseï'  pour  les  projets  de 
commerce  imaginaire  où  il  (■onif)lait  faire  Tor- 
tune. 


r  Je  me  ferai  •j[ji  iii.  iii-,iiL-il.  l''i\ii!|uoi  pa- !'  Mi'ibeaii 
-■  -l  bien  f;nl  iiiar  h.nid  lU-  drap,  i  m<-  h>}\Ui  boutique  sur 
I.  lx>ulevai(J  ;  ri-ii.-eig^n'-'  -iiivunU'  «-n  lettres  d'or  :  Bal- 
et  Cie.  Kf/keiiet:  1:11  f/rox  i-l  l'ii  <L'lnih.  Dau-  le  {on«l 
dii  magasin,  en  l'Ui-»  <le  dame  di-  roniploir.  Mni^  .^aiid 
.:■■(■  une  to^:  blaiiclie  diii'i  le?  ehevcux.  Sw  !■  pa«  de 
I:  porte,  Théophile  Gaiilier  en  eostume  di-  néoph\le.  fai- 
-  ni  rissoler  du  eaf'  il;i)<  nn  moulin  de  lôli  .  Gérard  de 
N.  ;val  p<'s;nil   de  l.i  ea-sonad.-;  et  mni-nième.  moi.   Balzac, 

•  Il  liourtïeron  e(  en  ea-quitte  de  louire,  promenant  l'œil 
lin  maître  *ur  toul  rét.dilissemeiil.  Voilà  raill-  lU'i's  de 
-iircès.  ou  ji;  ne  m'y  eonnai>  pas. 

•    (\v   beau   plan   croula   lomme   1111    ehàleau     le   cartes. 
r.ilzac  ne  trouva  pa<  assez  de  résoliiliun  chez  se-  amis. 
'    Pour  être   <rarçon  épicier,  .ijoulail    lial/,^i    .    '.'    faiil    <Ht>: 

•  N  iffé  à  la  Tilu*.  et  ce  crapaud  de  Théophile  ii.uiliiM-  a  la 
i.iildesse  de  tenir  à  «e-  cheveux  (21);.  » 

L'auleur  de  la  Coinédie  Humaine  std)il  lui 
aussi  très  forleincnl  l'influence  de  Théophile, 
Gautier  et  ne  sut  pas  toujours  se  défendre  dn 
copier  servilement  ses  j)rocédés  el  son  si  y  le. 
\  i''tor  Fournel  a  recueilli  toute  une  série  d'ex- 
[îiessions  et  d'images,  et  même  des  iihrases 
entières  de  Béatri.r,  paru  en  iS.^S.  empruntées 
par  Balzac  à  des  portraits  publiés  par  Gautier 
l'année  piécédente  dans  |r  Viejam. 

Voici  (pielque^-mies  de  ces  curieuses  cita- 
li'ins  (,V>)   : 


(2Ô)  JuBiTii  Gactier.  Le  second  rviii,-  au   collirr,  p.   ni. 
(îli)  BEjiGEjtvT.   Thcophilf   Giiilier,  p.    76. 
(■57)  .IcniTii  G\UTii:n.  Di'Hji'èmc  ran<]  du  collier,  p.  oip. 
(a8)  Or.vMPi:  .^LDocAnn.  Voyage  à  (rarcrs  mes  soiu-.ni'rs. 
page  nsS. 


UM./.AC 

hctttrij-  (édit.   I-év\  I 

Otic  cliev<durc.  .;iu  lieu 
l'avoir  une  conli'Ur  indécise. 
s'intillail  au  jour,  comme 
de<  fiUçjTdticx  d'or  liruui.-- 

•Sort  j'roiil.  lanjc  cl  bien 
taillé.  riH>?vail  a\ec  amour 
1.0  lumière,  qui  s'y  jouait 
cil  des  luisanti  salines.  Sa 
pruuelle,  d'un  bleu  de  tur- 
quoise, brillait  sous  un  sour- 
çi7  pâle  el  veloulé,  d'une 
idirème   douceur... 

Ce  xiez,  d'un  l'inlour 
(i<;(i//ifi.  mince,  avec  .je  ne 
sais  quoi  de  royal... 

Se*  bras  noblement  ar- 
rondis, sa  jieaii  tendue  ef 
lustrée  avaient  un  (jrain 
l)!us  fin  ;  tes  con  tours  «  caien  t 
ciinii.H  leur  plénitude  (Pa- 
ïes    2/1   et    25). 

Ce  visage  plus  rond  qu'o- 
\  de.  ressemble  .1  celui  de 
quelque  belle  /si.<  îles  haS- 
reliej  Eginitiques... 

Le  front  est  plein.  Inrije. 
renflé  aux    tenitics.. 


rii.  GAiTiEii    : 

PiirIriiits    eontemporains 

lédil.    Cliarpentiei) 
Les    cheveux    s<intillenl   et 
se     conloinnenl      aux      faux 
jours,    111     manière    de    jili- 
ijranes   d'or   hrnni... 

Le  iront  larf/e.  plein, 
boinlx'.  allirc  el  relient  la 
lumière,  qui  s'y  joue  en 
luisants  satinés,  laie  piru- 
nellc  brune  scintille  sous 
un  sourcil  pâle  el  velouté, 
d'une    extrême    douceur...  ' 

Li'  nez,  fin  el  mir^:*, 
d'un  contour  nsse:  aquilin 
cl    presipic  royal... 

Les  bra-;  prenneul  de  11 
rondeur,  la  peau,  mieux 
tynauf  par  un  «niboiipoint 
naissanl.  devieiil  d'un  ijrain 
{•lus  fin.  se  lustre  el  se  sa- 
line; les  eont'iars  acquiè- 
rent de  la  pU'nitmle...  (Pa- 
ires 3Si   el   ■^i}?'). 

Elle  ressemble,  à  -'v  mé- 
prendre. .'1  une...  Isis  d,s 
lias-reliefs    Eijiiiétiiiues.. 

MIK-    '(.eoicc.    ,.     /•     frnpt 


i2())  Puris-liohènte. 

f3o)  Gazette  ancrdolique.  i3  janvier  1S77. 
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Le    lie:,    iniiii-i     <7    itmit.  /,/<i;(,  large,  renflé  uux  lem- 

f.v!    coiifii!   de    narines   obli-  /hh...  Le  nez,  mince  <•(  droit, 

ijiu's  -isfr:  iiiis.-ionni'nifiil  tli-  i-oii\h'-   d'une    narini'   nhlitiue 

liih'cs.  il  iiitssionnément  dil'<lée. 

S'il  l'i'ul  en  croire  l'iiiuberl,  I  ln'ophilr  (iau- 
lii'i-  M'ôlail  ]);is  Itrs  rpislolicr  n.  Arsî-iic  IlouS- 
si\yc  :i  [)uî)lié  (ic^  It'Krcs  tlf  lui  éirili'-  ;"i  Ih 
iii:ini(''i(>  i.T,iii(lil(i(|iic-'iil('   (le   l'Iaiihcrl. 

N(tiis  av(;ii.<  (('pciHliiiii  liduvé  (|ii('I(|lio  l.illets 
iiu'ulils  tic  (iaiiticr  dmis  les  Dossiers  fpi'a  l)ien 
\"()ulu  luiiis  coinmniiiijiipr  Mme  l-raiiklin- 
(iioiit    : 

Mmi  rlu'i    1- Icii'iM'i  I, 

Ci-joiiil  un  uunii'iii  i\<:  rOnlié.  qui  conlirnl  un  arlicli^ 
sur  li's  TioU  Couli's.  Ji'  «ouhailc  qu'il  \ou«  salisfassc.  J'y 
:ii  mis  loul  (0  que  je  piiiso  c\  loul  ce  que  je  sens  sur  co 
volume. 

Biv'U   à    \fius. 

■riii'ii|iliile    GaiiliiT. 

(  )n  encore  ceci    : 

IVlile  llauilji'  en  higuenaul.  j'ai  le  rjiajriin  de  ne  [jou- 
1  oir  allei  chez  loi  aujourd'hui.  Je  dîne  chez  la  princesse, 
sans  nn'ia|iliore.  Ne  m'attends  donc  [jas.  Je  croyais  le 
voir  lifr  à  N'eu:l!\.  Sans  cela  ji'  t'aurais  (•erit  plus  loi  isic). 

Bien  à   loi. 

riiéo|ilillo    Gautii'r. 

On  dexine  avec  (|;ielic  iiiipal  l'iicc  (iaiiliei  liul 
alteiidre  la  piiitlicatinn  J'iiii  li\rc  comme  Sfl- 
Uuuiiiiiù.  tloiil  ;i  a\ai!,  dil-un,  pniposé  lui-même 
le  snjel  à  Flauheil.  11  lui  écrit  de  Londres  : 

Mon   cher   Gustave, 

.le  {■■  ri-niereie  di'  la  peiiii'  que  lu  as  prise  de  m'écrire 
.'i  rilôlel  Sahlonière  <'l  à  Pauton  Square.  Tes  deu\  lettres 
jue  sont  airivécs  très  régulièremenl  ol ,  si  je  ne  t'ai  pas 
lépondii  IiihI  de  .-ulti-.  e'esl  par  uni'  paresse  bi<'H  uatu- 
iidle  à  un  homme  éeraso  par  ses  visites  à  l'I-lNjuisilion. 
les  nide-  qu'il  faut  y  [jrendre  et  la  copie  qui  en  résulte. 
pjési'ule  lur^  eoiuplimt'Uts  respeetueux  à  M.  et  à  Mme 
t'oriui.  .Il'  ferai  avec  liouheur  les  articles  sui  les  Etrus- 
ques. |,.>  laldeaux  <■!  ce  qui  reste  libre,  si  l'on  veut  bien 
avoir  i.i  jjatienee  d'alleudre  mon  retour  de  Londres.  J'es- 
père <pie  ton  bouquin  est  fini,  sans  quoi  je  crierais  eommc 
le  vieux  C.alon  :  Delenda  cs|  (/ulhapo!  Tu  ne  te  fijrures 
pas  ;-vee  qncdle  impatienee  j'.illends  l'apparilion  Ac  Sa- 
l'iiimihn.  Cl' que  tn  m'en  a>  lu  e-l  si  pur  d'humaniliiircric, 
rpie  ']r  di'-ire  vivement  eonuaîlic  le  reste.  Quel  effet  ont 
produit  les  quatre  voUmies  de  Hmuo  nouvellement  ])arus.? 
Donne  une  bonne  poîrrnw  de  main  à  mou  intcidinu  au 
Bouilh-I    l'I   endea--i'  la    Dupiii   -i    tu    la    reueontres. 

Je  b  i-r   la   vieill.'  luonstaidie   frîisonuante. 

Théophile    Gautier. 

P.  >.  — -  r.{  le  e(doiirj  de>  lu'lapliorcs.  idias  Feydeau, 
que    il.-v  irril-il  P 

SaJuiiiliiIin  pniaîl.  (I;iii|ier  esl  au  comlile  (le 
l'adniiialinji   : 


I  Cher    Maître, 

I  La  lecliir.'  de  Salammbô  me  laisse  à  peine  la  lucidité 
d'csprll  n''eess:iiri'  pour  vous  envoyer  nion  Hurrah  !  Cela 
repose  et  i  el.i  falijfue  comme  une  femme  brune  qui  serait 
jeune  el  aurait  beaucoup  de  gorge,  joint  à  un  grand 
dévi'loppemeiil  musculaire. 

Je  \cins  insinue  sous  ce  pli  une  lettre  du  cabinet  du 
Minislr>'  .le  la  Marine  el  des  Cx)lonics.  qui  vous  in<liqnera 
où  en  c-l  l'affaire  de  M.  Godefroy.  (l'est  sur  la  recom- 
man  lal'on  <le  \olrc  nom  que  l'on  s'en  (xcupera.  car  ePe 
n'es)   p:i.  du   ri'ssorl  de  la    Direction  Centrale. 

'l'ont   à   vcpus  el  à  bientôt. 

Théophile    Gantier. 

[.a  mnil  de  Gautier  lut  [k.iii  l-'laiiheil  un  coup 
Iciiible.  ."^a  correspondance  et  les  Lettres  à 
George  ."^and  et  à  sa  nièce,  nous  montrent  l'au 
leur  de  Snl'iinmhô  liftéralcnienl  ><  écrasé  »  par 
la  moit  de  son  grand  ami.  Longtemps  après  sa 
mort.  le  Docteur  Fauvel  nous  dit  :  «  qu'i\ 
propos  de  ioiit.  Flaubert  regrettait  le  passé  et 
stulout  le  ])au\re.  pauvre  Théo,  à  qui  il  res- 
semblait tant  par  l'attitude,  |)ar  l'esprit,  par  la 
plasticité  de  son  art   ». 

Anioiue    \i,h\i.\t. 
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LIkiiiuiic  au.\  cliieus  étaii  boileux.  lui-bossu. 
pres(]ue  aveugle,  midadif,  toutes  conditions 
poiii    ('tre  pativrc. 

l)ans  le  monde  il  n"a\ait  pas  plus  que  ce  vè- 
teiu-.Mil  qui  le  couvrait  :  un  coiffe  velue,  d'uiT 
j)oil  dont  1111  ne  pouvait  savoir  à  quelle  bête  il 
ava:l  .ippailcim,  un  complet  de  saison,  le  même 
poiu-  toute  l'année,  un  sarrau  cpii  lui  servait  de 
garde-manger  j)OUf  la  iiomiilure.  son  seul  ca- 
pital. !e  linge  qui  avait  dû  être  blanc,  des  aiguil- 
les el  du  fil  avec  ipioi  il  raccommodait,  des 
biuil-  de  clurfdii.  quelques  ustensiles  et  outils 
de  travail  ;  à  ses  iaiid)es  il  portait  des  caleçons, 
aux  pieds  ai-  \ieilles  es]>adrilles. 

Sa  demcmc  élail  où  la  miil  le  surprenait,  sa 
table  où  il  iniii'.ail  à  juanger,  sa  ville  celle  ofi 
il  séjournait  ;  sa  patrie  d'élection,  elle  se  trou- 
^ail  loujoius  plus  loin  ;  ses  parents  demeuraient 
au  ciel,  et  comme  suprême  refuge  il  avait,  pom- 
le  présenl.  l'hôpital,  pour  demain  l'asile,  pour 
plus  tard,   la  fosse  commune. 

Toutefois,    s'il    n'avait    ni    santé,    ni    gîte,    ni 
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arpciii.  ni  im'iii.?  resiJi_)ii'  de  tuiit  tela,  il  po^sO- 
dait  dcii-v  qualités  et  un  certain  enlèlenienl.  Ces 
qualités  étaient  la  patience  el  une  dignité  cte 
pauvre,  plus  difficile  à  maintenir  ipie  la  dif/nilé 
du  ri;lie  ;  iiuni(ii:'il  I  aurait  pu,  il  n'avait  ja- 
mais demandé  ['aumône  ;  avec  pareil  enlèle- 
merd,  a\ee  sa  patience,  il  aurait  dû  de\enir 
quelqu'un.  Mais  par  taule  de  moyens,  par  f  UJti' 
(l'esprit  pratiipie.  à  défaut  d'élèves  et  d'écclc 
nurmale  où  il  aurait  norui.disé  sa  vie,  ce  râlé- 
de  I  l'iiseifriiemenl ,  (|ui  rù(  été  un  niartyi  tic 
plu^  dans  la  civilisatiim  espaifiiole,  s'était  fai,' 
maître  de  ciiiens. 

Li'  premier  discipK'  (|u'ii  posséda  fut  un  cliien 
habile  à  la  nage. 

(l'était  un  chien  d'eau,  mais  (pii  paraissait 
plntiM  couleur  de  vin.  Le  jour  où  il  le  lrou\a. 
(■>•  cliien  était  si  sale,  il  avait  le  pnil  si  mal 
taillé,  si  négligé,  ipTcn  j)Ouvait  dire  que,  si  par 
origine  il  était  un  i-hicn  d'eau,  ee[)endant  il 
n'axait  point  touché  l'eau  depuis  plusieurs  mois. 

I.e  maîti-e  ra|>pela.  et  c(-  chien,  renmant  la 
queue,  flaiiaiil  le  sariau,  bien  <pi'il  fût  \ide. 
•  nlia  en  pourparlers  avec  lui  ;  il  y  eut  enirntc. 
il    le  dressairc  commença. 


Kn  jiremier  lieu  il  lui  U'ssiva  la  tète,  lui  passa 
un  coup  de  gros  peigne,  lui  tailla  les  poils  du 
cou  en  tète  de  lion,  avec  des  niouslaelies.  et  une 
touffe  à  chaque  patte  :  puis  il  lui  enseigna  les 
l'ciiiucs  manières  :  ne  manger  (juc  j)ar  faim, 
ne  pa>  fréquenti'r  certains  chiens,  ne  pas  se  dis- 
train;  avec  des  amies,  ne  pas  s'arrêter  aux  coins 
où  se  trouvent  des  annonces  [irohiltitives.  I  ne 
fois  dressé,  son  maître  iui  apprit  encore  à  s'as- 
seoir, |niis  il  11'  fit  mettre  debout  sur  deux  .jam- 
bes, (|(>  façdu  (pi'il  ])uisse  bouger  ses  autres 
pattes,  renmer  la  (]ueue,  retourniT  la  tête,  et 
faii'c  tout  ce  (pi'on  lui  commandait,  sauf  [)artir 
si  ce  n'était  l'heure  du  déjeuner,  l'heure  de 
mano-cr  à  peine  le  (piarl  de  ce  qu'il  convoitait. 
Il  lui  appiit,  de  plus,  quand  il  sut  s'assi-oir.  à 
marcher  droit  sur  ses  deux  pattes  sans  l'aider 
de  la  main,  sans  ap()ui  el  sans  qu'il  soit  accom- 
pagné, seul  et  à  sou  compic.  Ses  grades  actpiis.  ■ 
nu  lui  acheta  un  coslume  que  siin  maître  lui 
tailla  proprement,  m;tis  qui  bieiitôl  fut  ipieUpir 
<-hosc  de  sale  :  parcfessus  en  lustrine  avec  den- 
lelle  aux  ipiali'e  pattes  ri  un  trou  ])oiir  passer  la  ! 
queue,  pantalons  avec  élasticjues  comme  en  por- 
tent les  enfanis  de  la  campagne,  gilet  décollel '• 
par  devant ,  i-asquetle  avec  visière,  ruche,  plu- 
me, et  loiil  ce  qii(>  possèdent  les  coiffes  de 
cliieii.  CI  aussi  ce  qu'elles  ne  ]ii>s^èdeiil  pas. 
Kiif'ii,  (piard  la  bêle  fui  dressée,  ipiand  elle  fut 


t.  I  cliien  insliuii.  inrxju  elle  le-  oeinanda  plus 
.!  t'C  hâte  sori  dîner,  (jii  elK.siit  sauter  et  dan- 
s!  : ,  alors  elle  passa  au  rang  de  bête  savante. 

i.e  chien  d'eau  amena  un  jour  quelque  ami. 
e  -tait  un  chien  de  <,'arenne,  gai,  étourdi.  11 
a\  lit  un  museau  Lomme  ipieique  eiilomioir,  de* 
I  •  les  magnifiipies  dans  sa  grande  niaigreiu',  il 
;i\  :it  aussi  faim  que  lui  et  jias  [ilus  à  manger: 
C'.iiinie  il  était  plus  lonj.''  de  patte-  et  criniine  le 
ei.ips  ne  lui  [H'sait  pas.  il  fut  dê'siL'ué  ]ioiir  ~  iii- 
lii   les  cerceaux. 

">aute  (puiiul  niêm- !  \s-lu  quilque  cliagr  ri.^ 
Saule  !  Saute  dans  la  peine  'ai  dans  la  jc'e.  car 
il'-  l'aulre  côlé  du  ceieeau  il  \  a  au  mniiis  '  e-- 
piiir  de  manger  (niel(]ues  bouchées,  et  ce  chien 
de\ait  s'alimenter  [loui    maintenir  sa  maigreur. 

\vec  ce  personnel  à  point,  il  ne  manquait 
pins  qu'un  chien  cIovmi  |)oui'  compléler  la 
lioupe:  le  maître  trouva  cet  aimalile  (iiien 
ediiinic  ou  trouve  pareille  bête:  triste,  allongé 
an  soleil   sous  les  alcades  d'une  place. 

irétail  un  chien  comme  il  \  eu  avait  pi'u  :  il 
ne  ressemblait  à  iiersonne,  mais  philôl  il  parais- 
sail  un  chien  vagabond.  Il  était  blanc,  d'un 
blanc  j)oussiéreux,  petit,  cagneux,  avec  des  veux 
liiiinides  :  il  avait  une  tache  au  nez.  deux 
lares,  comme  deux  meurtrissures  aux  paii|iières, 
un  morceau  de  queue  :  il  avait  encore  un  |etit 
air  d'imiiorlance  et  (pielque  tristesse  dans  le 
regard  ipii  allait  fort  bien  pour  faire  rire.  Aussi, 
quand  son  dresseur  le  vil  si  calme,  si  pacifi- 
ipie.  si  désabusé  de  la  vie,  si  ridicule,  et  ranie- 
n:uit  si  vile  la  (pieiie  en  iVqionse  à  ce  (ju'on  lui 
(lirait,  le  maître  l'aiiiiela  tout  de  suite.  lui  ex[)li- 
qiia  de  ipioi  il  s'agissait,  lui  donna  le  sobri(]iiel 
!e  C.olom,  le  joignit  à  sou  école,  et  lui  enseigna 
lie-  facéties. 

I.a  facétie  consistai!  ;'i  poiier  perruque,  à  tra- 
vailler en  feignant  la  nonchalance.  Le  chien 
lie  garenne  saulail-il  au  cer<'eaii.  lui  devait 
marcher  dessous  a\ec  dcv  clins  d'œil  à  ceux  qui 
regardaient...  Le  cliien  d  eau  marchail-il  dio  t  .'' 
(!olom  devait  marcher  en  travers  el  rire  ^ii  mu- 
seau... Qu'un  des  deux  dansai,  lui  se  aeliait 
dans  une  soite  df  i  abas  el  ne  bougeait  |)liis. 
lur-ine  à  l'appel  di-  ■■  di^boiit  ■.  eut  "le  à  ne  point 
travailler.  Que  .N:'liii-ci  fasse  le  bon  vivant,  lui 
f.Msuil  le  mort,  allongé  par  terre.  Ici  un  défunt, 
m. lis  boueeint  les  oreilles  pour  montrer  aux 
l'aysans  qu'il  savait  l,.*  îniiler.  laisiiile  il  ten- 
dait  le  plaieau  poui  la  ipièle.  donnait  un  merci 
pour  qucUjiie  sou.  .iffrail  la  riatte  iinur  plu- 
sieurs, el  se  seriit  donné  tout  entier  p.air  un 
douro  s'il  V  avait  eu  de»  doiirns  où  il  passait... 

('e  (]iii   paraissait    si    diflieile.   si   compliqué   à 
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appi  T'iiclic,  cl  i|iii  ICùl  ('II'  it'clli'iiiciil  pour 
beciucoiip  de  ■i))('ctnleur.s  diuis  ce  monde,  à  celte 
br[('.  piiiiil  une  eliose  lrè.~  simple-,  si  simple 
même  r]iie  soi)  maMie  ne  i_iépens;i  poini  |jour 
la  lui  enseij;iier  plus  du  (jiiiirl  de  s;i  science,  car 
tlolon)  éliiit  si  idlenlir.  si  studieux,  il  écoiilriil 
?i  l)ien  qnr  ipmnd  il  prenait  leçon  avec  ses  deux 
atiiis  <pii  le  rcffaitlaienl,  ceux-ci  s'exlasiaienl 
d'a\i)ii'  nn  comfjafiriori  aussi  savant  el  approu- 
\  aient  dn  museau.  Dès  cpie  le  maître  lui  siirni- 
liail  de  se  lever,  il  sautait  d.iiis  le  |);inier  ;  quand 
il  lui  i:)rdonnait  île  mourir,  il  eulrail  hientôl 
en  agonie,  et  quand  son  maître  lui  faisait  exé- 
cuter (pieltpie  jiràec.  Ions  trois  étaient  sur  le 
point  de  lire,  car  rien  (pi'avec  le  jcgaid,  Co- 
lom  les  amusait.  (!elle  hète  caoïieuse  était  de- 
venue la  [H'rle  de  leur  jnaisoii,  l'avenir  de  la 
troiq)e.  celle  qui  pronietlait  la  meilleure  <arrière. 
A^ec  nn  tel  savoir-faire  ne  pouvait-elle  pas  se 
présenter  devant  n'imjjorte  (piel  public  ■'  Kt 
comme  notie  bon  dresseur  avait  son  j)eisoiinel 
au  complet,  il  mil  une  paire  de  neuves  espa- 
drilles, réunit  ses  trois  disciples,  leiii'  donna 
une  soupe  à  l'ail.  (>t  ils  s'en  allèrent  au  long  des 
roul<'s  poui'  gagner  le  pain  quotidien. 

Par  la  roule  tout  leur  souriait.  Le  maître  mar- 
chait en  boitant,  et  les  gosses  paraissaient  par- 
tir en  vacances  ou  jouii-  de  leur  jeudi.  Qu'im- 
porlail  la  (loussièie  !  Le  chien  d'eau  continuait 
a  ne  pas  èlie  netlovc  :  il  ressemblait  ])luli')t  à  un 
chien  de  poussièic  tant  il  se  roulait,  tant  il  cou- 
rail,  sautait,  poudranj  ses  poils  comme  mi  chien 
de  st)le  Louis  \|\  .  i\e!Uon[rait-on  quelques  tas 
de  graviei.  le  chien  chasseur  les  sautait  tous, 
ahusMul  de  ses  apliludes,  n'ayant  garde  à  ses 
jand)es,  comme  les  ténors  ne  marchandent  pas 
leui'  Mii\.  Pa-sail  (pieKpie  rémouleur,  les  chiens 
aboyaient  après  lui  par  habitude  ;  jiassail  (juel- 
que  autre  chien,  même  peu  savant,  ils  le  sa- 
luaient, le  flairaient,  lui  disaient  quelques  mots 
de  courloi>ié  à  l'oreille,  et  s'ils  ne  voyaient  per- 
sonne en  roule,  les  deux  chiens  taquinaient  Co- 
lom.  lequel.  puis((u'i]  faisait  l(!s  facélies,  mar- 
chait loujoins  triste  derrière  son  maître.  Ou 
encore  ils  donnaient  une  répétition  sou-  quel- 
que bocage,  et  s'habillaient  de  tous  leurs  atours 
pour  enli-er  dans   un    village. 

Us  airivèreiit  ainsi  sur  une  place  el  firciil  cer- 
cle. MainlenanI  an  travail  !  Le  chien  d'eau  com- 
mença :  danse  a\ee  pardessus,  gilet  et  loque  à 
grande  plume  ipii  lui  tombait  sur  les  ycnv,  ce 
qui  le  gênait  beaucoup.  \près  vinrent  les  sauts 
du  garenne,  puis  les  facéties  du  clown.  Danser 
sur  les  deux  jand)es,  beaucoup  de  paysans  jrou- 
vaienl  celle  chose  naturelle  :  ce  n'étail  jja-  telle- 


meul  tort  et  pouvait  s'exéculer.  l'oiu'  les  sauts 
du  chien  de  garenne,  ils  s'en  él(jnnaient  moins 
encprc,  cai-  s'ils  n'avaient  pas  vu  des  chiens 
santftnl  le>  ceioeaux,  ils  en  avaient  \u  qui  sau- 
taient des  torrents  pour  attraper  un  os.  Ils  res- 
lai<nl  étonnés  cependant  ({u'inie  bêle  jouât  la 
comédi<'  quand  ils  ne  savaient  même  pas,  eux, 
jouer  \c  drame.  Les  rusires  riaient,  se  lapaienl 
entre  eux.  el  ds  essayaient  de  distraire  t^olom 
en  lui  pinçant  la  (jueue.  mais  Colom  n'étail  pas 
ch  en  à  se  laisser  distraire  par  des  pincements 
ou  des  bêtises.  Colom  se  sentait  supérieui'  à  Las- 
sislance  qui  le  i-egardail.  il  avait  la  vanité  du 
bohème,  et  qu'il  fît  le  mort  ou  l'intrépide,  ja- 
mais il  ne  perdait  ]jatience  ({uaud  un  chien 
ignorant  s  ajj|)idchait  pour  lui  lenii'  (juchpie 
iianal  [jropos.  11  lui  adressait  un  tel  coup 
de  lUiiseau  (;uc  l'intrus  se  faufilait  entre 
les  paysans  qui  riaient  des  bouffonneries  ;  celle 
du  j)anier,  celle  de  reshîr  mort  quand  il  lui 
l'Iai!  dit  de  se  lever,  celle  du  cen-eau  ou  celle 
de  la  nonchalance  paresseuse,  tout  son  réper- 
loirc  enfin,  sauf  c-elle  du  jdateau,  car  les  spec- 
tateurs ne  trouvaient  pas  bon  qu'un  chien  bien 
élevé  comme  lui  se  présentât  en  sautant  [)our 
demander  l'aumône.  Aussi,  quand  apparaissait 
le  plateau,  les  paysans  s'écartaient  et  l'homme 
au\  chiens  changeait  d'humeur,  el  la  troupe 
s'en    allait    vers   un    autre   village. 

I)'un  lieu  à  l'aulre,  de  cet  autre  à  un  plus 
joiiilain,  du  bleu  de  là-bas  à  l'horizon  brumeux, 
on  u  aurait  pu  suivre  chemin  jdus  long  que 
((■lui  de  pai-eils  artistes  et  de  leur  maître,  dont 
la  jambe  valide  jioilail  l'autre.  Us  avaient  es- 
sayé toutes  les  étaïK's,  ils  avaient  passé  devard 
lotîtes  les  auberges,  ils  connaissaient  toutes 
les  fdaces  de  village,  tous  leurs  platanes,  leurs 
bancs  et  'celle  miînotonie  qui  leur  esl  ])articu- 
lière.  Ce  fut  pour  le  maître  et  ses  disciples,  qui 
s'entendaient  bien,  des  temps  heureux,  temps 
de  liberté,  temps  de  gloire,  de  poussière  blan- 
che et  de  jours  roses,  de  courses  au  grand  air 
(jui  leur  donnaient  l'espoir  de  trouver  au  loin 
ce  (pi'ils  ne  rencontraient  pas  tout  près. 

Ce  fut  un  temps  qui,  pareil  à  la  jeunesse,  au 
bonheur,  à  la  joie,  ne  dure  que  quelques  cou- 
chers de  soleil,  l'instant  de  irravir  une  mon- 
tagne pour  la  descendre  de  l'autre  C(Mé  :  quel- 
que pauvre  printemps  avec  des  perspective? 
d'automne.  La  bonne  entente  et  l'harmonie  ne 
durent  guère  en  ce  bas  monde.  Les  petits  chiens 
eux-mêmes,  rpioique  n'étant  point  des  person- 
nes, ont  également  de  l'ingralilnde  el  oublient 
'  leur  maître.  L'union  des  familles  s'évanouit 
(juand  V   entre  la  misère  ;  cette  famille  ambu- 
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liiiilP  (levait  lournei'  coiiiiul'  le<  aiitrt'-.  ><■  W- 
])('i>ei- el  rrnilcr.  -ii^nihl.iblp  iiii\  rciiille;;  des  i  lu.' 
IMill<    siii\is. 

i.c  Dii-'iiiier  iiKilliiiir  \iiil  (lu  (iiicn  de  ;^iir('ii- 
iir   liop   \()ia,!jc.    i'^iii    (11-  aiiiiiMr<  [);ulii,i> ('■(■<.    un 
jiialin    (le    prii)li'ni[i<,    -an-    iiK'-inc    (|iiiU(M-    ><iii 
cD-ltiriic.   sai)<  cliic  adieu  à   -c-  (•(imf)afrii<)ii^  cl 
sans   prendre  cdMjié   du    niafire.    il   s'cidllil    avec 
une  chieniie  ne  Miènie  race  ai'in  de  loMucr  me 
nai:i     à    ieui    coniptf^.    l.e    cher    niaîtle    se   scr\il 
l)ieii    de   -a   jaTid)e   valide    [pour   ratll'aper   les   fn- 
i^ilii-  ;    il   ap[tela    dan-   li>\u    les    \illage-.    mais   à 
ijuiii   Ijdii  crier  après  (ies  ehieiis  en  l'tiile  :'  'Inul 
seul,   le  chien  sanlail  coninie  un  jiarenne,  cnni- 
ineiil  devaii-ii  -auler  a\i'e  smi  amie  !'    \  l'iMian- 
gcr.   sans   doute,    le  c()U|)le   devait   cciui'ii-    :   une 
lune    de    miel    \  agalwinde,    un    aninui     aMiilu- 
ren\.  des  juins  de  h(ih('me  à  lra\ers  le-  plaine< 
du  monde!  Ce  premier  malheur  en  afi|ielait  un 
autre.    Le   chien    d'eau,    un   .jour,    se   lit    empoi- 
gner dan'î  quelque   \ille:   du   lacet   à   la    xoiluic. 
|iu!-  au  d('q)(M.  cl   comme   il   n  a\ail   pa-  de  col- 
liei  ,  pas  de  cii-l  lime,  (juil  ne  ])ut  cxpliipier  ipi'il 
(•lajl  un  chien  sa\anl.  il  lut  occi-  a\ec  beaucoup 
daulies,     comme    un     chien     -ans     méiile.     I.a 
science  étouffa   l'art   comme    il    arrive   souvent. 
l.e  niaîlre,  apiès  cela,  trouva  bien  d'autres  di« 
cijdes.  de  nouveau  il  d('q)ensa  toute  la   i)alieiire 
qu'il    avait    pour    les    ('■duquer.    mais    ils    mon 
trèient    ])lus   de   mauvaise  volonté  que   les   pre- 
mier-.   I, 'homme   au\   chien-  se    vo\ait    vieillir, 
il    lui    plus  boileiiN,    |ilii-  Iri-le,   |)lu-   amer.    |iiiis 
sans  leçons  à  donner,  ne  Iroiivanl   [)liis  de  dis- 
ciples, lui  et  son  fidî'le  ("oloni.  ils  resIèreiU  tous 
deux  seuls  au  milieu  du  chemin. 

I.a  tristesse  que  ressentit  le  bonhomme  ipiand 
il  -I  vit  sans  sa  famille,  à  marcher  touidui^  avec 
sou  unique  com[)agnon.  ne  peut  être  soujjçon 
née  (|ue  par  celui  qui  connaît  la  nostalgie  d'une 
])laine  sans  aihics  cl  sans  nuages.  Les  villages 
lui  parnreiil  |du-  lointains,  la  lenc  fui  plii- 
àpre.  et  les  hommes  se  montrèrent  jilu-  hos 
liles.  Le  soleil,  en  fin' de  eoniple.  parut  s'élein- 
iIk  au  bout  des  chemins.  Il  -c  -cnlit  glacé  du 
rroiii  de  la  solitude.  Celle  marche  sans  espoir 
lui  brisait  les  genoux,  et  soiiveni  il  s'a-sc\:iil 
sans  souei  d'aller  plus  loin,  caressant  son  chien, 
qui  se  couchait  à  ses  pied-,  comme  il  se  sérail 
couché  sur   la   lombe  d'un   pauvre, 

l'olorn,  le  pauvre  C.olom.  aurait  bien  voulu 
le  c<')nsoler.  mais  il  ne  savait  ipie  faire  des  fa 
celles;  il  ainail  bien  voulu  gagner  leiii-  vii'. 
mais  il  ne  jjouvait  la  gaynei'  sans  faire  de  bouf- 
fonneries, et  tout  de  même.  i)uis(pi'i|  aimait 
son  maître,   il  ne  l'aimait   pas  |i(iur  rire.  (}uand 


il  ie  voyait  soiqiirei.  il  se  cachait  sous  le  panier, 
ci  le  là  h;  regardait  avec  des  yeux  humides,  et 
n;  sachant  comment  le  di>tiaire.  il  venait  lui 
le-  lier  l(îs  main-;  s'il  le  vosail  triste,  il  taisait 
le  hoiteu\,  s'il  pleurait  il  faisait  le  mort.  et.  fai- 
san! le  morl.  remuait  la  (jueue  connue  pour 
diie  :  .le  ne  t  abandoinierai  janiai-,  sache-le! 
Il  ne  [)ouvaient  vivre  d<i  pareilles  plaisanteries, 
au-si  ces  dernièies  ne  -ervirent  au  [laiivre  Co- 
loiM  tprà  une  ctiose  :  gag^ner  leui'  pain  en  le 
ipii'Iant   de  ])orie  eu  porte  avec  une  sébile  à   la 

tllii  ul('. 

Il  revenail  parfois  avec  un  compagnon  et 
-eiiiblait  diic  :  "(!elui-ci  te  servira  peut-être, 
l'is-aie.  ipii  sait  !  i  Son  niaitic  l'approuvait  sans 
lui.  san-  goi'il  d'en-eigner.  et  le  disciple  n'en 
iiiiinirail  guère  poiii'  apprendi'e.  Parfois,  s'il  ne 
irievait  pas  de  iiain.  il  faisait  ce  qu'il  n'avait 
point  fait  :  abovei'  contre  ceux  qui  ne  lui  eu 
donnaient  pas.  Kl  puis,  lorsqu'il  voyait  son  niaî- 
lre ipii  ne  pouvait  plus  guère  marcher,  (pii  était 
si  las,  (pii  devenait  de  [)lu-  en  [ilii-  aveugle,  il 
<e  conchail  à  ses  pieds  et  pleurait,  le  pauvre 
Ciiloin.  sans  jap[)eiuenl.  comme  font  les  chiens, 
i.iiis  avec  des  larmes  plus  sincèies.  plus  vraies 
ipii    beaucoup  de  celles  versées  par  les  homme:?. 

(  n  s(iir  on  un  malin,  pour  lui  ce  dmenait 
pareil  :  l'Iiomme  au\  chiens  l'ut  conqdi'Iemeiit 
aveugle.  I  n  ciépiisciile  tomba  <iir  sa  vie  avec 
loiiles  es[)érances  de  revoir  la  lumière.  Les  fe- 
nêlres  du  [laysage.  de  la  lumière  et  celles  de 
riiai-monie  se  fermèrent  pom  loujoiirs;  faible, 
(l(''-empaié.  ne  vovaiil  plus  de\anl_  lui  aucun 
chemin,  et  ne  sachant  oh  aller,  il  se  fit  con- 
duire à  l'asile. 

Il  <e  fil  conduire  à  l'asile,  mais  il  n'avait  pas 
pi  ii-('  que  pour  les  chiens  l'asile  était  fermé  et 

qil  il  (W'Vail  -e  -epare|-  de  C.olom  ;  iorS(pi'il  fut 
a;i  pied  de  la  polie,  avani  embrassé  son  chiiMl 
cl  i\i-<  larme-  dans  ses  veux  aveugles,  il  se  le-- 
-.li-il  et  dit  ;  "  Non.  je  ne  l'abandonnerai  pas. 
l'arloiis  loiis  deux  ;  conduis  inoi  oi'i  tu  voudras, 
(  ,1  ilom.  )) 

Il  Colom.  connue  s'il  avait  compris,  aboya 
devant  lui  sur  la  route,  il  semblait  répmulic  ; 
i  \llaclie-nioi  à  une  corde  ;  bien  (pie  je  sois  un 
chien  bouffon,  je  connais  toutes  les  roules  pour 
1rs  avoir  suivies  longtemps,  et  je  te  guiderai 
lie   village  en    village.   » 

L'homme  et  le  chien  suivirent  ensemble  ces 
(  liiiiiins  lumineux  qui  étaient  devenus  som- 
bre-;, ils  les  suiviiiMil  à  l:ilon-.  ils  les  Iroinè- 
cenl  beauvoiip  plus  longs,  dé-erts,  obscurs, 
comme  des  roules  de  léuèbr<>s.  |1e  iiouvi-au.  il< 
I  iilendirent    le    bruil    des   eiu-lumes.    la    plainte 
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(li;s  >'li)<-ln;s  ;  lui  ne  \nyiiit  jdiis  ni  un  raynn  de 
sdli'il.  ni  un  ii'fiel  (ImiV;  sur  les  vijiues,  ni  le 
balanceiuenl  des  épis,  ni  la  douceur  des  plaines. 
Celle  étude,  qui  guidait  le  maîlre  e(  qui  le 
reliait  à  son  compagnon,  était  l'unitpie  nerf 
sensilde  par'  li'([uel  il  conijunniiiuait  à  la  terre, 
l'n  jour,  la  corde  s'arrêta  net  et  l'iiouniir 
eut   un  sinsaut. 

—  Qu'as  lu  (^.olcjni  ?  Pnuiquoi  I  aiirti^  lu  ? 
Çoloni  aboya  légèrement,  comme  s'il  voulait 

dire  :  «  N'aie  pas  peur  >>,  et  il  continua  lie  mar- 
cher. 

—  Tu  (le\iens  \ieu\.  ("oli^in.  répliipia  son 
maître. 

Et   le  chien  de  lui   léchei-  la   main. 

Meposons-nous,  si  tu  veux,  qu'importe  si 
nous  arrivons  tard.  Tu  sais  bien  que  pour  moi 
c'est  toujours  la  nuit. 

Colom  ne  répondit  |)as.  mais  se  mit  à  mar- 
cher plus  \ite  ])our  chasser  tout  soupçon.  Sou- 
<lain,    il    s'arrêta    de    uou\eau. 

—  Colom  ;  cria  l'aveugle,  marche  Colom  ! 
El  Colom  ne  répondait  pas. 

—  Viens  ici  !  Ne  te  cache  pas  sous  le  panier. 
Il  ni!  bougea  pas. 

—  I.ève-toi  ! 

il   ne  se  leva   plus. 

IJne  suem-  d'agonie  empoignait  le  |)auvre 
lionnnc,  il  alioiig-eail  la  main  autoiu-  de  lui,  et 
nialgié  (pie  cette  main  fût  gelée,  elle  louchait 
quchpic  ihose  de   plus   froid  encore. 

Colom  était  morl  sans  rien  liire,  en  silence, 
sans  averlir  sou  niaîlrr  :  cl  le  maître,  près  de 
son  ami  mort,  seul,  tout  seul  au  m  lieu  du  che- 
min,  soi   alnis  (pi'il  était   aveugle. 

Santi.\go  RrssiNYoi , 
(Tradtiil   du  rahihin  par    1.   Sehneehrffjer.) 


IMPRESSIONS  DU  MAROC 


UN   COUP  D'CEIL  AU  MAROC   EN    1926 

\  si\  kilomètres  de  '\larrake;h  on  fianchit 
l'oued  Tensiff  ;'i  qui  la  ville  et  la  plaine  du  Haous 
doivent  l(>ur  prospérité,  puis,  c'est  Sidi  Bon 
Othmari  on  Tut  livré,  .outre  le  fameux  El  Hiba 
])ar  le  colonel  Mangin.  le  ■>.  seiitembre  1912,  le 
<-ombat  qui  ouvrit  au\  troupes  françaises  les 
poites  de  Marrakerh.  I.auto  file  avec  une  régu- 
larité t]o  Irain  o\prcs~  sur  la  route  toute  droite 
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et  f)late  de  Casa,  nous  roulons  à  une  ailure 
parfailemenl  uniforme  et  sans  arrêt  pendant 
deux  heures,  puis,  c'est  Alechra  be  Abbou  et 
son  jiosie  de  télégraphie  sans  fil  et  Settal,  petite 
\ille  aux  nombreux  colons  \aquanl  ù  leurs  oc- 
cupations au  milieu  d'une  afilucncc  considéra- 
file  d'indigènes  bruyants  et  {gesticulants  ;  on 
Voit  ipie  la  colonisation  s'est  installée  là  ilrjrins 
|»lus  longlemiis,  on  se  croirait  dans  un  de  nos 
bleds  d Mgérie,  dans  la  Mitidja,  on  dans  h; 
Sersous.  C  l'st  ensuite  Ber  Béchid  et  Ka-ha 
Médionna,  ces  noms  qui,  au  début  de  notre 
oi(;upation  du  Maroc,  paraissaient  chaque  Jour 
dans  le  ronnnuni(]ué  avec  ceux  des  généraux 
Drude,  if  \mad<;,  Moinier,  puis  la  grande  \ille 
s  amioure  |)ar  une  forêt  de  pylônes  dé:  i'i>:i<; 
électiique,  voilà  l'Océan  là-bas  et  de  nouveau 
Casablanca. 

M<m  |ireiuier  pi'ojet  avait  été  de  visiter  la 
légion  du  M()\en-.\tlas,  le  Tadla,  renomniée 
|iar  ses  immenses  terrains  de  culture  el  d  éle- 
vage et  ai'ssi  pour  ses  lapis  de  haute  laine  ;  un 
ilinéraire  se  présenlait  à  moi  de  Marrakech  par 
Kalaa.  jlar  el  Zidoii,  Kasbah  béni  Mellah  Kasbah 
l'adla,  de  Casablaica  par  Boujad  ville  sainte  et 
capilalr  du  Tadla  el  (  )ucil  Ziem  important  centre 
d  exploitation  de  ]diosj)hates  cl  que  desseï  t  le 
chemin  de  fer  :  j'aurais  poussé  jns(iu'à  Krnilra, 
la  capilalc  du  [avs  Zaiaiie,  mais  on  m'avertit 
que  j'atni'.is  sans  doute  quelipies  dillitultés  à 
me  faire  délivrer  par  les  autorités  militaires  de 
la  région  les  permissions  el  l'aide  indispensables 
pour  parcourir  ce  [)ays  incomplètenienl  soumis,  * 
.le  mioiirai  donc  à  mon  projet,  le  remetl.iiit 
à  y\:\<  lard  lorsque  (ce  rpii  ne  saurait  tarder) 
relie  contrée  excei)tionnellempnf  ri;'he.  favo- 
labh'  à  l'élcnage  et  abondamment  arrosée  par 
lOiin  <i   Hebia  sera  facilement  abordable. 

De  l'icis  de  gens  compétents  ce  sera  une  des 
pailles  du  Maroc  on  la  colonisation,  si  elle  .-st 
Lien  r-onduiti'.  devra  le  mieux  réussir.  Les  deiiv 
uiands  inconvénients  sont  l'extrême  chaleur  en 
é'té  cl  1  élal  d'esprit  des  habitants  qui.  berbères 
connue  les  Biffains.  en  ont  la  sauvagerie,  le 
ijoùt  du  brigandage  et  l'ardeur  guerrière,  \dini- 
lahlrmciit  servis  par  la  structure  du  |»ays,  ils 
Irouvent  dans  les  repaires  |>resque  inaccessildes 
dn  Moyen- \llas  un  asile  sûr  aj>rès  l(>urs  in.iu- 
vais  coups. 

Les  Zaianes  à  qui  nous  devons  le  Irasi  pie 
échec  de  la  colonne  Laverdiire  en  ifji'i  sont  les 
jibis  farouches  de  ces  piillards  :  les  deux  postes 
de  Kasbah  Tadla  et  de  Kcnifra  sin-veillent  élroi- 
lemenl  toute  la  région.  le  jour  est  proche  où 
lein-    ni  lion    bienfaisante    imposera    à    tous    ces 
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dissidi'iils  le  respect  de  l'aiitorité  fraii(.ai>c  ; 
alors,  dans  cette  haute  vallée  de  rOiimii  er 
Hebia,  sur  les  conlrcrorls  de  l'Atlas,  dans  tout 
ce  Tadla  doid  les  Marocains  ne  parlent  qn'av.c 
res[)eet  en  onvrant  des  «.Tânds  \eu\  d'admira- 
tion, le  colon  pourra  {)Ousser  tranquillenieiil  sa 
charme  et  faiic  paîlir  jiiiiitii|iicnient  ses  trou- 
peaux. 


Les  services  d'aulo-cars  sont  nombreux  sur  la 
superbe  route  Casa-Rabat,  el  bien  que  le  <he- 
min  de  fer  à  voie  normale  existe  Maintenant 
jus([u"à  Fez,  les  prix  étant  sensiblement  les 
mêmes,  lauto-car  est  généralement  préféré.  En- 
tièrement goudronuce  sur  ses  g.S  kilomètres,  la 
route  se  prêterait  à  la  vitesse  si  la  traversée  de 
quelques  oueds  imi»ressionnauts  sur  de  beaux 
ponts,  dont  le  plus  intéressant  est  le  pont  sus- 
jicndu  sur  l'oued  Cherrai  ([u'on  est  obligé 
d'aborder  apiès  uni'  dcsi  ente  en  escargot,  n'in- 
\itait   les  conducteurs  à  la  prudence. 

Ville  magh/en,  siè^fe  du  .gouvernement  elié- 
lilien  el  tlu  protectorat,  lîabat  ne  doniie  pas 
1  imiinssidu  d'une  grantl(>  cité  comme  !•'(■/.  et 
Marrakccli  ipii,  avec  Mckncs,  sont  les  autr(>s 
\illcs  nuig'lizen  ou  impériales  du  Maroc.  Le 
\oyageur  est  un  peu  désorienté  ipiaud,  au  dé- 
botté, il  lui  faut  clioi.sii'  un  ilinéiairc,  tellement 
la  vilhî  parait  décousue.  l,'a\cnue  du  Dar  cl 
Mag'hzen  est  une  large  voie  où  sont  les  grands 
magasins  et  les  banques  a.nsi  que  la  poste  et  la 
gare  (cpii  par  extraoïtlinairc  n'est  pas  à  l'exlé- 
ri(îur  de  la  ville)  el  qui  londuil  à  la  nnuvcllc 
\ille.  De  <"e  <;ê)té,  l'intérêt  est  mince  ;  malgré  la 
profusion  de  jardins,  de  pergolas  enguiilandées 
de  cliarmilles,  de  vasrpies,  et  de  bassins  autour 
de  palais  tout  neufs  où  s'abritent  luxueusement 
les  services  du  jjrotcctorat  (pie  domine  la  rési- 
dence, (îlle-même  sorte  de  nid  de  \erdure,  l'en- 
■^emble,  à  notre  goût,  est  trop  tarabiscoté  et 
(liiiinc  un  as|icc|  de  rococo  peu  plaisant.  Puis. 
i:c  sont  partout,  disséminées  dans  tons  les  coins, 
de  chaiinantcs  villas  de  style  arabe  qu  entourent 
de  frais  et  gentils  jardins  où  logent  les  nom- 
lireux  fonclioimaires  du  iirolectoral.  Mais  cela 
est  réparti  sur  un  es]>a<-c  iimuense,  i-e  ipii  donne 
;'i  l'ensemble,  mal.iiré  toutes  ces  (leurs,  ces  ar- 
bustes et  ces  jets  d'eau,  un  xag'uc  air  de  provi- 
soire :  il  s'en  dégage  une  |>oinle  de  mélancolie  ; 
trop  de  terrains  abandonnés  séparent  ce.s  belles 
demeun's  des  coquets  collages.  I.à  encore  n'a-l- 
on  pas  vu  trop  grand  ?  Tous  les  fouclionnaircs, 
tous  les  eiiqiloyés  du  gou\  ci  iicmeiit .  nu  presque 


~  it  logés  maintenant  :  pourquoi  le  nombre  des 
i  ..i)itants  s  accroîtrait-il  encore.''  '^  a-t-il  des 
(il  -œuvres,  des  rciraités,  des  commerçants  cn- 
I  bis,  cbiélicus  iiii  nuisulmans,  qui  aient  le 
II'  ilésii'  (le  .aire  construire  à  Uabat  une 
\  illa  pour  \  liiiit  leius  jours  ?  Nous  ne  le  croyons 
I  ,1-.  Rabat  restera  ia  cafùtale  du  Maroc  puis(pie 
(Ml  l'a  \oidu  ainsi,  mais  ce  >era  toujours  une 
\iile  de  fonctionnaires  et  malgré  ses  \erdurcs, 
SCS  patios,  ses  colomicttes  et  ses  demeures 
élilôuissanics  de  blancheur.  cUr,  aura  toujouis 
I  iiir  un  peu  maussade  d  une  \ille  officielle. 

Mais  si,  au  lieu  de  s  engager  dans  1  imposaute 
I  i:c  de  Har  el  Maglizen,  au  marché  de  Hab  Teben 
1.11  preiul  la  rue  \-A  (laza  ou  la  rue  Sidi  Fatali 
qui  tra\erscrd  la  Médinah,  c'est  alors  la  vie 
arabe  amusante  et  grouillante  et  l'arrivée  l)ien- 
têl.  par  le  i)oale\ard  FI  Mou,  centre  de  la  ville 
cuioi)éennc'  avant  l'émigiation  vers  la  ville  nou- 
velle à  la  Kasbali  des  Oudaiah  qui  est  une  mer- 
veille. La  porte  mon\imentale  franchie,  après 
l'Ire  moulé  sous  ilc  larges  toutes  par  un  escalier 
>ombre,  on  débouche  lont-à-coup  sur  la  ler- 
lasse  ;  saisi  j:ar  la  lumi('ie  éclatante  du  jour  on 
est  ébloui  jrar  le  spectacle  (|ui  s'offre  aux  yeux. 
Le  Pou  Regreg  siljoiiné  de  barcasses  coule  à  vos 
|iieds,  gagnant  |  aresseusement  la  mer  que  lui 
fei  me  une  petite  barre  de  sable  derrière  hupielle 
-c  balancent  (piel  pics  vapeurs  à  I  ancre.  Sale 
avci'  ses  tcirasses  cl  ses  minaicis  aveuglanis 
d(  blancheur,  de  l'autre  C(jlé  de  l'oued,  semble 
doimir  sous  le  soleil  africain  ;  au  |iied  des  mu- 
lailies  crénelées,  où  cla(piètenl  bruyamment 
(1  irmombrables  cigognes,  sélend,  jus(prau  ri- 
v;iL;e,  un  iimnense  einietièie  où  pâturent,  à  tra- 
vers les  lomljes.  des  moutons  el  des  vaches  que 
suiveilleni  distrailemeni  de  |)elits  \rabes  occu- 
pés à  jouer  aux  osselets  :'puis,  au-delà,  c'est  le 
moutonnement  des  maisons  de  Rabat  domim'os 
|!,ii    la  haute  toiu'  Hassan. 


Il  existe  deux  routes  jiour  se  rendre  de  Rabat 
:i  Meknès  :  l'une  nasse  jiar  Kénilra.  l'autre  par 
1  itlet  et  Khenii>>el.  c fsl  la  plu>  courte,  c'est 
le  .1  triq  el  soltan  ..  la  nmle  impéiiale.  Elle 
liaverse  la  forêt  de  Mamoia.  celte  superbe  forêt 
il'  chèncs-Uèges  dix  fois  |dus  ujiamle  (pic  la 
lorêt  de  Ffmtainebleaii.  el  (pie  nos  lroupe>.  .(U 
début  de  la  complète  du  Maroc,  ne  traversèrent 
point  sans  perl(\s  sanglantes,  l'ai  le  pa>>  Zein- 
moiir,  à  travers  nue  conln'e  oTi  le  palmier  nain 
croît  en  alxuidance.  mais  qui  il(nra  di-venir 
ailles  défrichement    une   rén-jcin    riv'he  on    mes 
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SMii>.  à  en  jiijifi'  |i;ii  h's  belles  e\pluiluli<'ii>  i]iii 
\  ('lil  été  iréée*  lécemiiieni.  iipiès  ;i\iiii  li;iiic!ii 
If  ilctllé  saiixajre  de  Idiied  Belli.  elle  rejoinl  la 
|ii(iuièie  à  div  kilmiièlie!;  de  Mekiièj;. 

I,  aiilre  iiiiilc.  doiil  rilinérMire  e-il  >iii\i  |iar  !e 
clieiiliii  de  Irf.  pa-^se  au  \iird  de  la  loi  I  de  la 
Mamora,  par  Keiiilra.  l.à.  où  en  ii|ii.  ilale  de 
I  enirée  de  nos  Irniipes.  il  n'e\istail  'pi  uih' 
kasbali  el  (pieli|ues  masures,  il  n  a  niainicnani 
lin  |«)rl  en  pleine  prospérité  (pii  draine  les  [)ro- 
(luil-  de  la  ré<;ion  du  (iliar!/.  de  Mik:ir>  el.  de 
l'e/.  Il  e>l  uierv  eillenscincnl  siliic  à  Irnilioii- 
cliiue  de  l'oued  Sebou,  ee  aiajiJiil'ii|ur  fltîuve 
(jui  prend  sa  source  dans  le  Mo\en- M  la-,  rci^-oit 
linnaouenne  venu  de  la  réuidii  de  Taza,  lOuer- 
irlia  deseendaul  des  nionlaunt's  du  hilï  e(  I  oued 
iielli  \enanl  i\\t  Sud.  el  drcril  une  énoiiur  bou- 
cle dans  la  plaine  du  (i'iaili  dont  il  lail  la 
(irr-périlé.  Navigable  par  haleaux  |)lals  depnls 
Meclira  ben  Ksiri.  à  iliS  kilomèli'es  de  sou  eai- 
bouibure,  il  se  jette  dans  la  nier  à  7  kiloniiMres 
de  Kenil.ia  [irès  de  Média,  luii  des  com})loirs 
ipie  l'onda  le  suifèle  Ibuiiion.  ainsi  sans  doute 
que  Sla  (Salé)  el  Vida  M  ".asablanca  1  lorsipi'il  ef- 
fectua son  péri]de  de  1'  Vfriipie.  Des  essais 
avaient  été  faits  pour  \  créei  iiii  port  nioderiie. 
le  nianipie  de  (léu'a.iieinenls  il  la  \  iolenee  des 
marées' en  liivei'  lui  lil  prél'éiei  Kéiiilia.  Laissant 
au  sortir  de  la  ville  la  K.iile  de  Souk  el  \rba 
e'  il'Oiiezzan  et  la  rielie  ronliée  du  (diarb  par- 
Ueulièienient  jiropre  à  la  culture  de  la  \ii;ne  et 
(le  l'olivier  et  ofi  de  noml)reuses  et  llorissantes 
e\;>loilalions  existent  dé.jà.  aiirès  la  tra\erséede 
Petit  Jean,  euibranclienioni  de  la  liyne  langer- 
Ftv.  el  du  eol  de  Zegota.  on  allciiit  an  bout  de 
\  iS   kilonièlres  Volubilis. 

I  es  modestes  ruines  ([ue  l'on  met  à  .jour  j)eu 
a  peu  et  avec  une  activité  subordcmnée  aux  cré- 
«lils  dont  dispose  le  Diri'eteur  des  Fouille?  (à 
noiic  passade  à  en  jiifrer  par  le  <|uasi-abandon 
qui  y  ré.unait  les  crédils  devaient  être  fort  eu 
baisse)  ne  doiiiienl  qu'une  faible  itlée  de  ce  que 
devait  être  le  Ksai  l'Iiaraouni.  cette  »rande  ville 
de  la  Mauritanie  Tingitane  dont  parl<-  l'iine 
l'Ancien,  que  les  liomains  avaient  conslriiile 
pour  snrveiller  la  ])laine  du  (Iharb  et  qui  se 
reliait  à  Tani;er,  capitale  de  la  province  par 
une  voie    dont  il  reste  des  vesti.ses. 

T/arc  de  tri()m])be  de  ('.aracalla.  aux  propor- 
tions iinj)osantes.  mais  dont  les  pieires  semblent 
rnenacer  de  s'effondrer  à  tout  moment  tellement 
elles  sont  disjointes,  esl  un  beau  souvenir  du 
passé  et  les  inscriptions  ti'onvées  dans  le  forum 
d  la  basilique  sont  remplies  d'intérêt  povn' 
l'étude  de  l'occupation  i-omaine.   Dans  le   petit 


musée,  le  chien  de  brc)n/.e  el  surtout  l'épiièbi 
à  cheval,  tlont  le  modelé  fait  l'admiration  des- 
aitisto  et  la  position  pleine  île  grài'e  et  d  ai- 
sance celle  des  cavaliers,  sont  des  pièces  de  haute 
valeui-.  reul-ètre  poilrra-l-on,  en  continuant  les 
touiller-,  établir  que  \olubilis  fut.  avant  les  Ro- 
main-, une  cili'  ])iini(pie  ainsi  que  beaucoup  le 
croient . 

Iji  -oilanI  (le  \oliibili>  la  route  ttaver-e  uni- 
mairnilique  fori"'l  d  oliviers  oTi  un  bi'itel  en  forme 
de  chrilcl,  sou-  le-  arbre-,  est  une  tentation  jioui 
le  \o\ai;'Mir  ;  imi  aimerait  passci'  ipielijues  heures 
on  ipielque-  .joins  m  milieu  de  ces  rannjres. 
loin  de  tout,  dans  l'e  cadiv  sévère,  mais  si  évo- 
I  aleur.  Car  voici,  tout  près  de  Moiilav  lilriss.  la 
ijraude  ville  sainte  du  MariK-  qui  lenferme  le 
sanctuaire  el  la  Zaouïa  de  Moulay  Idriss.  le 
saint  le  [)lu-  vénéré  du  Maroc,  fondateur  de  la 
première  dvnasiie  arabe  et  dont  le  lils  créa 
Fez.  (a-  marabout  esl  l'objet  de  la  |)lus  fjrande 
vénération  de  tous  les  Marocains,  les  pélerinaores 
auxquels  il  donne  lieu  sont  nombreux  et  très 
fréquentés  et  dormir  son  dernier  sommeil  dans 
un  site  aussi  iiiandiose  (pie  celui  dans  lequel  il 
repose  est  encore  une  ay>othéose.  Sui  le  liane 
du  l)jchel  /eilioum.  le  piton  et  Je  mamelon  sur 
lesip.iel- esl  ron-lii:itr  la  v  ille  se  détachent  admi- 
rablement au  milieu  d'arbres  à  l'abondante  flo- 
raison, au  inilieii  de  rochers  moussus,  au  rebord 
d'un  ravin  encombré  de  rocs  ruisselants  de  mille 
cascalellcs.  Ibi  piton  de  Sidi  Mxl  \llali  cj  lla- 
Jaiu  la  vue  sur  la  koiiblia  el  la  /aou'ja  aux  tuiles 
vertc-i  se  détachant  en  clair  au  milieu  des  loits^ 
multicolores  de  la  ville  est  un  spectacle  bien  fait 
])oui    traïqici    les  imai.'inat ions. 


Meknès  doit  sa  splendeur  au  sultan  Moulay 
Ismaïl.  un  des  premiers  souverains  de  la  dynastie 
actuellement  régnante,  le  père  dit-on  de  8oo- 
enfants,  le  sultan  (pii  envoya  une  ambassade  à 
Louis  M\  et  demanda  la  main  d'une  de  ses 
lilles.  la  i)rincesse  de  Conti.  Ce  monarque  vou- 
lut faire  de  Meknès,  alors  ville  de  médiocre 
importance,  une  sort(>  de  Versailles  :  les  cons- 
Irui  lions  qu  il  fit  exécutei  par  un  nombre 
considérable  de  ca[>tifs  chrétiens  et  d'artisans 
choisis  j)armi  les  meilleurs  du  Maroc  dépas.sent 
1  imagination.  Ce  sont  des  murailles  crénelées 
s'éfendani  à  perte  de  Aue,  des  portes  monumen- 
tales, dont  la  plus  imposante  est  celle  de  Bab 
ÎMansour  aux  admirables  mosafques  vert  éme- 
raude.  des  jardins  magnifiques  et  de  vastes  bas- 
sins pour  l'agrément  de  son  harem  innombrable, 
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dos  écuiics  qui  seiublciit  une  \  ilk'.  des  niagiisias 
iiiiniensos  en  très  Immi  élal  <'iicore  attesU'iil 
ropulenec  H  le  faste  de  ce  sultan  dgnt  le  mo- 
deste loiubean  reeoiiverl  de  tuiles  vertes  étojiii" 
au  milieu  de  telles  splendeurs.  Quand  ou  -e 
rend  à  l'Aguedal,  i'i  i:i  cuiieuse  autrucherie  ou 
au  haras  juuienlerie,  suiierix;  éiablissemenl  ad- 
mirablement tenu  ofi  les  [dus  beaux  spécimens 
de  la  race  chevaline  se  liou\enl  représentés. 
ai)rès  a\oir  tra^(M•sé  lîalt  Mansom-.  on  s'engage 
dans  dinlerminables  <nuloirs  que  l)orden1  de 
<;liaque  <;6U'  des  murailles  d'une  hauteur  prorii- 
gieuse.  on  se  sent  alors  lonune  étouffé,  puis,  ce 
sont  les  hautes  voûtes  des  écuries  avec  leur 
dédale  de  travées  sans  fin  et  l'on  se  rend  comi)te 
de  la  grandeur  de  ci;  Versailles  marocain,  mais 
vraiment  <"ette  grand<Mir  \<)ns  oppresse  et  c'est 
en  cela  (pie  malgré  loiil  il  i-este  bien  musulman. 

Meknès  est  la  \ille  prinripale  d'une  contrée 
extrêmement  lichc,  ofi  la  colonisation  est  déjà 
tiès  prospère.  Admirai)lement  située,  impres- 
sionnante d'aspect  avec  comme  écran  vers  le 
Nord  1  imposante  masse  du  Zciouni  qu  une  pi-;|e 
ciiculaire  d'environ  i  'o  kilomètres  [»ermet  de 
j)arcourir,  arrosée  |)ar  l'oued  Feki'an  dont  !e 
cours  pittoresque  est  un  des  charmes  du  jardin 
jniblic  très  jolimenl  tracé,  la  \égétation  abon- 
dante (pii  rentoiuc.  les  wrgers  |)artailement 
irrigués  (pi'on  \  lriju\('  cl  I  aniujalioii  prodi- 
gieuse de  ses  souks  en  -fonl  ime  vérital)l(!  et 
attrayante  capitale.  I.a  population  est  surtout 
berbère,  les  juifs  assez  n<iml)i(Mix  haliiteut  à 
l'extrémité  de  la  ville  dans  leur  Mellah,  les  nè- 
gres qu'on  y  rencontre  en  assez  grand  nond)i(> 
seraient  les  descendants  des  soldais  de  la  garde 
noire  de  INIoulay  Isma'i'l. 

L'étendue  de  la  \ille  es!  considérable;  de 
l'exliémité  sud  à  la  gare  située  bien  au-delà  de 
la  ville  nouvelle  don!  Ic>  longues  rues  se  cou- 
pent à  angle  droit  sur  un  plateau  très  exposé  an 
vent  et  très  jioussiéreux  en  été,  il  faut  compîei- 
plusieurs  kilomèlrcs.  Le  service  des  autos  étant 
Iles  irrégulier  el  très  insuflisanl  comme  nombre 
de  voitures,  pi()j)reté.  etc..  il  s'ensuit  que  les 
communications  à  travers  la  ville  sont  fort  la- 
borieuses el  (pic  la  promisiiiilé  et  la  compres- 
sion des  indigènes  laissent .  à  certains  moments, 
les  encombiemenls  du  métro  loin  derrière  eux. 
("."est  là  l'ineonvénienl  (|ue  Ion  ieli<iu\e  dans 
toute  les  grandes  villes  du  Maroc  :  on  a  vu  très 
grand,  trop  grand  [larl'ois.  el  on  n'a  pas  >u 
assurer  les  moyens  de  transjjort  ;  loul  le  mond(- 
ne  piîssède  pas  une  auto  on  les  moyens  d  en 
louer  une,  aucun  tramway  n'existe  au  Maroc, 
pas  ];Ius  à  Casablanca   ipi'à  Fez  ou  Alarrakech  : 


'•.I  est  surjiri^  ipie  (ies  sociétés  ne  se  soient  pas 
cii-ore  consliluées  pour  créer  ces  moyens  de 
I"  omotion  si  sjniples,  si  économitjues  et  que. 
I  (1  outi'e.  les  indigènes  a])précienl  tout  particii- 
liiTcmenî  ainsi  ipi'il  est  facile  de  s'en  rendre 
ciiinpte  à  \lger,  Tvinis  ou  m"'me  à  Constanti- 
iiojjle  et  à  Beyrouth. 


La  plaine  du  Sais  que  Ion  traverse  pour  ga- 
giii'r  l'cz  compte  d(''jà  plusieurs  établissements 
[)nispères  où  l'agriculture  dispose  des  engins  les 
plus  modernes.  La  proximité  des  deux  grandijs 
villes  maghzen.  Meknc's  et  Fez.  attire  les  colons 
européens  ;  assez  bien  approvisionnée  en  eau 
(du  moins  dans  sa  plus  grande  partie),  celte  \asle 
i|i-ndue  (le  terrains,  généralement  fertile,  Ira- 
\crsée  par  le  chemin  de  fer  à  voie  normale,  ne 
lardera  sans  doute  pas  à  se  couM-ir  de  blanches 
fermes  comme  dans  le  Tell  algérien. 

In  simple  coup  d'reil  sur  une  carte  monlre 
(juelle  merveilleuse  situation  géographitpie  oc- 
cupe F'ez  dans  l'enijjire  cliériri(Mi.  Située  au 
point  d  inleisectif)n  de  la  grande  \oie  \lger- 
Babat  et  des  pistes  (pii  de  Tanger  mènent  lu 
Sahara  par  le  Tafilalet  à  travers  l'Atlas,  reliant 
ainsi  la  Méditerranée  à  l'Océan  et.  par  le  délioil 
de  rdbraltar.  l'Furope  an  Soifclan.  la  \ille.  mj 
jilul(')t  les  trois  villes  (Fez  el  Bali.  la  \ieille  l'Cz 
e(  Djid,  la  neuve,  et  la  Aille  eurojiéenne)  for- 
ment une  aggloméralion  tellement  imjiortante 
ipi  il  est  difficile,  de  prime  abord,  de  les  disliii- 
g;!er  nettement.  Le  mieu\  pour  le  voyageur  est 
d Cn  faire  le  tour  :  c  est  au  |)ied  du  fort  (Tiar- 
doimet  (|ue  l'on  aura  la  \  ue  la  plus  belle  el  la 
plus  étendue.  La  description  de  F\'z  a  été  faite 
s;  souvent  qu'il  semble  i:iulile  de  dire  ipie  le 
specfiîcle  que  l'on  a  sous  les  yeux,  surtout  le 
matin,  est  admirable  ;  au  printemps,  c'est  uik> 
fi'erie  que  d'assister,  alors  que  les  fraîcheurs 
nocturnes  baigneni  encore  les  jardins  et  les 
\ergers  qui  enserrenl  de  leurs  \erdnri's  les  mil- 
liers de  terrasses  et  les  innombrables  minarels 
ou  coupoles,  à  l'éveil  de  l'immense  eilc.  tandis 
(pi  au  soiiunet  des  cheminées,  perchées  sur  leurs 
nids  en  couronne,  les  cigognes  claquèleni.  guet- 
l.ml  leurs  compagnes  (pii.  joutes  ailes  dépl<>\ées. 
ic\icnnent  d'une  premièie  et  matinale  exjiédi- 
lion  dans  les  oueds  d'alentour. 

La  visite  de  Fez  el  Bali  demanderait  à  elle 
-(Mlle  des  Journées  enti»'res  :  ses  souks  formiMit 
un  dédale  d'une  luminosité  et  d'un  pilli>res(|ue 
iinicpies.  Lois(]ue.  après  avoir  contoiniié  la  mos- 
quée  Karouline,    on    poiirsuil    jusipià    la    place 
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Z;ilï;iiii)('  (]u  cKiuj/iiil  les  l'abriciiiilî  el  (Uijcts  cii 
cuivre,  il  \uu»  semble;  soiuiaiii  rire  liansiiorté  à 
(les  siècles  en  arrière  :  la  jiurte  \éiiéral)l('  de  la 
luéfieisa  Zaffarine.  la  |)lii.-  aiiiieime  de  l'ez,  et 
reiiseinble  des  \ieillcs  nia.-ures  f|ui  rentoiirenl 
a\ec  leurs  IniU  Nerinoulus  el  leurs  énurmcs 
portes  toujours  cluses,  ranibiance  de  sa^e  la- - 
beur,  de  \ic  recluse  et  honnête  ijui  rèuneut  là 
d(MMieril  une  ini|ii'essioii  bizarre  de  recul  t.rès 
lointain  dans  la  nuit  des  tenijis  et  aussi  d  e.vis- 
lence  paisible,  calme  et  réglée,  un  peu  celle 
cpi'on  ressent  en  visitant  le  bégiiina'j'e  de  Bru- 
ges. Quelques  pas  encoie.  el,  c  est  le  pont  de 
CIsam  ben  Zekkoun  :  il  est  on  dos  dàue.  I  oued 
Fez  passe  dessous,  l'eau  nCst  pas  très  limpide 
à  cause  des  impuretés  <iu'clle  charrie,  mais  que 
cet  oued  est  pittoresque  a\ec  les  vieilles  maisons 
de  Fez  el  Hali  ([tii  baignent  leurs  soubassements 
dans  Sjn  lit  ipii  j)r<'iid  différentes  couleurs  selon 
les  élolfes  que  des  teinturiers  à  demi  nii>  piéti- 
nent, brassent  el  secouent  à  grands  cris  au 
milieu  de  ces  eaux  de  fontaines  lumineuses  !  DÇs 
Marocains  hors  d  âge,  assis  sur  le  rebord  du 
jont,  <-ontenq)lent  ce  spectacle,  indifférents  à 
Jéiranger  qui  les  coudoie  el  auipiel  ils  ne  font 
m/nie  pas  l'aumône  d'un  regard  :  ils  préfèrent 
suivre  des  veux  les  hirondelles  qui  s'engouffrent 
en  ciiant  sous  l'uniciue  arche  du  pont  à  la 
roursuile  îles  insectes  qu  atlii(>  la  fraîcheur  de 
la  l'ivièrc. 

C'est  un  spectacle  digne  de  Virgile  ou  dllo- 
race  ;  après  cela  Fez  cl  Djid,  son  Mellah  et  sa 
IJopulation  mélangée  un  peu  méprisée  par  les 
habitants  de  Fez  el  Rali  pavait  bien  vulgaire  et 
SI  place  du  Commerce  digne  d'une  petite  sous- 
préfecture  (le  chez  nous.  Quant  à  la  ville  euro- 
péenne cl  sa  gare  où  personne  ne  songe  à  aller 
piendic  le  train  fc^llement  elle  est  éloignée,  avec 
ses  belles  rues  bien  droites  effroyablemenl  ])OUS- 
siéreuses  en  été,  elle  semble  jilus  que  fade. 


(>ue  celte  place  dii  Conmierre  est  donc 
bruyante  I  Au-dessous  de  ma  fenêtre  im  dancing 
e'  mi  music-hall  regorgent  de  monde,  leurs 
jazz  et  lem-  piano  mécanique  n'ont  pas  cessé  de 
hurler,  gémir'  et  glapir  :  des  troupes  nombreri- 
ses,  retour  du  Rif,  sont  arrivées  ce  malin  à  Fez 
et  avant  de  re|iartir  pour  la  Tache  de  Taza  les 
soldats  se  divertissent.  Un  bruit  de  verres  cassés, 
de  bouteilles  brisées  doV;  injui-es  el  des  cris  me 
réveillent  tout-à-fait,  j'ouvre  mes  persiennes, 
c'est     un     légionnaire    au    jargon     leutonique 


i|ii  uiioiinna.  remcnl  ivre,  non  sairs  protestations 
énergiques  de  ses  camarades,  îles  agents  en- 
iraineirt  vers  le  poste  au  milieu  de  force  horions 
de  paît  el  d  autre.  La  police  donne  l'oidre  de 
fermer'  tous  les  élablissemenls  de  la  place,  on  va 
pouvoir  eidirr  dtjrmir,  mais  il  est  dcax  heui'cs  i  :>. 
du-  matirr,  je  dois  partir-  à  trois  heui-es.  l'est  le 
moment   de  boucler  ma   valise. 

La  iiuit  esl  su;)eil)e,  ilaiie  el  douce,  la  roule 
ser'pentc  eir  suivant  les  rernj.arls  au  milieu  des 
oliviers,  nous  roulons  sans  bruit,  le  moteur 
arr-èlé.  uir  errtend  les  hrefs  appels  d'oiseaux  subi- 
tement éveilli's  et,  les  luisseaux  se  j)récipilairl 
en  cascades  vers  l'oued  Zeïloim  dont  on  devirre 
le  lit  à  nos  pieds  ;  la  vieille  porte  de  Bah  Falouh, 
entr'ée  de  Fez  el  Bali  vers  Taza  el  qui  vit  tant 
d  invasions  el  de  massacres  sous  ses  hautes  voû- 
tes, a  ses  lourds  battants  lierriréti(piem(uit  clos  ; 
en  l'ace  les  pierres  tombales  de  limmense  cime- 
tière font  des  taches  blanches  dan.--  la  nuit,  rrous 
tourne  111-  br'iisqirement  à  dr'oite  (t.  dans  le  claif 
obscur-  de  cette  belle  jnrit  île  Juin,  nous  nous 
enfonçons  au  milieu  du  foirillis  d'arbres,  de 
lianes  et  de  fleurs  des  jardins  de  l''ez  ofr  le 
mince  tracé  blanc  de  la  roule  est  à  peine  visible. 


\près  avoir'  quille-  la  valh'-e  de  I  oued  Sebou, 
(I!;  arrive  dans  celle  de  l'oired  Innaouenne  un 
de  ses  affluenls  tpii  ne  compte  pas  moins  de 
r'jo  kilomètres  de  long  ;  on  le  traverse  plusieins 
fois  avant  d'arr'iver'  à  Taza.. 

C'est  avec  satisfaction  qu'après  plus  de  trois 
lieuK's  d'auto,  on  met  pied  à  lerre  devant  la 
]ietile  cairline  où  le  café  matinal  du  tr'oupier'  esl 
le  bien  vemr.  Alais  que  la  ville  est  donc  d'aspect 
sévère  !  l.a  médina  est  construite  sur  un  plateau 
élevé,  les  remparts  à  crénaux  qui  lenlourenl, 
en  pierres  grises,  lui  donnent  l'air  d'une  véri- 
table citadelle. 

Encer'clée  jiar  de  hautes  monla.i-iics  désolées, 
dans  un  site  morne  et  triste,  char-gée  de  la  garde 
du  couloir  fpn  fait  communi(]uer  le  Mar'oc  Orien- 
lel  e|  le  Maroc  Occidental,  la  Alédilerranée  avec 
1  Océan,  on  comprend  le  rc>le  considérable  que 
Taza  a  joué  dans  l'histoire  et  les  luttes  qui  se 
livrèrent  au  pied  de  ses  murs.  La  ville  nouvelle 
et  le  camp  situé  en  "ce  contre-bas  n'arrivent  pas 
à  donner  une  apparence  plus  accueillante  à  ces 
sites  pleins  de  gravité.  Le  voisinage  des  farou- 
ches Chiata  et  des  béni  Ouara'in  r-end.  pour  quel- 
que lemjis  encore,  le  séjour-  de  la  région  peu 
engageant  pour  les  touristes    La  réduction  de  la 
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laineuse  Tache  de  Ta/a,  est  cerlaineinenl  une 
(les  œuvres  les  plus  xnériloires  de  rainiéo  Irau- 
(.■aise  au  Maroc  ;  la  sini[)le  vue  lointaine  des 
teriibles  uujntajines  dont  les  sommets  déchi- 
quetés hairenl  l'Iiori/on,  donne  une  idée  de 
l'effort  inouï  i|u'entiaîne  une  opération  dans  un 
aussi  cffioyahle  paxs. 

Passé  Taza,  on  se  troine  dans  \v  Maroi"  Orien- 
lal,  l'aspect  change  considérablement,  ce  n'est 
plus  le  riant  Mai'oc  larj,'ement  arrosé  et,  en 
général,  verdoyant  à  tra\ers  Icipiel  depuis  un 
mois  je  voyaiie  ;  je  retrouve  les  iiauts-plaleaux 
algériens  dont  le  charme  certain  n'est  guère 
goûté  (pie  pai  ceux  (]ui  longtemps  les  ont  eus 
sous  les  yeux  et  nui  pu  ainsi  en  discerner  la 
véritable  i)oésie.  i'.i'  |iiisl(^  de  Mzoum,  à  3o  kilo- 
mèlres  de  Taza,  doit  être  un  séjour  bien  triste 
]ii)ur  les  quelques  soldats  qui  l'occupent  ;  au- 
di^ssus  des  hautes  murailles  apparaissent  les 
toits  des-  baraques  et  des  bâtiments  du  [loste  ;  le 
diapcau  français  flotte  au  sommet  d'un  màf,  un 
oued  aux  eaux  inquiétantes  sous  les  lauriers 
roses  semble  dormir  à  ses  pieds.  Installé  en 
191.3,  ce  poste  de  Mzoum  précéda  de  ])eu  notre 
prise  de  Taza.  ipii  assura  la  liaison  entre  l'Al- 
gérie et  le  Maroc.  I.cs  militaires  cpii  y  tinrent 
garnison  ont  gardé  un  souvenir  sévère  de  ce 
bled  |)erdu  et  des  eaux  j  erlides  de  son  oued  qui, 
[)ar  les  fièvres  qu  il  propagea,  a  coûté  la  \ie  à 
plus  d'un  de  nos  soldats. 

Guerçif,  anci(>n  i^osle  romain,  est  un  petit 
centre  de  colonisation  1res  modeste,  Taouiirf 
plus  im[iortant  bénéficie  d'une  ancienne  kasbah 
])ittoresque  qui  donne  à  ce  jiclil  village  de  près 
de  55o  Euro[)éens  un  air  accueillant  et  aimable 

Puis  c'est  El  Vioun  (les  .sources'i  qui  justifie 
bien  son  nom  et  dont  les  frais  ombrages  sont  un 
régal  pour  les  yeux  du  voyageur  brûlés  par  les 
300  kilomètres  (lu'il  vient  de-  faire  au  milieu 
du  sable  et  de  la  ])ierraille.  Enfin,  c'esl  Oudjda. 
triute  blanche  parmi  les  arbics  et  les  vergers  qui 
I  entourent,  au  milieu  des  riches  plaines  des 
Angad  et  des  Triffa  qu'au  nord  le  plateau  des 
Reni  Snassen  domine  de  sa  haute  masse. 

Le  P.-l,.-M.  nous  attend  là  :  (pielqccs  heures 
de  chemin  de  fer  et  ce  sera  notre  vieille  \lgérie. 
Oran.  la  nu^r,  les  l'ouiriers  de  France,  mon  beau 
voyage  est  terminé.  J'éprouve,  au  moment  de 
ipiitter  le  -cdl  marocain,  non  pas  du  legiet  mais 
le  désir  de  revenii-  le  plus  tôt  possibh"  dans  ce 
jiays  si  caplixaiil.  De  comparaison  avec  l'Alré- 
rie  cl  la  Tiuiisie  que  je  connais  bien  jiour  v 
avoir  passé  de  nombreuses  années,  il  ne  sauiail 
être  question  ;  l'Mgérie  offre  peut-è|re  au  lou- 
ri^le    (les   paysages    plus   \aiiés.    |dus   aimal'les. 


1  iii  lis  le  Maioi-  H  I  ;(llrait  irrésistible  de  la  nou- 
i'dulé;  poui-  des  iioinme»  jeunes,  pour  ceux 
ili-posant  de  cajiifaux,  [ our  ceux  i|ui  s'ennuient 
<"i  végètent  dans  la  métropole,  (piel  plus  beau 
|.mVs  peut  s'olfîir  ,'i  leur  activité,  à  leur  esprii 
(i  entreprise,  où  pourronl-ils  mieux  trouver  a 
-.  '  ouer  leur  cimui,  à  utiliser  ieurs  iacullés  '' 

.le  me  ra[)pelle  la  phiase  de  mon  coniluctenr 
1!  auto  :  ((  Tout  est  à  la  ire  au  Maroc  ■)  ;  il  exa- 
gi  rait,  mais  il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  y  a 
énormément  de  chose  à  \  faiie  ;  un  |)ays  qui 
possède  des  fleuyes  comme  ceux  (pii  s'y  trou- 
vent, des  montagnes  comme  l'Atlas  et  des  plai- 
nes comme  celles  (jui  s'y  étemleni  à  perte  de  vue 
e-l  assurément  appelé  à  un  avenir  magnifique. 
I..'i.  vraiment,  on  sent  la  douceur  de  vivre  ;  dans 
(  (■  Maroc  privilégié,  ce  n'est  plus  l'étroilesse  de 
m  lire  existence  recro(|uevillée  île  France:  sous  ce 
(ici  admirable,  sous  ce  climat  si  doux  le  cœur 
*;(•  dilate,  les  yeux  ne  sont  pas  assez  grands  pour 
endîrasser  les  vasfe-^  horizons  :  là  n'cllement, 
(est  la  vie  du  large,  mouvementée,  agissante  et 
lombien  |)assiomianle,  celle  en  somme  des  Ma- 
loeains  ipii  ainu'iit  "i  ri'péter  le  vieux  dicton 
arabe  : 

El  Ilaraka  Baraka. 

Dans  le  luiiuvernenl  la  béni'diction. 

.lACtiuEs   d'Espaonat. 


LA  POLÎTItSUE  ETRANGERE 


L'ORGANISATICN  DE  LA  PAIX 


.l'ai  trop  |)iésente-  à  la  mémoire  certaines 
pages  de  Renan  et  d'Anatole  France  pour  adhé- 
rer de  plein  cfrnr  aux  hymne-  pacifistes  et  aux 
diatribes  contre  la  guerre  (]ui  sont  de  mode 
aujourd'hui.  I.a  i.;iieire  fut  un  précieux  agent 
de  progrès  pom  l'humanité  à  certain  moment 
de  son  histoire.  ('.'e<l  une  rupture  d'é(pnlihre. 
i  (nnme  dil  quehpic  ]iarl  Remm,  dans  ses  dialo- 
gues philosophi([ues  :  il  y  a  des  moments  «lù 
l'équilibre  ressemble  au  sommeil  et  à  la  mort. 
Atais  après  la  |H''riode  de  tuerie,  de  désordre  et 
de  destruction  que  nous  venons  de  traverser, 
une  longue  période  de  paix  est  indispensable 
au  monde,  el  ]iarticulièrement  à  l'Europe.  11 
e<l    in<'(inte<lable  ipTune  nouvelle  cuerre  gêné- 
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raie  ieiait  fuiiesle  à  la  ti\ilisaliun.  ')  oiis  les 
peujjlc^  le  seuleiil  fort  Lien  el  s"ils  accordent 
encore  quelque  cihhUi  à  la  Société  des  Nation^, 
malgré  les  iléceplions  (pielle  a  causée-,  c'est 
qu'ils  espèrent  ([uellc  airi\era  à  reiniiiir  le 
grand  rôle  que  lui  aNaienl  assigné  ses  l'(jjida- 
teurs,  celui  d  (jrgaiiist.T  la  paix  et  de  donner  aux 
nations  la  sécurité  indispensahle  à  la  m  (institu- 
tion  lie   leur  pi-nspérilé. 

l'"lle  s\  efforce  pénibli-iueut.  au  milieu  de 
difficultés  sans  nombre,  et  i^ni  Aiennenl  non 
seulement  de  ses  adversaires,  hommes  d'Etat  cl 
dipldinales  de  l'ancienne  école.  (|i:i  denienranl 
scepti(|ues  devant  les  condjiniiis<:ins  trop  siUîli- 
les  (.'1  trop  souvent  contradictoires  des  juristes, 
ont  plii.s  de  foi  dans  les  vertus  de  l'équilibre 
(pie  dans  cell(.'s  de  l'arbitrage,  nniis  aussi  des 
amis  trop  zélés  (p.ii  vomiraient  la  charger  du 
gouvernement  du  monde,  enfin  de  certains  vices 
de  constitution  qui  tiemicnt  à  ses  origines. 
Otie  Imitièiiie  assemblée,  (jui  sans  doute  ne 
donnera  r;iison  ni  à  ceux  qiii  sonnent  perpé- 
tuel lemenl  le  glas  de  la  Société  des  Nations, 
ni  à  ceiLX  qui  escomptent  son  éclatant  triomphe, 
aui-a  mis  toutes  ces  diflicidlés  dans  une  viv'o 
lumière.  (>'esl  peut-être  ce  qui  p«>rraettia  de 
les  lésomlre. 


A  l'origine  de  la  Société  des  Nations  il  y  a 
quelques  contradictions  e(  quelques  malenten- 
dus ipii  sont  de  dangereux  ferments  de  dissolu- 
tion. Klle  a  élé  fondée  pour  organiser  la  paix, 
mais  dans  le  eadie  de  ces  liaités  de  i*)i().  à  cpioi 
il  ne  peu!  èlic  (piestion  de  toucher  d'ici  long- 
temps, parce  que  cela  éfpjix  autlrait  à  tout  re- 
mettre eu  ([uestion  et  à  rendre  la  guerre  inévi- 
table, mais  qui  sont  trop  imparfaits,  qui  ont 
été  trop  hàlivetnent  conçus  pour  (pie  toutes  les 
nations  intéressées  puissent  les  accepter  sans 
arrière-pensée.  Parmi  ces  Etats,  qui  tout  en  fai- 
sant partie  de  la  Société  des  Nations,  ne  son- 
gent qu'à  détruire  les  traités  qu'elle  doit  con- 
server, il  y  a  d'abord  T Allemagne. 

A  l'égard  de  l'Allemagne,  le  traité  de  Ver- 
sailles prévoit  trois  opérations  successives  : 
r°  la  liquidation  du  passé  mettant  fin  à  l'état 
de  .ffuerre  :  2°  la  mise  à  l'épreuve  de  r.\llema- 
gne  iiendant  une  période  où  elle  est  tenue  de 
réparer  les  maux  causés  par  elle  pendant  la 
guerre  :  ?,"  l'admis-^ion  de  l'Allemagne,  réinté- 
grée dans  ses  droits  et  redevenant  l'égale  des 
autres  peuples,  dans  la  communauté  constituée 
conformément   an   parte  de  la   Société   des   N'a- 


lion.  !.e  Heich  pi  étend  (jue  la  seconde  de  <'e< 
(.>ptTalions  {)olilique-  est  accomplie  et  que  les 
puissances  l'ont  reconnu  en  procédant  à  la 
troisième,  c'est-à-dire  en  l'adraeltant  dans  la 
Société  des  Nations  ;  que  par  conséquent  l'occu- 
pation de  la  légion  ihénane  n'a  plus  de  raison 
d  être.  Son  raisonnement  n'est  pas  sans  force. 
Mallieiireusenienl,  1' \Uemagne  n'inspire  pas 
ccmfiance  el  elle  agit  de  telle  manière  qu'il  est 
bien  difhcile  de  ne  pas  douter  de  sa  sincérité. 
Elle  a  loujoiu-s  ses  organisalions  militaires  se 
crêtes  :  sa  |ire>se  nationaliste,  la  plus  puissante 
de  toutes,  ne  cesse  d'entretenir  la  haine  de  la 
l'iance  el  la  .soif  de  i'e\ariclie:  re\enanl  san- 
cesse  sur  ses  aveux  précédents,  elle  nie  que  le 
gouvernement  impérial  soit  responsable  de  la 
guerre,  el  le  discours  du  président  Ilindcnburg 
vient  de  donner  à  cette  attitude  une  sorte  de 
consécration  (ifDcielle  ;  bref,  elle  montre  claire- 
ment que  si  elle  est  entrée  dans  la  Société  des 
Nations,  c'est  pour  en  obtenir  la  révision  de 
ces  traités  que  la  Société  des  Nations  s'était 
chargée  d'appliquer.  !>e  même  la  Hongrie,  qui 
vii-nl  d'obtenir  en  Anglelenc  des  ajjpuis  inat- 
tendus et  qui  ne  cesse  de  jeter  d;ins  toute  l'Eu- 
rnpf  oiientale  de  dangereux  brandons  de  dis- 
corde, comme  l'affaire  dite  des  »  optants  yv.  qui 
a  empoisonné  U'<  deinières  séances  de  septem- 
bre. 

1.' Mlemagne,  à  Genève,  a  loujoui-s  l'air  de 
jouer  un  double  jeu.  M.  Stresemann  prononce 
un  excellent  discours.  Il  fait  entendre  que  l'ac- 
cord de  l.ocarno  est  valable  pour  la  frontière 
de  l'est  comme  pour  la  frontière  de  l'ouest. 
1  L'opinion  publique  en  .Mlemagne.  déclare-t-il 
solennellement,  approuve  les  idées  d'entente 
entre  les  pays  et  elle  veut  être  dans  celte  grande 
oeuvre  réformatrice  plus  qu'un  collaborateur,  un 
pi'iiuiier  )>.  FoH  bien,  mais  la  Pologne,  au  cours 
de  cette  même  assemblée,  ayant  formulé  une 
proposition  don!  le  but  officiel  el  général  est 
d'interdire  la  guerre,  de  la  mettre  <•  hors  la  loi  », 
comme  on  dit  un  p(;u  naivenienl,  et  le  but  réel 
d'assurer  sa  propre  sécurité  et  de  remédier  à  la 
regrettable  omission  dont  elle  a  été  l'objet  dans 
le  pacte  de  Locarno,  toute  la  presse  allemande 
fulmine  e!  lui   atlribue  les  plus  noirs  desseins. 

\u  reste,  cette  proposition  polonaise,  de 
même  que  la  proposition  hollandaise,  en  appa- 
rence très  bien  accueillie  par  la  majorité  de 
l'assemblée,  ne  fut  peul-ètre  pas  très  opportune: 
toutes  deux  souligntn-ent.  une  fois  de  plus, 
un  des  vices  de  construction  de  la  Société  des 
Nations.  On  a  beaucoup  subtilisé  sur  leur  por- 
tée exacti'.  Ces  casuistes  byzantins  que  sont  les 
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jijiistc-î  int.Miiatii)iian\,  ont  figulé  h  \n'i[<  do  j 
viio  sur  les  loiimilcs.  M;iis  les  t'orinuk-s  imnor- 
lent  peu.  (".(>  (|ui  est  inléves^anl,  ce  seul  le< 
sentiments  et  les  inléivis  qui  les  in*f)itèr<'iil . 
'(Sans  rouM'ir  li's  diseussions  sur  le  jjioloeole 
(lelJtnèxe  de  ii)>'i  .1  (oll.  l'adiuil  ai)le  préeautiMii 
oratoire. '1.  le  jonkhei-  Beelaerls  \an  Hlokland. 
chef  de  la  di'légation  hollaiidaisr  propose  rpie 
rassend)lée  dé(  lare  «  i|ii  il  est  désiraLde  d'exami- 
ner si  le  iiiompTd  n'est  [)as  venu  de  re])rendre 
l'iMude  (les  principes  qui  mil  l'oriné  la  hase  f!f> 
ce  protocole  ...  Ce  \œu  tout  jilatonique  ne  si- 
o'nifie  nen.  mi  il  sii^iiific  que  ceux  (pii  l'ont 
formule  et  apprniné  consirièrent  ipTeu  taisant 
écliouer  le  prolocfvie  |)()ur  le  rèij'lenieiil  [lacit'i- 
fpie  des  conriils  inlernalioriaux.  1' \ni;ielerre  a 
aiii'uillé  la  Soriété  d(  s  \;il?ons  sur  une  iiian- 
\aise  Mlle  ri  l'a  eiupèeliée  de  remplir  sdii  i(Me 
csscud.iel,  (pii  isi  il'or^'^aniser  la  paix.  (  ,  Csl  un 
blàmc  détourné  à  une  grande  puissaiace.  sinon 
à  toutes  les  o-randes  puissances. 

i,a  proposition  polonaise  est  aussi  une  leeon 
indirecte  aux   irraufles  piiissiances. 

Conclu  ilaiis  le  cadre  de  la  .'^ofiéti'-  des  \a- 
tions,  l'accord  de  Locat  no  a  pour  but  de  j)ré- 
ciser  et  de  conqjlét'.T  le  piicle,  et  noianunenf  ce 
fameux  aili  le  lô,  .ihI.  après  a\  oir  in.!.ltiplié  les 
procéd'ines  de  conciliation,  prévoit  cependant 
(les  cas  où.  après  r(''clier  de  ces  pi'océdures, 
chaque  l'tat  f)eut  rejH'endic-  sa  !il)ert(''  d'action, 
c'est-à-dire  la  liberté  de  recourir  à  la  torce.  il 
cfvmporte  l'engagement  ()Our  l'AlliMnagne  et 
pour  la  France  de  ne  pa>  rei'ouiir  aux  armes  et 
de  se  garantit'  mulueiletnenl  leurs  territoires. 
Mais  il  n'est  question,  dans  ce  pacte,  ipie  des 
frontières  de  l'ouest  de  l'Allemagne,  ce  qui.  aux 
xeux  des  l'nlouais.  implique  ijue  ^i  le  lieicli 
leur  cherchait  inie  querelle  d' \lleniau(C  il  lui 
serai!  toujours  loisible,  tout  iiiend)re  di'  la  So- 
ciété des  \alioi:is  qu'il  est.  de  recourir  à  la  force 
après  avoir  îendu  l<mtc  coricilialion  impossible. 
l-a  Pologne  ipii.  a\ec  S(;s  frontières  ou\ci1es.  a 
plus  besoin  ipi'aucun  luitre  paxs  d'assurer  sa 
sécurité,  a  voulu  reinédiei'  à  cette  insuffisanci^ 
de  l'accord  de  Locaruo.  " 

i<  Le  point  ceillral  de  la  politique  polonaise, 
dit  la  Fraiil.fiiricr  /••iliiini.  consiste  à  recher- 
cher uni^  garantie^  pour  les  trordières  aciuelirs. 
On  s'est  déjà  pierellé  à  ce  sujet  à  Locai'no.  Les 
Polonais  n'ont  sii^ué  le  traité  d'arbilra.ere  que 
quand  ou  leur  eut  fait,  dans  le  préandnde.  la 
promesse  que  îles  modifications  territoiialcs  ne 
l>oi!naient  être  reconnûtes  sans  l'assentimenl  de 
l'Flal  intéressé.  (Tétait  une  addition  supiMt'Iue. 
car  le  traité  d'ai-bitras-e  rontenail  di'jà  reiii;a.iT:e- 


iiieui  lie  réj.;lei  tous  Ic^  ilill'-ienl-  par  le~  \.iies 
p.icifiques.  ()n  peut  ile-mander  :  (|ue  veut  de 
plus  la  Pologne  ;■  Klle  a  obtenu  dans  des  traités 
iliiecls  ttmtes  les  ojuauties  contre  uni-  agrl•s^!orl 
allemande,  iille  a.  en  outre,  les  yaraiiti(N  Iraii- 
lii  ses  lui  promettant  que  la  Irancc  entrera  en 
MlemaLTie.  dès  que,  ilaiw  un  coid'lit  gernie.no- 
polonajs.  r  \ilemagne  sera  désignée  comme 
I  igresseui-  par  le  Conseil  de  la  Société  de-  ^a- 
ii.'Us.  Assurément,  le  refus  d'un  .1  LocaruM  <ie 
I  "st  "  fait  conlraste  avec  le  "  L'icarno  du  lliiiu  .i, 
qid  contient  des  g.u'aidies  de  tre.ntièi-es.  Mus 
eela  ne  se  pi'oduil  que  parce  que  la  situation 
ih'iis  le-l  n  es|  pas  aussi  claii'c  qu'en  •)ccident. 
I  Mlemayuc  n'est  ])as  seule  à  considérer  conime 
si.lution  insuffisante  la  situation  créée  par  le 
li.iité  de  \e'sHilles.  \  ipioi  donc  sert  lartiçie  19 
ijes  statuts  de  la  Sociélé  des  Nations,  si  i'i.n  vent 
l'udre  alsi.lumeiM  iniq)éraiite  cette  disposilifin 
qui  prévoit  la  ]iossibilité  de  remiser  des  tiailés 
e\istards  ■'  (  )r.  c'est  là  le  xéritable  but  de  la 
proposition   fMilonaise.    ■< 

I '.es  oliservalious  du  grand  jouiiial  de  Kranc- 
Init.  qui  est  parmi  les  plus  niodérc's  de  la  presse 
allemande,  ntordrcjrt  qu'il  n'était  ])as  ])Ossihle 
de  recourir  à  des  négociât iruis  directes.  La  Po- 
logne a  done  songé  à  s  abriter  derrière  l'intérêt 
général  :  c'est  à  une  nKvdificaliivn  au  pacte 
ipi'elle  .leni.Huteia  la  garantie  de  s.i  «écurilé.  Si 
tous  les  Etats  reiuincaierit  soleimeHenienI  à  re- 
eourir  aux  armes  poui-  ré.eler  un  conflil  de 
quelque  natiue  (piil  soit,  a  dit  le  délégiii'.  ne 
serait-ce  pas  là  le  meilleur  moyen  d<'  tavoii-er  et 
lie  hâter  les  négociations  fatalement  lifH  des 
dont  on  es[ièee  aujourd'hui  (pu-  sortira  r.iiia- 
nisalion  définitive  de  la  paix  el  la  réductinu  gé- 
ni'rale  des  armements  ?  Cetti'  renonciation  p'ui- 
rail    tenir  en    deux   articles    : 

I  "  Tout  recours  à  hi  guerre  en  \  ne  de  n'-ler 
les  différeniis  inlernationaux  est  el  demeui'-  in- 
terdit. 

>"  Tous  «lifférends.  de  quebpie  nature  qu'ils 
soient,  snrgissïinl  entre  les  Ktat  ne  ])eu\enl  'Ire 
léglés   ([ne   par  des   uK'vens    pacifiques. 

Puisque  tout  le  monde  \eit(  la  paix,  pour- 
cpioi  ne  pas  souscrire  d't'îilliousiasme  à  e<s 
enïaffemenls  '.' 

Oui,  mai-  pui-qiie  la  Société  des  Nations  n'a 
aucune  forci'  à  son  ser\ice.  puisi|u'elle  s't»s|  re- 
fusée à  oriiaiuser  celle  gendarmerie  inlei'uatio- 
nale  que  ))réconisail  M.  I.éiui  Homgeois.  et  i]ui 
est  en  effet  fort  difficile  à  organiser,  par  cpioi  ce 
traduisent-ils  en  l'ait  .'  Par  robligalion  pour  les 
Lirandes  puiss.uice-  el  s|i('-eiaiemcnt  poin  I'  \n- 
iileterre,  à  cause  de  sa  piiissMUce  na\  île.  de  jiro- 
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léger  les  E\M^  qui  m-  ><iiil  |i;is  ca|l,^!>^■^  de  se 
proléf^MT  ciix-iiièiiH's  cl  (l'iiilcivcnir  (laiis  des 
conflils  (|iii  m:  riii(tMC>s"'iil  \t;\<.  On  conçnil  i\uv 
les  Aiifilais,  (]iii  (ifil  iiivi'iitc  la  soclélé  (•<!iiiiiii;r- 
ciiilc  à  inlérêls  limités,  hésiteni  à  s'eiifrajzri  dans 
celle  voie,  d'aiitanl  plus  que  leurs  Dominions 
rofiiseraieiil  cciiainenicnt  de  l'y  suivre. 

«  Tous  les  déliais  sur  la  sécurité  qui  onl  lieu 
à  f!"n('Ve,  dil  fcrl  jusieineiil  M.  .laeques  lîaiii- 
ville,  aboulisseul  à  une  alleinalive  invariable. 
Ou  l>ien  la  répinhalidu  du  lecouis  à  la  \ii>lence 
et  la  mise  liois  la  loi  de  la  guerre  n'auront 
qu'unr  valeur  morale.  .Mors  les  Etals  ([ui  ji'cm- 
blenl  jtour  leur  indépendance  cl  leurs  fron- 
li^n's  ne  seiont  pas  micMix  protégés  qu'avant. 
Ou  bien  mie  valeur  pratique  s'attachera  à  ces 
déclaralicjus.  Mors  les  Etats  riches  et  puissants 
engatreraieni  leur  signature  et  leurs  ressomces 
dans  tous  les  cas  pos-^ibles.  l'uur  ipie  la  garan- 
tie des  UPS  fut  sérieuse,  il  faudrait  cpie  les  de- 
voirs des  autres  fussent  très  lourds. 

Aussi  est-ce  à  qui  esquivera  ces  devoirs  ;  l'An- 
gleteire,  au  fond,  ne  fait  que  porter  la  parole 
au  nom  des  forts,  et  le  danger  des  jiropositions 
polonaises  et  hollandaises,  c'est  qu'elles  ont  fait 
ap[)araître  en  pleine  lumière  l'oyiposilion  des 
forts  et  des  faibles,  des  gros  et  des  piîtits,  de  la 
dérnocralie  des  petits  Etals  et  de  l'oligarchie  des 
grands. 

Devant  le  dioil  pur,  tous  les  Etats  sont  égaux 
connue  tous  les  individtis  ;  ce  sont  des  person- 
nes morales  équivalentes,  mais  cette  égalité 
théorique  ne  répond  ntillemenf  à  la  réalité,  ni 
même  à  l'éipiité.  Les  grands  pays,  rpii  leprésen- 
tenl  de  vieilles  civilisations,  de  grandes  forces 
de  travail  ou  de  richesses  acquises,  un  passé, 
une  histoire,  une  culture  intellectuelle  originale 
et  rayonnante,  ont  plus  d'importance  dans  le 
monde  que  telle  nation  récente,  que  tel  petit 
peufile  neuf,  assurément  fort  respectable,  mais 
qui  à  aucun  titre  ne  peut  prétendre  à  un  rôle 
dirigeant.  Si  <pielqu'une  de  ces  grandes  puis- 
sances morales  s'apercevait  que  ses  intérêts  vi- 
taux peuvent  être  compromis  par  une  coalition 
électorale  des  petits  Etals,  elle  se  retirerait  im- 
médiatement de  la  Société  des  Nations,  dont  le 
prestige  est  dé,jà  compromis  par  l'absence  de 
l'Espagne,  des  Etals-îinis.  du  Brésil  (>t  de  l'Ar- 
gentine. 

Or,  dans  les  couloiis  du  Palais  de  (lenève  et 
d'ans  les  lieux  circonvoisins  on  a  nunnnné 
beaucoup  de  choses  à  propos  de  l'intervention 
de  la  Pologne  et  de  la  Hollande.  Les  délégués 
des  Etats  secondaires  leur  ont  fait  un  tel  succès 
que  quelques  Anglais  ont  été  jusqu'à  parler  de 


comj)lols.  (m  y  a  vu  une  le(;on  donnée  par  les 
'(  polils  peuples  désintéressés  »  aux  n  grandes 
nations  impérialistes  »  qui  ne  font  pas  leur 
devoir  envers  la  paix.  L'échec  de  la  Belgiqu<', 
(pii  n'a  pas  été  réélue  au  Conseil  est  une  ni>u- 
vtlle  pr(Mive  de  cet  état  d'esprit.  Elle  avait  pour 
elle  les  trois  grandes  puissances,  qui  jugeaient 
qu'elle  avait  Ijien  mérité  de  la  Société  des  Na- 
tions. Il  n'eu  fallut  pas  davantage  pour  que 
les  petites  j)uissances  fissent  bhu-  contre  elle  au 
nom  des  piincipcs.  Si  de  telle-  leions  se  mul- 
li[)linicnl,  celles  fiuiraiiMit  |îai'  eonqiromettre 
l'existence  de  l'inslilulion  même.  Bien  n'est  au 
fond  plus  dangereux  pour  la  .Société  des  Na- 
tions que  de  trop  lui  demander,  l^lxiger  qu'elle 
dumie  à  toutes  les  nations  des  garanties  de  sé- 
cnrilé'  positive;,  absolue,  c'est  exiger  l'impos- 
sibh'. 

On  |ieul  liè>  bien  imaginer  ipi  ini  peu])le 
]>uissant  biave  la  Société  des  Nations;  en  som- 
me, cn  191 ''i,  r  MIemagne  a  bravé  la  réproba- 
tion universelle,  comptant  sur  la  victoire  pour 
l'innocenter  ;  ce  n'est  que  dans  la  seconde  partie 
de  la  guerre  ([u'elle  a  cherché  à  se  justifier. 
Mais  maintenant,  gi'àce  à  la  Soi'iélé  des  Nations, 
il  existe  une  sorte  d'organisation,  d'organe  de  la 
conscience  univenselle  ;  il  deviendra  de  plus  en 
plus  (lifficihî  de  s'insurger  contre  ses  décisions. 
Ne  le  détruisons  donc  pas.  Bien  des  choses  dans 
la  Société  des  Nations,  telle  (ju'elle  fonctionne 
actuellement,  jiaraissent  inutiles,  vaines  et 
même  lidieides,  comme  certains  etgolaires,  cer- 
taines subtilités  juridiques  ou  certaines  effu- 
sions oratoires  un  peu  trop  lyriques,  mais  elle 
n'en  est  pas  moins,  du  seul  fait  de  son  exis- 
tence et  de  sa  durée,  une  force  morale  avec  la- 
quelle il  est  impossible  de  ne  pas  compter.  On 
peut  avoir  confiance  en  elle,  mais  il  ne  fani  pas 
lui  diMiiander  de  servir  de  providence.  La  jus- 
tice absolue  n'est  pas  de  ce  monde  ;  c'est  déjà 
très  beau  de  s'acheminer  petit  à  petit  vers  quel- 
que chose  qui  y  ressemble. 

L.  DuMONT-Wn.PEx. 


.IKAN  BÛLRDON. 
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L ÉCONOMIQUE: 
LES  PROFESSIONS  EN  FRANCE 

lunl  viciil  à  jjoiii!  à  '|ui  sait  alIciidrL'  :  on  a 
cIdiK-  jjul)lié  les  n^siiltals  clôlaillés  du  ii-ctiisr- 
meii!  de  1921  à  peu  près  en  mrme  temps  que  les 
résulials  sonimiires  du  reoeiisemenl  de  ii)a6. 
Enipiessons-nous  d'ajouter  que  la  responsabilité 
de  ce  retard  n'i^icombe  nnllcnient  an  très  dis- 
tingué Direcli'ur  de  la  .Statislicpii'  gi'néiaio  de 
la  France,  M.  Michel  lluber.  ni  à  ses  collabora- 
teurs. Mais  les  crédits  ont  été  si  étroitement 
mesurés  pour  une  besogne  accrue,  puisque  l'ob- 
S(u\<ilion  des  prix  a  élc  ajoutée  au.x  autres  ser- 
vices de  la  statistique,  ({u'on  ne  dispose  pas  du 
nonibn»  de  manci'uvrcs  indispensable  poui'  clas- 
ser i;qjideinent  les  fiches  avant  de  les  faire  passer 
aux  machines  à  dépouiller.  C'est  donc  seule- 
ment aujourd'hui  (jue  l'on  peut  comparer  la 
répartition  de  la  population  active  avant  et  après 
la  guerre,  ou  [loin-  j)réciscr,  en  190^  ^'t  MJ^i-  Le 
recensemenL  de  191  i,  en  efT(;t.  avait  adopté  un 
classement  difféicnl.  (]ui  interdit  loul  tapproche- 
mei>l.  II  va  sans  dire  que  pour  icndre  la  conipa- 
raison  valable  nous  exchirons  l' Alsace-l.orraine 
des  chiffres  de  19-'.  1. 

D.uis  ces  quinze  années,  la  population  active 
ma<;'uline  a  dirniinié,  ce  que  les  j)ertes  de  guerre 
expliquent  aisément  :  uS.oay.'ifiy  en  1906  et 
i2.5.'^o.G66  en  19^1,  soit  une  réduction  de 
f\Cff>.-(\-  Mais  cette  diminution  est  moindre  que 
celle  de  la  popuialion  masculini>  au-dessus  de 
12  ans,  âge,  auquel  commence  le  travail  dans 
les  classes  de  beaucoup  les  plu«  nombreuses  : 
cette  diminution  est.  en  effet,  de  6r)''.9S9.  Le 
nombre  des  oisifs  mascidins  est  descendu  de 
i.9'i9..'i2S!  à  i.79.H.,3So.  Encore  faut-il  noter  qu'en 
ig^r,  la  France  comptait  S'|.^i.SS-  hommes  de 
plus  de  70  ans  et  6')-. 067  hommes  de  fio  à  69 
ans.  En  d'autres  termes,  parmi  les  hommes  sans 
profession,  il  n'y  avait  guère,  dans  la  France 
d'aiirès-guerre.   que  des  vieillards. 

En  revanche,  le  nontbie  des  femmes  exer- 
çant une  profession  piivail  avoii'  augmenté  de 
019.71.'^.  passant  de  7.^9.'^. '1 1  ■>  à  S..'^i,S.  i.^ô.  La 
jilns  grosse  part  de  celle  augmentation  est  at- 
li'ibuée    aux    professions    agricoles  '|(|2.58S. 

comjtensant    presque   la   diminution   de   r>0(|.,^9,''< 
hommes  dans  les  rjtêmes  professions.  En  réalité, 
cetti'  augmentation   est.   en  grande  pnrti(>.   illu-  | 
soire.  Le  classement  des  femmes  par  profession  1 
présente  toujours  qiiehpie  incertitude  :  certaines  ; 
femmes  de  cultivateurs  sont   déclarées  cultiva- 


li  11  es  et  d'autre-,  -ans  jirofession.  sans  qu'il  v 
.lit  de  diffénnee  réelle  entre  les  unes  et  les 
aiilres.  Les  recensements  j)ortent  donc  toujours 
ti'j)  bas  le  chiffre  des  femmes  adonnées  aux  tra- 
\...ix  agricoles,  ma's  l'erreur  a  dû  être  beau- 
coiij)  moins  forte  en  190 1  qu'en  1906,  à  cause 
du  grand  nombre  des  veuxes  (jui,  continuant 
l'exploitation  de  leur  mari,  devaient  nécessaire- 
ineiit  se  déclarer  cultivatrices  et  non  plus  fem- 
niev  de  cultivateurs  sans  |)rofession.  Ivn  1(|L>i,  en 
elTet,  presfpie  la  moitié  des  exploilaliùiis  agri- 
coles étaient  dirigées  par  des  femmes.  Cette 
remarque  domie  la  solution  d'une  difficulté 
•  pie  présentent  les  chiffres  du  recensement  ;  à 
les  prendi'e  sans  corrections,  les  professions  agri- 
coles n'auraient  perdu,  les  deux  sexes  réunis. 
que  iiti.So.")  tra\ailleurs.  alors  que  nous  voyons 
tant  d'indices  de  la  désertion  des  campagnes. 
En  réalité,  la  diminution  est  plus  forte  parce 
<pie  les  chiffres  réels  de  1906  étaient  plus  que 
oMix  de  19'' I  supérieur.*  aux  ehiffies  publiés  en 
'(I  ■'  • 

les  mines  occupaient  un  peu  moins  d'hom- 
mes, un  j)eu  plus  de  femmes  ci,  au  total,  un  peu 
moins  de  persormes  en  ny>\  qu'en  njofi  : 
-(i.r)25  au  lieu  de  ■),Si.o->7.  La  remise  en  ex- 
ploitation des  mines  du  Nord,  encore  incom- 
[)lète  en  ni'i.  et  l'afflux  des  mineius  étrangers 
ont  cerfaiiiemeni  m;)difié  cette  silualion  au- 
jourd'hui. 

Les  industries  de  transformation,  c'esf-à-dire 
les  industries  proprement  dites,  à  i'exilu^^on  des 
mines  et  des  transports,  (u-cupaient  en  i9-.|  à 
peu  près  cent  mille  hommes  de  plus  et  cent- 
soixante-dix-mille  femmes  de  moins  qu'en 
1006  .  au  total  5.909. iSo  personnes  au  lieu  de 
r1.97Q.216.  C'est  là  un  curieux  démenti  donné 
à  l'opinion  courante  que  les  femmes  ont  afflué 
dans  les  usines  depuis  la  guerre. 

La  manutention  et  les  transports  ont  consi- 
déiahlem-nl  accru  leur  personnel,  c'est-à-dire, 
puisqu'il  n'y  avait  pas  accroissement  de  la  po- 
[)ulafion  totale,  enlevé  quantité  de  travailleurs 
aux  professions  directement  productives.  Ce  fait 
résulte,  non  d'un  perfectionnement  des  trans- 
ports, mais  de  l'application  de  la  loi  de  huit 
heures  aux  chemins  de  fer.  Sans  doute  est-il 
plus  marqué  encore  aujourd'hui  qu'ont  été  le- 
vées les  restrictions  apportées  d'abord  à  cette 
loi.  Il  faut,  poui  accomplir  le  même  travail,  y 
appliquer  une  plus  grande  part  de  la  population 
active.  Le  fait  est  d'autant  plus  grave  que  le 
nouveau  personnel  des  transports  est  demandé 
presque  exclusivement  au  sexe  masculin,  e'esf- 
i-dire  an  sexe  déficitaire   ;  les  hommes  passent 
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de  (ViG. ■'■>{)  à  ,s(>:?. 'iN."),  soil  une ';Mij,'iiÉiMiliilii)ii  do 
•>i(').^"i()  ou  .'^.H.'i  ()  o  (!(■  IflTcclif  iiiilinl.  cl  Icrs 
l'cmillcs  (le  ''|i.io>  il  :'()iS.pi'j.  <iiit  iilic  ililfJIJieil- 
liilioii  (le  -^fi.iiof»  ou   i],i  oo  tic  rclïcclir  initial. 

Li'  cDiiiiiHM'ci'  r|  lii  ItaïKiuc  occupaicnl  cii  ny.n 
lin  peu  moins  ci'lionunes  (i  .:m 'i.">>"to  mi  lii'u  de 
i.>Mi.7oi)  l'I  l)o;inroii[i  pin*  ilc  IVmiuiics  (<(.'>7.ii(i 
au  lieu  de  770. (jNo)  au  loliil  ifi8.()ri()  persouiics 
lU'  plus. 

Oans  Ir^  prolcssiuiis  liliéiales  le  noiuiju- 
(les  linniiiiis  n'a  pivscpK-  ])iis  varii',  mai-  celui 
<les  femmes  es!  passé  ()e  ii);!.7<i'i  à  •?7(i.;'..57  : 
elles  soûl  iiiainlcnanl  pri-sip.ic  aussi  nombreuses 
que  les  hommes. 

La  crise  tics  ilomcstiipics  apparail  en  pleine 
luiniÔTc  :  joinis  au\  |)ersoiincs  qui  -ionl  \oucs 
aux  soins  personnels,  ils  lonilienl  île  ■>.Hi.,'<i;^ 
hommes  à  1  1;). '|(>9  el  di»  7,S(>.i|n)  leiiMiies  à 
(i77.iSoS.  iMicore  ce-;  chiffn's  coin|)r<'nnent-ils 
<H\crs  cm  j)s  de  iné!ier,  dont  ipichpies-nns  se 
<ont  acrni>  :  lels  les  coiffeurs,  l'a\orisés  par 
la  mode  leminine  des  clic\cii\  coupés. 

Les  sei\  ices  |)iil)lics  et  I  aiiiiée  occnpaicnl  en 
1901  un  peu  moins  d'hommes  mais  plus  de  l'em- 
mes  (pi'cji  i()o(i.  La  diminulion  des  hommes 
paraît  due  essenliellemeni  à  la  rédnclioji  des 
cj'feelil's  militaires  l'I  les  remines  fonclioniiaires 
oui-  piescpie  douille,  passant  de  ii-.-on  à 
:':>  I  ..">  i,''>. 

Diminulion  du  iioniliii'  de--  oisifs,  piolouga- 
lioii  de  l'àpe  du  travail,  emploi  jiliis  jïénéial  de 
la  main-d'o'in  re  feniiiiiue,  lels  sont  les  traits 
esseuiicls  de  la  ])opiilatioii  acli\e  d'aujourd'hui. 
Seul-'inenl.  ce  sii|i])lémeul  <ie  tiavail  va  tout 
eiilier  aux  services  publics  cl  surloiit,  au  com- 
meree  el  à  la  banipie,  aux  professions  libérales 
et  .ni\  transports:  la  diminulion  de  (ioi).,S(),'^ 
culti\aleurs  c\cède  celle  de  toute  la  pojiiilation 
active  masculine  :  les  aulres  professions  ont  pris 
à  r.'ioriculluii!'  [)liis  (pie  la  liuerrc  ne  leui' 
avai!  (MilcAé.  D'une  Jiiauièrc  générale,  les  tra- 
vaux direcl(MU(!nl  ])roduclifs  oceupni<'nl  moins 
de  liras  en  i^yi  qu'en  ipoG  :  c'est  un  mal  qui 
n'est  point  particulier  à  la  France  et  qui  se 
développe  avec  la  civilisation  occidentale. 

Jean  Bourdon. 
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La  Question   d'Orient 

i.Ks  Nt;(;()(;i\iiii.\s  >.\\\:i  o-siituJLS 

l.t'  •.>:•  :i(inl  (li'iniiT,  le  Tiiiiii^lrc  dis  M'fjiiios  t'Irangèrcs 
.11'  diiiN'.  M.  \ti(lKilii<o|)(uitn-  iir'|ios:iil  ilr\:in|  lu  Clunibrc 
I'  texte  lies  (  I  ineiifion*  f.'i"ér(i-<(il)es  <|iii  :i\iiiciil  élé  si- 
^.'iiées  ;iii  nioi<  (faoùl  de  l'iiniiée  préeédeiili;  p^ir  I'f\-dif;- 
l.'leur  l';inyMl(is.  e(in\eiillonf  iloiil  le  lejel  «'hiil  ilirii:in<K'. 
M.  Mieliidii(fipitnl(i-i  «léeiarail  n  eeUe  c<e:i«ioii. 

"  Je  désiri'  piéeiser  eeci  ;  \iiisi  <|iie  la  ('.liiiiiil>i'e  sV.ii 
soiivienl,  l'op|Misilion  11  deniiiiuté  à  plusieurs  reprises,  il 
\  ■.\  i|i]el(|iii's  mois,  te  déjini  de  ees  eonveidioiis.  Ce  désir 
;i  l'Ir  exprimé  lie  fnrnn  jdns  prénérnle  (>l  éiierfriqiie  dans 
eeUe  <,i\\r  el  en  delinr-  île  I;i  ('.liamliie.  n'ailloms.  d'-,ipi^!s 
iiiie  di?p(i!^ilioii  IriinietU"  <•)  impéialive  de  l;i  Charte,  le  nii- 
iiislie  des  Affaires  élraiiiriTes  a  l'olilifralion  de  présenter 
:i  1.1  liepié-^enlalioii  naliouale  -iouveniine  les  conventions 
de  ear.ietère  eoininereiat  el  écniioniiqiie  qui  110  enntlen- 
iieiil  pas  de  «eerels  diplninaliqnos.  Hés  <'orveiilJons  HîronI 
disliitiiiées  à  ta  (]|i;inil)re  et  je  fuppopc  que  celle-ci  csl 
d'aeeord  (viiir  ipTeltes  soieal  renvoyées  à  la  eoiiimission 
spéciale   des  affaires   e\lérieurcs. 

«  Alon  opinion.  Me^>^ienrs.  csl  déjà  coiiiiiK-.  Il  ne 
•^"aL'il  pa-  it'aele^;  aiconiplis  ])ar  moi.  Xnl  ne  -^aurait  se 
fonder  -Mv  mon  pas^é  politique  pour  allrilmer  mon  opi- 
ninii  ,'i  lin  senlimenl  d'anlipalliie  .-i  l'ép^ard  de  la  nalicm 
Myisiiie  el  amie  ;t  la'pjellc  de-.  Iiillr-.  enmniiines  nous  ont 
liés. 

«  Mon  opinion  iléeoiili'  d'un  profond  senlimenl  de  san- 
vojjarde  des  intérèl!:  souverains  de  noire  fwivs  el  du  sentî- 
nieiit  plus  profond  que  .;eii!s  des  accords  eonclus  par  des 
couverneinenis  parleme?ilaires.  lilirenienl  disentés  en 
jjteiiie  é.i:alilé  dans  les  néso<'ialions  et  •ratifiés  jiar  les 
iie|iré<ejitati'in<  nationales,  peuvent  élalitir  -otidemeni  les 
fniidements  de  tion  voisinapi'  et  ifamilié  praliliqne. 

i<  0])i'ndarit.  indépendamment  de  mon  opinion  •  per- 
*onn<-tle.  je  demande  el  je  ne  doute  pas  que  lanl  ta 
Commission  de>  M'faiivs  extérieures  <|ue  la  Chambre  exa- 
niineioiil  ei-  aeiMiid-^  avec  un  esprit  s'iucère  de  svmpalhie  à 
l'éLMiil  lin  J>a\s  voisin,  mais  aussi  avi--  nn  esprit  de  san- 
M'L'ardé  di'S    intérêts  de    l'F.lat.    « 

I'jIIi'  dért.iration  ol'fieietle  des  sentiments  véritaliles  du 
peuple  yrei-  envers  li  nation  -erlie  avait  pour  olijel  di" 
faire  disparaître  à  lîelinMde  les  impressions  eiTonées  ifui 
avaient  pu  m>  former  et  donner  aux  ri'lalions  des  lieux 
pays,  eonime  le  disait  l'f.h-illtt'-nin  Vbna  h  te  ton  de 
lelte  ancienne  siiiei-rité  ipii  a  eondnit  les  deux  nations 
voisines  aii\  victoires  et  .à  ta  i.doire.  Les  Serbes  devraient 
comprendre,  ajoutait  l'orijane  frouveriicjnelnal  —  el  ils 
l'ont  déjà  cmpris.  nous  n'en  doutons  pa#  —  que  les 
conventions  de  la  dicifllinc  ne  servaient  pas  leurs  inté- 
rêts réels,  et  (pi\'lle<  ne  facilitaient  iruère  leurs  relation? 
avec  nous.  ])uisqii"eltes  ce.nslituaieni  une  source  pci-pé- 
tuelle  de  frictions  el  de  querelles.  S'ils  avaient  le  moindre 
douté  .-^ur  la  cordialilé  des  sentiments  «rrecs  —  en  niés- 
intcrprétanl  nos  dispositions  —  it*  ont  aujourd'liui.  \av  la 
bouclie  de  la  ix^rsennatilé  responsable  entre  toutes,  l'assu- 
rance caté^'orique  de  no*  véritables  dispositions  et  de  notre 
plus  sincère   syinpatliie   à   leur  ép-ard.    » 
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Qii.-I<jii.>  joui;-  pliij  laril,  idii^i  iju'il  Olait  pn-Mi.  la 
Chaiiihif.  sur  le  rapport  <Jm  pi<'*idciil  d.'  la  CotnIni^Mllll. 
M.  j^.ii  jilijiirls.  a  lejeté  à  riiiiaïunillt-  l(?dil<->  fOnveiili'iii> 
roiK-liiis  par  li-  ■.'•'néral  Faiii.'aloj.  La  \c\\U-.  M.  Miclialaro- 
po\il()-.  (Iaii<  uni'  iifiinillc  iléilanitioii  avait  répi'lt'  que  ce 
rfj<l  a>-  dtnail  pa-  t'Irr  inltrprtté  coniiin'  un  chan<.'<:iiii-iil 
qui'lcoiiqiit'  (lau>  le-  ilirt'clives  de  la  poliliqTie  éxtériourn 
(le  lu  Gr'-if  ou  daii>  s<'s  dis]K>«ilioHs  à  Ti-iru-d  du  |>;iyv 
voisin. 

'(  Je  puis,  au  ■oiilniiri'.  souliL'ncr  qui-  le-  -l'uliuiciiK 
d'amitit'-  et  <lf  sympalhii-  de  la  nation  pour  l'ancif'nno 
allii'c   rfslcnt  toujours   inaltérables. 

((  .le  suis  nii"ni<-  persuadé  que.  uui'  fois  les  eon\ention? 
d'août  supprimées.  con\enlioils  qui  furent  inoontestaiile- 
meiil  une  e.iuse  de  niéioulenteiuent  i-l  d'initation  de  l'cpi- 
nioii  publique,  il  seia  possible  d'aboutir  bientôt  —  pour 
autant  (|uc  le  niènie  désir  existera  aussi  du  côté  si-rbe  — 
à  un  rèjrlenient  définitif  des  questions,  règlement  doniianl 
plein('  satisfaction  aux  intérèls  des  deux  [larlies.  (!ar  la 
(ii-ice  est  toujwn-  fcruieuient  iléeidée  à  accorder  volontiér- 
les  facilités  le-  plu.-  lar-res  possibles  au  eomnierce  serbe, 
sou<  la  seule  réserve  de  riiilé<.'rilé  des  droits  souverains  de 
la  nation  et  de  sess  intérêts  vitaux.  » 

Le  fait  même  que  la  riiambre  Iiellène  a\ait  rejeté  le- 
eouMUlions  à  l'unanimiié.  sans  qu"auoun<'  voix  se  soii  fait 
entendre  pour  l<^  défcudn'.  montrait  bien  que  le  ir"''néral 
Panjralos  s'était  trompé  eu  -i-  eroyanl  tacitement  autori*'- 
}tav  la   nation   à  les  signer. 

Le  Ifessaf/T  d' Ailleurs,  dans  un  oxrillent  article  de 
fond.  pré<-is<-  excellenient  le  [iroblème  : 

<(  Ainsi  que  robs<M-ve  dans  son  rappoit  la  Commission 
des  Affaires  extérieures  de  l;i  Chambre,  les  conventions 
siffnécs  sous  la  di<talure  s'écartent  considérabl<'miiit  du 
but  poursuivi  par  l<-ur  conclusion.  Car  alors  qu'il  -'afris- 
sait  primillviinent  de  ré<rler  les  rapports  connnercianx  il 
de  faciliter  le  commerce  serlK"  de  transit,  les  eon\ entions 
Roupho«-(ialii  ilovilch  étaidissaicnt  un  condoniiniuni  sur  le 
territoire  incc  et  amoindrissaient  les  droits  souverains  di- . 
la  Grèce,  chose  que  ne  pouvait  naturellement  pas  tolérer 
un   Etat   indépendant  ayant  conscience  de  ses  droits. 

<'  L.1  ipiotion  des  concessions  envers  la  Youfroslavie 
remonte  au  traité  d'alliiuice  conehi  en  i;)i :>  entre  la  Grèci' 
et  la  ÎN^rbie  [lour  faire  face  au  danger  de  l'agression  bul- 
gare. Par  l'article  7  de  ce  traité.  la  Grèce  s'engageait  ,"i 
accorder  à  ?aloni<|Ui-  des  facilités  ;iu  commerce  d'importa- 
tion et  d'exportation  de  l:i  .^erhii-,  ainsi  que  sur-  la  voie 
ferrée   vers   IskuL  et    Monasiir. 

«  Le  projet  de  con\ention  signé  en  nii'i  prévoyait  la 
création  à  .^alonique  d'une  zon<'  fi-aucLc  exclusivement 
adnnnistrée  par  les  anlorilés  grecques.  Dans  cette  zone, 
un  emplacement  spi'-i'ial  serait  réservé  au  commerce  s<'rbe. 

te  A  la  fin  de  la  grande  guerre,  la  Serbie,  devenue 
lï  Vouiroslavie.  jugea  que  la  convention  de  lOi'j.  qui 
n'avait  pas  é-lé  ratifiéi-  par  sulti-  de  l'intervention  armée 
de  r.\utrich«>.  était  insuffisante. 

«  Et  au  moment  oii  se  poursuivaii-nt  à  Lau<ann<'  le-^ 
négociations  de  paix  entre  la  Grèce  cl  la  Turquie,  elle  for- 
mida  lie  nouvelles  exigences  que  la  Grèci'  accepta  en  raison 
de  la  situation  difficile  dans  laquelle  elle  se  trouvait.  Ainsi 
fut  conclue  h  convention  du  10  mai  ifi9.3, 

<i  Par  cette  convention,  la  Yougoslavie  obtenait  la  eriii- 
tion  à  Salonique  d'une  zone  purement  serbe,  adniini-ln'e 
par  des  luitorilés  s<>rbes.  En  même  ténips.  reniplacenienl 
primitivement  ii'dé  était  eonsidérablenicnt  agrandi,  \insi. 
ave»;  les  iioilvelle>  facilités  .-vccordées.  la  question  sendil.iil 
close. 


Mais  il  arriva  ipie  celle  eonvinliin  .iu--i  ne-  sjitj^fU 
]'.,-  les  !s<rbes  cpii  d-'iiontèrent  subit' nieni  le  traité  d'al- 
liiuice pour  des  mol  ifs  qui  n'avaient  rien  à  voir  ave<-  la 
/.  lie  de  Salonique;  ]\<  iuvequërent  en  elïet  |.-  protocole 
•v.v  les  minorités  signé  avec  la  Bulgarie  à  fieriêve.  la  ques- 
ti(  n  dn  monastère  serbe  d  ■  Chiliand.ir  ati  MonI  Kthos  el 
crilaines  autres  ipjesljons  di-  moindre  importan.e. 

PlusieiMs  moi<  apiv-,  la  Vougo-liv  ii-  -l-nianda  l'expro 
f  j    ilion  des  terrains  ,1e  l;i  zone  prévu»-  dan-^  la  convention 

■  !•■  tffx'i.  ('es  terrains  fuii-nt  .-xproprié-  M  il  -erublail  q:i'il 
11  resliiil  plus  auinne  questirm  à  ré^li-r.  Lue  ilél.-gation 
l.ellénique.  présidée  par  M.  Cachmiaiio-.  niini-l!-'-  de  (Jrècc 

■  1  Londres,  se  ren<lit  alors  à  BcIltiiI--  |i.e-  u'irui-ier  le 
I  -nouvellement  du  traité  d'alliajioe.  \I;il-  là.  i-ll'-  s.-  trouva 
en  présence  de  nouvellr-s  exigence-.  La  >oiif.'Osl.-i\iè  deman- 
dait la  cession  de  .îo.ooo  autres  mètres  rarn'--;  de  terrains 
pi.ur  l'élargissement    de    la    zone    s<^rlM•   de    Salonique:  elle 

■  lemandail  en  outre  livraison  dans  le  délai  d'un  mois  à  Ta 
llirection  des  Chemins  de  fei-  rv-rbe--.  de  la  voie  ferréi; 
(.'jevghéli-Salonique.  In  Grèce  étant  tenue  de  livrer,  en 
ni.'nie  temps  ijne  la  liL'ne.  le-  gares  et  Imite  aii4re  installa- 
li  n  industrielle  ainsi  qur-  le  matériel  rordant  :  elle  de- 
niindail  êrdiii  qui-  la  L'are  de  Salonique  fût  consiHéri'-e 
•  onime  st'ition-fronlière. 

:>  Cx'S  exig'cnces  équivalaient  à  l'.diolilion  complète  des 
do'its  sou\er:uns  d<-  l'Etat  hellénique.  Bieu  entendu,  elles 
n.  pouvaient  être  acceptées  et  la  délégation  hellénique 
quitta  B<d2-r;idê.  Les  rx'goria lions  furent  rompues,  mais 
le  ■.'ouverncment  hellénique  déclara  qu'il  était  toujours 
prêt  à  ac  order  à  la  Yougoslavie  les  facilités  comm.-rciales 
possibles,  à  la  condition  toutefois  que  le  droit  d'exploita- 
li.m  de  la  licne  Saloniqne-Giievgliéli  resterait  aux  mains  de 
l'Elal   helfc'nique. 

Les  concessions  consenties  [)ar  le  gouvernement  hel- 
l.'-iiîque  assuraient  toute  facilité  an  conmierce  si-rhi-.  iTc 
-nrfe  que  la  renonciation  de  l'Etat  hellénique  ."1  ses  droits 
-rnvenirns  ne  pouvait  profiler  en  rien  au  commerce  de  Lt 
Y(  iigoslavie. 

-  Pourtant,  le  gouvernenii-nt  de  Fielgrade  insista.  ÎI 
tivuva.  en  !()■?(>.  le  gouvernement  dictatorial  prêt  à  rê- 
Doncer  eu  <;i  faveui-  aux  droit-  de  l'Etat  hellénique  et  ,i 
accepter  le  condominium  de  la  Yougoslavie  dans  cette 
partie  de   la  Ataeédoine. 

'(  Nul  ne  pourrait  jamais  supposer  que  la  Grèce  aceep- 
lerail  de  semblables  conventions;  des  fonctionnaires  «iq>é- 
li.  urs  du  ministère  des  \ffaires  étrangères  donnèrent  leur 
lémission.  ne  voidant  pas  être  ronsidén'-s  comme  ayant 
participé  à  «il  acte  d'abandon  des  dmils  natioiuiux.  Le 
■.■onvérnement  dictatorial  qui  signa  ces  conventions,  les  liui 
icrèles,  n'osant  )>as  li-s  livrer  à  une  di-cussiou  nnbliquc. 
'(  .\près  les  dernière^  élin^irn-  qui  nimenèrenl  le  r>- 
•.'inie  parlemenlaire  dans  sa  voie  normale,  il  était  du  de- 
voir du  gouvcrnenienl  de  porter  le-  conventions  à  la  i-or- 
naissance  de  la  r\eprés«-ntalion  ruitionale.  du  UKinent  que 
le  vote  de  celle-ti  fv)uvail  seul  W-  rendre  valides.  Ll 
Chambre  les  rejeta   à   l'unanimité  el   sans  discussion,   n 

Du  e<Mé  yougoslave.  le  rejet  de  .  onventions  qui  favori- 
-aient  si  partiodièr-meni  1,'  Yougoslavie  ne  ponviiit  évi- 
ilemmenl   être  acnh-illi  sans  une  certaine  amertume. 

Le  direi'Ienr  du  ministère  des  \ff,ùres  étrani'ères  de 
Belffr.->de,  M.  Pavlov  ileli  déclara  aux  représentants  île  la 
presse  : 

I.  Les  convention-  ont  été  conclues  :,  h  suite  de  lon- 
gues négociations  d.in-  l'intérêt  ri''<-ipreqM.  'es  d.-iix  pays. 
Pu-  suite  du  chaui.'euienl  de  n'-ginn  -urv.nu  .-n  Grèce. 
nue    revision    fut    pnqiosée    de   ces  conv  enti"rv«. 

1      Loin    de    vouloir    impos.-r    .'1    li    Grèce    ce    qu'elle    ne 


(■.('8 


LA   oni.NZAINK    i'Ol.rilQIJE 


ilt'siiiiit    pits.  ii(iii>  iiuii»  t--ti    Mjiiiiiioij    it'inis   i'i    s;i    l>uniie    vo- 
Idiilo  cl  à  son  désir  Je  révision. 

Il  (  Icpiiiiliiiil  lor«|iio  plus  liiiil.  le  f,'oii\ernenicnl  hcllé- 
ni<|iie  nous  soiiniil  la  proposition  <lc  reprendre  par  le 
oonirneiucinenl  les  négociai  ions,  nous  jugeâmes  le  mo- 
ment for!  ]M?u  opjjortun,  pour  la  raison  que  d'autres  coni- 
pliealions  polili<(ues  absorbaient  cntièrenicnl  l'atlenlion  du 
gonvernerncnt   sur  d'autres   points. 

i<  1-1  chose  Se  compliqua  lorsque  les  conventions  devin- 
rent Un  objet  d'aceiiNTtidu  contre  l'ex-diclalcur  M.  Pan- 
galos.  Le  ffoii^t'inement  yougoslave  se  trouva  en  position 
très  ilj'Iicate.  \oulant  nalurellem<'nl  rfjujurcr  tuute  action 
de  sa  part  <pii  ai.'grav<'ralt  la  situation  il<'  l'Iidniuie  (pu  fut 
considéré  comme  responsable  de  la  'iiuchisidu  de  cer- 
taines conventions. 

<i  Dfcs  que  la  probabilité  d'un  procès  contre  l'ex-Pré- 
sid<'nt  de  la  République  ><;  manifesta,  le  gouveineiuent  de 
Bel.irradc  ne  put  faire  autrement  que  de  laisser  le  gouver- 
nement hellénique  décider  lui-même  du  sort  des  conven- 
tions. Lu  effet,  toute  concession  ou  modification  des  con- 
ventions conclues,  faite  avec  notre  assentiment,  fournirait 
la  [ircuve  que  les  conventions  conclues  constituaient  réelle- 
ment  une  violation  des  droits  souverains  île  la  Grèce,   n 

Ces  déclaration.?  qui  ont  été  diversement  interprétées  par 
la  presse  grecque  —  certains  organes  appréciant  la  che- 
valerie du  gouvernement  de  Belgrade  à  l'égard  du  général 
Pangalos  et  d'antres  s'en  étonnant  —  moutraiont  qu'en 
tout  cas  la  porte  n'était  pas  elo.se  pour  de  nouveaux  entre- 
tiens. 

I>s  quelques  articles  pessimistes  de  la  presse  fiauçaise, 
autant  que  ceux,  acrimonieux,  de  (certains  organes  serbes 
ne  correspondent  pas  à  la  réalité.  .\près  une  longue  absence 
qui  prêtait  .'i  toutes  les  interprétations.  M.  Popovitcb.  mi- 
nistre de  Yougoslavie,  est  revenu  à  Athènes.  D'autre  part, 
à  Genève.  MM.  Politis  él  Michalacopoulos  se  sont  entre- 
tenus avec  M.  Marinkovitch  qui,  disent  les  télégrammes, 
s'est  montré  optimiste  quant   aux   possibilités  d'çntcutc. 

II  y  a  donc  tout  lieu  d'espérer  que  ce  vieux  [Udblème 
qui  a  fait  couler  beaucoup  d'encre...  et  de  vinaigre,  ne 
tardera  pas  h  recevoir  une  solution  éqiiitiiblé.  pour  le 
bien   des  deux  pays   et    la    |iai\    balkanique. 

Ri;nk  Puai  \. 


Bulletin  serbe-coaie  Slovène 

LA    (".ONSOLinATION    DR   LA   DETTE    DE   GliERHE 
YOUGOSLAVE   EN   ANGLETERRE 

Après  de  longs  pourparlers  entre  les  Gouvernements  do 
Belgrade  et  de  Londres,  un  accord  définitif  est  intervenu 
ces  jours-ci  au  sujet  de  la  consolidation  des  dette»  de 
guerre  et  d'après-guerre  en  Angleterre. 

Grâce  aux  considérations  bienveillantes  des  milieux  offi- 
ciels anglais  et  aux  efforts  l'ncrgiques'du  ministre  ynu<ro- 
slave  dés  Einances,  M.  Bogdan  Markovitcli.  on  a  liquidé 
ainsi  im  problème  financier  d'importance  primordiale 
pour  le  royaume  des  Serbes.  Croates  et  Slovènes. 

Conformément  à  l'accord  conclu  à  Londres  et  déjà  rati- 
fié par  le  Gouvernement  de  Belgrade,  la  dette  de  guerre 
yougoslave  en  Angleterre  a  été  fixée  à  oB.'ioo.ooo  livres 
sterling  et  sera  remboursée  dans  un  délai  de  fio  ans.  par 
les  annuités  suivantes   : 


En  inf? 
En  1028 
En   I0'9 


i.'io.ooo  livres  sterling. 

■>00.<"K)0      —  — 

■>5o.ooo     —  — 


lin  lySo-iyoô 

En  iijSfi-ig.Si) 

En  iij'|0-)i)/|i 

En  ii)'|j-ii|.S8 


Soo.ooo  — 

35o.ooo  — 

.'(oo.ooo  — 

Goo.ooo  — 


De  même,  nu  accord  a  été  conclu  pour  le  règlement  de 
Il  dette  yougoslave  d'après-guerre  en  Grande-Bretagne.  ' 

Le  montant  de  cette  dcKe  employc<>  aux  fins  de  sécou- 
lii  a|irès  la  guerre  les  populations  pauvres  du  royaume 
seilic-croate-slovène,  en  particulier  celles  de  la  Serbie  oc- 
cupée, a  été  fixée  ii  2.oGS.S'|3  livres  sterling.  Celte  dette-là 
doit  être  remboursée  en  i5  ans.  avec  5  o 'o  d'intérêts  an- 
nuels. 

Donc,  le  total  de  la  dellc  de  guerre  du  royaume  des 
Serbes.  Croates  et  Slovènes  en  .Angleterre  s"é|ève  ,î  peu  près 
à  •)7.5oo.ooo  livres  sterling,  ce  qui  fait,  au  cours  actuel, 
7..5c)o  millions  de  dinars  environ. 

Le  Gouvernement  yougoslave  a  versé  à  l'Angleterre  la 
première  annuité  de  celte,  dette,  soit  75.000  livres  ster- 
ling. La  seconde  moitié  du  versement  de  celte  année,  -■éle- 
vant à  75.000  livres,  et  devant  être  remboursée  au  mois 
lie  décembre    1957,  est   déj.i  assurée, 

Il  faut  souligner  que  par  le  dernier  arrangement,  le  Gou- 
vernement de  Belgrade  a  obtenu  des  conditions  sensible- 
ment plus  favorables,  relatives  au  règlement  de  la  dette 
de  guerre  et  d'après-guerre,  que  ce  qu'on  pouvait  espérer 
lors  des  premiers  pourparlers. 

Eu  accordant  des  facilités  au  roy^'ume  des  Serbes, 
Cioati's  et  Slovènes,  les  milieux  officiels  anglais  ne  per- 
daient sans  doute  pas  de  vue  les  énormes  sacrifices  bu- 
uiaius  et  matériels  que  la  petite  Serbie  a  dft  encour'r  pen- 
dant la  guerre  mondiale  et  au  cours  de  l'occupation  enne- 
mie qui  a  duré  trois  ans. 

Rien  que  le  montant  de  elle  dette  représente  relalive- 
uieut  une  petite  valeur,  en  comparaison  avec  d'autres 
dettes  alliées  ,-1  l'Angleterre,  la  liquidation  de  cette  ques- 
tion, qui  gêna't  depuis  plusieurs  années  le  développe- 
ment régulier  des  relations  économiques  et  financières  entre 
les  deux  pays,  a  enrayé  cet  obstacle,  dû  uniquement  à  la 
négligence  de  Belgrade  et  de  Londres.  Eu  effet,  l'ajourne- 
ment du  règlement  de  la  dette  de  guerre  du  royaume 
serbe-croafe-slovène  en  Angleterre  exerçait  une  influence 
défavorable  sur  le  crédit  yougoslave  dans  ce  pays  et  fer- 
mail  !e  marché  financier  londonien  aux  emprunts  éven- 
tuels yougoslax'es. 

Les  cercles  financiers  anglais  sont  à  présent  disposés  % 
accorder  an  royaume  serhe-croale-slovène  un  emrpunt  im- 
porlaul  à  longue  échéance  et  aux  conditions  très  favora- 
ble>i.  Cet  empruntlîi  servirait  aux  investissements  :  cons- 
truction de  nouvelles  lignes  ferroviaires,  de  ports  sur 
l'\driatiqiie.  de  bâtiments  publics,  etc. 

Le  rox'oumc  des  Serbes,  Croates  et  Slovènes  a  consolidé 
jusqu'il  présent  sa  dette  de  guerre  aux  Etals-T'nis  d'Amé- 
rique et.  dernièrement,  en  Grande-Bretagne.  Beste  encore 
le  règlement  de  la  dette  de  guerre  youcoslave  en   France. 

Cette  question-là  doit  aussi  être  abordée  très  protbaine- 
iiieut.  car  les  dernières  nouvelles  de  Belgrade  nous  font 
-noii  qu'on  a  l'intention  d'entamer  à  Paris,  à  une  date 
tiès  rnpprochéc.  des  nour;iarlers  en  vue  de  la  conclusion 
d'un  accord   définitif. 

RoBIVOU:     R.     MlRKOMlrlI 


Le  Cfrnnl  :  M.  Hfdan. 
Imprim''rie  P.  et  A.   D.AVY.   62,   rue  Madame,   Paris. 

l^s  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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SOUVENIRS  D'ENFANCE:   LN  VOYAGE  EN  CRETE 


Lnla  Hanouin  csl  une  tjininir  daine  lurqiic, 
poétesse  el  musicienne,  aujourd'hui  presque 
oclogénaire^  qui  brilla  d'un  vif  éclat  dans  la 
société  de  son  pays,  'd  y  a  u-n  demi-siècle,  à  une 
épixine  où  la  culture  intellecluelle  de  la  femme 
turque  était,  en  général,  assez  nidinienlaire. 
Vohaitairement  retirée  du  n}onde  depuis  une 
trentaine  d'années,  Le'ila  [lanoum,  cédant  auj: 
instances  de  son  fils  Youssouf  Razi  bey,  publia 
en  1920,  dans  les  joui'nau.r  de  Canslantinople, 
des  Souvenirs  qui  eurent  un  grand  succès.  Une 
partie  de  ces  Souvenirs,  celle  qui  concerne  le 
Harem  Impérial,  où  Le'ila  I lanoum  passa  une 
graiiiie  partie  de  son  enfance  el  de  sa  jeunesse, 
traduits  et  adaptés  au  français  par  son  fils  (i), 
ont  obtenu  un  égal  succès  auprès  du  lecteur 
français  et  ont  été  traduits  en  (dlemand  el  en 
tchèque.  Les  pages  qui  suivent  contiennent  de 
curieux  tableaux  de  la  vie  fén\inine  turque  en 
Crète,  où  Le'ila  Hanoum  séjourna  de  186 1  à 
i865  avec  son  père  tsnuiïl  pacha,  qui  y  était 
gouverneur  général. 


(i)  Souvenirs  île  Lfïln  Honoum   Siir  /r   llincin    iDipériol 
el  les  Siiltoiies  <ui  xix"  sirrie,  C.^lmann•l.<'^'^•,  io.>5.  6  fr.  -5. 


Mou  |i(io  refusa  succcssiveuieiit  d'aller  à 
lùzerLiiiui.  à  Alep,  à  Scutari  d'Albauic.  Mais 
liujiiciuinl.  lies  troubles  ayant  éclaté  on  Crète, 
liii  dit  au  Sultan  :  «  Isniuïl  f)acl)a  est  un  homme 
intclligeut  el  capable,  il  parle  plusieurs  langues, 
il  esl  toul  indiqué  pour  gouverner  la  Crète  en 
r(<   uinnienU   critiques.    » 

11  dut  s'incliner  el  accepter  les  fonctions  de 
gouverneur  général  de  la  Crète.  C'était,  si  je 
ne  me  trompe,  en  i86r,  pou  de  temps  après 
l'avènement   d'Abdul-Aziz. 

Ma  sœur  aînée  était  mariée  à  Kadry  bey.  qui 
devait  devenir  plus  lard  Kadry  pacha  et  grand 
\  izir,  dans  le^  premières  années  du  1  ègne 
d'Abdul  Hamid.  Elle  attendait  son  premier  en- 
fant ;  ma  mère  resta  avec  elle  à  Ctiislantinople. 
Mon  père  m'ennriena  avec  lui,  en  même  temps 
que  mon  frère  el   ma   gr.niî  mère  maternelle. 

En  ces  temps-là  Us  gouvern.  urs  généraux  se 
rendaient  à  leurs  postes  en  grande  pompe.  La 
frégate  "  Gueivan  »  fut  mise  à  nofie  disposi- 
tion. Les  housses  qui  recouvraient  les  canons, 
les  costumes  dt-  marins,  le  plancher  du  pont, 
('■laient  d'une  propreté  remarquable.  Le  salon, 
meublé  de  satin  jaune  el  tapissé  de  boiseries 
di)iées,  était  éclairé  par  de  grand;  sabords,  qui 


i;io 


LEILA  HANOUM.   —  SOUVEMUS  D'E.NKA.NLh  :   LA    NU^AUH  E.N  CUElL 


lai.---,ii.iil  ciilii'i-  i"i  floU  la  luiiiièie  cl  l'air  pur 
il(.'  la  mer,  sature'  ({<.■  sol. 

I.0-;  (onimiinicalioiis  maritimes  n'étaiil  ])«» 
liô(jiioiiles  à  celle  cpo(jii(;,  ceux  qui  avaieiil  un 
\oyago  à  f  ;ire  clieicliaicnl  à  profiler  des  occa- 
^ipns  qui  jkjux aient  se  présonlcr. 

Sur  la  rcooninianclalion  tlu  grand  Sanii  pa- 
t'iia,  mon  père  avail  accepté,  comme  passagère, 
une  vieille  demoi^fllc  grecque  créloisc  i|ui,  à 
première  sue.  s'alTirmait  oomine  ime  personne 
d'uii(>  grande  dislinelion  ;  je  devais  constater 
par  la  siule  qu'elle  avait  aussi  luie  instruction 
remarquable.  Elle  vint  au  salon,  nous  échan- 
geâmes quci(jues  saluls,  mais  la  conversation  ne 
pul  s'engager,  l.a  demoiselle  parlait  cinq  ou 
six  langues,  mais  ses  connaissances  en  turc  se 
hornaient  à  une  dizaine  de  mots.  Quant  à  moi, 
je  ne  parlais  que  le  turc.  Mon  père  vint,  il  nous 
^eivil  d'inlerprèle  el  nous  fil  monter  sur  le 
pont . 

V  l'arrière  on  axait  tendu  transversalement 
une  toile  qui  isolait  cette  {laitie  du  ponl  du 
reste  du  navire  el  le  laissait  à  la  disposition  dn 
harem. 

Ma  grand-mère  s'y  était  installée,  grave, 
ld(>in(>  de  dignilé.  Les  femmes  des  secrétaires  de 
mon  |ière,  de  rinl(>ndaiil.  du  chef  des  eavass, 
etc....  l'entoinaient  e|  lui  formaient  une  petite 
cour. 

Les  présentations  eurent  lieu.  On  souhaita 
la  bienvenue  à  l'étrangère,  et  après  que  cha- 
•  cun  eut  exprimé  dans  sa  langue  cjnelques  for- 
nuiles  de  politesse,  la  demoiselle  erétoise  me 
prix  ajfec  elle  et  nous  nous  installâmes,  à  part, 
dans  un  coin. 

Celte  demoiselle  devait  être,  en  Crète,  mon 
éducalrice  pendant  cinq  ans.  C'est  elle  qui 
m'apprit  à  lire  et  à  écrire  le  français  d'abord, 
le  grec  ensuite  ;  elle  commençait  à  m 'ensei- 
gner l'anglais  lorsque  mon  père  fut  rappelé  à 
Constanlinople,  .Te  di>vais  en  re<i(i-  !'■  ,],■  nie^ 
études  de  langues  étrangères. 

En  approchani  de  la  Canée,  nous  cominen- 
çâmes  à  distinguer  les  fortifications  qui  entou- 
raient la  ville  du  côté  de  Koum-Kaprin  et  de 
Toji-Hané,  le  brise-lames  qui  abritait  le  port  et 
le  phare  qui  s'élevaii  à  son  extrémité. 

Notre  croiseur  mouilla  assez  loin  du  rivage  ; 
les  embarcations  furent  mise  à  la  mer.  Sur 
l'ordre  de  mon  j^  .  ma  grand-mère,  Mademoi- 
selle Contaxaki,  la  Cretoise,  la  femme  du 
Miihnrdar  (secrétaire,  ]»orfeur  du  sceau)  de  mon 
père,  mon  frère  et  moi  nous  nous  installâmes 
dans  le  premier  canot.  L'officier  qui  nous  ac- 
compagnait, pour  ne  pas  se  mettre  auprès  des 


dames,  sassil  sur  le  lejjurd  de  I  enibaicalion, 
le  timonier  se  mil  à  son  poste  et  nous  nou^ 
éloignâmes  du  navivt;.  Nnlre  -inilc  venait  dans 
d'autres  canots. 

La  mer.  qui  est  souvent  hoiileiisi'  au  large, 
élait  lrè>  belle  ce  jour-là.  Le»  costumes  blancs 
des  marins,  leurs  cravates  rouges  et  notre  beau 
pavillon  écarlate  se  détachaient  sur  l'azur  de  la 
mer  el  nos  embarcations  avançaient  rapide- 
mcnl,  en  se  balançant  à  chaque  coup  d'a\iron. 

Les  dames  des  fonctionnaires  étaient  venues 
à  notre  rencontie  ;  quelques-unes  portaient  des 
jértulji's  (manteaux»  el  des  yachnmj.s  (voilei 
dune  forme  assez  différente  des  nôtres.  Nos 
yachmaks  étaient  formés  de  deux  carrés  d'une 
mousseline  très  fine  ou  épaisse,  selon  le  goûl 
de  chacun,  pliée  en  deux,  dont  l'un  entourait 
la  lèle  el  l'autre  le  bas  du  visage,  la  pièce  infé- 
rieure pouvant  être  remontée  ou  abaissée  à  vo- 
lonté. Le  yachmak  de  ces  dames  était  d'une 
seule  pièce  enroulée  deux  fois  autour  du  vi- 
sage el  le  bout  revenait  encore  former  une  sorte 
de  rideau  par  devant. 

Elles  nous  conduisirent  dans  les  appartements 
du  Knnal;  réservés  au  harem,  nous  firent  ser- 
vir le  café  de  l'arrivée  el  se  retirèrent  ensuite. 

f,e  palais  du  gouviîrncment,  en  Crète,  était 
un  grand  bàlimenl  en  bois,  construit  suc  les 
luuis  de  la  vieille  forteresse,  soutenus  par  des 
voûtes.  Les  ajq)artements  du  harem  se  compo- 
saient de  quatorze  pièces,  réparties  sur  deux 
étages  et  s'ouvrant  sur  de  grands  vestibules.  On 
y  jouissait  d'une  vue  magnifique,  sur  la  mer. 
la  ville  el  la  campa.a'ue  ;  j'en  fus  très  contente, 
car  j'aime  beaucoup  le  spectacle  de  la  mer, 
siuiout  au  coucher  du  soleil. 

Nous  arrangeâmes  tout  de  suite,  pour  mon 
père,  la  chambre  du  mabeïne,  placée  entre  le 
haicni  el  le  sohin}UI:.  l'appartement  des  fem-_ 
nu'<  et  celui  des  hommes.  Ma  grand-mère  choi- 
sit pour  elle  une  pièce  du  premier  étage  sur 
la  mer.  Elle  avait  apporté  de  Constanlinople, 
dans  une  petite  caisse  en  bois,  les  petits  objets 
et  ustensiles  familiers,  dont  elle  avail  l'habitude 
de  se  servir  à  Constanlinople  :  un  petit  mangal 
(réchaud),  toot  l'attirail  nécessaire  à  la  prépa- 
ration du  café,  lin  jietit  labonrel,  son  bougeoir, 
veilleuse,  .^es  pantoufles.   Elle  nous  dit    : 

— ■  Ne  vous  tourmentez  pas  pour  moi.  j'ai 
tout  ce  qu'il  me  faut. 

Nous  eûmes  bientôt  fait  de  l'installer.  Nous 
étendîmes  des  couvertures  sur  le  sofa,  une 
toile  cirée  sous  le  réchaud,  nous  retirâmes  tous 
ses  ustensiles  que  nous  rangeâmes  en  bon  ordre 
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et  nous  nous  retirâmes  après  qu'elle  nous  en 
eut  exprimé   sa   satisfaction. 

Je  m'installai  dans  une  chambre  du  second 
étage  donnant  sur  la  mer,  '4ue  j'arrangeai  tant 
bien  que  mal  en  garnissant  les  vieux  sofas  de 
liDusscs  de  t(iile  blanche  bordées  de  dentelles 
au  crochet,  selon  lusagc  de  l'époque. 

Le  soir,  diverses  nolabilifés  de  la  ville  nous 
envoyèrent  de  quoi  dîner.  Le  lendemain,  les 
dames  de  la  Canée  vinrent  nous  rendre  visite. 

Ma  curif)silé  était  vivement  éveillée  par  le« 
dames  Cretoises  et  loulc  mon  attention  était 
fixée  sur  elles.  Je  les  trouvai  ])osées,  distin- 
guées, bien  élevées,  aimables. 

Voici  la  description   de  leurs   toilettes. 

Les  dames  âgées  portaient  un  Iarg(>  panta- 
lon bouffant,  une  robe  à  tmis  pans  et,  par 
dessus  la  robe,  une  jacpiette  (pii  descendait  plu< 
bas  que  la  taille.  Conmie  coiffure  un  petit  fez 
sans  rebord,  un  simple  rond  i-n  feutre,  recou- 
\erl  d'un  fichu  de  mousseline  souple,  teinté 
et  orné  de  dessins  à  la  main,  bordé  d'une  bro- 
derie de  soie  à  l'aiguille  ;  les  deux  coins  de  de- 
vant de  ce  fichu  étaient  retroussés  et  rejetés  en 
arrière.  Les  jeunes  portaient,  elles  aussi,  un 
ô  pantalon  bouffant,  très  ample,  descendant  jus- 
qu'à terre  ;  la  robe,  ajustée  à  la  taille  comme 
un  corsage,  était  également  à  trois  pans,  les 
fentes  montant  jusqu'à  la  taille  ;  les  deux  pans 
de  côté,  ti'ès  longs,  étaient  relovés  et  passés  à  la 
ceinture.  Cette  forme  s'appelait  à  Vrfiyptlenne. 

D'autres  dames  portaient  des  pantalons  bouf- 
fants attachés  au  genou,  mais  tellement  larges 
et  fellomenf  longs  qu'ils  retombaient  jusqu'à 
terre  et  prenaient  la  forme  d'ime  jupe  ;  au- 
desgus  de  cette  jupe-culotte,  elles  avaient  un 
corsage  semblable  à  une  chemise  d'homme  ou 
à  une  blouse.  Parmi  les  jeimes  dames,  les  unes 
arrangeaient  leurs  cheveux  avec  art  sur  le  front, 
en  les  laissTint  tomber  sur  le  rlos  en  deux  nattes, 
d'autres  les  ramassaient  sur  la  nuque,  avec  des 
épingles  ou  des  peignes,  en  forme  de  coiffure 
grecque.  Les /cVorf/c'.s  (manteaux  de  vilie^  avaient 
des  cofs,  plutôt  des  pèlerines  1res  étroites,  plus 
longues  que  le  vêtement,  de  sorte  qu'on  était 
obligé  de  les  relever  et  de  les  passer  sous  le 
bras.  Le  yachmak.  d'une  seule  pièce,  était  dis- 
posé d'une  façon  difficile  à  expliquer  et  d'ail- 
leurs assez  compliquée. 

Dans  toutes  les  îles  de  l'Archipel,  après  la 
conquête  turque,  les  conquérant*  épousèrent 
les  filles  du  pays.  Les  enfants  issus  de  ces  unions 
mixtes  parlèrent  naturellement  la  langue  de 
leiu-  mère,  c'est-à-dire  le  grec.  Les  nourrices 
que  l'on  faisait  venir  de  la  campacne.  )iour  les 


f.uuilles  turques,  ne  parlaient  non  plus  que 
leur  propre  langue,  ce  qui  fit  que  l'usage  de  la 
langue  giec(jue  s'inipn^ii  fatalement  aux  Turcs 
ipii  se  fixèrent  dans  les  îles.  En  Crète,  parlicu- 
lièremenl,  la  langue  courante  de<  nuisidnians, 
enmme  celle  des  chrétiens,  était  le  grec. 

Dans  les  villages,  c'était  général  et  personne 
ne  parlait  ni  ne  comprenait  le  turc. 

Mèfiic  (liins  les  villes,  ies  fenum'?  nuisulma- 
iie<  sachant  le  Inic  étaient  rares,  car  elles  n'a- 
vaient pas  1  (j<-casion  de  se  familiariser  avec 
et  ite  langue  :  les  écoles  de  filles  étaient  dirigées 
jiar  des  maîtresses  dont  toute  l'ambition  se  bor- 
nait à  l'enseignement  de  la  lecture  du  Koran 
et  des  prières,  en  arabe  ;  elles  étaient  elles- 
mêmes  à  peu  près  ignorantes  de  la  langue  tur- 
que. 

Quant  aux  honimes  c'était  différent.  Dans 
le~  villes,  les  gens  de  la  classe  élevée  étudiaient 
sérieusement  le  turc,  l'arabe,  le  persan,  et  pos- 
sédaient à  fond  les  auteurs  classiques.  Les  Cré- 
lni«  musulmans  ont  produit  ]ilus  d'un  poète  et 
d'un  écri\ain  de  talent  (i).  Mais  ils  ne  parvien- 
nent presque  jamais,  en  parlant  le  turc,  à  se 
(î('faire  «l'un  accent  spécial,  toiii  à  fait  caracté^ 
listique  de  la  Crète  et  différent  d'ailleurs  de 
I  accent  ordinaire  des  Gjvcs.  Mais,  à  part  cette 
question  de  la  langue,  les  Musulmans  de  Crète 
ont  toujours  l'ait  preuve  d'un  palrioljsnir  à 
e>Mte  épreuve  el  d'une  grande  piété. 

Les  femmes  Cretoises,  en  particulier,  étaient 
fie  ferventes  pratiquantes,  sans  cependant  tom- 
b  1'  dans  le  fanatisme  et  la  superstition.  D'ail- 
lenrs.  bonnes  ménagères,  travailleuses  habiles, 
elles  lissaient  àv,  très  belles  étoffes  de  soie  lé- 
gère, de  laine,  de  fil.  Elles  aimaient  la  musique. 
mais  le  piano  était  encore  inconnu  chez  elle, 
à  cette  époque,  faute  de  maîtresse  pour  Uen- 
f^eigner. 

Grâce  aux  leçons  de  la  Kyria  Elisabeth  Cou- 
taxaki,  je  parvins  en  quelques  mois  à  compren- 
dre et  à  parler  convenablement  le  grec  et  je 
pus  m'entrefenir  avec  les  dames  du  pays. 

Ma  grand-mère  partit  pour  ConslaïUinople 
après  une  année  de  séjoiu-  à  la  (!anée  ;  je  restai 


i)  Le  iiuiri  il.'  I.fïia  ti.uioum.  .'^iny  ji;icli:i,  un  Oéloi- 
!'•  Candie,  l'tlaif  un  des  hommes  de  lellrcs  les  pins  rcmar- 
«inablps  de  son  temps.  Il  écrivit  une  vinslainc  de  voinmes 
-ar  la  Iradnclion  et  [■inlcqiri^l.Tlion  du  Coran  el  de?  extraits 
ili  .«a  corrc'pondanr^'  officietlv*  el  privée,  publiés  [>MrlicI- 
l'Uienl,  font  pnrilr  des  re'-ueils  rlassiques.  Il  ac<  'i.iplit 
une  véritable  réforme  dans  l"arl  d'écrire  le  lurc,  en  simpli- 
fiant tes  anciennes  fnrmul  -.  r-n  a.lnplanl  un  ='y\r  r'  '.  e' 
liuiiineux.  toui  •  n  l'iHs^ml  une  laio  él  ' 
fnrme. 
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alors  toute  seule  dans  le  liureiii  de  mou  père. 
A  Stamboul,  je  n'étais  qu'une  |)etite  l'ille  .jui 
ne  comptait  pas  ;  en  Crète  je  devins  ainsi  maî- 
tresse de  maison  à  douze  ou  treize  avis.  Jusque 
là  je  n'avais  jamais  quitté  la  maison  de  ma  mère 
que  pour  vivre  au  sérail,  où  naturellement  tout 
ptait  éclipsé  par  les  princesses  ;  j'étais  donc  un 
peu  gênée,  à  mon  àgc,  d'occuper,  en  l'absence 
de  ma  mère,  la  première  place  dans  la  société 
Cretoise,  comme  fille  du  Gouverneur  général, 
("ependani  je  m'adajjtai  rujiidement  à  mon 
rôle,  car  les  dames  âgées  m'aimaient  et  me 
traitaient  avec  indulgence  comme  leur  fille,  les 
jeune;  me  considéraient  comme  une  sœur. 

Les  familles  que  je  fréquentais  le  plus  étaient 
celles  de  llaamid  bey,  Chakir  bey,  Softa-Zadé,. 
Ha'ïdar  Aglia,  Eminc  Agha,  tons  notables  de  la 
i..ane''. 

La  ferme  de  Koukounario.  appartenant  à 
flaamid  bey,  était  une  belle  propriété  à  proxi- 
mité de  la  ville.  Le  bâtiment  principal,  un 
grand  kiosque  en  pierre,  était  entouré  de  mû- 
riers, d'arbres  fruitiers,  d'un  grand  bois  d'oran- 
gers. Un  grand  bassin  avec  jet  d'eau  était  placé 
au  centre  d'un  jardin  bien  entretenu  ;  un  vaste 
préau  garni  de  vases  de  fleurs  rares,  des  ton- 
nelles recouvertes  de  verdure  et  de  fleurs  odori-  . 
férantes  foimaient  des  abris  agréables. 

J'étais  invitée,  plusieurs  fois  par  an,  à  cette 
ferme,  oii  je  m  amusais  beaucoup  avec  les  filles 
de  Haamid  bey.  Nous  nous  lancions  des  oran- 
ges, nous  courions  dans  les  jardins,  le  temps 
passait  agréablement.  Ilasna  était  mariée  ;  Had- 
jei  mourut  peu  de  temps  après  ;  mes  compa- 
gnes habituelles  étaient  Chalisiné  et  Mewliibé. 
Comme  elles  étaient  gentilles  et  distinguées  I 

Lorsque  les  Turcs  commencèrent  à  émigrer  de 
Crète,  ces  deux  dernières  vinrent  à  Conslanti- 
nople.  Nous  nous  revîmes,  nous  parlâmes  du 
temps  heureux  de  notre  jeunesse,  puis  la  mort 
les  enleva,  hélas  !  à  mon  amitié. 

J'avais  encore  pour  amie  Djazibé,  tille  de 
SoftaZadé.  J'avais  pour  elle  à  la  fois  de  l'ami- 
tié et  de  la  compassion.  La  mort  prématurée 
de  sa  mère  avait  provoqué  chez  cette  jeune 
fille  une  mélancolie  chronique.  Avec  sa  dé- 
marche triste,  son  teint  pâle,  elle  ressemblait 
à  une  rose  jaune.  Quand  elle  me  voyait,  elle 
prenait  un  peu  de  gaieté,  elle  causait,  elle 
riait.  Nous  allions  souvent  avec  elle  à  la  ferme 
de  son  oncle,  Koldno  Métochi  (la  ferme  ronge). 
C'était  aussi  une  grande  et  riche  propriété,  mais 
c'était  surtout  une  propriété  de  rapport,  et  les 
jardins  d'agrément  y  manquaient. 

Le    mois    du    ramazan,   pendant    lequel    on 


jeûne  dans  la  jcturnée  et  on  s'amuse  la  nuit, 
était  une  occasion  de  réunions  nocturnes  fré- 
quentes entre  dames.  On  se  voyait  aussi  en 
temps  ordinaire,  mais  moins  souvent.  Les  dames 
Cretoises  nous  faisaient  largement  les  honneurs 
de  leurs  maisons,  l'arfois  des  dames  grecques, 
plus  rarement  des  étrangères,  se  trouvaient 
aussi  ])armi  les  invitées. 

La  Saint  Georges  —  qu'on  appelle  le  liidrel- 
lès  —  est  une  fête  qui  est  célébrée  en  Orient 
unanimement  par  tout  le  monde.  Ce  jour-là,  les- 
musulmans,  comme  les  chrétiens,  se  répandent 
en  masse  à  la  campagne,  car  la  fête  tombe  au 
a3  avril  du  style  grec  (soit  le  C  mai).  Le  i"  mai 
à  la  grecque,  était  fêté  particulièrement  par  les 
négresses  qui,  en  Crète  comme  à  Constantino- 
ple,  se  réunissaient  en  grand  nombre  pour  aller 
déjeuner  à  la  campagne.  Enfin,  le  i5  et  le  2i 
mai  on  fêtait  encore  le  printemps. 

A  la  Canée,  les  négresses  ne  portaient  pas  le 
féradjé  (manteau)  et  le  yachmak  comme  à 
Constantinople  ;  elles  sortaient  avec  leur  chal- 
var  (pantalon  borffant)  et  un  simple  voile  jeté 
sur  la  tête.  En  ce  jour  de  fête  elles  se  paraient 
de  tous  leurs  ornements  et  se  rendaient  liois 
de  la  ville,  au  mausolée  de  Gazi  Moustafa,  un 
soldat  de  l'époque  de  la  conquête.  Les  dames 
riches  du  pa\s  allaient  à  leurs  fermes,  les  autres 
se  répandait  lU  dans  les  champs,  autour  des  L  it- 
teries  qui  dominaient  la  ville  et  même  sur  les^ 
talus  des  foitifications.  Nous  autres,  femmes  et 
filles  des  fonctionnaires,  nous  allions  à  la 
chambre  haute  du  bâtiment  du  fort  le  plus 
élevé  qui,  ce  jour-là,  était  évacuée  par  les  offi- 
ciers et  mis  à  la  disposition  des  dames. 

Les  batteries  étaient  formées  par  de  larges 
levées  de  terre,  entourées  de  fossés.  l'Ies  do- 
minaient la  ville,  le  port,  la  pleine  mer  et  la 
campagne  environnante.  Les  femmes  aux  fé- 
radjès  multicolores,  répandues  sur  la  verdure, 
transformaient  les  fortifications  en  un  parterre 
de  fleuis.  La  musique  militaire  apportait  son 
concours  à  ces  fêtes,  qui  attiraient  toute  la 
ville,  les  hommes  d'un  côté,  les  femmes  de 
l'autre. 

Leïla  H.\noum. 

(Adapté  en  français  jxir  son  fils  Youssouf  Razi.} 
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LE  MARIAGE  TOE-T-IL  L'AMOUR  ? 


Trois  livres  sur  lamour  viennent  de  paraître 
presque  simultanément,  trois  livres  graves  et 
pieux,  chacun  à  sa  façon.  Bien  que  Madame 
Aurel  ne  s'inquiète  que  de  l'amour  tout  court, 
indépendamment  du  mariage,  elle  arrive  à  peu 
près  aux  mêmes  constatations  que  Vérinc  et 
l'abbé  Viollct  qui,  tous  deux,  étudient  1  amour 
dans  le  mariage,  tant  il  est  vrai  que  l'amour  a 
ses  lois  et  que  loin  de  lui  nuire,  comme-le  pré- 
tendent beaucoup  aujourdhui,  le  mariage, 
quand  on  -iMit  IjIcii  en  user,  lui  apporte  aide  et 
jirotection. 

Vérinc,  qui  se  place  uniquement  au  point 
de  vue  des  intérêts  de  l'amour  a,  en  effet,  le 
courage  de  proclamer  que  le  mariage  ne  lui 
est  pas  contraire.  Je  l'en  félicite  cordialement. 
Elle  ne  craint  pas  de  s'inscrire  en  faux  c<^ntre  la 
mode  intellectuelle  qui  veut,  avec  George  Sand, 
(pie  le  mariage  soit  «  l'une  des  plus  barbares 
institutions  que  la  Société  ait  ébauchées  ».  Elle 
proteste  avec  une  belle  ardeur  contre  tous  ceux 
qui  affirment  que  «  le  mariage  est  l'extrême 
onction  de  l'amour  ».  On  sent  qu'elle  parle  d'ex- 
périence. 

Non  seulement  Vérine  soutient  que  le  ma- 
riage ne  tue  pas  l'amour,  elle  prétend  qu'il  offre 
I"  meilleur  terrain  à  son  complet  épanouisse- 
ment. Ne  présente-t-il  pas  les  conditions  de  sé- 
curité nécessaire  à  son  développement  ?  Oui, 
ceites,  réponderrt  ses  détracteurs,  mais  cette 
sécurité  amène  précisément  la  lassiiudc,  et 
l'habitude  la  satiété.  A  quoi  Vérinc  répond 
fort  justement  qu'il  y  a  amour  et  amour, 
et  que  si  l'amour  simplement  physique  ne  ré- 
siste pas  à  la  quiétude  et  meurt  de  sa  satisfac- 
tion, il  n'en  est  pas  de  même  de  l'amour 
complet.  Tandis  que  le  désir  charnel  s'éteinl. 
une  fois  rassasié,  l'amour  intégral,  qui  intéresse 
h  la  fois  le  cœur,  l'intelligence  et  les  sens,  se 
fortifie  des  soins  qu'on  lui  prodigue. 

Celui-là  seul  connaît  l'amour  véritable  qui 
aime  de  tout  son  être  la  totalité  de  celui  ou  de 
celle  qu'il  aime,  au  point  de  pouvoir  avec  délices 
se  sacrifier  à  son  bonheur.  Hélas  !  la  plupart 
confondent  l'amour  avec  la  passion  physi(]ue. 
qui  «'est  qu'un  de  ses  éléments,  celui  qui,  une 
fois  épuisé.  —  ce  qui  arrive  toujours  quand  la 
passion  est  réduite  à  elle-même  —  ne  laisse  que 
des  cendres  et,  dans  le  mariage,  qu  une  (liaiiio 
qui  rive  l'un  à  l'autre  deux  malheureux  en  une 
faiouche  «  danse  de  mort  »  pour  rrprondic  !c 


litre  de  Strindberg,  quand  ce  n'e^i  pas  dari;  la 
platitude  et  I  ennui. 

Vérine  a  mille  fois  raison.  On  n'accuse  le  ma- 
riage d  être  l'antidote  de  l'amour  que  pour 
1  avoir  borné  au  désir  charnel.  Etrange  abei- 
ration  de  notre  temps  qui,  à  cet  égard,  est  en 
recul  manifeste  sur  les  siècles  antérieurs.  Quelle 
mentalité  laut-il  avoir  pour  limiter,  après  Pla- 
ton, Shakespeare,  Dante  et  tant  d'autres  écri- 
vains, l'amour  au  seul  amour  sensuel  !  Madame 
\urel  qui  nous  donne  un  nouvel  ;;  art  d  aimer  ,•, 
uir  art  d'aimer  tout  court,  dans  ou  hors  mariage, 
-I  renconlie  avec  Vérine  qui,  elle,  fait  aboutir 
1  amour  au  mariage  oîi  elle  estime,  je  le  répète, 
[u'il  trouve  seulement  sa  plénitude. 

\  cela  les  ennemis  du  mariage  objectent 
qu'il  est  antinalurel,  l'homme  étant  fait  pour 
jjosséder  plusieurs  femmes  et  non  une  seule. 
Oui,  rétorque  une  nouvelle  fois  et  avec  raison 
^'érine,  si,  comme  Rémy  de  G<>urmont,  nous  ré- 
duisons l'amour  à  l'instinct  sexuel  tel  qu'on 
1  observe  chez  les  animaux,  et  encore  n'est-ce 
pas  exact  de  certains  animaux  supérieurs. 

Pour  ce  qui  est  de  l'homme,  linstinct  sexuel 
ne  s'épure  et  ne  se  perfectionne  qu'en  s'atta- 
rbant  à  un  seul  partenaire,  ce  à  quoi  aide  le  ma- 
riage, que  Vérine  tient  fort  justement  pour  la 
plus  belle  institution  humaine  on  même  temps 
que  la  plus  conforme  à  la  nature,  si  l'on  ne 
nuitile  pas  celle^îi,  au  préalable,  des  possibi- 
lités d'élévation  qu'elle  renferme  pour  ne  consi- 
dérer que  ce  qu'il  présente  de  plus  bas. 

Certes,  qu'il  faille  des  précautions  pour  gar- 
der l'amour  dans  le  mariage,  ni  Vérine.  ni 
1  abbé  Viollet  ne  le  contestent,  puisqu'ils  ont 
écrit,   l'une   «le  Sens  de  l'Amour»   et  l'autre 

la  bonne  Entente  conjugale  >',  justement  pour 
•  nseigner  aux  époux  à  le  conserver  et  à  l'ac- 
croître. Oui  «  accroître  »,  je  dis  bien.  Vérine  a 
très  bien  compris  que  l'amour,  tout  ainoui , 
dirais-je  avec  Mme  Aurel,  ne  se  maintient  qu'a 
Condition  d'évoluer  vers  la  perfection,  de  se 
s[>iritualiser  en  quelque  sorte. 

Ceci  ne  veut  pas  dire  que  l'amour  ne  soit  à 
base  corporelle.  Sans  fausse  pudeur,  et  de  cela 
je  les  loue  fort,  Vérine  et  l'abbé  Viollet,  mais 
celui-ci  avec  beaucoup  plus  de  discrétion,  recon- 
naissent dans  l'amoui  un  instinct,  le  plus  fort 
instinct  de  l'homme,  de  l'homme  et  de  la  femme. 
On  le  voit  bien,  du  reste,  aux  crimes  qu'il  pro- 
voque journellement  et  que  relatent  les  journaux 
.nveic  une  abondance  de  détails  qu'ils  n'accordent 
guère  aux  plus  graves  problème-,  tant  ils  sa- 
vitrl    [lar    là    l'uiouvoir    leurs    lecteurs.    Vérine 


(ili 


irilANl   AllO. 
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:i  iii.'iiu',  fium  t'éliibier  ccl  iiibliiu.'l,  dos  atcciils 
l'iiiui  veillés.  Ah!  coimne  cllu  a  raison  de  ne 
pniiil  Larmir  la  \oliijjlé  du  iiiaria.yc.  Cle  n  est 
pas  jiaiic  (|uc  le  inaiiage  consacre  I  amour,  (ju'il 
tiwil  renier  luul  ce  (|u'il  conlienl  de  plijsique, 
deslliétique  <  l,  disons-le  nellement,  de  vo- 
luptueux, pour  devenir  un  froid  el  monolone 
devoir,  l/ainour  daus  le  mariage  doit  rester  un 
plaisir.  [)c  rpiels  jnaux  les  pm'itains  ne  sont-ils 
pas  rci^ponsables  qui,  après  avoir  anathômalisc 
Il  volupté  comme  une  faiblesse  de  la  chair, 
l'ont  ]jroscrile  du  mariage  !  Ils  ont  favorisé  la 
réparation  néfaste  entre  laniour-devoir  el  l'ins- 
linct  sexuel,  que  notre  siècle  ne  pratique  que 
trop  (ourannnenl,  réservant  le  premier  pour  le 
fovei-,  quille  à  satisfaire  aillcin-s  les  fantaisies  du 
second,  ("e  fui  l'erreur  des  manichéens  qui 
prouvèrent,  bien  avant  que  celte  pensée  ne  fût 
énoncée,  que  ..  qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bêle  ». 
0)1  ne  saurai!  le  reprocher  à  Vérine. 

L'amour  étant  ainsi  considéré  dans  son  inlé- 
giilé,  il  va  de  soi  —  et  Vérine  est  de  cet,  avis, 
l'abbé  Viollet  aussi,  —  que  le  mariage  ne  ciée 
pas  1  amour,  ainsi  ipie  quelques  pharisiens  le 
professent  qui,  à  l'inverse  de  ses  détracteurs, 
lui  attribuent  des  dons  véritablement  magiques 
jîaree  qu'ils  'conftmdent.  quelques-uns  de  bonne 
foi,  l'eslime,  l'amilié,  l'admiration,  avec 
1  amour,  qui  n'est  rien  de  tout  cela,  bioni 
qu'il  puisse  fondre  tous  ces  sentiments  en 
une  merveilleuse  synthèse.  Nom,  h  ma- 
riage ne  crée  pas  l'amour  de  toutes  pièces, 
li  est  de  toute  nécessité  qu'il  existe  an  préalable, 
t'Ul  au  moins  en  germe.  On  ne  fait  rien  avec 
rien.  Jamais  le  polit  dieu  malin  ne  hantera  un 
ménage  uni  par  les  convenances  ou,  pire  en- 
core, par  l'argent.  Ceux-là  seuls  sont  piomis 
aux  joies  de  l'amour  dans  le  maTiage,  r(ui  se  sont 
unis  parce  qu'ils  s'aimaient.  Et  cela  est  bien 
.(iiisi. 

C'est  poiir.|i:oi  Vérine  et  l'abbé  Viollet   insis- 
tent tant  sur  la  piéparation  au  mariage,  disons  , 
:i\ec  ?\Iadam;'  Aurel  à  l'amour,  car  c'est  tout  un 

''■'"'  ■ >neeption  du  mariaire  que  nous  venons 

Pour  être  capable  d'aimer,  il  con- 
•  jfiil  ùr  no  ras  avoir,  auparavant,  flétri  .son 
joeur  ou  des  aveniures  sans  lendemain.  Ceux 
qui  kv  ipcommandeal  aux  garçons  et,  bientôt, 
aux-  fuies  sous  piétexte  qu'  «  il  faut  que  jeu- 
nesse se  passe  »,  sont  les  mêmes  qui  limitent 
l'amour  à  un  appétit.  Ils  sont  logiques  avec  eux- 
mêmes.  Mais  comment  les  autres,  ceux  qui  esti- 
ment que  l'amour  est  l,i  plus  belle  fleur  qui 
puisse  naître  au  cœur  de  l'homme,  seraieni-ils  de 
cet   avis  ?  Loin   que  des  expériences  préalables 


soient  nùce-ssaiies  ou  même  propices  a  un  bon 
élablissement  amouieux,  les  jeunes  gens  oe  peu- 
vent qu'y  j)erdre  kui  fraîcheur  et,  avec  leur 
santé,  le  sens  île  l'amour,  c'ost-à-diie  la  possibi- 
lité d'aimer  véritablement.  De  coiubicn  de  mau- 
vais ménages  la  vie  de  garçon  n'a-t-elle  pas  été  ia 
cause  !  Bi<'n  au  contraire,  il  est  indis]jpnsabli'  de 
préparer  par  une  harmonieuse  culture  de  la 
sensibilité,  si  négligée  aujourd'hui,  jeunes  gens 
et  jeimcs  fdies  i\  une  saine  et.  j'ajoute,  intcgiale 
compréhension  de  l'anifjur. 

C'est  que,  comme  nous  l'avons  dit,  l'amour 
réclame  des  soims  et,  si  le  maiiage  lui  est  favora- 
ble, dans  ce  dernier  état  peut-être  plus  qu'en 
dehors,  ce  qui  donne  vine  apparence  de  raison 
à  ses  adversaires.  Songez  donc  !  Il  faut  (jue  les 
époux  luttent,  non  seulement  contre  l'habitude, 
mais  contre  l'ennui,  la  mauvaise  bimieui, 
les  divergences  i\t'  goûts,  sans  compter  les  heurts 
qui  surgissent  des  mille  difficultés  de  la  vie  en 
commun. 

L'amour  est  un  arl,  une  oeuvre  jamais  ache- 
vée, qu'il  faut  vouloir  et  perfectionner  .■«ans 
cesse.  Il  réclame  une  application  constante. 
Pour  aimer,  il  faut  chérir,  comprendre  el  vou 
loir  son  amour.  N'aiment  pas  pleinement  ceux 
qui  ne  nourrissent  pas  l'ambit'on  de  faire  Je 
leur  réciproque  amour  un  chef-d'oeuvre,  un 
chef-d'œuvre  qui  a  sa  conclusion  et  son  achève- 
ment dans  l'enfant. 

Paul  Gaultiep 


AD  TEMPS 
OU  PÈRE  ACHETA  LA  LAMPE 


Juhani  Aho  naquit  en  i86i  dans  un  villaq<- 
lie  la  province  finnoise  de  fiavo  où  snn  père 
était  pnsleur  el  où  it  po^sa  une  grande,  pniHe,  de 
m  jeunesse.  La  nouveUe  que  nous  publions  et 
qui  est  l'une  d-es  plus  caractéristiques  de  son 
œuvre,  fut  écrite  alors  nu'il  n'avait  quèrc  plus 
de  vinçft  ans  cl  que  l'éclairage  au  pétrole  était 
encore  peu  répandu  à  l'intérieur  de  la  Finlande. 
De  nièriie,  en  i88/i,  il  dépeign't  dans  le  peMl 
roman  intHiilê  «  Le  chemin  de  fer  ^-i  les  impres- 
sions de  deux  paysans  empruntant  pour  la  pre- 
mière fois  ce  mode  de  locomr>lion.  Plus  ùird. 
dans  «  La  fille  du  pasteur  »,  il  étendit  ses  études 
à  la  classe  moyenne  et  en  décrivit  les  types  avec 
autant  de  justesse  que  de  sympathie. 

Vers  i8SS,  Aho  entreprit  va  lon<f  voyage  à 
l'étranger  et  séjourna  à  Paris  où  il  subit  l'io- 
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flaence  de  L'école  naluruliste.  Aussi  a-l-on  pu 
dire  de  lui  qu'il  est  le  plus  français  des  écri- 
vains finnois  et  que  certains  de  ses  écrits  rap- 
pellent la  manière  de  Maupnssont. 

Parmi  les  œuvres  de  Juhani  Aho,  les  plus 
typiques  peut  être  sont  les  essais  groupés  dans 
les  volumes  publiés  sous  le  litre  ^  Copeaux  ,>. 
Les  sujets  en  sont  des  plus  variés  :  notes  auta- 
biographiques.  descriptions  de  la  nature,  récits 
de  voyage,  allusions  aux  événements  contem- 
porains et  en  pa.rticulier  à  la  résistance  de  la 
l'^inlande  à  l'oppression  tsarislc  (i). 

Atio  a  publié  des  romans  histori(iues 
<t  Panu  »,  récit  de  la  lutte  entre  le  paganisme  el 
le  christianisme  au  xvi^  siècle  ;  »  Jours  de  prin- 
temps »  et  <i  Nuits  de  gel  »,  tableaux  du  mou- 
vement national  finnois  et  du  piélismc  au  nii- 
lieu  du  siècle  passé. 

liien  qu'il  ait  été  surtout  un  rêveur  et  un 
psychologue,  Aiio  possédait  la  veine  satirique, 
comme  en  témoignent  plus'curs  de  ses  o  Co- 
pecMT  n  et  son  roman  ii\titulé  u  Conscience  ^k 
Ce  dernier  livre,  ainsi  que  «Ju'ia».  histoire 
d'un  flotteur  de  bois,  dénotent  en  outre  che: 
lui  un  véritable  talent  dramatique. 

Par  ses  dons  d'observateur  et  d'écrivain, 
■liihani  Aho,  qui  moui-ut  en  i()2i  à  Uelsingfors, 
occupe  avec  son  œuvre  si  riche  et  si  variée  une 
place  cefilrale  dans  la  littéruturc  de  longue  fin- 
rtoise  et  y  demeure  le  meilleur  représentant  du 
naturalisme,  nwis  d'un  naturalisme  sans  vio- 
lence et,  pour  ainsi  dire,  souriant. 

.M.  C. 

Au  temps  on  père  acheta  la  lampe,  il  di(  à 
inèro  : 

—  Di<  donc.  mère,  si  nous  achetions  aussi 
une  liimi'e  ? 

—  Quelle  lampe  ? 

—  Hé  !  est-ce  que  tu  ne  sai.s  pas  que  le  mar- 
l'hanrl  Hu  v'Ilag'c  a  fait  venir  de  Pétersbourir 
des  lampes  dont  une  seide  éclaire  plus  que  dix 
!>randons  (i).*  Le  presbytère  en  a  déjà  acheté 
une. 

— -  Est-ce  la  même  qui.  quand  elle  brûle  au 
iïiilieu  de  la  pièce,  permet  de  lire  dans  chaque 
coin  comme  en  plein  jour  ? 


vi)  Sous  lu  titre  Pour  ni'i  Finlanfle.  M.  René  Puiiiix  a 
publié  on  irio3  à  Lausanne  (G.  Bridel  cl  Cic),  la  lra<Ui<- 
lion  de  quelques  nouvelles  do  ce  genre. 

(i)  Nous  avons  ainsi  traduit  le  mol  finnois  piirc  (ji.i 
ilésijtnc  les  <5clat9  de  bois^-ésineux  dont  les  paysans  fin- 
l.'indnis  «e  servaient  autrefois  pour  éclairer  Icnrs  maisons. 


—  C  est  bien  ça.  Elle  brûle  du  péliuie  et  il 
Il  y  a  besoin  que  de  l'allumer  k-  soir.  Alors  elle 
brûle  sans   s'éteindre  jusqu'au   matin. 

—  Mais  eommeul  du  li(|uide  comme  ça  peut- 
il    brûler  ? 

—  Eh  !  l'akuul  brûle  bien. 

—  Mais  ça  poiurail  mettre  le  teu  à  toute  la 
maison.  Quand  l'alcool  s'enflamme  on  ivj 
léteinl  pas.   même  avec  de  leau. 

—  La  maison  ne  pourra  pas  brûkr.  puisque 
Tessence  est  dans  un  verre  et  le  feu  aussi. 

—  Dans  un  verre  .''  ('oiuinent  peut-il  être  dans 
un  verre  ?  Est-ce  qu'il  n'éclate  pas  !' 

—  Le  feu  ? 

—  Non.   le  verre. 

—  Eclater  ?  Non.  C'est  sûr  puurlanl  qu'il 
éclaterait  si  on  tournait  la  flamme  trop  haut, 
mais  on  n'est  pas  forcé  de  la  tourner. 

—  De  toujner  la  flamme  ?  Voyons...  \ oyons. 
comment  esl-ci'  qu'on  la  tourne? 

—  Eh  bien...  quand  la  vis  tourne,  l'intérieur 
monte  —  car  il  \  a  nue  mèche  comme  dans 
une  chandelle  —  el  la  flamme  nuuite  au.ssi. 
mais,  quand  on  tourne  h  aauche.  elle  diminue. 
(t  quand  on  souffle,  elle  s'éteint. 

—  Elle  s'éteint...  mais  je  ne  comprends  \>,i-^, 
bien  que  tu  me  l'aies  expliqué,  comnïent  j)cu- 
\ani  bien  être  ces  nouvelles  inventions  des  mes- 
■^ieurs. 

—  Quand  j'aurai  achelc'  la  lampe  et  que  tu 
I  auras  vue.  tu  comprendras. 

—  Combien  que  ça  coûIî'  .'' 

—  .Sept  marks  et  demi  et  le  pétrole  en  jilii-. 
(1  il  faut  donner  un  mark  ijoiu  en  avoir  uu 
petit  bidon. 

—  Sept  marks  et  demi  el  le  pétrole  en  plus  I 
Mais  avec  ça  on  peut  se  payer  des  bottes  de 
brandons  pour  plusiems  hivers,  si  on  veut  en 
udieter,  mais,  comme  Pekka  le?  taille  lui-même. 

ça  ne  nous  coùlc  rien. 

—  Oh  !  on  s'y  retrouvera  avec  la  lampe.  Ça 
se  paie  aussi  les  forêts,  et  il  n'y  a  déjà  plus  sur 
nos  terres  de  places  où  on  pu'ssc  prendre  de 
(luoi  faire  des  brandon*  :  ou  peut  chercher  à 
jcrdre  haleine,  de  la  grande  forêt  jusqu'à»!  ma- 
lécaore,  et  l'i  même  nu  n'en  trouve  plus. 

Mère  savait  bien  que  les  sapins  où  l'on  taille 
les  brandons  ne  pouvaient  avoir  disparu  tout 
à  coup.  \i;  que  jusqu  ici  on  n'avait  rioi 
iiitendu  de  tel.  C'élail  sciilemeiit  un  pré 
texte  parce  que  p'-re  avait  envie  de  la  lamp* . 
>fais  elle  ne  souffla  mol  pour  ne  luis  f'i  h.  ■ 
père..  En  ce  cas  on  ne  l'acl'èleri't  pas  et 
1.1  verrait  peut-être  jama'S,  celte  lampe.  Et  pui.-. 
dans  quelque  .inhv   ;,ruie     .11   aurait   le   temps 
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d'eu  acheter  une  aNaiit  eux,  cl  a\i~silùl  loule  la 
[taroisse  dirail  que  c'élnit  la  prennère  iiiaison, 
à  l'exception  du  presbytère,  où  l'on  a\ail  tfiin- 
nieiicé  d'allumer  une  lampe.  C'est  ainsi  que 
pensa  mère,  et  elle  dit  à  père  : 

—  Achète-la  donc,  si  tu  en  as  en\ic.  (ia  m'cil 
égal,  ce  qui  iirùle,  du  Imis  de  saj/in  ou  du  pé- 
trole, pourvu  fpie  j'y  \oie  ])nMr  filei .  Quand 
rachèteras-tu  ? 

—  A  la  réflexion,  peul-èlre  que  je  devrais 
parti"'  dès  demain.  11  y  a  quelques  autres  petites 
choses  à  prendre  clie/.  le  march.ind. 

Cela  se  passait  au  milieu  de  la  semaine,  et 
mère  savait  bien  que  ces  autres  affaires  auraient 
pu  attendre  jus(pi'au  samedi,  mais  elle  ne  dit 
rien,  pensant  que,  pour  cette  lampe,  le  plus 
tôt  serait  le  mieux.  l,e  soir  même,  père  apporta 
de  la  remise  le  grand  coffie  de  voyage  où  le 
vieux  grand-père  rangeait  ses  provisions  de 
route  quand  il  allait  à  Oulii  et  il  dit  à  mère  de 
la  remplir  de  loin  et  de  mettre  du  coton  à  l'inté- 
rieur. Nous  auties  enfants,  nous  demandâmes 
pourquoi  on  n'y  mettait  que  du  foin  et  du  co- 
lon, mais  mère  nous  ordonna  de  nous  taire. 
Père,  lui,  était  de  bonne  humeur  :  il  nous  expli- 
qua qu'il  allait  cherclicr  chez  le  marchand  une 
tampc  qui  était  en  verre  et  qui  pourrait  se  cas- 
ser si  elle  tombait  pai  terre,  ou  même  si  ]>■  Itaî- 
riCau    faisait    de   (rfij)   finis   caliols. 


II 


Ce  soir-hi,  nous  demeiu'ànies  éveillés  en  pen- 
sant h  celte  nouvelle  lampe,  mais  le  vieux 
Pekka,  qui  était  chargé  de  tailler  les  brandon?, 
se  mit  tout  de  suite  à  ronfler  lorsque  le  dernici' 
fut  éteint.  Il  n'avait  pas  même  demaïuié  com- 
ment était  la  lampe.  l)ien  qn'dii  en  eut  beau- 
coup parlé. 

Père  était  re-lé  en  route  toute  la  journée 
celle-ci  nous  avait  paru  longiie  el  noiîs  man- 
quions d'appétit.  Pourtant  il  y  avait  de  la  soupe 
au  lait  pour  le  dîner.  Pekka  mangea  avant  les 
autres  après  avoir  mis  un  tas  de  brandons  sur 
la  poutre.  Mère  ne  fila  pas  beaucoup  d'éche- 
veaux,  elle  allait  constamment  à  la  fenêtre  pour 
voir  si  père  apparaissait  sur  la  glace.  A  plusieurs 
reprises  elle  dit  à  Pekka  qu'il  n'y  aurait  plus 
besoin  de  brandons,  mais  Pekka  prêta  si  peu 
d'attention  à  ses  paroles  qu'il  ne  demanda  même 
paspourquoi  il  n'y  en  aurait  plus  besoin  à  pré- 
sent. 

Tandis  que  nous  mangions,  on  entendit  près 
de  la  ferme  le  grelot  du  cheval. 

Un  morceau   à  la   bouche,   nous  nous  épnr- 


pillàuie»  tous  au  deliors,  mais  ]jère  nous  nii- 
voya  dans  la  maison  et  dit  à  Pekka  de  venir 
prendre  le  coffre  sur  le  traîneau.  \  ce  moment, 
Pekka  sommeillait  déjà  dans  un  coin  et  il  était 
si  eng(jurdi  qu'en  portant  le  coffre  avec  père 
dans  la  salle  il  en  heurta  le  bas  contie  le  seuil. 
Cela  lui  aurait  valu  une  gifle  de  père  s'il  eût 
été  plus  jeune,  mais  c'était  un  vieux  type,  et 
père  n'avait  jamais  de  sa  vie  fra|)pé  un  horiimc 
plus  âgé  que  lui. 

Tout  de  même  il  lui  serait  peut-être  arrivé 
quelque  chose  si  la  lampe  avait  été  cassée,  mais 
elle  n'eut  rien. 

—  \a-t'en  sur  le  poêle,  espèce  de  'gros  Lou- 
<lion  !  cria  père  à  P'ekka.  et  celui  ri  monta  sm- 
le  poêle. 

Cependant  père  avait  sorti  la  lampe  du  cof- 
fte  et  la  tenait  à  la  main. 

—  Eh  bien,  voilà,  c'est  comme  ça  qu'elle  est, 
celte  niachinc-là.  On  met  le  pétrole  dans  ce 
verre,  et  cette  petite  tresse  à  l'intérieur,  c'est  la 
mèche.  Restez  loin  d'ici  avec  vos  brandons. 

—  Est-ce  qu'on  ne  va  pas  l'allumer  '-'  dit 
mère  en  s'éloignant  un  peu,  ses  brandons  à  la 
main. 

—  Es-tu  folle  ''  Comment  pourrait-on  l'allu- 
mer, puisqu'il  n'y  a  pas  de  pétrole  dedan?  ? 

—  Oui.  mais  est-ce  qu'on  ne  pourrait  en 
mettre  ? 

—  Y  ineHre  dn  pélrole  ;■  \h,  ah  !  C'est  ainsi 
que  parlerai!  lui  étourdi,  mais  le  marchand  m'a 
recommandé  à  plusieurs  reprises  de  ne  pas  ver- 
ser de  pétrole  près  d'une  lumière,  car  il  s'en- 
flammerait el  mettrait  le  feu  à  toute  la  maison. 

—  Mors,  quand  verse-t-on  le  pétrole  'J 

—  Pendant  le  jour  donc.  Est-ce  que  tu  ne 
peux  pas  attendre  le  joui  ?  11  n'y  a  rien  là  de  si 
étonnant. 

—  Est-ce  rpie  tu  l'as  déjà  vue  brûler  ? 

—  Moi  ?  .le  l'ai  déjà  vue  brûler  plus  d'une 
fois,  je  l'ai  vue  au  presbytère,  j'ai  essavé  celle- 
ci  chez  le  marchand. 

—  Eh  bien,  est-ce  qu'elle  brûlait  ? 

—  Mais  oui,  elle  brûlait  et,  quand  les  volets 
fiu'ent  mis  à  la  boutique,  lu  aurais  pu  voir  une 
épingle  sur  le  plancher.  Regarde  là  cette  espèce 
de  chose  ronde.  Quand  le  feu  brille  à  l'inté- 
rieur, la  lumière  ne  s'en  va  pas  vers  le  plafond 
où  on  n'en  a  pas  besoin,  mais  se  répand  tout 
entière  en  bas,  de  sorte  qu'on  voit  même  une 
épingle  sur  le  plancher. 

Nous  aurions  eu  tous  ludement  envie  de  faire 
l'expérience  et  de  chercher  une  épingle  à  terre, 
mais  père  suspendit  la  lampe  au  plafond  el  se 
mit  à  manger. 
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—  Ce  soir,  il  faudia  encore  se  contcnlcr  fie 
brandons  comme  éclairage,  remarqua  jK-re  lout 
en  mangeant,  mais  demain  la  lamiie  brûlera 
dans  cette  maison. 

—  Vois,  père,  Fekka  a  taillé  ce  soir  nnc 
niasse  de  brandons. 

—  Eh  bien,  pouninoi  pas  ?  (y,i  fera  du  [)elil 
bois  pour  cet  hiver,  mais  il  n'y  aura  plus  be- 
soin d'autres  brandons. 

—  Il  en  faudra  encore  dan<  l'étuve  (i)  et  dans 
retable,  observa  mère. 

—  Oui,  mais  dans  celle  ])ièce-ci  la  lanijif  brû- 
lera, conclut  père. 


III 


C.^'fle  nuit-là,  je  ne  dunnis  pa<  autant  <|ue  la 
précédente  et  lorsqu'au  matin  je  m'éveillai, 
j'aurai.s  piesque  pleuré,  si  j'avais  osé,  en  nif 
rappelant  <|ue  la  lampe  ne  commencerait  à  brû- 
ler que  le  soir.  J'avais  rêvé  que  père  avait  mis 
du  jiétrole  dans  la  lampe  et  que  celle-ci  avait 
ak>rs  brûlé  toute  la   iournée. 

("•es  qu'il  fil  jour.  |tèrr  tira  du  coffre  de 
voyage  une  bouteille  jjansue  et  versa  de  celle-ci 
(pielque  chose  dans  une  bonlcillc  [dus  petite 
Nous  aurions  voulu  demandrr  ce  qu'il  y  avait 
flans  cette  bouteille,  mais  nous  n'osâmes  pas. 
car  père  semblait  si  sérieux  (pie  nous  avions  un 
peu  peur.  Mais,  quand  il  eut  liié  la  lampe  et 
qu'il  se  mit  à  la  manier  cl  à  la  tiunnri-.  mère 
ne  put  y   Irnir  '.'l  elle  demanda    : 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  maintenant,  père  .'' 

—  Je  nifis  du  pétrole  dans  la  lampi'. 

—  Eli  .'  ruais  lu  \  as  la  casser.  Cfunnicnl  pnin- 
ras-tu  remettri'  eu   place  ce  que  tu   as  dé\  issé  .'' 

Mère  ne  savait  [las  [)Ius  que  nous  cfimment 
apj)eler  ce  que  père  aAait  dé\  issé  de  ce  \as(.  m 
verre.  ,\  cela  père  ne  répondit  lien,  il  nous  dit 
seulement  de  rester  à  l'écart.  Piii-  il  veisa  fpitl- 
que  chose  de  la  |ietito  bouliilic  (\,\i\<  le  verre  de 
manière  à  le  remplir  presfjuc  juscpTan  bord. 
Maintenant  Tinus  de\iin'oii-  rpn-  dans  la  grosse 
bouteille  il  y  avait  aussi   du  ]ii'lroI('. 

—  Eh  liieii  1  esl-cc  ipicin  ne  \a  \)A<  rallumer 
à  présent  .■*  demanda  de  nou\enii  mèri*.  rpiaud 
toutes  les  choses  dévissées  eureni  élc'  remise- 
en  place  et  quand  cil.'  \il  que  père  renx'ulail 
la    lanqie   vers   le   plafond, 

—  Maiiifen.iul.   (piniul    il    fait    jour'' 

i'  LVtiivc  c^l  oncon'  dans  ir*  formes  clo  l'"iiilaiiilo.  un 
bàlinionl  ù  (Wit.  on,  une  fois  par  «pniainc,  (pi'ni'ralcnienl 
le  siMit-ilii  lonte  la  fainillt'  va  [iremlic  nn  liaiii  il.'  \npour. 
on   [)ni-   cxaclomenl    il'air  rliaml. 


—  Mais  oui.  Ou  pourrait  \oir  comment  elle 
brûle. 

—  C'est  sûr  (piVlle  brûle.  Attends  seulement 
ce  soir  et  ne  le  mets  pas  en  peine. 

.\près  la  sieste,  Pekka  apporta  sur  son  épaule 
un  tronc  cou\eit  de  glace  et  le  laissa  tomber  sur 
le  plancher,  de  telle  sorte  (pie  toute  la  maison 
(Il  fut  secouée  et  (pie  dans  la  lampe  le  pétrole 
le  lima. 

—  f^h  bien,  eh  bien  !  dit  père.  Qu'est-ce  qiti 
te  prend  ? 

—  J'apportais  ici  ce  tronc  pour  qu'il  dégèle. 
Il  n'y  a  pas  moyen  de  tailler  le  moindre  mor- 
ceau lie  Ixiis  t;iiil  qu  il  csl  C(iinei|  cle  bfiue 
L'Iacée. 

—  l'iien  ne  te  force  à  tailler  des  brandons,  dit 
pt-re,  et  il  luais  regarda  en  clignant  de  l'œil. 

—  Mais  ce  liois-ci  ne  brûlera  pas  tel  qu'il  est. 

—  Rien  n'oblige  non  j)his  à  le  brûler. 

—  Alors,  comme  ça.  on  ne  taillera  plus  de 
brandons  ? 

—  El    si    on    n'en    taillait    plus  ? 

—  Ça  m'est  égal,  si  le  patron  se  tire  d'affai- 
re sans  moi. 

—  Mais,  est-ce  ipie  tu  ne  vois  pas,  Pekka,  ce 
qui  pend  à  celte  grosse  |)oulre  ? 

En  disant  cela,  père  jeta  un  regard  plein  d'or- 
gueil sur  la  lauific  et  de  compassion  sur  F'ekka. 
i'elui-ci  pla(;a  son  billot  à  brandons  debout  dans 
un  coin  et  seulement  alors  regarda  la  lampe. 

—  Voilà  la  lampe  et.  quand  elle  brûlera,  il 
M  >    aura   plus  besoin  de  brandons. 

— •  Ah  !  il  n'y  en  aura  plus  besoin,  dit  Pekka, 
et.  sans  rien  ajouter,  il  alla  tailler  des  bran- 
ches de  sapin  derrière  l'écurie.  Ce  jour-là.  Pekka 
ciiupa  comme  d'habitude  des  branches  haut 
(omuie  lui.  QuanI  aux  autres  habitants  de  la 
maison,  ils  ne  purent  rien  ache\er.  Mère  essaya 
de  filei',  mais  ja  ijneiKHiille  n'était  pas  à  moitié 
dévidée  qu'elle  mit   Sun   rouet  de  côté  et  sortit. 

Père.  lui,  commença  à  tailler  un  manche  de 
haclii'.  mais  cet  ouvragi  ne  devait  pas  lui  plaire  : 
car  il  ne  le  (''iiiiina  pas.  \rirès  f|ue  mère  fut 
jiartie.  il  pailit  aussi  pour  le  \illage,  ou  ailleurs. 
En  s'en  aliaiil.  il  nous  dét'endit  de  nous  éloi- 
•;lier  et  menaça  de  iKUls  punir  si  l'un  de  noil- 
(ssayail  de  loucher  la  laiu|)e.  nième  du  boni 
du  floigl.  Mais  nous  nous  seri(ins  phih'it  lisipiés 
a  loucher  le  labal  du  pasteur  ijiie  la  lampe. 
Nous  a\ions  seulement  peiu"  fpi'\  si  la  corde  à 
la(|uelle  elle  pendait  \enait  à  se  casser,  on  dit 
(jiie  c'était  fie  notre  taule. 

loul  de  même,  le  temps  commença  à  rious 
païaîjre  long  dans  |a  iiiaisiiii  cl.  coiiune  oii 
n'avait    lieu    d'aiilre   à    faire,    <>ii    décida   d'aller 
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fous  ensemble  à  la  côle.  J.e  villagi;  avall  en 
cuiiuniiii  vin  sentier  jjuur  chercher  l'eau  à  la  ri- 
vière, et  là  il  y  avaii  une  belle  pente  d'où  les 
luges  pouvaient  glisser  un  grand  bout  tle  ehc- 
inin  de  l'autre  côté  du  terrain  plat. 

—  Voilà  les  enfants  de  Lauijjpula  !  (i)  crièrent 
les  enfants  du  village  quand  iU  nous  virent 
arriver. 

Nous  comprenions  bien  ce  (ju'ils  voulaient 
tlire,  mais  pourtant  nous  demandâmes  :  .1  Pour- 
quoi les  enfants  de  Lanippula  ?  Notre  ferme  ne 
s'appc'llc  pas  comme  ça  ». 

—  Oui,  mais  est-ce  que  vous  n'avez  pas  acheté 
une  de  ces  lampes  ? 

—  lié  !  d'où  save/.-\ous  donc  çà  !• 

—  la  mère  a  dit  à  la  nôtre  en  traversant 
notre  cour  que  votre  père  avait  acheté  che/,  le 
marcliand  une  lampe  avec  laquelle,  quand  elle 
brûle,  on  y)eut  voir  même  ime  épingle  sur  le 
plancher,  répondit  la  fille  de  l'assesseur. 

—  On  dit  (pi'elle  (îst  tout  à  fait  la  même  que 
celle  du  saUrn  du  presbytère.  C'est  ce  que  vient 
de  nous  raconter  votre  père,  et  moi-même  je 
l'avais  enli'iidu  dire,  ajouta  le  fils  de  l'auber- 
giste. 

—  Kli  bien  !  avez-vous  vraiment  une  Inmpe 
connue  ça  ?  demandèrent  tous  k^  enfanl<  du 
\  i liage  ? 

—  Oui,  mais  on  ne  peut  pas  venir  la  voir 
maintenant,  ])arce  qu'elle  ne  brûle  pas  le  jour, 
mais  (piand  le  soir  viendra,  alors  i^n  ira  tous 
ensendile. 

Jusqu'au  crépuscule,  nous  fîmes  des  glissades 
avec  nos  luges  le  long  de  la  pente  et,  cha(jue 
fois  (jii'on  remontait  sur  la  hauteur,  on  parlait 
de  la   lampe   aux   enfants  du   village. 

f.e  temps  passa  de  la  sorte  plus  vite  que  nous 
ne  pensions  et,  après  avoir  descendu  vme  der- 
nière fois  la  pente,  nous  nous  rendîmes  tous 
ensemble  en  courant  vers  la  maison. 


IV 


Pekka  était  encore  auprès  de  son  billot  à 
brandons  et  il  ne  détourna  même  pas  la  tête 
quand  MOUS  lui  ciiinues  tous  de  venir  voir 
quand  on  allumerait   la  lampe. 

Par  1:'  même  |)orle  nous  nous  précipitâmes  — 
toute  une  miée  d'enfants  —  dans  la  maison. 

Mais  sm-  le  seuil  il  y  eut  tout  h  cou]^  un 
arrêt  :  la  lampe  avait  déjà  été  allumée  et  elle 
])ril1ail   du   plafond    vers   nous,   si   éblouissante 


'i)  Jeu  (le  iiiuls  (jni  pouriail   fo  (raduiro  par   :  f.n  ferme 
à  la  lampe. 


que  nous  ne  pouvions  rien  faire  d'autre  que  de 
la  r(  garder  eu  clignotant  des  yeux. 

—  Fermez  la  porte,  et  vivement  !  cria  une 
voix  au  bout  de  la  table. 

—  Ils  courent  comme  des  poulels  ver-  la  lu- 
mière !  obseiva  mère  d  un  ton  grondeui  d;ins 
son  coin  près  du  poêle. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant  que  les  enfant-  .liiiil 
un  sursaut,  dit  la  vieille  femme  de  l'aubergiste, 
puisque  moi  aussi,  bien  qu'âgée,  je  ne  fai*  que 
m'ébaubir. 

—  Tiens  !  voilà  notre  petite  fille,  dil  la  bru 
de  l'assesseur.  Mlle  parvient  toujours  à  se  fau- 
filer j)artont. 

Lorscpie  nos  yeux  commencèrent  à  ?'accou- 
tumer  un  i)eu  à  la  clarté  de  [a  lampe,  nous 
nous  aperçûmes  (jue  la  f>iècc  était  à  demi  ideijn' 
de  voisins. 

—  Alion-  !  ai)j)rochez,  enfants,  jK.ur  mieux 
voir,  dit  pèie  il'une  voix  plus  douce  que  ImuI 
à   l'heure. 

—  Secouez  la  lu'ig"  de  vos  pieds  cl  venez  ]iar 
ici,  d'ofi  elle  fait  vraiment  très  bien,  dit  mèr(; 
de  son  côté. 

Nous  glissant  à  pas  prudents  du  côté  tle  mèie. 
nous  nous  assîmes  tous  côle-à-côte  auprès  d'elle 
sur  le  banc.  Afainlenant  seulement  que  nous 
nous  sentions  sous  sa  protection,  nous  o.-ions 
bien  observer  la  lampe.  Nous  n'avions  pas  pensé 
qu'elle  brûlerait  tout  à  fait  comme  çà.  mais  en 
y  réfléchissant  un  j)eu,  elle  brûlait  bien  à  pré- 
sent comme  il  fallait.  El  après  l'avoir  regardée 
(|uelque  temps,  il  nous  sembla  (pie  nous  avions 
déjà  pensé  depuis  des  âges  qu'elle  devrait  brû- 
ler de  cetle  manière.  Pourtant  nous  n'arnvi<>n< 
pas  à  comjiiendre  comment  le  feu  avait  été  mi- 
à  l'intérieur  du  verre.  A  nos  questions  mère  ré- 
pondit :  (1  Vous  aurez  bien  le  temps  de  le  voir  ». 

Les  voisi'is  firent  à  qui  mieux  mieux  l'éloge 
de  la  lampe  et  en  parlèrent  en  long  et  en  large. 
La  vieille  femme  de  l'aubergiste  déclara  qu'elle 
brûlait  abst>lument  comme  une  étoile  du  ciel. 
L'assesseur,  (jui  avait  mal  aux  yeux,  la  trouva 
jiier\eill(Mise  parce  qu'elle  ne  dégageait  pas  de 
fmnée,  si  bien  qu'on  pourrait  la  faire  brûler 
dans  la  belle  pièce  sans  risquer  de  noircir  les 
murs.  Père  lui  réi>o]ulit  (pie  c'était  en  effet  à 
la  belle  pièce  c|uc  la  lampe  avait  été  primitive- 
ment-destinée,  mais  qu'elle  était  bien  aussi  à 
.sa  place  dans  la  salle,  car,  comme  ça,  il  n'y 
avait  pas  besoin  de  farfouiller  partout,  des  bran- 
dons en  main.  et.  avec  cette  sevde  lumière,  une 
masse  de  gens  pouvaient  v"oir.  quel  que  lût  leur 
nombre.  Mère  ayant  ob.servé  ([ue  le  plus  petit 
des  lustres   ir('ilair:\il   pas   aussi   bien,   père  me 
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flil  de  prentlre  l' abécédaire  et  d'aller  sur  le  seuil 
(le  la  })(irle  afin  d'essayer  si  je  pouvais  voir 
]toiir  lire.  J'y  allai  et  commençai  à  lire  «  Notre 
Père».  Mais  alors  tous  de  dire  que  le  garçon 
«avait  cela  par  cœur.  Sur  quoi,  mère  me  tendit 
le  livre  de  cantique*  et  je  me  mi?  à  liie  ■<  f.n 
luine  de  Jérusalem;;. 

—  Oh  !  ou  n'a  jaruais  rien  vu  de  si  curieu\ 
''[ue  ça!  s'écrièrent  les  voisins  tout  érnerveilkV. 

père  dil  ciiet>re  !|iie.  si  quel(|u'un  avait  uni- 
épinglc.  il  pourrai!  la  jeter  s\ir  le  plancher  et 
qn-'il  la  retrouverait   tout  de  suite 

Lri  bru  de  l'assesseur  a\ait  sur  elle  une  épin- 
gle ;  elle  la  jeta  à  terre,  mais  celle-ci  alla  S(- 
fourrer  dans  une  fente  et  l'on  ne  put,  fiuoi 
iMi  .'Il  fît.  In  retrouver. 


Ce  fut  .seulement  quand'  les  voisins  nf>us 
curent  quittés  que  Pekka  entra  dans  la  salir. 

Il  cli<a^na  d'abord   un   ]>eu  des  yeux  du  côté 

If   !  élransfe  lumière  do  la   lampe,   puis   il   ùta 

tranquillement  sa  veste  et  ses  l.>ottes  de  feutre. 

—  Qui  est-ce  qui  lirille  ainsi  au  ^tlafond  que 
■  a  vous  aveugle  ?  demantla-t-il  enfin,  loisqu'il 
«lit   placé  ses  chaussettes  sur  la  poutre. 

—  Devine  à  présent  ce  que  c'est,  dil  père  en 
nous  regardant  du  coin  de  l'œil,  mère  et  nous. 

—  Je  ne  devine  pas,  répondit  Pekka  qui  s'ap 
pr-eha  de  la  lampe. 

—  Peut-être  que  c'est  le  luslre  dr  régliie, 
insinua  père  d'u.n  ton  railleui. 

—  r,à  se  peut  bien,  dit  Pekka.  Mai-,  s;!  ni- 
riosité  s'étant  é^f'illée.  il  se  mil  à  toucher  la 
lampe. 

—  Pas  besoin  de  la  (nucher.  11  finil  \  iioire 
sans  y  toucher. 

—  Bon,  bon,  je  ne  la  toucherai  pas,  dit  Pekk.i 
d'un(>  ^oix  un  peu  tremblante  et  il  se  relira  siu- 
-(^n  banc  près  de  l'entrée. 

Mère  dut  éprou\er  un  peu  de  pillé  poiu' 
Pi'kkn,  car  elle  entrcqirit  de  lui  expliquer  ((ue 
ce  n'était  pas  le  luslre,  niais  rpielque  chose 
f[u Un  appelle  lamjie.  que  ça  brûle  du  pétrole,  el 
qu'à  piésent  il  u"v  avait  plu«  b<'soiu  d'allumer 
>]'■  brandons. 

A  ces  paroles  Pekka  ne  comprit  pa<  irrnnd 
chose,  puisqu'il  s(>  mit  à  tailler  le  billot  (pi'il 
avait  apporté  ce  jour-là  pour  le  débiter  en  bian 
don«.  Alors  ])ère  lui  dit  :  "  Je  t'ai  déjri  dit  dan- 
la  journée  qu'il  n'v  avait  pbn  be-oin  de  faire 
de  brandons.  » 

—  Je  ne  me  le  rap|iel;ii<  xiaiinenl   p;\<,  TUiiis. 


soit,  pui.-!([u'on  n'en  a  plus  besnin.  Et  Pekku  m.i 
son  couteau  dans  une  fente  du  mur. 

Au  bout  d'un  moment  il  se  mit  à  raccomni'i- 
iler  ses  .souliers.  11  prit  un  brandon  sur  la  f>oii- 
Ire,  le  fixa  dans  la  pince  et  s'assit  sur  son  esca- 
beau au  coin  du  banc.  .Nous  nous  en  aperçûmes 
avant  père  qui,  tournant  le  dos  à  Pekka,  tail 
lait  sous  la  lampe  un  manche  de  cognée.  On  ne 
dil  rien  pourtant,  mais  on  pouffait  de  rire  eiUre 
<oi  en  pensant  :  Ol;  !  ob  !  (lu'esl-ce  que  père  va 
dire  quand  il  verra  ça  ?  Et  quand  père  l'eut  vu, 
il  mit  ses  mains  sur  ses  hanches  devant  Pekk.T 
et  lui  demanda  d'un  air  très  moqueur  :  «  Que 
fais-tu  donc  là  de  si  minutieux  que  tu  n'y  voi- 
|)as  à  la  lumière  des  autres  !'  ;. 

—  Je  suis  en  train  de  raccommoder  mes  =ou 
liers. 

—  Ah  !  ah  !  tu  racomuiodes  tes  souliers.  Mais, 
si  tu  n'y  vois  pas  assez  pour  faire  ton  travail  à 
la  même  lumière  que  moi,  prends  tes  brandon- 
<'t    va-l'i^n    ;"i    I  éluM-.    dedans   ou  dehors,    'i    Imi 

boi\. 

Et    Pekka   s'en    alla. 

Il  mit  ses  souliers  suus  son  bras  et  prit  son 
escabeau  dans  vme  main,  son  brandon  dans 
l'autre.  En  silence  il  se  dirigea  vers  la  pnrtc  cl 
on  l'entendit  marcher  pesamment  dans  la  cour. 
I.a  flamme  du  brandon  brilla  sous  le  vent  plu^ 
claire  que  d'bnbilude  et  une  jolie  rongeur  illu- 
mina uii  inslaul  les  greniers.  Pécurie  et  le  coin 
de  retable.  Nous  regardions  de  la  fenèlre,  nous 
autres,  en  trouvant  ça  liè<  beau.  Mais,  lorscpie 
Pekka  se  baissa  pour  entrer  par  la  porte  de 
l'étable.  l'obscurité  se  fit  de  nouveau  dans  toute 
la  cour  cl.  à  la  place,  nons  ne  vîmes  [)lus  que 
le  reflet  éblouis-;anl  de  la  lampe  sur  In  fenètii' 
noire. 

Depui-  e  •  jiiur  nous  n'eûmes  plus  à  l;i  mai- 
son d'éclairage  aux  bi'andons.  Seule,  la  lanqje 
brilla  au  plafond  el  souvent  le?  voisins  non- 
faisaient  visite  le  dimanche  soir  ])our  la  regar- 
der aA'ec  adniiration.  Dans  toute  la  paroisse  on 
sut  bientôt  que  notre  maison  était  la  ])remière 
—  le  presbytère  excepte  —  où  l'o7»  eût  coni- 
mencé  à  faire  brûler  une  !am|'e.  Après  non*; 
l'assesseur  eu  acheta  un(>  jiareillc  à  la  nôtre, 
mais,  comme  il  n'avait  pn-  appris  à  l'allurncî , 
il  la  vendit  à  raubergi«tc  chez  qui  elle  esl  encor<' 
aujourd'hui.  !,es  phi^  pauvres  nuiisnus  v  s,- 
sont  pa*  hasardées  à  ncqui'-rir  de  lampes  et  on 
y  passe  encore  le-  l'Higu^s  veillées  prè«  de  la 
flamme  des  brandons. 

Plus  tard,  quand  nous  avions  di'jà  la  lampe 
depuis  quelque  tenq^s,  père  gratin  h  -  mur?  pi-au 
les  rendre  bien  blancs,  el  ils  ne  puieni  plu<  -e 
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noircir  lorsr[u'on  eut  démoli  le  \ieil  àlre  ijui 
crifuinail  l'intérieur  de  la  chambre  et  qu'on  l'Ul 
construit  un  autre  poêle  dont  la  fumée  sortait 
par  le  toit. 

Avec  les  pierres  du  vieil  âlre  l'ckka  fil  .ni 
nouveau  foyer  pour  l'étuve.  Ce  fut  là  qui  les 
grillons  déménagèrent,  et  on  ne  les  entendit 
plus  jamais  dans  la  salle.  Cela  fit  plaisir  à  père, 
ruais  nous  autres  enfants,  nous  regrettions  par- 
lois,  dans  les  longs  soirs  d'hiver,  le  temps  d'au- 
trefois. Mors  nous  courions  écouler  les  grillons 
dans  l'étuve  où  Pekka  jiassc  toujours  ses  soirées 
à  la  lumière  des  brandons. 

•Iliiam    \ho. 

{l'rndiiil    dit    jinihiis    par   Mnuricc    de    C.upptt.) 


PORTRAITS  D  ÉCRIVAINS 


GABRIEL  FAORE 

•;ialMiel  Faure  est  né  en  Vi\arais,  à  Tournon- 
sur-Rhône.  Deux  pays  se  sont  partagés  sa  prime 
jeunesse  :  le  rivage  du  lleuve,  dans  l'ombre  de 
la  nionlagne  \ivaroise,  el  une  chère  campagne 
\oisine  de  Die,  dans  l'ombre  des  \lpes  du  Dau- 
phiné,  \ers  laquelle  il  revient  toujours  K\ec  le 
même  cceur.  Fils  de  la  grande  vallée  qui  descend 
vers  la  hier  latine,  Gabriel  Faure  lui  doit  sans 
doute  eet  amour  de  la  lumière,  des  couleurs  el 
de  l'harmonie,  ce  goût  des  paysages,  des  fruits, 
et  des  fleurs,  et  de  la  vie  elle-même,  qu'une 
frrre  fortunée  inspire  à  ceux  qu'elle  a  vu  gran- 
liii,  enfin  cette  exquise  inquiétude  du  rèvc  et 
du  voy.ige  qui  nous  sollicite  dans  la  nuneur  ili's 
eaux  fuyantes.  N'est-ce  pas  sur  les  quais  de  Tour- 
non,  que  Gabriel  Faure,  lycéen,  cherchait  pour 
la  première  fois  à  deviner  les  horizons  presti- 
gieux cachés  par  la  blanche  muraille  des  Alpes  ;' 
Dans  sa  province  gallo-romaine,  dans  !e  stu- 
dieux asile  du  collège  fondé  au  xvi"  siècle  par 
un  Cardinal  humaniste,  il  s'est  nourri  des  paro- 
les sacrées  qui,  plus  tard,  lui  viendront  aux 
lèvres  quand  il  descendra  l'autre  ^ersant  des 
montagnes  :  .Sa/ce,  magna  parens  frugum,  Sa- 
turnia  tellus...  Il  était  digne  de  n'être  point 
déçu  par  la  terre  de  Virgile.  L'Italie  lui  a  pro- 
digué ses  ivresses.  On  se  souvient  des  pages  con- 
sacrées par  Gabriel  Faure  aux  jardins  lombards, 
sur   lesquels  les  enchantements   d'Armide   suc- 


cèdent auv  Ijruuté-  sau\ages  de  la  montagne. 
Selon  le  \ocu  de  Barrés,  ces  feuilk's  ont  été 
tiempées  dans  les  eaux  voluptueuses  qui  carcs- 
sonl  les  flancs  des  îles.  Le  pèlerin,  au  plus 
ardent  de  son  enthousiasme,  est  obsédé  par  un 
seiHimeut  mi'lancoli(pie.  Dans  le  cimetière,  au 
bord  du  lac,  il  effeuille  des  roses  sous  les  cy- 
près. Car,  il  songe,  avec  le  poète,  que  lAmour 
el  la  Mort  sont  frères.  I^t,  ([uand  il  se  murmure 
à  lui-même  le  vers  de  Laurent  de  Médicis  : 
(i  Di  doman  non  c'è  certezza  »,  nous  entendons 
la  voix  du  grand  Ronsard  lui  répondre  i  tra- 
vers les  jardins  : 

,Ianiai5   l'homme,   tant  qu'il   meure, 

No  ilcnii'uro 
Fortuné  parfailcment. 
Toujours  avec  la  liesse 

La  Irisicfsc 
Se  mêle  sccrèlement. 

.\  qui  la  sait  éphémère,  elle  sera  plus  pré- 
cieuse encore,  celte  douce  volupté  du  Beau  que 
chante  La  F'onlaine,  et  dont  Gabriel  Faure,  sur 
toutes  les  routes  d'Italie,  a  voulu  rassasier  ses 
yeux  et  son  cteur.  Plus  qu'ailleurs  peut-être,  il 
a  senli  jusqu'à  l'angoisse  la  fuite  des  heures 
qui  (I  coulent  ainsi  que  de  belles  fontaines  dont 
on  voudrait  pouvoir  arrêter  le  cours  ».  Parvcuti 
au  terme  de  la  Via  yEmilia,  il  ne  ]ieut  détacher 
ses  yeux  de  l'Adrialicpie,  dans  la  nuit  tom- 
bante. «  Ah  !  soirée  de  septembre,  triste  dou- 
ceur!... »  La  même  émotion  le  gagne,  sous  les 
lauriers-roses  du  vieux  jardin  vénitien,  à  l'heure 
où  commence  le  chant  du  rossignol.  Mais,  près 
de  Faenza,  quand  il  repartait  dans  l'aveuglante 
lumière,  il  reconnaissait,  après  plusieurs  an- 
nées, le  même  horizon,  les  mêmes  feuillages 
(.  bruissant  d'un  miumure  sonore  qui  rappelle 
un  vers  de  Théocrite  n.  Sur  la  jiente  des  rémi- 
niscences, il  descendait,  plus  loin  encore,  jus- 
qu'a\ix  jours  anciens  où,  sous  un  autre  ciel,  il 
avait  pour  la  première  fois  éprouvé  la  même 
impression,  <i  cet  émoi  inexplicable,  sorte  d'ef- 
froi panique  qui  vient  de  limmobile  clarté  de 
midi,  du  silence  absolu  des  choses  environnan- 
tes, de  la  torpeur  complète  de  la  nature  ».  C'est 
l'enfance  et  l'adolescence  toujours  qui  le  solli- 
citent. «  Un  souffle,  un  ])arfum,  le  son  d'une 
voix,  une  sensation  de  bien-être  et  de  chaleur 
suffiserit  pour  nous  rappeler  un  de  ces  instants 
passés...  »  Voilà  qu'à  certaines  heures,  la  tris- 
tesse devient  jilus  iiressante  ;  elle  cache  l'appel 
du  pays  natal.  Poèie  de  la  Nature,  Gabriel  Faure 
a  gardé  l'âme  du  terrien  fidèle,  du  rhodanien. 
La  passion  de  lllalic  n'est   point  assez  jalouse 
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jjoiii'  ne  laisser  aucune  part  aux  affections  ma- 
leriiellos.  Les  paysages  vivarois  et  daupliinois 
ne  sont-ils  pas  de  plus  en  plus  nombreux  dans 
les  derniers  livres  de  Fauré  ?  Le  Prinlemps  qu'il 
a  <licrclié  sur  les  rnonlagnes  de  Casliile  et  dont 
il  a  suivi  les  cortèges  à  travers  la  prairie  de 
Bolticcclli,  l'auteur  des  «  Heures  d  Italie  »  le 
découvre  avec  une  ferveur  d  adolescent  dans 
son  pays  de  Dauphiné.  «  Seuls,  les  aman- 
diers sont  en  pleine  floraison  :  leurs  llcurs 
blanches,  au  cceur  de  feu,  ont  la  délicatesse 
d'un  visage  de  jeune  fille  où  l'émotion  mêle 
un  peu  de  rose  à  la  pâleur  des  joues  ».  v'e 
«  pauvre  printemps  de  rien  du  tout  »,  si  lou- 
chant dans  sa  simplicité  rusticjui-,  réveille  en 
lui  tout  le  Passé.  Dans  les  pages  ins[)irées  par 
sa  vieille  demeure  familiale  du  Seillmi  en  Diois, 
revivent  l'.s  thènoes  éternels  de  «  la  Vigne  et  la 
Maison  ». 

Nous  pourrions  citer  bien  d  autres  impul- 
sions subtiles  cueillies  dans  les  senteurs  de  la 
montagne  dété.  dans  les  landes  et  la  forêt  d'au- 
tomne, au  hasard  des'  promenades  et  de  la 
chasse.  Gabriel  Faure.  fervent  de  Stendhal,  se 
■contente  avant  tout  de  vivre  et  de  sentir.  Les 
it  Pages  Lyriques  »,  où  s'exprime  sa  propre  per- 
sonnalité, le  font  sortir  victorieux  de  l'épreuve 
que,  sans  doute,  il  a  voulu  s'imposer  à  lui- 
même,  en  présentant  aux  lettrés  un  recueil  tout 
à  fait  dégagé  de  cette  érudition  discrète  et  ciiar- 
mante  qui  est  pourtant  l'une  des  qualités  des 
«  Heures  d'Italie  >  et  des  «  Paysages  Littérai- 
res )i.  Ce  choix  même  a  été  fait  avec  uni'  cer- 
taine rigueur  :  il  eût  été  facile  de  l'augmenter, 
par  exemple,  des  <(  Paysages  musicaux  ».  déli- 
cieuses et  graves  modulations.  Aîais  non-  y 
retrouvons  les  pages  où  Galniel  Faure  parle  di- 
rectement ,'1  notre  creur.  en  célébrant  la  lerra-?o 
•de  Valence--ur-Rhùne,  et  «  Mon  Lycée  .-.  !»■ 
vieux  Lycée  de  Tournon  où  l'écrivain  reyul  le- 
leçons  d'un  admirable  inlerj)rète  de<  Muses, 
Joseph  Parnin.  .\vec  l'heureux  enfant  de  jadis, 
nous  respiriiu-  le  parfum  des  glycines  suspen- 
dues en  grappes  sur  la  façade  du  collège  d  Ho- 
noré d'Urfé  :  dail  un  Passe  revit  dans  les  si'uf- 
lles  d'automne  (jui  agitent  les  marronnier?  he- 
rniaires du  parc,  et  se  mélangent  aux  échos  du 
lleu\e.  M  Quel  est  l'homme  digne  de  ce  noni 
qui  se  résigne  à  mourir  tout  entier  ?  Ft  vrai- 
ment, est-ce  vi\re  que  de  ne  pn«  songer  "i  sur 
vire  ?  » 

L'ç]eu\re  répond  elle-mênie  :  et  ne  parle-t-elle 
fias  le  langage  de  la  sincérité  ?  Point  d'autrc> 
Cfiuleui's  rpn'  celles  de  la  vie.  Pour  décriic  lr< 
plus    lomantique*  décors,    ce   sensuel,    dr.nl    la 


\  ision  et  l'odorat  demeurent  si  aigus,  préfère 
iiux  ornements  lourds  de  joyaux  et  d'aro- 
mates luie  pluasi'  sohre  et  même  dépouil- 
lée. H  faut  citer  en  exemple  ce  poème  en  pro-e 
des  nuits  exaltantes  de  ,'^ienne.  ou  les  soupirs. 
les  cris  d  allégresse  passionnée  d  «  Intermezzo  i. 
I  ravaillani  et  (■oirii.''eant  sans  cesse  pour  obtenir 
l'expression  précise  accordée  à  l'état  d'âme. 
•  iabriel  Faure  s'est  montré  classique.  Nous  ne 
croyons  point  que,  par  là,  son  style  ait  perdu 
(le  la  force,  que  son  art  ail  \u  diminuer  ses 
chances  de  durée.  Favorisé  pat  sa  sensibilité  de 
jioète  et  par  son  t'oùt  d'humaniste,  l'auteur  des 
Paysages  Litlérain-s  »  et  des  •>  Pèlerinages 
Passionnés  >>  a  fait  re\i\re  pour  nous,  dans  les 
unanimes  de  Iheure.  dans  le  nunnune  des  feuil- 
les, d'illustres  visajies,  de  beaux  épisodes  ar- 
dents, A  travers  ces  évocations,  nous  avons 
jilaisir  à  le  retrouver  lui-même.  Ne  pourrait-on 
inscrire  en  tête  de  son  œuvre  cette  phrase  que 
nous  nous  souvencus  d  avoir  lue  dan<  le  livre 
où  il  nous  parle  d'.\ssise  et  du  [)ays  de  Saint- 
François  :  ('  Les  eaux  sont  des  miroirs  mysté- 
rieux qui  irardenl  le  fiisson  des  choses  reflé 
lées  ». 

Louis  PizE 
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Au  mois  d  ai  ùl  1797,  circulait  dans  Paris  u:. 
l'Ctit  pamf)hli|.  intitulé  Cali'chixme  anii-rér<': 
lutionnnirc  : 

Quel  r-l  !•■  l.iit  il'iinp  Ri'voliilion  .^ 

De  cl<?lEiiir.',  pour  clinii^.  r.  et  lio  cliang'-r-  pour  di-Iruin 

ComUon    ooinpl<'-(-on    (IV-lrinoiil?  r<'>voliilionniiirof  ? 

Quaîro   ;   !.•  (Irfirit.  la   dhcllr.  Vutijnr,'  cl   l.i   p''iir 

Combion  y  .n-l-il  do  vcriii?  rr\oliitionnairc?  ? 

r>cii.\  ;  tf  fiillna,'  d  Wissnxxinat 

\  qui  profilonl    '"s  Vc'vohilion-  !" 

\ii.\  fripons  il  ,iM\  ainliiliiiix... 

Que   font    !('=    lioiii'.rlr«    ci-n-  dm?   11110  ri'\n1iilioii  ' 

l'iic  lii*lo  fiiriiro. 

Pourquoi    ri'la  ? 

Parce  qu'il!   -■<ii   iiirlanl.   011  on   no   ''■■n   niolanl   |ia<,  ii 

on     ?onl     lOMJrUIS    loi     \iolilllo«,,.     " 

r.cs   •    liminêlcs  gens    ..   \ioliiucs  de  la  Révc 
liilion,  cl    (jiii,    iHobablenicnl.   l'avaient   appclci 
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de  lou-  leurs  vœux  el  lti  iivaicnl  saliu-  les 
ciL'buls.  c'élaiejit  les  émigrés,  les  rentiers,  Ir.-  pe- 
tits l'oiulioiHuiiros,  plus  dés.irmés  que  les  uiilies, 
ifs  écrivains  cl  les  artistes. 

Les  inesu:es,  jilus  ou  moins  inif{ues,  prises 
coinlie  les  émigzés  n'avaient  rien  perdu  d  •  iiui' 
ligueur. 

S'ils  essayaiijiil  ilr  icuiier  eu  l'rance.  ils  - V'X- 
posaient  à  être  fusillés.  Om  arrêtait  leurs  paiimts 
enmme  otaiyi'-.  On  conrisiiuait  leurs  biens. 

Depuis  ipiune  abominable  loi  attribuait  uu 
dénonciattiii  le  dixième  des  biens,  et  donnait 
aiii'^i  nue  prime  à  la  cupidité  et  h  l'eni'ic  ch'nio- 
cntliqiic,  \c<  listes  d'émi;^rés,  de  prétendus  émi- 
yK's,   preiiaieni   des   jjioportions   fantastiques. 

l'oilali-  K'  eonslatait  au  Conseil  <les  .\ne!iii5, 
Ir  17  fé\  lier  171)0  ;  «  eliaque  commune,  disail-il, 
grossit  la  liste  fies  émigrés  de  tous  les  propiié- 
laires  qui  n'avaient  januiis  habité  S'Un  lerrltuire 
et  ([ui  avaient  leur  domieile  ailletrrs...  Certains 
dépai  lenienls  avaient,  par  des  airêtés,  dé<daré 
émigrés  tous  e<;u\  de  leius  habitants  (|ui  prou- 
vaient leu''  résidence  ailleurs  (juc  dans  le  dé[)ar- 
temeuî  mèm;'...  I)c!s  pères  de  famille  qui  ne  sont 
jamais  sortis  de  leur  maison,  des  vieillards  qui 
n'ont  pas  (juitt''  leiu  lit,  des  repiésenlant^  du 
j.euide  qui  n'oii'  jamais  abandonné  leui  jiosle, 
liguretil   jiaiini  les  piéveims  d'émigratiiui      . 

Cofi  listes  vom])tèi'ent  en  1796  soixante  ilix 
mille  noms,  inscrits  en  général  par  les  sociétés 
populaires,  c'esl-i^t-('ire,  par  la  jjassion  jjolitique 
et  ia  haine  —  cl,  le  :>.!]  août,  au  Gonseil  des 
C,in(|-Cenls,  le  dé[iuîé  de  l'.Xveyion,  T')al)ruel  de 
Piigirac,  ([iv.  ap[jaili,'riail  au  parti  modéré,  dé- 
clarât tiue  sur  i.ouo  noms  d'émigiés  formant 
In  liste  (le  son  iiéj)arlemenl ,  le  nombre  des  rrais 
émigrés  ne  déjjassail  pas  six. 

Vvcc  ee  système  de  gouver^^ement,  011  pou- 
vant à  volonté  spolier  et  luincr  les  prétendus 
ennemis  de  i']!;tat.  On  ne  guillotinait  plus  les 
hommes,  mais  ow  eoiiilinVu'iit  à  guillotinci  les 
fort  unes. 

l'it  ee  irétaient  ])a^  M'ulemeni  des  noliles,  des 
riches  ([ui  étaient  menacés  et  frappés  —  frappés- 
même  dans  leurs. droits  de  citoyens,  ear  les 
iKuents  d'émigrés  ne  pouvaient  pas  voter.  Dans 
ces  listes  d(>  taillables  à  merci,  on  comptait  cinq 
mille  paysans  alsacicjis  qui  avaient  émigré  avec 
leur  famille  pour  échapper  à  la  lyrannic  du 
fameux  procuUMil  lùdoge  Schneider.  (V.  Rap- 
|)ort  d'Ilarmani^  de  la  Meuse,  au  Conseil  des 
Anciens,  le  :>.!  août   1  71(7). 

Ces  époques  trouijlees  sont  peu  favorables  aux 
litlics  et  ^ux  arts.  On  ne  songe  guère  à  acheter 


des  livres  ou  des  tableaux,  dans  un  pays  où  les 
deux  tiers  des  habitants  sont  ruinés  et  où  ceux 
lijUi  se  soid  emichis  sont  peu  prédispo^és,  par  I.1 
bassesse  de  leur  origine  et  la  vulgaiilé  de  leurs 
manièriîs,  aux  plaisiis  de  l'esprit. 

La  Convention  avait  attribué  .'-loo.ooo  francs 
aux  «1  laboi  ieux  sans  fijo  lune  qui  cultivaient  les 
arts  »  el  on  avait  dressé  un(^  liste  de  siicours  — 
mais  CCS  sex-ouis  u'étaieait  pavés  (|ue  1res  irrégu- 
lièrement, et,  eonnue  toujouis,  allaient  à  ceux 
qui  en  avaicid  le  moiria  besoin,  des  littérateurs 
tiès  connus.  La  Harpe,  Le  Brun,  Marmontel. 
Andirieux,  elc...   Les  autres  mouraient  d«'  faim. 

Même  les  plus  célèbres  n'étaieid  pas  épargnés 
pour  p(;u  (pi'ils  fussent  suspects  d'être  suspects. 

Le  :>.R  movembre  179'-,.  l'ox-capucin  Chabot  et 
Lecoinire  avai'-nt  accuse-  Beaumarehai'^  d  avoir 
voulu  livrer  des  armes  aux  émigrés.  11  avait  eu 
le  temps  de  piendre  la  fuite,  mais  rentré  en 
l'ranice  en  uui.rs  .'793,  pouii  se  défen-dre,  il 
n  avait  pas  lardé  à  repartir,  chargé  d'une  mis- 
sion à  l'étranger  par  le  Comité  de  Salul  l^ublie. 

Quand  il  uevinl  déhnilivemeul,  le  ô  juilht 
171)6,  en  pleim  Directoire,  il  était  ruiné,  et,  deux 
ans  plus  tard,  le  (ij  mai  179S,  il  pouvait  écrire  : 
u  La  plus  belle  fortune  des  travailleurs  françaLf 
en  tout  genre  s'est  foindue  tlans  la  manie  de; 
brigandagf's,  sans  tpi'il  en  soit  resté  im  écu  de 
j>rofit  pour  la  République  fianvaise...   ■ 

Les  plus  malheureux  de  ces  nouveaux  |ia\i- 
vres  étaient  les  petits  fon'ctionnaLres,  mal  payés, 
trop  modestes,  tiop  serviles  pour  se  défendre 
efficacemf^nf,  et  les  petits  rentiers,  qu'on  ne 
plaignait  pas,  ])eut-ôtre  parce  qu'ils  avaient  la 
pud.'ur  de  ne  ;)as  se  plaindie. 

CaTicaturistes  et  chansonniers  s'amusaient  de 
celte  détresse  du  petit  rentier.  On  le  déclarait 
"impayable  »  quoiqu'il  fût  plutôt  «  impayé  ». 
A  lestampe  ipii  uKmtrail  le  Perruquier  milUvu- 
naire.  en  train~de  prendie  son  chocolat  l^ce  qui 
était  alors  un  Iuxp  de  riche),  servait  de  pendant 
^^-•?tam])c  (d(^  'T'.IT)  'représentant  le  Vieuic  Hen- 
lier  et  le  \ieux  Pensionnaire  sur  le  chemin  de 
Bieêtre  et  on  leur  faisait  proncmcer  ces  paiole,*  ; 

Los   ni<'rli;.ints   nie    toiiiiiK'nlonl . 
1,0?  lïon?  mo  niuioiil. 

Prenez  garde  à  vos  poches,  leur  avait  dit 
une  brochur{>  iud)liée  en  i-jç^Ck  Vous  êtes  volés 
et  vous  le  sciez  toujours  ». 

Une  chanson  citée  dans  les  Souvenins  de  l'ac- 
tiice  Louise  Fusil  (el  qui  doit  daler  de  1795). 
If  Monde  incroyable,  s'étonnait  de  la  résistairce 
;  charnce  qu'ils  opposaiemi  à  la  misère  : 
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Aux  luoyi-us  de  \iiJc'  «xifsus 

Qui  loslc'iit  à  maint  pauvre  diabli: 

Dont  hn  Siibre  li's  rovonus, 

Il   me  paraît   presque  incroy.iblc 

Qu'ils  si>k;nt  <.'n<ore  un  ptui  \<'lu-. 

A  mesure  que,  par  des  réductions,  pai  Id  dé- 
préciation d<^s  assignats,  les  rentes  de  ce  mal- 
heureux créancier  de  l'Etat  diminuaient,  sa  vie 
devenait  plii<  pénJlile.  plus  dure  —  el  plusjiro- 
blématique.  11  reslieignait  presque  jusqu  à  l'im- 
possible ses  dépeiiîCs.  Il  l'aidait  argent  de  loul. 
Il  liquidait.  I!  \endail,  nous  dit  Mercier,  dans 
son  :\ouveau  l^oris.  «  [)ièce  à  pièce,  d'abord  si;s 
meubles  d'ai^rémeinl,  [)uis  ses  meubles  néces- 
saires )). 

Les  suicides  avaieirl  doublé,  tri|jlé.  J.e  .loiirndi 
fie  Periet  le  (onsfale  dans  son  n'  dti   12   juillet 

•795. 

Beaucoup  de  ces  petits  1  entiers,  des  artisans, 
d'anciens  ouvriers,  des  bouli(juiers  retirés,  trop 
vieux  pour  se  remettre  au  liavail,  étaient  réduits 
H  la  mendicité.  On  les  voyait,  au  coin  des  rues, 
tendant  la  main,  >;auchement.  (-«lunnc  des  gens 
qui  n'en  ont  pas  l'iiabitudc. 

Dans  cette  misère  et  dans  cette  déchéance  ~f 
rencontraient  aristocrates,  bourgeois,  rentiers, 
gens  de  lettre. 

La  duchesse  de  Duras,  ruinée,  mnurail  ,'i  l'Iu'i- 
pital  St-Antoine,  en  Juillet  171)6. 

La  comtesse  de  Maison,  descendanii-  ;lc  La 
Fontaiine,  était  obligée  de  .solliciter  de  liusiiiut 
une  pension  très  modique  ipii  lui  était  payée  en 
assignats  —  et  qui  ne  lui  était  payée  qu'une  fois. 

Mlle  Dupuis  Corneille  d'.Vngely,  privée  de  la 
jHi'nsiiiii  ([ue  lui  faisait  l'ancien  ri'gime  et  an 
|)rofit  de  laquelle  le  Théâtre  Français  avait  ré- 
tabli les  droits  d'auteur  de  Corneille,  son  an 
cètre,  sur  le  Festin  de  Pierre  et  le  Menieur,  i,i 
filleuli'  et  l'élèxe  de  NOItaire,  comme  elle  aifuail 
à  se  nommer,  écrivait  à  !a  Coiuciilion.  le  ?in 
juin  i";)-")   : 

"  Citoyens  législateurs,  jeu  appelle  A  \olie 
justice  :  niir  lille  nialheureuse  a  des  d  oils  à 
l'humanité  ;  le  sang  de  linimortel  tÀ)rneille  doit 
parlei  à  tous  les  c<eurs  frameais  :  l'oid)lier  serait 
lin  crime.  Législateurs,  rendez-moi  ma  famille 
<[ui,  sous  le  régime  du  tyran  Robespierre,  a  été 
fiustrée  de  tout  son  bien.  Mcji  père  émigré  !  Non, 
]"  le  jure  par  le  sang  des  Corneille,  jamais  il 
n'eut  cette  [)ensée...  Sa  fdle  chérie  vous  ledi-. 
niande  son  père  et  sa  mère-  ■•. 

Rouget  de  Liste,  ayant,  disait-il.  épuisé  tontes 

ses    ressources,    sollicita    du   <!omilé    de    .Sûreté 

générale,  le  .Si  octobre  i7;)ô.  un  bon  de  dcintées. 

ValmonI   de  Holmare.  auteur  du  Dielii-innairr 


d  hi&loire  naturtUe  i,i-;tj'i,i,  un  des  homuu^  le- 
plus  estimabl'/s  de  son  temps,  était  ré<luii.  .. 
(17  ans,  en  1798,  ne  touchanl  plus  son  Iraifeinenl 
de  professeur  à  ILcole  Centrale  de  la  lue  >'i- 
Anloime,  à  la  plus  profonde  misère,  et  on  voyait 
ce  vieillard  allant  à  la  .'^eine.  chaque  joiu'.  cher- 
cher rH^n  eau. 

Préville,  ajnès  avoir  pt'rdu  sa  foilune,  demiOi- 
dail  une  place  au\  Ineiinibles  et  ne  lobteuait 
pas. 

Les  r\ciuplrs  de  CI'  gi'iire.  on  pouirait  le* 
iimllijiliec. 

k  (]iiel  état  d'appau\  li.^scmenl  la  partie  leui- 
iiète  du  pays  avait  été  réduite,  alors  que  iaiif 
(le  coipiins  s't^nrlchissaient,  le  gouveinem  lii 
lui-même  était  obligé  de  le  recounaîlae.  ilaii- 
un  messa.L;i'  adressé  au  Conseil  des  Ciuq-Cenf-, 
le  10  décendwe  i7((0,  et  qui  fnrme  un<'  sorle  1!  ■ 
lableau  d'ensemble  : 

«  Toides  les  parties  du  s(>i-vice  son!  en  sii;  - 
fiance  :  la  solde  des  tioiq)es  est  aiiiérée  :  les  d.' 
tenseurs  le  la  pairie  snnt  livrés  aux  horreurs  de 
la  nudité  :  leur  couiage  esl  éner\é  par  le  senti- 
ment douloureux  de  ieias  besoins:  le  dégoùl. 
qui  en  est  la  suite,  l'ulrainè  la  déscilioii  :  lc~  ln'i- 
l/itaux  manipient  lie  fouinilure<.  île  feu.  de  nié- 
liicamenls  ;  les  étaljlisscuients  de  bienlais-.ince.  en 
jiioie  au  même  dénuement,  repeussent  l'indigenl 
'A.  i'infiiine.  dont  ils  étaient-  la  seule  ressoniV(-  :. 
lis  créanciers  de  l'Ltat.  les  enliepreneurs  ipii. 
chaque  jour,  conliibuaii  ni  à  l'omnir  aux  besi'ins 
lies  armées,  n'.urachenl  (pie  de  faibles  pircr'lle» 
(les  sommes  i\\\\  leui  sont  dues.  I.eiu'  (iélic---(' 
('•carte  les  btunnies  qui  poinraienl  faire  les  \\\k- 
l'ies  services  a\ee  pins  il'exactitude.  «ai  à  de 
moindres  bénéfices.  Les  routes  .s<inl  boule\er 
<i'es,  les  communications  interrompues.  1.  > 
loncli(innaire<  publics  sdut  sans  salaire  :  d  un 
bout  à  l'aulic  de  la  république,  on  \<'it  les  ju.i;>"^. 

-  ,i(lministrateurs  léduits  à  Ihfirrible  alleiii 
live,  ou  de  traîner  dans  la  misère  leur  exisleui  e 
et  celle  de  leur  famille,  on  de  -c  déshonorer  en 
-e  V(>ndanl  à  I  intrigue.  Partout  la  maheillanc'" 
>'agite  :  dans  bien  des  lieux,  l'assassinai  s'orga- 
nise,  el  la  police,  sans  activité,  sans  loree  parce 
lu'elle  est  dénuée  de  moyens  pécuniaires,  ne 
peut  arrêter  ces  désordres.  " 

La  ruine  de  ce  (pi'il  y  a\ail  de  plus  estimable 
et  de  plus  sain  dan-  le  pays  cijnirasiait  avec  la 
prospérité  insoleide  et  scandaleuse  d'une  multi- 
tude de  mercanlis.  de  fournisseurs,  d'agioteurs, 
d  escrocs  et  d'intrigants.  Ceux-là  étaient  les  nou- 
\eanx.  li  hes. 

La  Révolution  avait  essayé  de  réprinuM  les 
\ols  des  fournisscuis,  mais  elle  les  favorisait  i>ar 
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If  iJr-?(iidr('  ul  ruiiarcliic  i[irelle  iii:iiiik-iiail  Oii 
cri-ait  piirloul,  par  l'iniluLiice  (|irellc  laissait 
(iiX'iiJir  à  (l(s  liiimiiK'^  peu  scrupuleux. 

Sainl-.liisl  disait  dans  son  rapj)oil  à  la  Con- 
vention du  ■.'(!  ié\rier  17^1  :  .,  Irois  milliards 
ont  été  Mlles  pai  les  founnisseurs  et  par  des 
agents  de  toute  espace...  {/administration  des 
armées  est  pleine  de  brigands  ;  on  vole  les  ra- 
tions lU>  I  lie\au\.  On  [l'y  reconiTaît  point  de 
suboidination  [i.irce  ipie  tout  le  monde  vole  et 
<<■  méprise,    i. 

l^umi  ees  fournisseurs,  comme  parmi  les 
agioteius,  beaucoup  apparlemaient  à  la  classe 
populaire.  Ils  avaient  été  barbi<^is,  tailleurs,  la- 
quais, comédiens,  [jortcfaix,  et  quelques-uns 
même  galériens,  avaient  retrouvé  leur  véritable 
rùlc  ci  adopté  une  carrière  de  haut  vol. 

«  Sons  ce  déiiuisenient  cynique^  chantait  le 
f^hansonnier  Ange  Pilou    : 

.Sous  ce  d<'.i.'iii.-i'mciit  cyrii<|Ljf. 
lîcmcis-lc  ccl  adroit  voleur, 
I'oiiriii*«uiir   à    la    I\i'|)iililii|ii(', 
Xiilri'foi?.    ~iiM|ili'    ilriiTillciir... 

t'.t  dail-;  (e  pelil  poème  peu  connu  e|  qui 
domnc  bien  une  idée  des  mœurs  du  temps.  A/<( 
Joitrnt't',  poème  publié  en  1799,  Vigée  notai! 
au  passage  quelipies-uns  de  ces  enrichis,  de  ces 
parvenus,  (pii  >e  rendaient  dans  d  éléga.'.cs  \oi- 
lures,  vxislrys  ou  bogneys,  à  Bagalelbi  : 

N'csl-ci>   pas    là    \I\<i*;'   Oui,   vraiiiioMl.    Aulri'foi'^. 
Un  davier  s'aniniail  sous  ?i"^  habiles  doif.'t«; 
l!l    l'Iulu*   reiiKvaul    au    dieu    de    riianiioiiic. 
Il  esl   jiiesque  lionleux   d'avoir  eu  du  génie. 
Ail  !   jr   \(iH~   icuiels  liien.  e'esl   vous,   lioiu'eiix   Daiiion. 
.(e   \e>u-  ai  \u  il'un   saint   ne   |ioilanl   que  lo  nom. 
Yciu^    ri'.ixii/   {Miiul    ruriiic    l.iilh'    dauï   les  affaire^ 
\ou«    a\e/    an jiMiid'hui    qualie    luaisons.    deux    li-ire«. 
I.C5   leiups   *i.nl    liien  rhan^vs  I  ear,  soit   dit  entre  nou?. 
^on*    <i'i\iez    liez   auh'ui    le   \\n   qu'on    boit   cliez   vous... 

^ans  doute,  il  y  avait  eu  lieaucoup  de  mar- 
chands enrichis,  comuic'  celle  excellente  Mme 
Vn.ffot  (t),  devenue  lanl  bien  cpie  mal.  l't  pbitcM 
mal,  une  grande  dame  :  mais  les  plus  grosscs 
Iculuncs  et  les  plus  rapides  proviennent  de  la 
fournituie  et  de  l'agiotage. 

Le<  variatiou's  du  papier-memnaie  avali'iil  fait 
-urgir  une  multitude  de  spéculab'ui  s.  I.a  moitié 
de    la    France    li'.diqiiail     -nr    Iniil.    On    achetait 


1;  Mad.imo  Aii.sul  riail  I.l  Vtadanic  Engueule  des  pièces 
11'  Vadô.  Elle  devint  le  proloype  de  la  parvenue,  de  la  gros- 

-c  commère  cnrieliie  et  qui  s'e«saie  aux  bonnes  manières. 

Dès   i7o5,   ]\raillot    faisait    représenter  à   la   Gaîté   La  Sou. 

rflli-  Pnircnii,-  qui  replis  en  170".  au  même  thcàtrS,  prcn- 
iia    poiu    Mire    Minhviic    Unjfil  on    ]r\  Poi.^sanh'   porreniif. 


pour  \endre,  on  vendait  poui  acheter.  Des  cour- 
liei-  et  des  marchands  impiovisés  couraient  de 
me  eu  lue,  de  maison  en  maison,  olïiani  des 
souliers,  des  perruques,  des  châles,  du  -ncre, 
du  sa\eni,  du  eafé,  des  chandelles  (pii  pa->aient 
de  main  cm  main,  avec,  d'une  heure  à  l'autre, 
les  liausses  les  plus  e.xlia-ordinaires. 

<;'ét;iil  une  peipétuelle  chasse  à  l'argent.  H 
i\\  avaii  jibis  d'(jisifs,  à  pairt  les  vieillards  et  les 
malade.-  condamnés  au  repos.  Il  n'y  avait  (pje 
des  agilé-s.  des  nouveaux  riches  qu'aucun  béné- 
fice ne  pouvait  rassasier,  ou  de  nouveaux  jjau- 
vres,  obligés  de  gagner  leur  vie  par  tous  le» 
moyens  possibles,  et  celui-là  était  encore  le  j)lus 
sûr. 

Les  moins  pourvus  de  scrupules  étaient,  nalu- 
Tellemenl,    ceux    (pii    réussissaiont    le   mieux,   et 

I   e\eiM|i|e   dll    fildulage  cl    ilu    Ilipotage   V'CIiail    fie 

haiil. 

Parmi  lev  dilecleuis  e|  les  membres  de-  co- 
mités ou  les  ministies.,  pendant  celle  période  — 
à  commencer  par  'l'alleyrand  —  plusieurs  étaient 
d<'s  \oleui.s  a\éiés  et  qui  se  .jugeaient  l(ds,  les 
m\<    les   autres. 

Il  Merliji  (le  riiioUMlle,  .tfliriuait  l'iewbell,  cité 
pai  Caiind  (Réponse  au  rapport  de  Bailleul, 
datée  du  ■'-  aviij  i  79S  i  est  un  corpiiii  ;  je  le  lui 
ai  dit...   .. 

Iîarra<  a\ail  la  un'me  opinii  n  -iir  le  dil  Mer- 
lin, Meilin  de  Douai,  (pii  avait  suceéd(>  à  Barthé- 
lémy comme  directeur  <)u  ma  remis, 
raconle-t-il  daiw  -es  MiMiinire^,  une  ])ièee  de  la 
main  de  Merlin,  ipii  ainait  pu  I  inqilicpier  dans 
mie  a>siiciatii in  de  fniiiniluie  liés  |)eu  hono- 
rable »  et  il  cite  la  pièce. 

Dans  une  petite  comédie  qui  fut  .jouée  au 
fhéàtre  l.oiivois,  le  4  août  1797.  [Ia's  Trois 
Frcres  rivoinr^.  un  rôle  de  valet  était  tenu  p,ir 
Laiochelle  et  ce  valet  s'appelait  Merlin.  ■  M. 
Merlin,  lui  disait  son  interlocuteur,  \oiis  êtes  un 
coquin  ".  Applaudissements  et  iriies.  «  M.  .Mer- 
lin, continuait  l'acteur,  vous  finirez  par  cire 
pendu  ».  Nouveaux  applaudissements  accom- 
pagnés de  frépigiTements  el  de  loules  les  mani 
festations  possibles  de  rappiol)ali(in  la  plus 
complète  et  de  la  joie  la  plus  vive.  Le  public 
avait  compris.  Les  acteurs  qui  avaient  compri.s 
également  retirèrent  la  pièce,  mais  les  Direc- 
teurs qui  ne  voulaient  pas  que  Merliui  (de  Douaîi 
fui  trop  ostensiblement  un  coquin  fiieni  fermer 
le  théâtre,  le  10  septembre. 

«  Rewbell.  afilinie  r.annot  dans  la  brochuie 
qiio  j'ai  citée  |)lus  haut,  était  conslammeni  le 
jialron  des  gens  accusés  de  vol  et  de  dilapida- 
tions  "   et    lîarras   rapporte,   sur  lui.    ce   mol   de 


L.   DLMOM-WILDLIN.   —  LA  POLITIQLE  RTHA.NGÈKP:  :    HU.M.KIE  LT  HOLMAME      0?5 


Sieye:  qui  luctusuit  deiupoiler  les  bougi<.';  duii> 
sa  pochi',  au  sortir  de  chaque  séance  du  Direc- 
loiir,  el  ajoutait  :  c  Ce  M.  Hi'ubcll,  il  faut  qu'il 
prenne  tuu-;  lis  matins  quelcpie  ehosc  pour  st 
santé  V.  Il  axait  pour  beau-frère  et  jXHir  com- 
plii-i.-  IlajiiucI  que  re  in*iui  Si('\i'>,  appelât  l'ad- 
jectif de  lîewljell. 

(Uiani  à  Barras  Ir  pnurri,  si  st"\ère  pour  ses 
collègues,  sa  réputation  est  faite.  Lorsqu'il  par- 
lait d'absence  de  scrupules  el  d'inqiri>bité,  il 
était  pli'iii  dr  ~i m  >ujft . 

<.!i'-  grande  mIimu;  [(roiéycaient ,  palroimaicnl 
les  xoleuis  de  ui<iindie  iinporlaiiec 

Il  s'ctail  foiiné  sous  le  nom  de  l'ompagnic 
Dijon,  une  association  d'agioteurs  (jui,  pour  se 
.".'êttre  au-dessus  des  loi>.  avait  acheté  de  hau- 
tes çouiplicité».  I  liiiiandt^au ,  ini'Ullilr  du  Con- 
seil des  CiiKi-C.enU,  \nul(it  alla(piei'  cette  bande 
de  \o!euis. 

lous  contre  moi,  dit  il  dans  <cs  _\lémoiic.~, 
la  tioursc,  le  l'enoii,  tout  le  l'alais-Pioyal,  ((piai- 
ller général  de  l'agiotage),  tous  les  agioteurs, 
lou-  le-  escrocs,  belles  dames  el  jusqu'à  de 
grand-  personnages.  .le  n'axais  montré,  assurait- 
on.  tant  de  clialeni  dan-  cette  affaiii;  que  pour 
pei-éculer  de  bons  palriutis  e|  parce  f|ue  j'étais 
royalisle.  ('.et  argumeni,  était  sans  réplirpie...   •■ 

Il  intervinl  à  la  triliuiie,  mais  on  réussit  à 
faire  irainer  les  choses  en  longueur  el  la  discus- 
sion n'aboutit  jias. 

•  riisés  par  leur  fortune  récente,  [nus  ci-  iioii- 
vean\  riclies.  aiiioleiiis  ou  autres,  jeiaieiil  I  ar- 
gent à  pleines  main-,  .lamais.  il  n  \  eut  autant 
cle  misère  qu'en  ce  lenqis-là  el  jamais  il  n  ;. 
eiil   autant   d'étalage  de  lu\e. 

I_  n  besoin  fou  de  se  distraire,  el  un  besoin 
dnublier.  de  ne  pas  s'attarder  à  de  stériles  ré- 
gi e|-  el  à  (le  lli^les  sou\ciiirs,  voilà  ce  ipii  ca- 
ractérise le  Directoire,  dans  tous  les  milieii\. 
dans  toutes  les  classes.  lîalzac  a  noté  cet  étal 
de-[iri1  dan-  son  l'oinaii,  l'nr  ténébreuse  af- 
fairr  :  "  Le  besoin  général  de  paix  el  de  tra'ii- 
quillilé  (pie  chacun  éprousait  apK'^s  de  \iolciites 
comrnolions,  engendrait  un  complel  oubli  des 
faits  anléiiciiis  les  plus  g-ruves  i>. 

Une  sni  le  d'indifférence  pour  tout  ce  (pii 
n'était  pas  l'agitai  ion  et  le  plaisir  dominait  toutes 
les  âmes.  On  aie  votait  [las.  On  supportait  les 
administrateurs  les  plus  incapables,  les  maîtres 
le-  plus  répugnants.  Ou  sendilait  avoir  perdu 
la  faculté  de  s'éionnci  el  de  -indij^ner.  On  ne 
comptait  sur  rien  et  on  s'el'f(Hçail  de  ne  rieir 
redouter.  M.  Tr<:itil'lvlin.  le  petit  rentier  qui  a 
[>e!ir    de    loul,    était    un    type    dw    li'uip-.    mais 


eve.  plionnel  et  iidicule.  Autour  de  lui,  on  vi- 
vait au  jour  le  jour  et  on  ne  voulait  pas  penser 
au  lendemain.  «  Chacun,  disait  Mallet  du  Pan 
dans  la  Connspuiulaiice  avec  la  Cour  de  Vienne, 
ne  -e  préoccupe  i|ue  de  boi(re,  manger  et  jouir   ■. 

\  Tivoli,  à  l'aphos,  au  jardin  d'IUdie,  à  Ba- 
gatelle, à  l'Kly-ée-Bouibon,  célèbre  par  ses  fêles, 
si  splendide,  que  l'enlrepreneur  s'y  ruina  — , 
Incroyables  r-|  Mei\eilleiises  promenaient  leurs 
gaietés  bruyantes  el   leur  incurable  ennui. 

Vingt-trois  tluéàlres,  de  nombieux  concerts  et 
surtout  celui  de  la  rue  Feydeau,  le  plus  éléga^it, 
di\  huit  cents  bals  (en  i7>)yi  étaient  pleins  cha- 
(|((e  soir,  et  (loiir  \ous  y  conduire  un  cocher  de 
liacie  \ous  demandait  600  francs  en  assignats. 
\ussi,  les  femmes  du  monde  dont  la  fortune 
('■lait  médiocre  se  rendaient-elles  à  ces  bals,  à 
ceux  oi'i  se  réunissait  la  bonne  société,  en  m*^'- 
desle  équipage,  sous  un  parapluie  et  leurs  sou- 
!'er-  blancs  dans  la  p<xhe.  I^liis  d'une  alla  ainsi 
au  faineu.x  Bal  (/ex  Victimes,  aiupiel  n'étaient 
invitées  que  les  personnes  dont  les  parents 
'•laieut  morts  sur  l'échafaiid  et  où  on  ne  portait 
que  des  habits  de  deuil  avec  un  ruban  rouge 
au  cou,  pour  rap|)cler  la  guillotine.  La  valse  y 
prenait  des  airs  de  manifestation  royaliste. 

Là  comme  ailleurs  sévissait  la  Dansoiuanie. 
nii'uie  chez  les  hommes.  Cette  population  pari- 
sienne qui  vouait  de  connaîlie  les  horreurs  de 
la  lîévolulion  et  (pii  était  eiicoie  soumise  à  un 
((■■Liime  (!<•  spoliation  et  de  reslrielion.  ne  son- 
geait, dan-  toutes  les  classes  el  du  haut  en  bas, 
qu'à  se  trémousser  en  cademe,  et.  dune  ma- 
nièie  générale,  à  s'agiter,  à  s'amuser.  Et  quel- 
i|ue  gra\e  moraliste  aurait  pu.  par  anticipation, 
lui  appliipicr.  en  le  modifiant  un  peu,  le  mot 
célèbre  sur  le-  éinigrés  :  Elle  n'avait  rien  appris 
mais  elle  avait  tout  oublié. 

Henri  n'Ai.MKBss. 


LA  POLITIûCE   ETRANGERE 


HCNGRIE  ET  ROUMANIE 

In  excellent  diplomate  blanchi  dans  la  pro- 
re--ion  et  par\enii  aux  jdus  hauts  grades,  me 
di-ait  un  jdui  :  <  hi  nous  préfère  de  plus  on 
|i|ii-.  pour  les  tMaiids  postes,  des  hommes  p«.ili- 
li.jues.  H  es!  possible  (pi'ils  soient  plus  inlelli- 
geiifs  que  les  diplomates  de  carrière  :  je  le  cn^is 
\(iloutiers.  mai-  ils  ont  degraxe-  ieceix  mieiil- 
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Ils  lieiiaeiil  à  a  léussir  »,  à  apiiorti'r  aux  alïaires 
des  solutions  iniinédiak's  et  déiinitivcs.  Nous, 
uous  n'avons  jias  besoin  de  réussir,  ni  surtout 
d'al)nulii-.  Nolio  rôle  liistorifpie  est  générale- 
ment anon\me.  D'autre  part,  nous  savons  par 
expérienee  (pie  les  solutions  netles  e(  définitives 
sont  rares  et  souvcul  danijereuses.  Que  i\v  (jues- 
lit>ns  i)rùi;uiles  deviennent  inotlensi\es  avec  le 
temps.  La  diplomatie,  c'est  presque  toujours 
l'arl  de  rajnurnemcnl  ». 

Il  soniiile  ijue  la  Société  des  INalions,  mi  les 
méthodes  diplomatiques  apportent  de  plus  en 
plus  des  adoucissements  à  la  rigueur  de  1  esprit 
juiidiiine.  se  pénètre  de  plus  en  jdus  de  ees 
préceptes.  Après  de  longs  et  laborieux  débats, 
souvent  assez  irritants,  elle  est  arrivée  à  ajour- 
ner une  l'ois  de  filus  la  solution  du  différent  qui 
s'est  élevé  entre  la  Hongrie,  la  Roumanie  ^t. 
derrière  la  Roumanie,  toules  l<'s  puissanees  de 
la  petite  entente.  C'est  fort  heureu.\,  rar  étant 
donné  les  dangereuses  et  folles  esjjéranees  que 
l'inopportune  campagne  de  loiil  Rotheiuere  a 
fait  naître  m  lîoiigTie,  une  s(jlution  défa\ora- 
ble  à  ce  pays,  n'aurait  pas  mampié  d'\  provo- 
quer une  véritable  explosion  de  lage  et,  li'autre 
part,  on  n(^  ])cut  donner  raison  aux  optantes  hon- 
grois sans  lisquer  de  détruire  tout  le  système 
sorial  qui  a  assuré  la  pai\  en  Euroj.f  orientale. 

On  connaît  le  fond  de  l'affaiie.  i.a  Roumanie 
était  e.vclusivemenl  un  pays  de  grandes  pro- 
priétés, de  II  latifundia  »  démesvu'és.  lue  poi- 
gnée de  magnats  possédaient  à  peu  près  tout  le 
territoire.  Ce  régime  à  demi-féodal  avait  créé, 
à  la  longue,  parmi  les  paysans,  un  Ici  état 
d'esprit  que,  dès  ipi-'i,  le  gouA^ernemenl  avait 
décidé  de  procéder  à  vme  réforme  agraii-e.  Cette 
réforme,  la  guerre  l'a  précipitée.  A  un  nKuncîit 
où  le  bolchevisme,  à  sa  période  de  jjlus  grande 
virulence,  avait  recouvert  la  Hongrie  elh  -luéme. 
i!  était  indispensalde  de  lui  (Mer  iminédialcinent 
tout  aliment.  I.a  réforme  agraire  roumaine, 
c'est-à-dire  le  pai-tage  des  grandes  propriétés 
contre  indeinnité  a  été  mi  acte  de  hardiesse  et 
de  sagesse  tpii  a  probablement  sauvé  la  civi- 
lisation dans  l'Europe  orientale.  Mais  une  telle 
révolution,  si  pacifique  qu'elle  soit,  ne  se  fait 
pas  sans  quelques  souffrances.  T. a  réforme  lésait 
un  grand  nombre  de  Roumains,  ])lus  3oo  grands 
propriétaires  hongrois  (pii.  après  la  victoire  rou- 
maine, coufoimément  au  traité  de  Trianon.  op- 
tèrent pour  la  Hongrie.  C'est  pour  donner  .sati.s- 
faclion  à  ces  Irfiis  cents  personnages  que  !e 
gouvernement  de  Budapest  risqua  de  boulever- 
ser l'Europe.  La  Ihèse  iiongroise  consiste  à  sou- 
tenir qu'en    \erlii   dt'   l'article    :>.")o  du    Irailé   de 


Trianon,  les  biens  de  ressortissants  hongrois  si- 
tués sur  les  tcniloires  cédés  par  la  Hongrie 
doivent  être  soustraits  à  la  procédure  de  licitii- 
dation  fixée  à  l'article  aSa.  Le  gouvernement 
hongiois  a  commencé  par  saisir  de  la  question 
le  Conseil  de  la  S.  I).  N.  Un  accord  intervint 
en  mai  i(y''<^  à  Bruxelles.  Il  doimail  tort  rvi 
g'ouvernement  hongrois  qui  s'empressa  de  dés- 
avouer .son  représentant.  Et  le  gouvernement  de 
Budapest  de  saisir  du  litige  le  tribunal  -irhitral 
uii.xte  (jui  siège  à  Paris,  t^.elui-ci  se  déclara  com- 
j>étenl  le  ■>.-  janvier  1927.  Sur  quoi,  la  Bou- 
manie,  à  son  tour,  récusa  cette  sentence  et 
retira  son  représentant.  Ccf»!  alors  (|ue  la  Hon- 
grie s'adressa  alors  de  nouveau  au  Conseil,  le 
priant  de  désigner  d'office  un  juge  appelé  à 
fonctionner,  à  défaut  de  celui  fpie  la  Boumanie 
avait  retiré. 

I.a  thèse  de  la  Hongrie  parai!  assez  singulière. 
et  le  bon  sens  dit  que  le  tribunal  mixte  a  com- 
mis une  véritable  usurpation  de  pouvoir  en  se 
déclarant  compétent.  Ces  tribunaux  mixtes,  en 
effet,  ont  été  institués  par  les  traités  de  paix 
jjoiu'  régler  les  affaires  <(  de  rétentions  et  de  li- 
(piidations  de  biens  ".  Leur  compétence  était 
striclement  délimitée,  et  seul  le  tribunal  rou- 
niano-hongrfiis  a  étendu  la  sienne,  par  analo 
gie  à  des  affaires  concernant  rap])lication  d'une 
loi  intérieur'  sous  prétexte  qn  il  s'agissait  d'une 
\iolation  du  ])rincipe  général  du  l'espect  des 
drriils  ac(piis  cl  »  d'une  transgression  du  droit 
international  commun  >■.  Le  tiihnnal  roumano- 
hongrois.  ou  plus  exactement  le  délégué  lion- 
,i,Mois  et  le  président  ((  neutre  ■>.  s'érigeraient 
ainsi  en  tribunal  suprême  chargé  de  rcdres.«er 
le  droit  dans  les  pays  qui.  à  son  avis,  l'aurait 
faussé.  H  s'airogerait  un  droit  (pie  le  <  ion-cil 
de  la  Société  des  Nations  lui-même  11  a  jamais 
revendi(pié.  C'est  inadmissible  et  il  a  fallu  toute 
la  ténacité,  tonte  la  finesse  jniidicpic  du  <omte 
Apponyi.  tout  le  prestiquc  (pie  lui  valent  ses 
quatre-vingt-trois  ans  el  sa  grande  allure  de 
vieux  seigneur  européen  pour  la  défendre.  Le 
comie  \p)K)ii\i  se  relrajicbail  derrière  la  chose 
jugée  et  faisait  observer  (]uc  le  Conseil  de  la 
Société  des  Nations  n'est,  à  aucun  titre,  un  tri- 
bunal d  appel,  que  les  décisions  des  tribunaux 
mixtes  sont  souveraines,  et  il  mettait  dans  son 
argumentation  tant  de  force  et  d'habilelé  que 
cette  assemblée  où  l'esprit  juridique  domine 
avec  ses  nobles  scrupules,  mais  aussi  avec  ses 
subtilités  byzantines,  a  paru  un  moment  un 
peu  ébranlée.  ^lais  au  fond,  qu'imporleni  ces 
subtilités  juridiques.  Il  est  inadmissible  ipic 
]Hiui    complaire  à  trois  cents  propriétaires  bon- 
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gruis  devenus  sujels  louiiiaiiis,  on  risque  de 
reinettre  en  question  îa  tranquillité  d  une  par- 
tie lie  l'Europe,  et  peut-ètfe  la  paix  générale 
Il  n  est  pas  superflu  de  lajipek'r.  du  reste,  que 
les  terre»  de  ces  magnats  inuigrois  ont  été  par- 
tagées en  majeure  partie  entre  des  paysans  m;i- 
gyars,  devenus  propriétaires  roumains,  et  qui 
n'ont  aucune  envie  de  revenir  à  leur  ancienne 
condition.  Il  faut  ajouter  que  même  en  s'en  te- 
nant aux  textes,  la  compétence  du  Conseil  est 
parfaitement  soutenahle,  non  pas  qu  il  constitue 
un  tribunal  d'ai)i)ei,  mais  parce  qu'en  vertu  de 
1  article  II  du  pacte,  il  a  reçu  mission  de  re- 
prendre les  mesures  [)ropres  à  assurer  la  paix 
entre  le>-  nations,  paice  que  mieux  que  quicon- 
que, il  comiait  les  intentions  des  signataires  des 
traités  quil  est  chargé  d'interpré!er  et  qu'il 
constitue  pour  tous  les  membres  de  la  ligue,  une 
sorte  de  juridiction  suprême. 

Le  Conseil  aurait  dune  pu  trancher  immédia- 
tement la  ipiestion,  il  a  préférer  épuiser  toutes 
les  procédures  de  conciliation,  et  ajourner  en- 
core la  décision,  tant  il  craint  qu'une  nation 
aussi  Misceptible  cpic  la  nation  hongroise,  ne 
puisse  l'accuser  de  partialité  ou  d  abus  de  pou- 
voir. 

Le  lait  est  cjuil  est  toujours  très  délicat  de 
toucher  aux  affaires  hongroises.  Ce  peuple  fier, 
et  justement  fier  de  son  passé,  ne  s'est  j)as  ac- 
coutumé ;'i  sa  (iéfaife.  Entraîné  par  ses  dirigeants 
dans  une  guerre  dont  il  ne  comprenait  pas 
lu  portée,  il  lui  paraît  ))rofondément  injuste 
d  en  payer  les  frais.  Les  |ieuples  et  les  hommes 
d  Etat  ont  la  mémoire  courte.  Le  spectacle  ;hi 
terrible  magyarisateur  que  fut  le  comte  \ppo- 
nyi,  défendant  les  droits  des  minorités  natio 
nales,  est  plein  d  ironie.  Aucun  gouvernement 
hongrois  d  avant  la  guerre  n'a  été  très  tendre 
pour  les  allo,ffènes.  mais  il  n'en  faut  pas  moins 
tenir  compte  de  l'état  d'esprit  d'un  peuple  qui 
fut  un  ixTupIc  de  mnîlres.  et  qui  voit  des  voisins, 
jadis  ses  sujets,  prendre  le  pas  sur  lui.  La  campa- 
gne de  lord  Rothermcrc  a  fait  naître  de  dange- 
reuses espérance;-.  Le  propriétaire  du  Dniiy  Mail 
ayant  confié  à  M.  Emile  Nagy,  ancien  ministre  et 
un  des  principaux  rédacteurs  du  Budapesli  H'u- 
/((/'.  qu'il  fallait  <pie  to\ile  la  société  hongroise  le 
secondât  dans  ses  efforts  en  se  groupant  et  en 
lui  fournissant  les  renseignements  nécessaires 
pour  alimenter  sa  campagne  de  press<-  :  une 
ligue  révisionniste  s'est  constituée  avec  la  par- 
ticipation des  milieux  intellectuels  et  économi- 
ques. Au  moment  de  l'Assemblée  constituanti\ 
l<;s  sociétés  cl  associations  suivantes  avaient 
donné  leur  adhésion  ;  SvndiCal  National  de?  In- 


da?(riels  i^Cyoszj,  Lnion  Economique  Nationale 
Hongroise  (O.M.G.E.),  Syndicat  des  cultivateurs 
hongrois.  Lnion  Nationale  Hongroise  du  Com- 
ni<Tce  (O.  M.  K.  E.j,  Chambre  de  Counn-ne  i-t 
d  Industrie  de  Budapest,  Association  Nationale 
de  l'Industrie,  Union  Nationale  Coopérative  du 
créidt,  Coopération  de  jModuction  Hangya,  \.\ 
S.  A.  industrielle  llangya,  Chambre  Nationale 
de  l'Agriculture,  Syndicat  national  des  agricul- 
teurs (Ealu;,  Cercle  des  régions  du  sud.  \ssn- 
cialion  Sainl-Gerbert.  Syndicat  de  Mnraki'jz, 
Syndicat  national  des  acteurs.  Choeur  du  Ranat. 
(^iiambre  des  avocats.  Parti  National  di's  So- 
cialistes, Cercle  national  des  Anciens  Combat- 
tants, Association  populaire  de  littérature.  As- 
sfKiation  Hongroise  des  Sicules,  Syndical  d<-s 
journalistes  hongrois.  Syndicat  national  des 
instituts  financier^.  Syndicat  national  ries  in- 
dustries. Syndical  national  des  journaux  de 
province.  Chambre  des  ingénieurs,  Syndicat  na- 
linnal  des  travailleurs.  Syndicat  national  des 
éditeurs  de  journaux  juovineiauN.  lnion  Na- 
tionale Hongroise.  Cnion  Nationale  des  fonc- 
tionnaires publics,  tionmniiiauti-  Israélite  de  Bu- 
dapesl,  etc. 

t^ette  liste  seule  suffit  à  montrer  quelle  est 
1  ampleur  et  la  généralilé  .du  mouvement.  Le 
gouvernement  s'est  montré  assez  rt'-servé.  mais 
I  opinion  s'est  end)allée.  Les  légitimistes  trou- 
\ent  déjà  la  proposition  de  lord  Rothermer  in- 
suffisante et  rérlamenl  li»  retour  aux  ancienne^ 
houtières.  Or.  la  \oie  t>ii  la  Hongrie  se  préci- 
})ile  est  sans  issue.  H  est  impossible  de  toucher 
un  traité  de  TriHiiou  sans  allumer  aussitôt  une 
guerre  «ïénérale.  Ce  nesl  pas  au  moment  où  la 
Société  des  Nations  tente  d'organiser  la  paix  par 
ifi-  actes  de  foi  et  des  vœux  qu'elle  risquera  de 
l.i  compromettre  eu  lançant  un  brt^lot  parmi 
les  poudrière^  de  lEuroiJO  orientale.  Elle  étaii 
donc  tout  à  fait  dans  son  rôle  en  laissant  au 
lemps  le  soin  (rai);user  le  différeni  roumano 
liongrois. 

l.'EHro]je  officielle  \eul  la  paix  :  les  peuple* 
\eulent  la  paix,  mais  il  ne  manque  pas  de  [ir- 
(iieurs  en  eau  îrouble  ([ui.  lout  en  prêchant  l.i 
]>aixne  verraient  aucun  inconvénii  nt  à  ce  r|u'ur' 
^ouvernemfnl  d'hurluberhn  ))rovoqiicn'  i 
«LU  erre. 

L.  DfMo\  r-Wii  riKN. 
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M.  (iL'or}ji"s  l>iiliiuucL  ;~i  ijui  laulcur  a  dédié 
son  siiirrulicr  loiiian,  Oiiaraiile  de  jici'ie  (i), 
l'appelle,  d'une  expression  aussi  forte  que  pit- 
toresque, le  u  Livre  de  la  .iiinsic  cellulaire  ". 
Connue  l'autre  Livre  de  la  jimgle,  celui  de 
Kipling,  il  tient  de  l'épopée  plus  <jue  du  ro- 
man. Il  n'est  même  rien  d'autre  que  le  récit 
de  batailles  épiques  et  lies  ])éripéties  sanglantes 
—  on  verra  que  c'est  vraiment  ici  le  cas  de 
le  dire  —  où  se  déploie  la  plus  étonnante  des 
stratégies  pour  remporter  la  plus  éclatante  des 
victoires,  celle  de  la  vie  sur  la  mort. 

Oui,  roman  singulici*  en  vérité,  dont  il 
faut  louer  M.  Marcel  Berger,  toujours  en  quête 
de  renouvellement.  Il  nous  avait  déjà  tracé 
d'autres  tableaux  de  guerre,  dans  ce  triptyque  : 
Le  Miracle  du  Feu  ;  —  Jean  Darhoise,  auxi- 
liaire ;  —  ...Mais  vivre  !  rowan  du  Dépôt,  au- 
quel mi  referendtun  d'étudiants  américains  dé- 
cernait la  couronne  conmie  à  la  plus  impor- 
tante des  œuvres  de  cette  inspiration.  Nous 
avons  signalé  en  son  temps  un  très  curieux  et 
original  roman  sportif  :  Histoire  de  quinze 
hommes.  Les  autres  méritent  aussi  d'être  rap- 
pelés :  Les  Dieux  tremblent,  L'appel  des  Ténè- 
bres, Le  Baron  Maèlslrom.  Il  y  a  bien  de  la  va- 
riété dans  tout  cela.  Mais  aucune  des  concep- 
tions antérieures  n'était  aussi  hardie,  micune 
des  réalisations  aussi  imprévue  que  cet  épi- 
sode de  la  vie  du  corps  où  se  pressent,  se  bous- 
culent, avancent  ou  letraitent,  s'exterminent 
ou  se  reforment  les  armées  innombrables  d'in- 
finiment petif^v  emportés  dans  le  'tourbillon 
vital,  engagés  dans  une  lutte  sans  merci,  inca- 
pables de  s'arrêter  avant  le  triomphe  des  vain- 
queurs et  la  destruction  des  vaincus.  Que  M. 
Marcel  Berger  ait  réussi  à  nous  faire  suivre  pas- 
sionnément cette  guerre  sans  merci,  à  en  ani- 
nici"  chaque  détail,  c'est  une  belle  marque 
d'habileté  ;  qu'il  ait  su  la  rattacher  par  ses 
origines  et  sa  fin  à  des  principes  qui  la  dépas- 
sent et  lui  assignent  une  place  dans  l'ordre  uni- 
versel, c'est  une  réussite  où  s'imisscnl,  récon- 
ciliées,  la  phildsnpliie  et   la  poésie. 


(i)    Atarcol    Bcrgor.    Qnnronlf    ih-    fihTe,    i    vol.  Enio'l 
Flammarion,  éditeur. 


Personnages  :  les  Streptocoipies,  les  Globules 
Bouges,  les  vLeucocytes,  les  Cellules  Epithé- 
liales.  Décor  :  les  veines,  les  artères,  le  cceur, 
les  poumonr,  qui  échangent  ces  appellations 
liop  scientifiques  et  rébarbatives  contre  des 
rH'ins  transparents  et  plus  romanesques  :  les 
.Monstres,  les  Sondue^.  les  Crands-Pàles,  les 
Sœurs  Fixes,  le  Tourbillon  central,  les  Parcs 
du  Fe\i  et  du  Vent.  Ne  croyez  pas  qu'il  soit  très 
difficile  de  suivre  l'auteur  »  dans  ces  arcanes, 
longtemps  les  plus  obscures  de  loute^■,  où  la 
I>sycho-physiologie  moderne  commence  tout 
de  même  à  projeter  quelques  tremblotantes 
lueurs  »  et  où  il  a  l'audace,  le  mérite  aussi, 
de  nous  mener.  Son  imagination  anime  ce 
microcosme,  dont  les  personnages  agissent  dans 
une  suite  de  scènes  ordonnées  selon  la  pro- 
gression d'un  pathétique  intérêt. 

«  Cette  nuit-là  »  —  c'est  le  titre  du  premier 
chapitre,  —  l'ordre  est  soudain  troublé  dans 
la  cité  mystérieuse,  et  aussitôt  l'alerte  est  don- 
née. Grand-Pàlc,  le  héros  individuel  de  ces 
foules  anonymes,  le  grand  mononucléaire  qui 
fait  figure  de  Chef  des  Leucocytes  îles  glol»ules 
blancs  du  sang),  est  le  premier  tiré  de  l'in- 
conscience heureuse  où  le  laissait  l'équilibre  de 
la  ]iai\.  Curiosité  et  inquiétude.  »  Le  manège 
des  globules  sombres,  ses  innombrables  parents 
jiauvrcs,  l'intéressa.  »  Que  fuyaient-ils  ?  Mais 
lui-même  est  obligé  de  se  ramasser  contre  une 
attaque  invisible  ;  il  se  surprend  à  dire  :  Plus 
vile  !  C'est  le  mot  d'ordre  qui  se  répétera  sans 
cesse  pendant  toute  la  crise,  car  le  mécanisme 
de  la  fièvre  est  déclanclié  dans  le  jeune  corps 
féminin  aucjuel  Grand-Pàle  ajipartient  :  la  fiè- 
vre, réaction  de  défense  contre  l'infection  puer- 
pérale, et  voici  qu'un  second  fiisson.  à  quel- 
cpies  heures  d'intervalle,  a  suivi  le  ])remier.  Les 
phases  successives  du  processus  physiologique 
sont  suivies  et  transposées  sous  forme  roma- 
nesque, avec  leur  contre-coup  dans  la  con- 
science où  nous  reprenons  ])ied.  à  chaque  fois, 
sur  le  terrain  normal  du  roman. 

A  la  fin  de  la  première  [ihase.  le  péiil  presse. 
('  r)ans  les  grandes  infections  >,  nous  dit  l'épi- 
graphe du  chapitre  qui  ouvre  la  deuxième.  «  le 
microbe  traverse  d'un  élan  les  ganglions  lym- 
phatiques, nombreux  surtout  dans  la  région  du 
mésenthère  ».  C'est  le  phénomène  de  patholo- 
gie iiiferne  qu'il  faut  décrire,  suivre  dans  son 
évolution  et  dramatiser,  c  Les  Strepti:>C(^(pies  ne 
s'attardent  guère  dans  la  grande  circulation. 
C  est  dans  les  veines  capillaires  et  les  artérioles 
des  organes  qu'ils  se  réfugient  et  que  s'engage 
le  véritable  combat.  »  Nous  v  voici,  ,'i  leur  suite. 


FIRMIN  HOZ. 


LE  ROMAN   :  UN  ROMAN  DE  L'ORGAMSME  HUMAIN 


G2& 


L  envahisseur  est  leirible  et  ses  ravages  sein 
blenl  sans  merci.  «  Cependant,  non  loin,  un 
pieux  ramage  vient  d'aimanter  vers  l'action  des 
phalanges  de  Pâles  en  réserve.  Elles  s'ébranlent. 
Deux  fanfares  s'affrontent  ;  deux  thèmes  vitaux 
s  entre-dévorent  en  une  fugue  inextricable,  et 
nul  n'oserait  désigner  le  triomphateur.  »  Cf"- 
[lendant  une  aide  est  venue,  qui  renforce  la 
(léf(!nsc.  (ilobulcs  blancs,  collulcs  éjùthélialcs, 
cellules  profondes,  cellules  conjonctives,  sont 
ragaillardies  quand  le  médecin  s'est  décidé  à 
une  pi(pne  de  sérum  antistreptococcique,  dont 
I  action  déconcerte  ralla<pie  et  fait  \aciller  la 
^  ictoire.  l  ii  nouveau  secouis  est  lancé  avec  une 
injection  d'or  coiloïdnl.  I.c  r>fhme  s'active  en- 
roie,  la  femi)ératurc  monte,  de  nouvelles  Lé- 
gions Pâles  périssenl.  «  Si  âpres  se  faisaient 
lardeur  et  la  tension  uiii\cr-ell<'s.  tandis  que 
tourbillonnaient  toujnur-,  hideuses  d  indiffé- 
icncc,  les  j)ulvérisalions  d'éloiles,  qu'où  s'at- 
lendait  à  ne  les  plus  voir  poursuivre  leur  ronde 
hallucinamte,  bientôt,  que  sur  un  charnier.  » 
Seconde  injection  d'oi'  colloïdal.  Nous  n'en  sui- 
vrons pas  l'effet  dans  «  ICffarante  bio-chimie 
du  flot  circulatoiie  x  :  transpiration  bienfai 
santé,  soulagement  et  allégement.  I.a  lutte  n'esl 
[las  finie  povutant,  cl  nous  verrons  tout  à  l'heure 
cju'il  y  manquait  un  élément  essentiel.  Suivons- 
l;i  encore  dan-  le  milieu  organii]ue.  Voici  un 
dérivatif  :  l'abcès  de  fi\aliun.  La  pathologie  in- 
tcirie  nous  a|)iirend  :  <  l.'injcrlion  inlramuscu- 
lairc  de  quelques  cculililrcs  (rcsscnce  de  téré- 
henlhinc  provoque  un  foyer  |)nru|eut  non  mi- 
crobien à  l'origine,  mais  qui  le  devient  assez 
vite,  détournant  parfois  l'infection  des  organes 
essentiels.  »  Ouille  aventure,  du  jtoint  de  vue 
du  romancier  !  Cela  tombe  dans  le  moiule  des 
agrosseuis  et  des  défenseurs  comme  une  in- 
tervention de  l'Au-delà.  Et  le  combat  reprend, 
localisé  d'abord,  et  puis  se  prolongeant,  étendu, 
généialisé  en  une  obscuic  mêlée...  Le  <<EUr 
bal  teniblenient  vite. 

Troisième  phase  :  la  lassiludc  est  itarloul. 
mais  plus  encoro  dans  les  rangs  des  défenseurs. 
Pour  l'evprimer,  la  plainte  de  l'un  d'enire  eux, 
un  globule  rouge,  mie  pauvi'c  iielitc  Hématie 
anonyme  entre  des  millions  de  mille,  si  pelilc 
cl  si  perdue,  un  injuiéro  dans  la  foule  innom- 
brable. De  l'autre  côté,  javlance  de  monstres. 
Mais  voici  enfin,  des  régions  supéiieùres,  l'aide 
dt»cisive,  si  longteuqis  différée...  L'harmonie  va 
renaître.  Le  choeur  \a  se  refoiiuor.  Voici. 
Connue  une  annonce,  ime  fugue  à  trois  voiv. 
le  concert  de  trois  organes  (pii  répètent  le  même 
motif  :  la   rate,  le  foie,  le  co^ur  ont    repris  leurs 


loiiclions.  Le  c<jeur  n  en  a  pas  tini  encore  avec 
le  danger,  mais  il  se  défend.  Les  Monstres  ten- 
tent un  dcrni"r  assaut,  celui  du  système  ner- 
veux, des  chères  cellules,  si  artistes  et  si  peu 
guerrières,  qu'il  n'est  jias  iiesoiii  de  les  dé- 
truire :  la  conquête  suffit.  Il  n'échappe  point 
aux  Monstres  que  la  victoire  sera  dure  et  ils  ont 
mis  un  suprême  espoir  dans  la  conjuration  des 
colijjacilles  ;  si  ces  révoltés  parvenaient  à  fran- 
chir la  séreuse  intestinale,  !<'  triomphe  serait 
assuré.  C'est  alors  (jue,  sous  I  action  sans  doute 
de  la  cause  mystérieuse  qui  agit  d  en  haut,  se 
déclanche  la  crise  suprême  des  ultimes  profon- 
deurs. Tout  ce  (jue  nous  avons  vu  jus(]u'à  pré- 
seni  n'esl  (pi'apparences,  derrière  Icstiuelles  se 
earjicnt  les  deiuièies  réalités  physiques,  les 
principes  véritables  de  la  matière,  c  les  Elec- 
trons, seuls  titulaires  de  l'existence,  invisibles 
et  impondérables  .>,  et  (jui  tournent  <<  d'une 
\ l'Incité  inconcevable  autour  des  Ions  leurs 
frères,  en  solidarité  sacrée,  tantôt  planètes,  tan- 
tôt soleils.  .)  C'est  là  qu'avait  été  porté  le  trou- 
ble :  c'est  là  que  1  ordre  se  rétablit.  Car,  en 
-i.ninie,  il  s'était  passé  ceci  <c  que  de  leur  Har- 
uioiiie  ac|uell(\  qui  les  soudait  aux  cellules  et 
liguait  eelles-ei  en  Organes,  et  finalement  re- 
(oiistiluail  au  ti'oisième  degré  une  jc'une  fem- 
me..., d(>  leur  Harmonie,  ces  Electrons  mena- 
(aieut  de  se  désaffectionner.  Variation  imper- 
rcjitible  de  leur  tonique,  infime  distanccment  ! 
liien  d'autre  !  Appétit  nébuleux  d'une  orienta- 
lion  différente,  \ague  sentiment  d'une  im- 
puissance et  d'ime  inutilité  relatives...  Et  il 
n'nvait  folln  que  cela  pour  que,  dans  le  monde 
ih's  apparences  où  il  faut  cependant  vivre,  se 
ili'rnivlâl  le  processus  d'une  grande  infectiun 
puerpérale  cl  pour  qu'une  créature  de  vingt 
ans  touchai  aux  fiortes  de  son  destin.  »  Déta- 
chons ces  lignes  :  elles  contiennent  tout  le  ro- 
man, dont  nous  n'avons  vu  que  l'étage  inféiieur, 
ou  |ilus  l'xaetenienl  laspcct  organique,  com- 
u'andé  par  les  événements  du  plan  supérieur  où 
il  n«)US  faut  maintenant  acccdei'. 


(lelle  créature  de  vingt  ans,  qui  est  la  véri- 
table héro'ïne  du  roman,  nous  ne  lavons  pas 
vue  encore,  bien  que  nous  ne  layon*  jias  nn 
siul  instant  quittée.  Nous  avons  suivi  l'action 
dont  ses  organes  étaient  le  théâtre  et  nous 
I'  avons  pas  voulu  nous  en  détc^urnor  pour  |"ior- 
ter  les  regards  sur  la  vie  spirituelle  qui  domine 
cet  organisme  et  en  dépend,  est  enchaînée  à  ->n 
sort  ci  pourtant   lui   commande.  La  conscienre 
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de  cette  jeune  ni;il;i(le,  l'auteur  ijourtaiil  nous 
1  entiouvie  dès  le  dernier  chapitre  de  :<a  pre- 
mière partie.  Au  lendemain  de  la  naissance  do 
son  entant,  elle  s'est  abandonnée^  pari  e  qn  il 
lui  est  tombé  entre  les  mains  une  preuve  de 
i  inlidélité  de  «>n  mari  ;  et  le  mal  est  apparu, 
dont  file  a  ris(|ué  momir,  paiM:e  qu'au  plus  in- 
fime <'t  au  plus  prnldiid  d'elle-même,  >'est  dé- 
teiulu  soudain  le  désii'  de  la  \ie,  la  volmté  de 
vivre,  Hn  (lallii'lique  \ocliiiiif  nnus  a  rauienés, 
un  peu  plus  lard,  vers  l'esprit  de  la  gisante 
qui  rè\f,  à  d(iui-é\eillée.  au-dessus  du  déchaî 
nement  tmieu,\.  ei  nous  avons  \u  (our  à  tour 
le  détachement  de  celte  conscience  repliée, 
termée  à  ce  ipii  l'entoure,  devenue  connue  étran- 
gère au  r>roade.  va-jnement  attentive,  dans  son 
demi-si-immi-il,  aux  vicissitudes  de  la  lutte,  dont 
elle  est  l'enjeu  ;  le  verti.cc  qui  l'entraîne,  au 
l)lus  i'ori  de  la  crise,  avec  l'impression  de  glis- 
ser sur  lui  toboggan,  vers  le  vide,  veral  le 
néant  :  la  puissance  d'un  contacl,  quand,  l'en- 
i'anl  placé  auprès  d'elle,  elle  pleure,  comme 
une  in'ue  qui  s'épanche  et  seul  (pielquc  chose 
en  elle  qui  .s'épure,  quelque  chose  qui  s'allège  ; 
la  volonté  de  \i\re  qui  leparait  <'t  soulève  la 
mère,  la  vvdonté  de  voir  prandii  le  bébé,  de  le 
voir  marcher,   la  volonté,   la  volonté,,. 

Ainsi,  cette  épopée  des  régions  organiques 
—  et  c'est  ce  dont  il  convient  de  louer  particu- 
lièrement l'auteur  —  est  rattachée,  d'ime  jua- 
nière  aus«i  heureuse  pour  la  vérité  que  pour 
l'ail,  aux  réalités  spirituelles,  à  la  vi(^  morale. 
Un  lil  <le  psychologie  humaine  court  à  travers 
U  récit,  une  clarté  d'àuie  illumine  le  drame  des 
profondeurs  corporelles.  Cela  est  très  discret, 
mais  suffit  à  transporter  le  tom  du  roman,  à  mar 
quer  celle  primauté  de  l'Espril  qui  s'affirme  dans 
i  ulfiuie  réalité  physique  à  laquelle  jieut  parvenir 
la  science,  comme  dans  le  fond  même  de  nos 
àrnes  et  de  nos  cœurs.  En  dernière  analyse,  la 
matière  elle-même  se  résout  en  immatériel  et  le 
mot  suprême  n'appartient  pas  à  son  langage, 
tuais  à  celui  des  plus  hautes  conceptions  de  la 
pensée  et  de  l'art,  jjuisquc  c'est  :  Jlarnionie. 
I.a  science  et  la  poésie  ne  s'accordent  pas  seu- 
lement :  elles  se  confondent.  C'est  une  heureuse 
cl  féconde  idée  de  l'auleiu'.  eoinuie  l'àme  de 
s.»  création,  de  nous  faire  passer  du  matériel  au 
spiriliu'i  j]ar  la  relation  haute  et  vraie  qui  peut 
les  unir.  Tout  le  drame  matériel  est  né  d'une 
Itarnionie  rompue,  parce  qu'il  procède  essen- 
ticlleuient  d'un  drame  spirituel  :  la  rupture  de 
celte  harmonie  qu'est  l'amour.  Alors,  la  vo- 
lonté de  vi^re  a  fléchi.  Elle  commence  à  se 
ressaisir  chez  la  mère  par  le  contact  avec  son 


enlant,  et  le  miracle  sacco;upiil  tandis  que  la 
science  luttait  du  côté  des  forces  de  vie  poui 
aider  leur  défense  et  leur  victoire. 


Komau  étrange,  certes,  mais  pour  lequel 
I  auteur  ne  demande  pas  trop  quand  il  exprime 
le  vfcu  que,  si  nous  ne  l'apprécions  pas  comme 
une  léussite  complète,  noiis  le  considérions  du 
moins  connue  une  tentative  qui  mérite  de  lui 
être  comptée.  11  y  aurait  grande  injustice  à 
lui  refuser  cet  assentiment.  Certes  la  tenta- 
tive n'échappe  pas  à  toute  critique.  La  gageure 
est  parfois  un  [leu  forte  d'animer  tous  ces  élé- 
uieuts'.  de  leur  prêter  une  conscience,  (pi'il  faut 
imagijier,  et  d'eu  -iuterpiéter  les  mouvemerd- 
divers.  L'arbitraire  est,  ici  où  là,  un  moment  ou 
l'autre,  inévitable,  la  confusion  aussi  i)arfois. 
ou  l'oliscurilé.  1!  n'est  pas  toujours  facile  à 
l'auteur  d'établir,  ni  au  lecteur  de  saisir  la  cor- 
res])on(lance  cidre  telles  circonstances  matériel- 
les du  j)rocessus  bio-chimique  et  la  Iranspotilion 
eu  termes  dramatiques  ou  romanesques.  11  ar- 
rive donc  à  celui-ci  de  perdre  i)ied,  à  celui-là 
de  tond)er  dans  le  pathos.  Que  veulent  dire  les 
Streptocoques  quand,  se  plaignant  de  trouver 
diffuse  dans  l'univers  une  volonté  qui  leur  est 
contraire,  ils  s'écrient  :  «  S'il  nous  résiste,  c'est 
par  une  erreui'  fatale  dont  il  se  repentira  un 
joui',  puisqu'il  a  égaré,  c'est  clair,  hû,  son  se- 
cret uiélhodique.  clef  de  diamant  que  nous 
lui  rapporterons  un  jour  »  :'  Le  parallélisme 
entie  l'aspect  technitpie  et  l,a  traduction  de 
l'art  est  souvent  malaisé  à  obtenir,  plus  mal- 
aisé encore  à  tenir.  Il  dev  ii-nt  difficile  de  ro- 
ter clair  et  d'écrire  nettement,  purement,  dif- 
ficile d'être  simple.  Mais  parfois  aussi,  on  a 
l'impression  d'une  réussite  complète.  Et  sur- 
tout, dans  une  entreprise  de  ce  genre,  il  faut 
voir  l'ensemble.  Il  nous  laisse  le  sentiment  très 
vif  et  très  juste  de  la  lutte  que  l'auteur  a  voulu 
évoquer,  de  la  réalité  que  quelques  indications 
de  pathologie  interne  lui  ont  suffi  à  préciser  cl 
qu  il  a  su  faire  ^ivre. 

Ne  pouvons-nous  ejdrevoir,  sur  cet  origiual 
et  suggestif  exemple,  une  forme  nouvelle  du 
roman  scientifique  ?  Le  genre  ne  nous  a  va  il 
habitués  encore  qu'à  des  vues  d'ensemble  sur 
le  passé  reconstruit  ou  sur  l'avenir  anticipé, 
à  des  constructions  imaginaires  aussi,  faites 
d'éléments  empruntés  à  la  réalité  et  organisés 
dans  le  prolongenuMit  des  données  de  la  science. 
Avec  Qaaranle  de  fièi^re,  il  pénètre  dans  l'inti- 
milé  des  forces  élémentaires,  dont  les  relations 
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d'éqviili)>ii"  ou  Je  tié^iordie  cones|)ondcnt  h  la 
>anté  cl  11  hi  nialiulic  de  nos  tissus,  do  nos  oi- 
irancs,  ;"i  la  vie  cl  à  la  innrt.  Kl  pins  encore 
i]u'elle  ne  dépend  des  pci'ipélies  de  ce  drame 
l'ormidable,  notre  vie  murale  les  tient  sans 
doute  sous  sa  dépendance.  Ln  si  beau  sujet 
n'échappe  pas  jjIus  aux  prises  de  l'art  qu'à 
celles  de  la  |)ensée.  Mais  il  ne  s'y  livre  pas  tout 
entier.  Nous  sommes  reconnaissants  aux  sa- 
\anls  (|ui  ont  dissipé  l'obscurité  de  ce  chaos 
et  nous  en  ont  fait  entrc^oir  ou  permis  d'ima- 
giner les  prodigieux  secrets.  Poiinpioi  serions- 
nous  ingrats  envers  les  artistes  qui  y  pénètrent 
à  leur  tour  ?  M.  Marcel  Berger  nous  a  donné 
im  roman  curieux  et  neuf.  11  ne  nous  semble 
|)as  que  la  voie  où  il  s'est  enga.gé  soit  indigm;  î 
d'en  tenter  d'autres,  ni  son  exemple  propre  à 
les  décourager. 

FiioriN  Hoz. 


LA  PHILOSOPHIE 


F. -H.  BRADLEY, 

DERNIER  REPRÉSENTANT 
DE  L'IDÉALISME  EN  ANGLETERRE 

"  La  métaplix siqiu'  rt)ii>i-ic  à  Uouver  de 
TuaU'Vaiscs  raisons  pour  justifier  fc  ({uc  nous 
croyons  par  instinct,  mais  justifier  ces  raisons 
n'en  dcmeur*'  pas  moins  un  instinct.  »  (F.-II. 
Bratllev ,  \iipc(irrncc  tiinl  H<-olily).  Celui  (|ui 
laillait  ainsi  les  pliilosoplies  cl  la  p]iiloso|)hie  se 
devait  de  devenir  le  chef  de  l'idéailismc  anglais. 

F.-H.  P.radiey,  felloiv  de  Moion  Collège,  à 
Oxford.  L.f..li.  de  i'I'nivcrsité  de  Olascow  vient 
de  nous  quitter  ;  et  ce  maître  à  qui  il  a,  répu- 
gné de  fonder  une  éc-ole  cl  de  s'attacher  des 
disciples,  laisse  vide  une  place  que  rien  aie  sau- 
rait combler  dans  la  philosophie  anglaise  con- 
leniporaine. 

Moralisie,  mélapiivsicien,  logicien,  tout  cela 
tempéré  [)ai  le  facile  sourire  d'un  espiit  plein 
d'humoiu-  (}ui  travaille  en  se  jouant  et  ne  sait 
en  fin  de  compte  si  le  travail  csr  [jIus  un  jeu 
que  le  jeu  e'esl  un  travail,  tel  fut  F.-II.  Bradley. 

Très  grand,  svelle,  à  l'allure  encore  jeune,  ce 
patriarche  de  la  philosophie  savait  être  le  gcnne- 
mail  le  plus  amène.  Presque  toujoins  solitaire 
dans  ses  appartements  de  .1/c;7on  ou  dans  son 
ermitage  de   Weslon-siiper-Murc,  il  recevait  les 


rares  privriégiés  qui  découvraient  le  lieu  de  sa 
retraite  a\ec  la  courtoisie  délicat*  de  celui  qui, 
<'n  donfiaot,  se  tient  pour  votre  obligé. 

Au  milieu  de  cette  immense  liciiKi-niDiu  la- 
pissée  de  livres  et  doù  il  <lécouvrait  la  i  ampi- 
gne  d'Oxford,  je  le  vois  eucoie  penché  \cr?  un»- 
petite  plante  (ju'il  caressait  pres<ju<-  et  devant  la- 
quelle en  ,-es  dernières  années  il  se  plaisidt  à 
songei-.  IjCs  petites  chcees  de  l'existence  lui 
étnient  familières,  et  tout  en  dominant  le  plan 
du  réel  de  tout.e  la  hauteur  de  sa  conception 
synthétique  du  monde,  il  ne  s'échappait  pas 
dans  une  sphèae  à  jwirt  ;  il  vivait  de  notre  vie 
simplement,  af fe(c;tueusemcint .  Il  se  piéocoupait 
(lu  siège  f|ue  vous  alliez  choisir,  et  tenait  à  ce 
i[ue  vou^  vous  seiitiez  confortable  ;  '\\  se  préfw- 
cujjait  de  savoir  s'il  faisait  trop  froid  pour  cette 
|)aire  de  gants  ou  trop  chaud  pour  cette  autre 
qu'il  enfilait  l'iieuiv  venue,  pour  vous  de  le 
quitter,  pour  lui  de  vous  accompagner  quel- 
que cent  mètres.  K  cinq  heures  il  se  plaisait  à 
seiv  ir  votre  thé.  et  sa  haute  silhouette  se  tenait 
cou.i4>ée,  veillant  par  le  metui  à  ce  (pie  vous 
arrivassciut  à  souhait'  <ui\ant  l'ordre,  le  lait,  le 
-ucre  et   le  thé. 

El  cet  Anglais,  rigide  \Mjm'  ceux  qui  ne 
1  axaient  peint  <'r.core  aboi-dé,  savait  unir  à  une 
iuiiitérablc  douceur  des  amitiés  profondes  et  des 
■lithousiasme';  sincères.  Il  s'intéressait  avec  sa 
coulumièrc  synq)athic  aux  nouvelles  de  FranC'C 
iiii  fréquemment  il  ■séjournait,  parvenant  à 
>  isoler  lanlùl  au  Bois,  tantôt  à  \alescuie,  dan^ 
cet  Fstérel  si  sau\  âge  que  les  touristes  ?e  côtoient 
sans  se  voir.  Avec  lui  c'est  un  ami  que  nous 
avons  perdu. 


Les  caractères  de  l'œuvre  sont  ceux  (jui  dis- 
tinguent l'homme.  .\  la  fois  c^>mpréhensive  et 
pourlanl  restreinte  en  étendue,  elle  porte  sur 
l'ensemble  du  domaine  philosophique.  Les 
'  Elhical  Sliidies  o,  ouvrage  de  jeunesse  qui  «le- 
vait toujours  être  remanié  et  cpiune  fin  trop 
brusque  a  eondamix'  h  conserver  sa  forme  prc- 
inière,  consliluent,  avec  quelques  article*  paro'» 
dan5_le  »  l/wu/ »,  tout  son  credo  moral.  Vu 
reste,  son  point  de  vue  n'a  pas  tant  évolué  au 
cours  de  sa  longue  carrière  (juc  nous  ne  puis- 
sions y  retrouver  la  philosophie  des  grands  "U- 
\  lages  que  sont  :  les  •■  Principlea  of  f.oçjic  ■■  i-t 
le-  deux  traités  de  métaphysique  :  "  Ippcarnnrr 
and  Rcality  n  et  'iTrulh  (iml  Ht'dîtfy  »,  le  pre- 
mier dogmatic[ue,  le  scccnd.  série  d'ar'icles  de 
[lolémique  parus  dans  le  Mind. 
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Darià  CCS  ouvrages,  IV-spiil  cl«3  syslèiiio  e»l 
al>5Ciil  ;  ce  sont  des  essais  diiigés  vers  iiii  même 
but,  mais  constituant  chacun  un  cnscnihic  ayant 
son  point  de  départ  et  son  point  d'aiiivée. 
A  cela  sans  doute  sa  pliilosophie  doit  c^.'l  aspect 
facile  (|U<;  dès  l'abord  elile  présente. 

En  fait,  il  n'est  pas  si  aisé  de  pénétrer  la 
pensée  profonde  d'où  eiHe  émane,  et  r«ffort  que 
nécessite  cette  recherche  est  de  ceux,  expres- 
sément i|ue  le  maître  n'a  j)as  cru  devoir  tenter. 

Son  premier  ouvrage  est  une  éthique.  Ce  n'est 
pas  un  hasard.  Ses  préoccupations  sont,  à  l'ori- 
giine,  celles  d'un  homme  de  sa  race,  pour  qui 
morale  et  religion  sont  an  fondement  de  l'exis- 
tence, icomme  elles  en  sont  l'explication  der- 
nière. Ainsi,  quelle  que  soit  la  force  avec  la- 
quelle on  ail  pu  assigner  à  la  philosophie  de 
Bradley  des  so\n'ces  allemandes,  il  reste  que 
c'est  autour  d'un  point  de  vue  proprement  an- 
glais qu'elle  s'est  constituée,  et  même  (lorsqu'elle 
fait  ajipcl  à  Hegel  ou  à  I.olze,  c'est  pour  appuyer 
la  solution  anglaise  du  problème,  l>caii(OU|) 
plus  que  pour  faire  iiilerveuiT  un  élémenl  nou- 
veau de  construction. 

Immédiatement,  en  effet,  Bradley  ^'in^(^it  on 
faux  contre  la  morale  Kaiilicmii'.  Il  ne  s'agit 
plus  poni'  lui  de  flisserler  sni-  inie  forme  \  itlt;  de 
tout  contenu  humain,  mais  bien  de  restituer  à 
l'homme  l'intégrité  de  sa  nature.  11  n'y  a  plus 
seulement  lune  volonté  bonne  ou  mauvaise,  il  y 
a  une  volonté  liée  à  une  sensibilité  dont  il  faut 
tenir  compte  dans  l'estimation  de  nos  actes, 
comme  il  va  une  intelhgenice  qui  nous  avcTtit 
de  l'opportumité,  ici,  de  certains  actes,  là,  de 
tels  autres.  Le  mande  moral  n'est  pas  une  cité 
de  volontés  [)ures  ;  les  circonstances  comman- 
dent et  transforment  l'échelle  des  valeurs.  C'est 
ainsi  ([u'à  la  foimule  de  KanI,  Bradley  a  pu 
substituer  une  morale  humaine  dans  le  sens 
large  du  terme,  considérant,  au-dessus  de  l'in- 
dividu, l'être  social,  à  qui  sa  situatiom,  au  mi- 
lieu d'autres  êtres  senililables  à  lui,  pose  une  sé- 
rie d'interdictions,  icomnie  aussi  rt'nhlinniions 
inéluctables. 

Nous  sommes  aussi  loin  des  doctrines  irulivi- 
dualistes  à  la  manière  de  Bentham  ou  de  Mi  11 
que  de  la  formule  universaliste  de  Kaut.  Brad'ley 
n  l'cjeté  la  théorie  du  plaisir  pour  l'amoui-  du 
plaisir,  romme  celle  du  devoir  pour  l'amour 
du  devoir.  Il  Icui-  a  opposé  la  concef)lioii  de  la 
relation  des  actions  huimaimes.  «  Vérité  en  deçà, 
erreur  au  delà  »,  avait  dit  Pascal  :  le  point  de 
vue  de  Bradley  n"(^st  pas  très  différent  :  car  s'il 
fait  inki  venir  l'idée  d'une  loi  universelle  devant 
èlic    \Miiiiie    |>ar   ma    snjunli'.    iiHii    (|ue    ma   vo- 


lonté devienne  uiiie  volonté  morale,  du  moins 
conse'nt-il  :  ((  ceci  ne  veut  pas  dire  que  chacun 
fasse  ou  ait  à  faire  ee  que  je  fais,  sous  peine 
d'être  immoral  ;  cela  \eul  dite  (pie  ma  volonté 
morale  n'cal  pas  êeulenient  une  volonté  en  tant 
que  je  suis  tel  ou  tel  homTne,  mais  quelque 
chose  au-dessus  d'elle  et  en  dehors  d'elle.  » 

Aucume  K,onsidéiation  ne  i)eul  détruire  celte 
idée  fondameidalc  de  l'homme  devenant  liom- 
■me  précisément  en  face  d'autres  hommes,  et 
n'ayant  aucune  chance  de  se  développer  en  tant 
qu'hommes,  si  ce  n'est  dans  une  société  qui  crée 
la   qualilé   avec   la   différence. 

iXous  'u'axons  nas  dépassé  le  domaine  moral, 
el  déjà  la  rnétajdiysique  bi.idleyenne.  transpa- 
raît. «  Apparence  el  rcaUlé  )>,  x  Vcriié  et  réalHé  », 
autrement  dit  l'être  et  le  connaître,  le  phéno- 
mène et  l'absolu.  L'apparence,  tout  ce  qu'il 
nous  est  donné  d'atteindre  à  travers  nos  sens  et 
notre  inlelligence,  chacun  déformant  à  sa  ma- 
nière un  réel  insaisissabli'.  un  réel  <jn<'  il'aulre 
part  a  vicié  la  relation. 

ha  reliilioM.  la  relal  i  \  il(''  iini\eise||e.  Biadiey  a 
nommé  I  élémeni  destructeur  de  timte  réalité. 
Non-:  ne  sommes  jamais  en  présence  d'un  être 
éimple  ou  d'une  qualité  simple.  Nous  ne  par- 
lons [)as  d'uin  être  in  nbxlracio.  11  faut,  pour 
(|u'il  ait  une  exis'ence,  (|u'il  .soit  pourvu  de  qua- 
lités, (pi'il  soit  un,  (;l  nf>n  pas  deux,  qu'il  soit 
grand  ou  petit  ;  ou,  sans  aller  aussi  loin  dans 
l'ordre  des  distinctions,  qu'il  soit  ceci  et  non 
pas  ceia.  Et  chaque  fois  l'être  est  fait  ce  qu'il 
est  et  mon  fait  par  la  relation.  11  s'oppose  à  ce 
f|u'il  n'est  pas,  et  dans  cette  mesure  se  déter- 
mine. Sans  opposition,  aiiirement  dit,  sans  cette 
icilation  créatriice  et  déformatrice  pour  autant,  il 
s'évanouit.  Nous  ne  pouvons  même  pas  évoquer 
ridée  d'être  sans  faire  intorvonir  celle  de  non- 
être,  puisque  dès  que  nous  disons  ^  l'être,  el 
(|ue  nous  prétendons  affirmer  son  exislenee, 
nous  disons  :  l'être  est,  par  opposition  au  non- 
être  qui  in'est  ])as.  Dans  l'ordre  de  la  qiralité,  la 
diffuiilli''  reste  la  même.  Il  n'est  pas  de  gran- 
deur sans  petitesse,  il  n'est  jias  de  blanc  sans 
noir  ;  il  n'est  même  pas  d'esj)ace  sans  unités 
d'espace  juxtaposées  les  unes  aux  autres,  ni  de 
temps,  sans  unité,s  de  temps  successives.  Rien 
n  est,  si  ce  n'est  en  lelalion  :  lien  n'est  par  soi. 
indépendanuuent  d'un  autre  qui  lui  donne  on 
partie  son  être,  comme  en  partie  il  le  reçoit 
de  lui. 

Cette  interrelalion  universelle  recule  indéfi- 
niment la  léalité  au  profit  de  l'apparence  et 
parfait  ainsi  le  travail  de  la  pensée  qui  est 
disséquante    et    dont    rinler\ention    est    d'ahoul 
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une  division.  En  sappiiqiiant  à  l'objet,  elk  en 
fait  deux  parts  ;  d'un  côté  elle  place  l'essence, 
de  l'autre  lexistmice  ;  da-ns  la  langue  de  Brad- 
ley,  le  irliat  (M  le  IIkiI  ce  qui  est  loLjet  cl  le 
fait  qu'il  est. 

La  prise  de  contact  entre  l'objet  et  lu  pensée 
équivaut  à  la  destruction  de  l'objet,  et  le  sujet 
reste  impuissant  devant  ce  nouvel  objet  que  ne 
supporte  plus  la  réalité.  L'csiprit  s'entoure  ainsi 
d'une  enceinte  qui  .s'épaissit  à  mesure  que  la 
réflexion  détermine  cneore,  et  modifie,  et  crée. 

Est-ce  à  diïe  que  ûc  réalité  il  n'en  est  pas 
pour  nous,  ou  n'est-il  pas  des  cas  privilégié? 
(buns  lesquels  nous  avons  pu  communier  avee 
elle  ? 

Le  scepticisme  de  IJradley,  son  criticisme  si 
l'on  préfère,  se  tempère  ici  de  mysticisme. 
Encore  dcvcjns-nous  être  très  circonsi)ects  sur 
les  qiialificiilifs  employés  à  son  égard.  Ce  mys- 
ticisme qu'il  nous  plaît  assez  de  reeonnaUre  ne 
sera  peut-rtre  pour  d'autres  que  le  non-pofssu- 
miis  d'uni  empirisle  —  malgré  lui  olierchant  unt- 
porte  de  sortie. 

Les  sens  cl  rintclligenee  établissent  la  liaison 
entre  ce  que  nous  sommes  et  ce  qui  nous  est 
extérieur  ;  mais  ce  pont  qu'ils  jt.ttcnt  est,  au 
môme  titre,  une  barrière  ;  ils  rapprochent  en 
mcme  temps  qu'ils  éloignent  ce  qu'ils  préten- 
ijciil  unir,  et  pourtant  il  ne  saurait  y  avoir  dt 
rapprochement  entre  deux  réalités  irrémédiable- 
ment différonlK\s.  Il  faut  qu'à  l'origine  une  étin- 
celle ail  jailli  consacrant  la  communion  de  ces 
deux  élémnnls  étrangers,  le  moi  et  le  non-moi. 
Cette  étincelle,  c'est  l'expérience  immcdiolc, 
moment  unique,  anlérieur  à  la  pensée  dis- 
tincte, plus  siintiment  que  pensée,  communion 
du  sujet  et  de  l'objet,  en  dehors  et  au  dessus 
(le  foute  icntégorie.  C'est  une  vision  primitive  de 
l'objet  par  le  sujet,  sans  que  le  sujet  songe 
encore  à  se  distinguer  de  l'objet,  tant,  dans  cette 
indifférenciation  première,  .sujet  et  objet  sont 
confondus  ;  si  bien  que  le  sujet  vit  la  vie  mcme 
de  l'objet  ;  c'est  plus  qu'une  participation  de 
l'un  ;\  l'autre,  c'est  en  quelque  sorte  une  iden- 
tification complète  et  qui  pourrait  être  défiini- 
live,  une  identification  au  sein  de  laquelle 
f>bscurément  se  fait  jour  la  division  du  moi 
et  du  non-moi. 

Au  surplus,  l'expérience  immédiate  n'est  pas 
une  fiction  théorique,  mais  biem  pour  Bradlcy 
une  réalité  pratiqiie  dont  nous  ne  pouvons  sans 
doute  contrôler  effcictivement  l'existence,  mais 
qui  s'impose  à  l'intelligence  lorsqu'elle  inter- 
roge ses  origines,  et  mieux,  à  titre  d'hypothèse 


df  travail,  parce  que  seule  explicative  en  dépit 
de  ses  difficultés. 

La  connaissance  ne  pénètre  pas  l'expérience 
immédiate  ;  celle-ci  est  un  état  a<logique  au  sein 
(iiiquel  l'hétérogène  ne  se  distingue  pas  encoie 
de  l'homogène,  et  oi'i  nous  entrevoyons  l'im- 
|)uissance  finale  de  la  connaissance.  Opposer  le 
.-ujet  et  l'objet  au  départ  du  proce-sus  connais- 
sant, c'est  en  effet  se  condamner  à  ne  jamais 
retrouver  l'unité  que  réclame  l'intelligence,  c'est 
renoncer  à  cette  satisfaction  intellectuelle,  qu'où 
le  veuille  ou  non,  constitutive  de  la  vérité. 

Autour  du  problème  de  l'expérience  immé- 
.lialc  pivote  li  conception  bradleyenne  dans  ce 
iin'elle  a  d'essentiel.  Tandis  que  d'un  côté  elle 
paraît  se  donner  pour  un  fait  dans  une  ceilaine 
mesure  observable,  elle  est  en  même  temps  l'ex- 
pression d'un  point  de  vue  mystique  ;  elle  mé- 
prise les  exigences  de  la  logique  rationnelle 
|iour  satisfaire  à  cette  logique  supérieure  qui 
place  l'intuition  au-dessus  de  l'intelligence.  Elle 
c-t  encore  pragmatiste,  si  tant  est  qu'aux  diffi- 
cultés soulevées  par  elle,  elle  répond  par  son 
utilité  et  par  les  difficultés  plus  grandes  <[ue 
<aiiserait  son  rejet. 

Ce  postulat,  qu'elle  est  exprcàsémcnt,  est  au 
fondement  de  tout  l'édifice  ;  c'est  l'acte  de  foi 
du  savant  en  face  de  son  hypothèse,  celui  du 
croyant  en  face  de  son  credo. 

La  vérité,  par  définition,  devait  satisfaire  l'in- 
tellect, et  voilà  que  icelui-ci  serait  battu  avant 
d'entrer  dans  l'arène.  S'il  est  vrai  que  l'expé- 
lience  im^iédiate  est  la  première  prise  de  con- 
tact du  sujet  et  de  l'objet,  elle  marque  un  écliec 
au  compte  du  sujet.  Dans  cet  étal  diffus  aucune 
possibilité  de  réalisation  ne  semble  se  faire  jour. 
De-  que  le  sujet  prétend  s'affirmei-  et  par-là  se 
différencier.  lc<  barrières  s'élèvent  ^  l'objet 
s'éloigne,  le  sujet  lui-même  en  se  déterminant 
s'appauvrit. 

Et  pourtant,  si  fiagile  que  puisse  être  l'espoir 
d'un  succès  réel,  il  faut  reconnaître  que  tout  ne 
]>çut  être  erreur  dans  nos  premières  démar- 
ches. Si  nous  ne  savions  pas  déjà  ce  qu'est  la 
vérité,  nous  ne  souffririons  pas  de  ne  pas  l'avoir 
en  partage.  Nous  sommes  limités,  enserrés  par 
la  relation  de  toutes  parts,  et  nous  savons  que 
nous  sommes  dans  le  relatif,  parce  que  déjà 
nous  nous  sommes  élevés  au-dessus  de  la  re- 
lation. Cette  unité  indifférenciée  que  nous  avons 
reconnue  dans  l'expérience  immédiate  atteint  sa 
plénitude  dan-  l'absolu  ;  et  parce  que  nous  avons 
entrevu  l'absolu  nous  sentons  l'instabilité  de 
l'expérience  immédiate. 

L'absolu.    Nous    l'avons    seulement    nommé, 
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nous  sommes  dominés  pai-  lui.  Hicn  ne  saurait 
lui  êlrc  étranger.  L'absolu,  autre  foraie  assumée 
par  la  réalité,  comme  elle  compréhensif,  <()nnn( 
file  impuissant  à  rejeter  un  éiéincnl  (juelcon- 
que  de  celle  apparemcx;,  viciée  pouitant  par  la 
iclation.  Etre  en  marge  de  l'absolu,  (Mre  en 
marge  de  la  réalité,  c'est  être  on  marge  de  l'exis- 
lenoe.  Lapparenoe  tout  entière  est  partie  inté- 
grante de  l'absolu.  11  n'est  pas  jusqu'à  Terreur 
qui  ne  trouve  en  lui  sa  place,  car  «  il  u'j  a  évi- 
demment rien  qui  puisse  tomber  en  dehors  du 
1^6el  )).  (Appror.  and  licuL.  p.  ?.'|i). 

Comincint  s'opère  le  passage  de  l'appaiencc  ii 
la  réalité  et  à  l'absolu,  est  une  difficullé  qui 
n'éclmppe,  i)as  à  Bradley  ;  mais  une  difficuHé 
n'cRt  Jamais  sans  appel.  La  question  est  de  sa- 
voir s'il  y  a  bénéfice  à  accepter  telle  difficulté 
pour  iMi  éviter  nne  plus  grande,  ou  si  nous  sa- 
crifions plus  d'intelligibililé  (|ue  nous  ne  mous 
en  assuiuns. 

Oi,  il  se  trouve  ipie  l'hypothèse  de  l'absolu 
absorbant  toiiles  les  formes  de  l'apparence  pour 
constituer  l'unité  harmonieuse  que  recherche  la 
pensée,  et  d'où  les  différenices  ne  sont  }>as  ex- 
clues, satisfait  mieux  (priiine  autre  les  exigences 
de  l'esprit.  A  peu  près  en  ces  termes.  Uradley 
résume  le  débat  :  «  La  réalité  dépasse  la  pensée, 
et  dépasse  chacun  des  caractèies  partiels  de 
l'être  ;  mais  elle  les  renferme  tous.  Chacun  d'eux 
se  complète  lui-même  pur  son  union  avec  les 
autres,  et  constitue  ainsi  la  perfection  de  l'en- 
semble. Et  ce  tout  est  l'expérience,  icar  en  dehors 
de  rex))érience  tout  est  dépourvu  de  significa- 
tion. De  ]>his,  tout  oe  qui,  en  im  sen«  quel- 
conque est  détermine  la  réalité  absolue  e|  airïsi 
le  réel.  Mais  d'autre  part,  de  ce  que  rien  ne  se 
complète  et  ne  satisfait  ses  propres  aspiiations 
san.s  se  dépasser  soi-même,  rie.n,  en  fin  de 
compte,  n'est  réel,  si  ce  n'est  l'Absolu.  En  dehors 
de  lui  fout  es!  apparence...  Et  du  point  de  vue 
intclleclnel  l'apparence  est  l'erreur.  (  \pprar.  antj 
Real.  p.  ôôr^). 

.A  eelie  obj.e(ction  que  l'absolu,  ainsi  r<mçu, 
est  inintelligible,  Bradley  répond  an  paraiiraphe 
suivant  :  «Certainement  il  est  inintelligible,  si 
cela  veut  dire  que  vous  ne  pouvez  le  com- 
prendre f)ar  le  menu....  mais  en  ce  qui  con- 
cerne l'e-semtiel  de  son  caractère  nous  devons 
répondre  différemment.  Nous  parlons  de  la  di- 
versité subsistant  dans  l'unité  donnée  dans  Je 
.sentiment  et  nous  la  développons  intérieure- 
menî  suivant  le  principe  de  la  réal'salion  de  soi 
au-deii\  de  soi,  jusqu'à  ce  que  nous  atteignions 
l'idée  d'une  expérience  entièrement  compréhen- 
sive  et  super-relationnelle.  Cette  idée,  me  sem- 


bU'-i-il  e.'^l,  tant  que  nous  d'<nieurons  dans  le 
domaine  de  i'abslrait,  inteUigibk;  et  positive,  et 
ainsi  eai  est-il  du  principe  grâce  auquel  nous 
i  avons  atteinte.  i> 

Pour  que  son  inintelligibilité  fût  prouvé^-^  il 
faudrait  que,  au  cours  de  son  apjdicalion  con- 
crète, l'idée  rencontrât  des  éléments  qui  nette- 
ment la  pussent  contredire,  par  exemple  des 
éléments  qui  se  refus-eraienl  à  faire  partie  de 
I  absolu.  Or,  nous  n'avons  jamais  reconnu 
l'existence  de  tels  éléments  :  que  nous  ne  puis- 
sions pas  eulièremcnl  expliquer  le  mécanisme 
du  processus  ne  saurait  nuire. 

Une  hypothèse  de  travail  que  rien  ne  vient 
contredire,  telle  est  l'hypothèse  de  l'absohi  ;  là, 
viennent  s'abîmer  toutes  les  fonmes  de  l'apipa- 
ronce,  depuis  la  pensée  qui  ne  trouve  pas  en 
elle-même  satisfaction,  puis<pi'olîc  est  à  la  re- 
cherche d'un  Aiilre  qui  d'ailleurs  lui  échappe, 
et  puisque  cet  Autre,  disséqué  dans  lia  mesure 
où  il  esl  pensé,  est  détruit  pour  autant.  EJte 
veut  la  \érilé  qui  est  unité,  elle  sème  la  divi- 
sion, et  dans  ce  déséquilibre  vainement  cberche 
son  repos. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  pensée  est  vrai  de  tout 
ce  (jui  est  apparence  ;  ■vTai  de  l'espace  qui  |X>ur 
s'affirmer  en  tant  qu'espace  cherche  une  impos- 
sible limite,  et  dans  cet  appel  à  une  réalité  non 
spatiale  où  il  aurait  soin  être  inconsciemment 
oherclie  l'absolu  ;  vrai  du  temps  qui  icheiche 
au-delà  de  lui-même,  dans  un  avant  et  un  après 
la  raison  d'être  de  .sO'n  existence,  et  pour  justi- 
fier son  mouvement  en  appelle  au  permanent. 
Cette  force  d'expansion  qui  le  porte  invincihle- 
nient  au-delà  de  lui-même,  le  pousse  vers  l'abso- 
lu où  sont  unis  mobilité  et  changement,  pa<5»é. 
présent  et  futur. 

11  on  va  des  autres  foiTnes  de  l'apparcncr 
comme  il  en  va  de  la  pensée,  de  l'espace  et  du 
temps  :  si  bien  que  l'absolu  devient  la  raison 
dernière  de  tout  ce  qui  est,  de  tout  ce  qui  tend 
à  être. 


Etrai  ge  conclusion,  .semble-t-il,  pour  une  i)hi- 
losophie  critique,  dégagée  des  vieux  préjugé*;, 
acceptant  de  remettre  en  question  les  principes 
les  mieux  établis,  rejetant  impitoyablement 
dans  le  domaine  de  l'apparence  le  sujet  et 
l'objet,  la  qualité  et  la  quantité,  l'espace  et  le 
temps,  en  un  mol  fout  ce  à  (}uoi  nous  appli- 
quons l'esprit,  y  compris  l'esprit  lui-même.  Nous 
avions  pu  un  moment  croire  à  un  relat'visme, 
serions-nous  en  face  d'ume  doctrine  de  l'Absolu? 
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En  f;iil,  el  iK?ut-êtie  parce  que  le  nvanque  di' 
recul  se  fiiil  ici  plus  sentir  qu'ailleurs,  si  nous 
avons  entrepris  de  classer  la  philosophie  brad- 
leyciiiie  dan^  la  série  des  philosophies  déjà  con- 
iiu(!s.  nous  avons  tenté,  la  concernant,  l'cntro- 
l^risc  la  plus  dil'licile  peut-être  croyous-nous.  Il 
<;st  diflicile,  pour  ne  pas  dire  imposijible,  d'en- 
lermer  une  pensée  au£si  conipréhensive  dans 
une  formule,  bien  mieux,  s'y  essayer  paraît  un 
siicrilège  ;  Bradley  n'y  eut  point  consenti,  t'.'est 
délilx'rémont  qu'il  s'est  placé  en  marge  des  di- 
\  erses  écol<\s.  II  se  défendait  aussi  bien  de  mé- 
liter  tel  qualificatif  que  de  refuser  te/1  autre.  O 
n'est  point  le  comprendre  que  de  le  vouloir 
spécialiser.  Il  y  a  chez  lui  un  idéaliste,  comme 
il  y  a  un  seopticpie,  sans  préjudice  du  mysti- 
que (|u'en  souriant  seulement  il  eut  reconnu 
en  Jui.  11  y  a  un  absolutiste,  si  l'on  veut,  et  par 
•nstants,  sa  lang'ue  est  colle  d'un  cmpirisle,  voire 
d'un  phénoménistc.  Il  y  a  surtout  chez  lui  une 
l>;:;lle  humeur  qui  ne  se  dément  jamais  et  qui, 
^.Uihant  l'homme  faible  toujours  par  quelque 
endroit,  s'amuse  de  ses  déceptions  comme  de 
SCS  enthousiasmes  ;  il  y  a  l'humiu-isle  qui  raille, 
derrière  le  masque  correct  du  gentleman. 

PaiTni  toutes  ces  tendances,  pourcpioi  fau- 
drait-il choisir  ?  Sincèrement  cl  parce  qu'itl  ne 
concevait  pas  que  la  vérité  put  subsister  entre 
de-s  bornes  étroites,  il  s'est  interdit  d'assumer 
définitivement  telle  attitude  de  préférence  à 
{elle  iuitre  ;  à  notre  tour  noiis  icspecli-rons  celte 
volonté,  c'est  une  mesure  de  prudence  au  moins 
autant  que  de  justiice. 

N'est-ce  pas  F. -II.  Bradley  qui  écrivit,  de  son 
œuvre,  sans  se  déconceiler  :  «  c'est  une  étude 
sceptique  des  pvemiers  principes».'*  (Àpear. 
iind  RenL.   [>.  \I1). 

Et  plus  loin  •.((  Tous,  tant  que  nous  somnies, 
j'imagine,  sommes  plus  ou  moims  entraînés  au- 
delà  du  domaine  des  faits  ordinaires.  Les  uns 
dans  un  sens,  et  -d'autres  dans  un  autre,  nous 
paraissons  toucher  ce  qui  est  au-delà  du  monde 
visib'e,  et  communier  avec  lui.  De  plusieurvS 
manières  nous  découvrons  quelque  chose  de 
plus  haut,  qui.  à  la  fois,  nous  .soutient  et  nous 
hu.milie,  nous  afflige  cl  nous  transporte.  Et  chez 
certains  d'enlire  nous,  l'effort  intellectuel  pour 
romprciulrc  l'univers  est  ainsi  le  meilleur  moyen 
de  faire  l'e.vpérience  de  !a  Divinité.  Et  sans 
doute,  aucun  de  ceux  qui  ne  l'ont  sentie,  quel- 
que différemment  qu'on  la  puisse  décrire,  ne  se 
sont  jamais  beaucoup  inquiétés  de  la  métaphy- 
sique, cl  partout  OH  elle  a  été  profondément 
éprouvée,  elle  a  été  sa  propre  justification.  » 
(Appcnr.   amf  Real.,   p.    .^-Ci.l 


Ailleurs  encore  :  '<  Quand  la  poésie,  l'art  et 
la  leligion  auront  cessé  d'inspirer  un  intéfèt 
quelconque,  ou  quand  les  honnnes  ne  montin- 
ront  plus  aucMiue  tendance  à  lutter  avec  les  pro- 
blèmes ultimes,  et  à  essayer  de  les  comprendre, 
quand  le  .sens  du  mystère  et  de  l'enchantement 
iKî  conduira  plus  l'esprit  à  errer  sans  but  et  à 
aimer  sans  objet  ;  (pwnd  enfin  le  crépuscule 
aura  perdu  ses  charmes,  alors  la  métaphysique 
i.aura   plus    de    valeur.    .>   Tlppcr/r.    (nul   ReuL. 

p.  ■}-^.) 

El  enfin  :  "  l'our  l'amour  non  satisfait  le 
monrle  est  un  mystère,  un  mystère  que  l'amoui 
satisfait  semble  comprendre.  Mais  le  .seul  tort 
<le  ce  dernier  est  qu'il  me  peut  être  content  s'il 
ne  croit  avoir  raison.  .>  (Appear.  mnl  RenL,  pré- 
face, p.  W.) 

Scepticisme  raillem-,  mystieisme,  poésie,  vi- 
sion intuitive  du  monde,  cela  et  tout  ce  que 
nous  avons  essayé  de  démêler  dans  l'ouivre  .si 
■■uinplète  de  F. -H.  Bradley,  nous  le  trouvons 
dans  ces  quelques  aphorismes,  on.  mieux  qu<' 
sa  philosophie,  c'est  son  Ame  di\(M'se  qui  se  <^Ié 
\oiic. 

(Jentvu'.vi-  IIluki.. 
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Pendant  des  années,  un  homme  a  adoré  une 
feiHUie,  la  sinnne  :  ménage,  mais  passicm.  Ecs 
l'ufants,  la  vie  de  famille  et  le  travail  n'ont  été. 
comme  il  arrive  pour  tv>us  les  giands  scnli- 
nu'nts,  que  des  stimulants.  Soudain,  un  accident 
(uel  nonque,  uipe  maladie,  une  blessure,  'a 
i:i(  rre  viont  frapjjei-  cet  amoureux.  Il  se  léta- 
Mil,  mais  diminué.  Entre  sa  femme  el  lui 
s'interpose  le  médecin,  vous  compicncz  i*  Elle 
csl  restée  une  jeune  et  vivanic  iiature,  elle  ;  lui 
« -I  un  vieillard...  Celte  épouse  peut  ètie  parfaite 
dan-  sa  tendresse,  sa  fidélité,  sin  affection.  Mais 
celle  tendresse,  celle  fidélité,  cette  affection,  ne 
scrunt-elles  point  daulanl  [dus  cruelles  que  ie- 
mari  gardera  dans  sa  compagne  résignée  une 
plus  screiP(.'  icuUanre.  Il  ne  doute  ]ias  lî'eJIc. 
mais  de  lui.  Ce  qui  le  lortinc,  e'esl  cette  jeunesse 
d'une  autre  qui  se  perd.  Lctte  richesse  d'v»n 
cicur  el  d'un  coips  qui,  pour  rester  à  lui.  doi- 
M^nl    se    conliaindii'    lnuinur-;..     Ou'elle    l'.unie 
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f'U  ne  l'aime  plus,  loiluie  presque  égale  !... 
L'amoureux  qui  nu  peut  plus  aimer,  quel  admi- 
lable  sujet  et  presque  entièrement  neuf  au 
théâtre  !...  Ent<ndons-nou«  bien  :  on  a  vu  des 
mutilés,  des  a\eugles,  des  blessés  de  la  face, 
qui,  au  retour  de  la  guérie,  pouvaient  redouter 
la  désaffection  de  celles  qui  les  avaient  chéris  : 
mais  c'était  un  choc  porté  une  fois  {>our  toutes 
et  qui,  dans  la  suite,  permettait  un  régime  de 
vie.  Ceux-là  ifinmvaiont  du  moins  des  heures 
d'illusion  et  quand  on  a  retrouvé  une  illusionl... 
L'amour  est  une  perpétuelle  reconquête  et  sup- 
pose un  conîiùle  imccssant...  La  foi  (jui  n'agit 
point  est-ce  une  foi  solide  ?...  Ceux  qui  gardent 
les  nuits  ne  sont-ils  pas,  on  vérité,  bien  parta- 
gés ;'...  Mais  loniment  continuer  de  croire,  sans 
une  angoisse  mortelle,  à  la  [)assion  d'une  femme 
dont  la  porte  vous  est  fermée  tous  les  soirs 
par  ordonnance  ?...  Tout  à  la  fois  moi  al  et 
charnel,  c'est  le  drame  même  de  l'inquiétude  et 
du  désespoir, 

Pendani  de?  années,  uin»  femme  a  adoié  un 
homme  :  son  mari.  Suppo.-ez  que  cet  homme 
soit  un  faible,  un  intellectuel,  ua  affairé,  peut- 
être  un  malade  ou  encore  un  blessé.  Elle  a  reçu 
de  la  nature  un  tempérament  vif  que  les  joies 
dos  premières  années  de  son  ménage  cl  même 
la  maternité  ont  encore  exalté...  A  mesure  que 
la  vie  éteignait  son  mari,  elle  rcmllammait. 
LonglenuK-i.  i-Ho  a  lutté  contre  elle-même,  corrtre 
sa  fièvre  cioissante.  Et  pui-  est  arrive  un  mo- 
ment, une  eiiconstance  où  sa  volonté  a  cessé 
d'être  pluî  forte  que  sa  nature...  Elle  n'est  pas 
moins  épouse  et  mère...  Au  contiaire...  Mais, 
il  y  a  en  elle  une  servitude,  une  servitude 
atroce...  Où  va-t-elle  P...  Elle  est  trop  tendre- 
ment attachée  à  soir  mari,  à  ses  enfants,  pour 
se  laisseï-  jamais  allcinidre  pai  un  autre  amour... 
celui  qu'elle  aime,  elle  ne  le  Irompeia  jamais 
moralement,  et  l'idée  même  d'un  amant  lui 
apparaîtra  comme  un  crime.  Elle  ne  cédera  qu'à 
ses  sens,  dans  une  chute  d'animal.  Elle  sera 
condamnée  peut-être  à  tomber  d'autant  plus  bas 
eiT  apparence  qu'elle  aura  conservé  des  senti- 
ments plus  élevés...  Ce  dédoublement  du  moral 
et  du  physique,  ce  conflit  du  cœur  et  des  sens, 
ce  drame  tout  moderne  du  tempéiament  chez 
hi  femme  consciente,  quel  admirable  sujet  et 
presque  neuf  au  théâtre  !... 

Ceux  qui  font  profession  de  porter  des  juge- 
ments sur  les  productions  littéraires  de  notre 
époque  tombent  généralement  d'accord  sur  ce 
fait  que  ce  qui  manque  le  plus  aux  lomanciers 
et  dramaturges,  ce  sont  les  sujets.  Beaucoup  de 
talent  et  de  savoir-faire,  une  technique  parfois 


raffinée  :  mais  quelle  pauvreté  de  matière,  quelle 
misère  d'invention  !...  Presque  tout  le  monde 
sait  faire  une  pièce  ou  un  loman,  mais  persoirne 
ne  sait  quoi  1...  Le  manque  de  génie  est  notre 
marque  piopro. 

l'ar  quel  capric  e  du  hasard  les  deux  sujets  que 
je  viens  de  rapporter  et  dont  chacun  eût  pu 
sufff.'e  à  inspirer  un  chef-d'œuvre  sont-ils  venus 
se  heurter  et  se  télescoper  dans  l'esprit  d'un 
comédien  qui,  avec  les  deux,  a  trouvé  moyen  de 
faire  une  seule  et  mauvaise  pièce?...  Un  tel 
gaspillage  élreint  le  cœur  et  révolte  un  peu. 

M.  Francen,  (\u\  est  un  comédien  notoire,  est 
assurément  un  h<imme  bien  plus  intelligont  que 
son  succès  comique  ne  pouvait  le  laisser  sup- 
poser. Soit  qu'il  ait  rencontré  tout  seul  ces  su- 
jets, soit  qu'ils  lui  aient  été  suggérés  ou  même 
livrés,  ce  qui  ne  nous  regarde  pas,  il  a  eu  pareil- 
lement le  méiite  de  les  retenir  et  d'en  disceraier 
la  valeur.  Mais  où  l'on  sent  qu'il  est  tout  de 
même  bien  plus  comique  qu'intelligent,  c'est 
qu'il  a  compris  ses  sujets,  non  en  aufeur  dra 
matiquc,  mais  en  acteur.  Il  n'en  a  pas  vu  la 
profondeur  et  la  vérité,  mais  seulement  l'aspect 
mélodramatique  et  déclamatoire.  Il  a  très  bien 
fait  une  pièce,  mais  qui  sabote  les  deux  trou- 
vailles !...  Et  tout  le  désordre  de  notre  temps 
n'esl-il  pas  là,  éclatant  et  douloureux  :  d'un 
coté,  de;  altistes  à  qui  ne  manque  que  la  ma- 
tière :  d'un  autre  côté,  des  artisans,  à  qui  il  ne 
manque  que  la  manière  !... 

Voici  donc  l'affabulation  de  Une  Bourgeoise, 
représentée  à  l'Œuvre,  et  dans  laquelle  M. 
Francen  a  galvaudé  avec  tant  de  succès  un  si 
beau  trésor. 

Le  rideau  se  lève  :  un  homme  toussant  fait 
la  conversation  avec  un  gamin.  Nous  apprenons 
ainsi  que  nous  sommes  dans  la  famille  bien 
bourgeoise  d'un  médecin,  qu'il  a  deux  enfants, 
son  petit  garçon  ici  piésent  et  une  petite  fille 
dont  c'est  aujourd'hui  même  la  première  com- 
munion, et  une  femme  qui  est  admirablement 
belle  et  moralement  parfaite.  Arrivent  un 
frère  de  Daniel  (le  docteur)  et  une  sœur,  tous 
deux  célibataires,  le  vieux  garçon  excellent  et 
joyeux,  la  vieille  fille  excellonte  et  un  peu  aigrie 
pai  l'exercice  ininterrompu  du  dévouement  : 
elle  est  vêtue  en  infirmière.  Les  deux  frères, 
Daniel  et  Philippe,  restent  seuls  :  Daniel  ouvTe 
à  Philippe  son  cœur  :  il  souffre  parce  que  la 
balle,  qui  a  traversé  son  poumon  ne  lui  permet 
pas  de  vivre  avec  sa  femme  la  passion  d'autre- 
fois .  si  elle  allait  ne  plus  l'aimer  ?...  Philippe 
répond  que  Fiançoise  est  une  femme  parfaite 
et   que  ce  sont     là  des  imaginations.   Arrivent 


GASTON  CHOISY. 


A    TRAVERS  LES  REVUES  ÉTRANGÈRES 


637 


Françoise  et  la  première  communiante  qui  noua 
apprend  que  sa  mère  a  eu  une  espèce  d'évanouis- 
sement, et  le  fait  est  que  Mlle  Corciade  qui  joue 
!e  personnage  de  Françoise  a  la  figure  bien  fati- 
guée. Philippe,  d'ailleurs  a  tout  de  même  été 
frappé  des  dôclaratio'iis  de  son  frèie,  et,  dès  qu'il 
Se  trouve  en  présence  de  sa  belle-sœur,  il  la  met 
au  courant  et  l'inlerioge.  Françoise  ne  dit  rien 
de  précis,  mais  son  air  d'inquiétude  et  de  fatigue 
s'accuse.  11  y  a  du  mystère  en  elle,  c'est  certain. 
On  va  passer  dans  la  salle  à  mangei  pour  le 
dîner  de  première  communiante.  Soudain,  une 
bonne  qui  nous  a  fait  préalablement  valoii"  par 
son  propre  exemple  de  fille-mère,  rim{X>rtancc 
du  tempérament  dans  la  vie  des  fenmies,  vient 
annoncer  qu'on  demande  Momsieuii'  de  la  part  du 
Commissaire  de  police.  Quel  fioid  !...  Nous  ne 
voyons  que  le  do?  de  Mlle  Corciade...  Mais  que 
de  choses  dans  ce  dos  !...  Un  bruit  de  porte... 
On  croît  le  gêneur  expédié...  Point  du  tout.  La 
bonne  vient  annoncer,  tout  au  contraire,  que 
c'est  Monsieur  qui  est  parti  avec  le  visiteur...  Et 
le  dîner  P.. .  Le  rideau  tombe...  Et  nous  admirons 
combien  cette  exposition  est  adroite...  Nous  n'y 
lotrouvons  pas  grand  chose  des  sujets  en  ques- 
tion, mais  en  revamche  quel  sentiment  de  mys- 
tère nous  avons...  Que  se  pas«e-t-il  dans  cette 
maison  ?... 

Au  deuxième  acte.  Philippe  el  r-a  sœur,  fou- 
jours  en  infirmière,  attendent  et  font  du  feu 
dans  la  cheminée  pour  se  réchauffer.  Il  est 
quatre  heures  du  matin.  Daniel  n'est  pas  revenu 
du  commissariat.  Françoise  est  dans  sa  cham- 
bre :  comme  elle  a  eu  l'air  bouleveisé  par  l'in- 
cident !..  Peu  h  peu,  Philippe  et  sa  sœur  se 
sont  convaincus  d'un  malheur,  et  déjà  la  sœur 
ne  doute  plus  que  ce  soit  'Françoise  qui  en  soit 
la  cause...  Tout  à  coup  des  bruits  signalent  que 
Daniel  est  rentré.  Il  ne  vient  pas  sur  la  scène 
et  se  rend  direttement  dans  la  chambre  de  sa 
femme  :  tout  à  coup  ccHe-ri  laisse  échapper  un 
cri.  Philippe  arcourt  et  surprend  Daniel  en  train 
d'étrangler  Françoise.  Il  les  sépare  et  ramène 
Daniel  sur  la  scène.  Daniel  se  lait,  mais  les  deux 
autres  parlent,  parlent  à  n'en  pliK  fiiiii...  ,Ia- 
mais,  je  n'ai  entendu  au  théàlie  des  propos  plus 
oiseux  et  plus  déplacés  :  le  comédien  Francen 
croit  que,  dans  une  situation  drainati(|ue  bien 
iTouée  (et  celle-ci  l'est,  n'est-ce  pas  ?^  on  peut 
faire  dire  n'importe  quoi  h  n'importe  qui  :  cela 
prolonge  toujours  l'effet  !...  Enfin,  Françoise 
elle-même  arrive  et  la  voilà  seule  avec  Daniel, 
Elle  commence  par  s'excuser  de  n'avoir  pas 
hier.  sup]iorté.  tout  à  l'heure,  la  lentatixe 
d'étr  iinglement.  Maintenant  elle  es!  convaincue 


qu'il  n'y  a  rien  d'autre  à  faire  et  elle  demande 
ù  son  mari,  en  une  supplicatiorr  arderrtc,  de 
recommencei-.  Il  n'est  plus  disposé...  D'ailleurs, 
pour  lui,  comme  pour  nous,  il  ne  s'agit  plus 
que  d'une  chose  :  savoir...  Donc,  voici  les  faits 
et  leur  explication,  tout  cela  est  présenté  dajn* 
un  grand  récit  bien  fait  pour  mettre  en  valeur 
le  méiite  d'une  actrice.  Le  fait,  c't^t  que  Fran- 
çoise a  été  prise  par  une  rafle  de  police  dans  un 
lieji  infâme.  Son  aveu,  c'est  qu'elle  était  une 
habituée  de  ce  lieu,  et  son  explication,  c'est 
comment  elle  a  pris  cette  habitude...  Cela  lui 
e=l  venu  pendant  la  guérie,  à  force  d'attendre  le 
bien-aimé  qui  ne  re\enait  jamais...  Cela  ne  lui 
;i  point  passé  après  la  guerre,  d'abord,  parce  que 
le  bien-aimé,  quand  il  est  revenu,  rr'était  pas 
le  bienaimant...  C'est  infâme...  Il  .n"a  plus  qu'à 
la  tiiei...  C'est  son  idée  fixe...  Mais  Daniel  ire 
songe  plus  à  la  tuer.  Il  songe  à  la  guerre...  Il 
songe  que  la  guerre  fut  la  \raie  coupable...  Il 
a  pitié. 

\u  dernier  acte,  il  voudra  même  pousser  la 
pitié  plus  loin...  Mais  Fiançoise  ne  veut  pas  de 
cette  vie  qui  n'en  sciait  plus  une...  Sa  belle- 
so'ur.  l'imfirmière,  lui  fait  une  bonne  petite  pi- 
qi'ire.  seciète  et  sûre,  qui  anangera  tout  et, 
ti'iidis  qu'ils  font  des  projets  d'avenir  paidonné 
avee  son  mari,  la  parole  lui  nranque  et  le  rideau 
Iniribe... 

F.t,  de  cela,  on  a  fait  reci  I... 

Gaston  Rvgeot. 


A  TRAVERS 

LES  REV'OES  ÉTRANGÈRES 


\n<j!i'terre. 

1:11  traitanl  de  la  *ilii,ilion  do^  .Vntrl.iis  oïl  Cliino,  M.  Tlio- 
ni.ii  Orenwocd  •■orit  dans  la  liecue  de  Genève  et  Bibtioth.}. 
que  Universelle  'sopleniljrc^  qiir  I'.\nclclcrre  a  coniniis 
l'erreur  de  ne  pas  différencier  d'.ilwrd  entre  Ie«  dou.x  ma- 
ni<-ri'S  de  la  politique  «oviétique  suivant  que  cellc-ei  ~'ut- 
lactie  à  exploiter  les  |i,i55ion>  nationalistes  ou  les  appé- 
tils  communistes  et  qu'elle  opère  en  .\sic  ou  en  Europe. 
La  révolution  eanlonaise  prenait  les  proportions  d'un  sti;!- 
lèvonient  eomnmni-te  :  or.  si  lo'»  voies  cl  moyens  de  la 
diplomatie  sont  ^euls  utilisables  contre  le  bolelu-'% ismô 
en  Occident,  il  fallait  recourir  en  Asie  à  Ta  force  armée. 
'(  ri  pour  frapper  le*  ?ovicls.  nous  avrn-  failli  nous  b.'l- 
tre  avec  les  Chinois  ".  conslalc  M.  Greinwocxl. 

Cependant,  cette  erreur,  la  responsabilité  en  est  sur- 
liiil  aux  Célestes  .icceptnni  consciemment  l'aide  de  Mos<-ou 
au  profit  de  leurs  aspiralii  ns  n,T|ion;des.    \  n'importe  qu-.l 
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prix,  «  sus  à  l'iiiipriirtlisnu'  !  »  Tous  les  Chinois  m;  savent 
certes  pas  au  juste  ce  que  sl]trailie  la  loiinule,  luais  tous 
savc-iit  sa  souveraine  effiiacilé  «  en  inalièrc  de  Uailés  à 
déchirer  el  Je  créanei'S  à  abolir  »  :  donc  —  él  en  altenjant 
(pie  le  niomenl  soit  venu  lie  répudier  le  cri  de  frucrre  — 
Hourra  pour  le   liuâse  el  à  has  l'Anglai!! 

I^  suite  n'a  jias  lardé.  Le  iléveloppenienl  de  la  résoJudon 
nationalisie  à  différendé  île  lui  luênie  L'  problème  sovié- 
licpic  el  le  problème  <  liinois.  «  Désormais,  pour  TAngle- 
Icrre.  la  Cliine  est  une  (picslion  éminemmeni  asiatique  : 
il  s'agit  ici  de  pénélralion  nxirale  cl  économique  ».  Tandis 
que  Moscou  représcnle  surtout  une  difficullé  politique  à 
double  aspect  :  il  s'agil  de  se  garder  contre  sa  propagande 
<  omniuni?le  eu  Euiopi'  el,  eu  Asie,  <outre  ses  nj'^nées  à 
base  nationaliste.  «  Cette  double  manifestation  du  danger 
bolclicviste  a  d'ailleurs  pour  but  unli]ue  la  descente  vers 
les  mers  plus  ebauile*  de  la  zone  tempérée,  poussée  ata- 
vique des  liabilauls  di's  steppe*  que  Pierre  le  Grand  a  rendu 
conscii'ule  i-i    par  là   même  dangereuse.  » 

Il'ilie. 

Que  le  sens  pratique  et  le  sjivoir  fane  ne  le  cèdent  pa.'> 
(lop  aux  vues  idéalistes,  professe  dans  la  Crilica  F'iscista 
M.  .\ntnn  (jiulio  Hragaglia. 

Vous  dites  que  la  vie  inlelleetuellc  n'est  pas  une  ba- 
laille,  que  l'étude  se  ronfond  a\ec  les  plus  noble.»  aspira- 
lions  de  l'honmie,  que  les  œuvres  de  l'cspril  se  drivent  de 
rest*!r  désinléressécs  .^  C'est  entendu.  S<;ulemcnt...  gare! 
M.  A.  G.  Bragaglia  n'a  pas  l'inlention  de  plaisanter,  lui. 
F.t  si  l'on  commence  de  lui  raconter  «  (jeusie  sioric  »  («  ces 
histoires-Jà  »),  il  fermera  .son  énerier. 

Mais  non,  M.  A.  G.  Bragaglia  ne  doute  pas  qu'il  ne 
s'adresse  à  «  des  lecteurs  intelligents  »...  Hé!  le  souci  de 
primer  à  touli-  force  ne  s'avère-t-il  pas  le  même  <lanB  les 
universilés  cl  les  académies  du  monde  entier  ?  Où  voit-on 
qu'un  concours  aille  jamais  .sans  intrigues  et  .=ans  passe- 
droits,  qu'une  .=ociélé  savante  ne  soil  pas  toujniu's  peu  ou 
prou  «  une  petite  cliapclle  »  au  sein  de  laqnclk'  les  com- 
jx'tltions  se  révMeiit  d'ailleurs  aussi  vives  que  dans  les  mi- 
li<:ux  de  la  politique,  que  la  célébration  d'un  quelconque 
centenaire  ne  prête  pas  do  la  part  du  pays  qui  le  com- 
mémore aux  moins  admissibles  exagérations  .'  Jusque  par- 
mi «  .MM.  les  Professeurs  »,  le?  François  d'Assise  sont 
plutôt  rares...  Pareillement,  pas  de  manu<l  scolaire,  pas 
de  dictionnaire,  pas  d'encyclopédie  qui,  5  un  endroit  ou 
à  un  autre,  n'attente  à  la  vérité.  Qu'on  nous  cite  1* 
peuple  qui  ne  revendique  pas  inriùmcnt  quelque  puiti' 
santé  individualité,  qiielque  invention,  quelque  glorieuse 
initiative.   Partout  le  mensonge. 

Qu'elle  tende  à  assurer  une  manière  de  primauté  uni- 
verselle à  la  nation  dont  elle  sert  les  visées  ou  qu'elle  se 
propose  plus  spécialement  telle  opération  ("vente  de  livres, 
de  tableaux,  d'objets  d'arli.  sous  toutes  les  latitudes,  «  la 
politique  de  l'intelligence  n  sacrifie  sans  vergogne,  dé 
nos  jours,  à  «  l'arrivisme  »  .voire  au  «  puffismc  »  qualifia. 
Seule,  rital'c  montre  des  scrupules.  Seule,  l'Italie  ne 
daigne...  Que  quelqu'un  de  ses  enfants  l'emporte  ,"\  Paris 
dans  nu  concoms  de  natation  ou  autre  épreuve  sportive, 
passe  encore...  et  elle  ne  se  refu.çcra  pas  à  applaudir, 
puisque  aussi  bien  les  Parisiens  eux-mêmes  fêtent  le 
vainqueur.  Mais  qu'un  livre  italien  soit  traduit  en  fran- 
çais et  réussisse  à  émouvoir  la  critique  étrangèK-.  l'au- 
teur devient  d'emblée  k  un  faiseur  »  aux  yeux  de  son 
ingrate  patrie....  Quand  donc  l'Italie  des  aris  et  des 
lettres  se  résoudra-l-elle  enfin  à  hurler  avec  les  loups  ? 
Et   que   ne   s'inspire-t-clle,   .ce   demande   M.    \.    G.    Braga- 


glia,   que    ne    h'inspire-l-clle    des    nueurs   et    prc^**!!**   de 
Cl  lu  camorra  »  ?  Ecco  ! 

.Xulriclw. 

M.  Marcel  Dunan  relèv<'  dans  L'Europe  Cenlrni  ifjutc. 
'm)  que  les  bruyantes  réunions  publiques  organisées  en 
Autriche  par  la  social-démocratie  viennoise  en  vue  d'in- 
limidir  le  Parlement  5  la  veille  de  sa  rentiée  auront 
^(■nsibl<.•meut  <onlribué  à  renforcer  «  le  mouvement  qui 
lend  à  résister  irux  pressions  du  gauche  ».  Ce  njalheureux 
esprit  de  lutte  se  trahit,  nous  dit-il,  dans  toutes  le»  ma- 
nifestations de  la  vie  quotidienne.  A  l'appui,  ce  petit 
«  document  »,  qui  a  en  effet  son  éloquence  :  «  La  muni- 
cipalité fait  une  intense  propagande  pour  enlever  à 
«  l'Eglise  Seipel  »  ses  fidèles  du  monde  ouvrier.  L'Arbei- 
Ur  Zeiluny,  qui  a  ouvert  une  rubrique  6p<!eialc.  [Krtir 
.mnoncei-  ce  genre  de  triomphe  sur  l'ennemi,  jiublie 
aujourd'hui  que  iS.ooo  iK'rsonnes  des  deux  .sexes  ont 
déclaré,  depuis  le  i5  juillet,  aux  services  municipaux, 
qu'elles  quittaient  l'Eglise  catholique.  Certains  pa«sen»  à 
une  autre  confession  iKJur  obtenir  le  divorce,  n»aif  les 
plus  nondjreux  joignent  le  camp  de  la  libre-pengéi-  ».  Les 
Iransfuges  ont  •.'lé  de  2.700  dans  la  première  builiine 
de  septembre. 

Gaston  CH0l^i . 
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Gabru;!.  des  Ilo^s.  —  Aiuilole  Fromx  ei  Jean  Tiocinr ^  uu, 
La  eu  (le  l'orl  jrnncien.  Préface  de  (;h.  Maurras.  L<>ttrc 
de  Pierre  de  ^'olhac  d  vol..  Colin). 

La  clé  de  l'art  francien,  c'est  dans  l'élude  de  Raeine 
et  la  const;mt(>  el  minutieuse  confrontation  des  vers  du 
poète  et  de  la  prose  du  romancitT,  que  la  découvre  M.  des 
Hons,  éxégète  subtil,  érudit  à  qui  rien  n'échappe  de  son 
beau  .sujet.  Clé  merveilleuse  et  quelque  peu  magique  pnis- 
<|u'elle  se  prêt.<i  à  de  multiples  u.sages,  et  nous  ouvre  tantôt 
le  trésor  secret  où  puise  la  pensée  francicnne,  en  politique, 
en  histoire,  en  «  idées  générales  »,  et  tanlôt  l'école  de 
rythme  el  d'harmonie  où  se  réfère  rnlassablenicnt  l'oreille 
d'.\natole  France...  L'admirable  est  rpi'en  effet  M.  des 
lions  a  raison;  m,  en  examinant  de  près  les  innombra- 
bles rappiochements  qu'il  a  eu  la  patience  et  ]'ingénio«ifé 
d'instituer,  on  est  tenté  parfois  de  critiquer  et  de  soupçon- 
ner que  son  zèle  dépasse  le?  limites  de  sa  démonstration, 
cette  dénionsiration.  au  total,  demeure  édalanle,  pére.mp- 
toirc  it  définitive.  Nul  n'aura  plus  1"  droit,  désormais, 
de  commi'nter  l'oeuvre  et  la  vie  d'Anatole  France  sans 
connaître  et  citer  fréquemment  ces  gloses  délicates  et 
inteliigenlcs.  El  sans  doute  Af.  des  Hons  n'ambilionn.iit-il 
pas  de  plus  haute  récompense  que  de  voir  son  nom  dura- 
bU^ment  aissoeié  à  celui  d'un  maître  aussi  pieusement 
admiré.  Cotte  récompense,  on  peut  être  sûr  que  l'avenir 
ne  la   lui   contestera   pas. 

L.  !\f 

CH.vBr.KS  AIoTiniiu.  —  Discours  el  Conférences  sur  In 
:!cienec  el  ses  appUcations.  (Vol.  Gauthier-Villnra  et  Cie'). 

Maître  éniinent  de  la  chimie  française,  hériliër  nu  Col- 
lèae  de  France  de  la  chaire  de  Marcelin  Berthelot.  M.  Mou- 
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iX'ii  a  éU;  ooiukiit,  par  ses  propres  recherclicb  on  par  lis 
(ililigatioiis  (le  foiiciions  imporlantes,  à  cnvisagt'i  maintes 
qucslioiw  qui  (Jépassenl  les  limites  strictes  de  s<s  investi- 
galions  eoutumières.  Qu'il  s'agisse  du  rôle;  de  la  science 
dans  la  société  contemporaine,  de  ses  exigences,  des  con- 
cours qu'elle  nous  offre  ou  de  ceux  qu'elle  attend  de  l'opi- 
nion et  des  pouvoirs  publies,  qu'il  s'agisse  de  prohlème- 
purem<;nt  tecliiiiqu<s.  Il  pav  exemple  des  gaz  de  combat 
ou  de  l'utilisation  industrielle  des  corps  gras,  on  encore 
de  l'exploitation  de  Madagascar,  cette  pensée  si  probe  el 
si  pénétrante,  aussi  entraînée  à  la  puissante  eynlhè^c  qu'à 
la  plus  niinutieusi;  analyse,  nous  est  d'un  inappréciable 
secours.  Os  sortes  d<;  questions  sont  trop  souvent  traitées, 
pour  le  public,  dans  nn  esprit  de  dilelUinlisnie  superficiel. 
Il  faut  savoir  gré  à  ^f.  Moureu  de  les  avoir  traitée*  en 
savant  —  en  honinii;  de  science  liautement  compéleiil  et, 
ce  qni  ne  gdte  rien,  en  excellent  écrivain,  clair  el  frap- 
panl.  Peu  d'hommes  de  notre  temps  auront  aulanl  con- 
tribué qii';  M.  Moaireu  à  restituer  à  la  science  la  place  que 
les  circonstances  el  la  routine  n'avaient  pas  permis  de 
lui  attribuer  dans  la  France  d'après-guerre.  On  se  souvient 
qu'il  sut  entraîner  dans  la  plus  efficace  des  croisades  Mau- 
rice Barrés  :  il  conte  avec  verve  dans  le  pré,senl  volumt^  cet 
épisode  caractéristique  (et  trop  exceptionnel)  de  notre  vie 
publique  où  l'on  vit  collaborer  fraie  rnellemcnl  la  science 
cl  Ifvs  lettres...  \U\  livre  à  lire,  à  répandre  et  à  méditer. 

V. 
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BulletSn  serbca^oate  Slovène 

LA    r.OMMF,R<:iALISATION    DES   CHEMINS   DE    FEU 
DE   L'ETAT 

.\fiii  de  faciliter  le  plus  possible  le  développement  et 
le  progrès  du  trafic  ferroviaire  el  d'assurer  la  réjdisa- 
tion  d'une  politique  de  transpoils  rationnelle  et  stable 
dans  le  royaume  des  Serbes,  Croates  et  Slovènes,  le  mi- 
niâlèro  des  Communications  est  à  la  veille  de  fonder  une 
Direction  des  chemins  de  fer  de  l'I-itat  juridiquement 
autonome,  les  engagements  de  laquelle  seraient  consi- 
iléré»  comme   provenant   des   affaires   commerciales. 

Le  but  de  la  Direction  des  cliemins  de  fer  de  l'Elal 
consiste  ù  diriger  nutonomiquemenl.  pour  le  compte  de 
l'Etat  et  sur  une  base  commerciale,  et  à  exploiter  le> 
lignes  lie  chemins  de  fer  existanles  et  futures,  y  i-oni- 
pris   toutes   leurs  branches   d'activité   corrélative. 

L'Etat  met  à  la  disposition  de  la  Direction,  comme 
fonds  de  roulement  et  sous  forme  d'un  emprunt  sans 
intérêts,  une  somme  de  âoo  millions  de  dinars  qui  sera 
portée  aux  dépenses  du  budget  de  l'Etal.  La  Direcl'on 
devra  rembourser  cet  emprunt  dans  un  délai  do  douze 
nn»,  par  des  annuités  de  .^o  millions  de  dinars,  de  sorte 
que  le  premier  versement  se  fasse  à  la  fin  de  la  Iroisièine 
année.  Le  bénéfice  net.  aiuès  le  paiement  de  lotis  les 
fonds,  sera  vcr?é  à  la  caisse  d'Et^at. 

Ou  constituera  dans  un  délai  de  six  mois  un  inventaire 
de  tous  les  biens  qui  appartiendront  ;>  la  Direction  des 
chemins  de  fer  de  l'Elal  et  des  dettes  qui  les  char- 
gent.   Li<   Direction    prend    donc   en   exploitation    !cs   che- 


mins de  fer  sans  aucunes  charges  antérieures,  Uindis  que 
loules  les  dettes  actuelle-;  seront  à  la  charge  de  FEtat. 
Toutes  les  retraites  du  personnel,  justju'à  présent,  ainsi 
quo  celles  à  venir  au  eours  des  dix  premières  années, 
seront  aussi  à  la  charge  de  l'Etat.  Entre  temps,  la  Di- 
reclion  conslituera  nn  fonds  de  retraites  spécial  pour  son 
p<r-onncl.  le  fonds  ipn',  les  dix  premiers  ans  paêsés, 
pliera  les  retraites  du   personnel. 

I..!  Direction  doit  assurer  le  trafic  sur  les  chemins  de 
fi  r.  le  rendre  exindilif  et  régulier;  elle  devra  pour- 
^oil.  par  ses  propre>  moyens  niatéiicls.  au  développement 
et  au  perfectionnement  du  parc  de  tiansporls,  suivant 
les  nécessités  du  l'.iys  et  les  exigences  techniques,  faire 
des  achats  et  répaialions  du  matériel  nécessaires  —  en  un 
mol  :  veiller  ù  ce  que  le  trafic  du  pays  soit  rationnel,  el 
faire  face  à  toutes  les  éventualités  cpic  cela  pourrait  occa- 
'iouner. 

La  Direction  sera  responsable  aussi  de  tous  les  engage- 
uieuls  futurs  auxquels  le  réseau  ferroviaire  el  Fexploila- 
liou  en  général  seront  assujettis,  et  elle  se  chargera  austi 
de-  engagements  cl  de  l'exécution  de  ton*  les  accords 
.iriléricurs,  conclus  par  l'Etat. 

Le  budget  sera  fi.xé  par  la  Direction  des  chemins  de 
f<r  le  l'Etal,  d'un  commun  accord  avec  le  ministère  des 
O^mmuniciilion-.  el  -oumi^  au  Parlement  pour  toute  re- 
vision utile. 

Avant  l;i  clôture  de>  eornpte?  défintifs.  chaque  année. 
<in  ])rendra  un  certain  pourcentage  pour  les  fonds  d'amor- 
tissement des  lignes,  du  pare  ferroviain  ■■\  des  établi-^- 
semcnls.  On  prélèvera  aussi,  ch^'que  année.  ,">  o/o  sur  le 
(«'■néfice  brut  pour  constituer  mi  fond;  de  réserve,  des- 
lin-  .1  couvrir  le  déficit  éventuel  des  bilans  annuel'.  Le 
moiïtant  de  <e  fonds  est  prévu  à  poo  niMlions  de  dinars. 
L'argent  du  fonds  de  réscnc  peut  aussi  être  employé  sons 
forme  d'emprunt  pour  la  con-Iruction  de  nouvelles  lignes. 

mais  le  bénéfice  net  sera  versé  an  même  fonds.   lo  u  o  du 

lii'néficc  nef   sera   \ersé  au   personnel  i!i'   la  Direction  des 
I  hemins   de   fer   de   l'Etat,    i>    o/o   au    fond?   des    i.  Iiaitcï 

■  les   fonctionnaires,   cl  (oui    le   reste  sera  versé  à  la  caisse 

.!.■  l'Etat. 

\   la   tête  de  la  Direction   des  chemins  de  fer  se  trouve 

un  <  onscil  d'adminisiralion,  composé  de  jcnrésentanls  de- 

corps  suivants   :  la  Chambre  des  dépul.'--.  Con-eil   d'Etal. 

Mini-lères     des      Communication-,    île-      Fin  in.,  s.    di-      la 

Guerre   el    de    la    Marine,    de    la    t;onm]issinn    des    Tarifs. 

dos    Chambres    de    Commerce,    d'Industrie   el    d'Artisans. 

de  l'Association  des  Uanqucs.  du  Conseil  Fconoiuique.  du 

finii-ei!    .\gricole,  du   Sénat,  des  Tniversités  et   de  r.\s«o- 

einllon   des   .Avocats. 

Le-    minisires    et    le-    députés    en    exercice    uc    peuvcn 

l'aire   partie   du   Conseil   d'adminisiralion   qu'un   an   apr  - 

Fexpiralion   de   leur  mamlat. 

In  règlement  «spécial  définit  les  functions  et  les  devoii- 

des    membres   du    Cons<Ml    d'administral'on. 

lu   Com'lé   de   surveillance,   eompo.sé  des   repn?*<^nlanl- 

<les    institutions    suivantes    :    Alinislères    de»    Communie  - 

lions  cl  des  Finniiccs.  Banque  Nationale,  la  Banque  Myp( - 

théeaire   de   l'Etat,    la    Cour   de--   Coini'les.   esl   cliargé   de 

contrôler   les    travaux    du    Conseil    d'administration. 

Ce    sont    là    les    dispositions    principales    du    règlement 

de  la  commercialisation  des  ohemins  de  fer  de  l'Etal,  le! 

qu'il  a  été  élaboré  par  le  Mirdsièrc  des  Communicalions. 

On   voit  que  le  règlement  pix'voit  la  créat'on   d'un  corps 

uou\e:iu,  i   l'instar  de  la   Direclion   .Autonome  des  Mono- 

])o1es  de  l'Etal  déj'i  existante. 

Une  confi'reucc  de    représentants  des   Mini'^lèr'-s   el    des 

riinmhres  cl   Institulions  économiques  se  tiendra  ce  n\ois- 
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BLLLEilN   MAHiriME 


ci  ù  Bclj-'iudr,  Jaiis  l,u|ijrllc  on  ain'li  i:i  le  l<-'\lc  ili'linilif  du 
règlcincnl  do  la  commerciiilisnlion  di-s  cliomins  ili-  fer  (\f 
l"Flat,  après  quoi  il  scia  soumis  p;ir  le  Minisli'ic  il."i  Com- 
munications à  la  Commission  di's  Financo-  ■•!  déposé 
commi-   projet   do   loi    sur   le   Ijurean   ilu   Piiih  iiioiit. 

Boiivoio    B.    MuikiAiTcii. 


BULLETIN   MARITIME 


lii:\IISi;   1)K   lilXlORATION 

A  LA  S()(dKTE  rROVF.NÇALE 

UR   COXsriil  crioNS    AKliONAniOUKS 

Nous  avons  déjà  parlé,  à  ]ilnsicurs  reprises,  <le  la  So- 
ciété Provençale  de  Consirnctions  Aéronanliqucs.  filiale 
de  la  Société  F^rovcmalo  do  Conslnielions  Xavalis,  pré- 
sidée, comme  son  aînée,  par  M.  Goorf,'es  Philippar,  pré- 
sident dos  Messagei'ies  Maritimes,  et  qui  rcmpoita,  en 
septembre  iÇfsG,  un  si  brillant  succès  avec  le  «  Météore  », 
hydravion  commercial  de  transport  qu'elle  venait  de 
construire,  class*;  prcmi<'r  au  concours  d'Iivilravions  niul- 
timoteurs  de  Sainl-Ra|iliaël. 

Les  beaux  ali'iier-  de  Maisellle  de  celle  jeune  société, 
inaugurés  oflicicllcmcnl  il  y  a  quelques  mois,  ont  servi 
de  cidre,  le  28  scplciubre  dernier,  à  l'émouvanlo  céré- 
monie de  la  remise  de  la  croix  au  pilote  avialcm-  Burri, 
récenuneni  nommé  dans  l'ordre  iiatinnal  de  l.i  Légion 
d'IIrinneur,  au  titre  de  Clievalier,  avec  le  motif  suivant    : 

«  iJinni  (Ernest),  pilote  aviateur,  iS  ans  de  pratique 
prof<-ssionnclle.  Excclleiil  chef  pilote  doué  de  la  plus 
grande  maîtrise  et  de>  plus  belles  qualités  profession- 
nelle.. Compte  parmi  nos  plus  anciens  pilotes  brevetés. 
Pendant  la  guerre,  s'est  spontanément  mis  à  la  dispo- 
sition des  autorités  militaires  françaises  et  a  accompli, 
sur  leurs  ordres,  plusieurs  missions  aériennes.  .\  formé 
également,  durant  les  hostilités,  un  grand  nombre  de 
pilotes.  A  mis  ensuili'  au  point  plusieurs  appareils,  et  tout 
particulièrement  l'hydravion  trimoteur  avec  lequel  il  ga- 
gna, en  102G,  le  grand  pris  îles  hydravions  de  trans- 
ports. Effectue  depuis  qvielque  temps  des  voyages  d'ex- 
périence sur  la  ligne  aérienne  Marseille-Alger  dans  des 
conditions  atmosphériques  volontairement  choisies  défa- 
vor.ibles,  voyages  au  cours  desquels  s'affirment  ses  bril- 
lanl(N  qu.dités  de  pilote.  Compte  plus  de  4.5oo  heures 
de  vol.   »  (0 

Le  chef-pilote  Burri,  doni  nous  avons  décril  ici  même 
les  merveillcu-es  prouesses  dans  la  baie  de  La  Ciofat,  lors 
de  l'inauguration  officielle  des  nouvcau.x  ateliers  de  la 
Société  Provençale  de  Constructions  Aéronautiques,  en 
f(5vricr  1927,  a  accompli  un  très  grand  nomlirc  do  fois, 
par  des  temps  parfois  très  mauvais,  en  nier  «  omnic 
dans  les  airs,  le  trajet  Marseille-Alger,  réalisant,  malgré 
ces  conditions  particulièrement  défavorables,  de  vérit^n- 
bles  records  de  vitesse  cl  ramenant  à  chaque  fois  son  appa- 
reil en  excellent  état.  Au  retour  de  ces  raids  magnifi- 
ques, au  cours  desquels  ses  qualités  techniques  et  son 
courage    se    faisaicnl    à    la    fois    remarquer.    r.i\ialeur    se 


'i)    Journal    Ojfiàel    du    :2    août    1927,    Miniftère    du 
Commerce  et   de   l'Industrie. 


nicmirail  c  iMlaiiieinenl  Miniu-  énni  qu'il  ne  le  fût,  •'.»  ce 
jour  de  fête  et  d'honneur,  les  bras  chargés  dos  fleurs 
offorles  jiar  le  porsonnil  de  la  Soeiélé  Provençale  de 
(!onsl mêlions  .Véronautiquos,ou  admirant  la  superbe  coupe 
d'argent  que  venait  de  lui  donner  le  mènic  personnel. Celle 
manifestalion  de  sjm|>alliic  lui  a  été  très  sensible,  ainsi 
qu'il  lo  déclara  lui-même,  en  toute  simplicité,  tandis 
qu'autour  d'un  apéritif  d'honneur  offert  aux  /|00  pci son- 
nes assistant  à  la  cérémonie  dans  le  hall  de  la  Menui- 
serie, joliment  pavoisé  aux  couleurs  nationales,  l'Harmo- 
nie de  la  Société  dos  Prévoyants  de  l'.Xvcnir  de  la  So- 
ciété Provençale  de  Constructions  Navales  se  faisait 
applaudir  ilans  l'cxéeution  do  divers  morceaux  de  mu- 
sique, ol   notanmicnt  do  La  MurseiUaisc. 

Pour  mieux  marquer  l'estime  et  la  sympathie  qu'il 
lui  a  toujours  témoignées  et  qui  furent  pour  l'aviateur  le 
jdus  précieux  dos  encouragements,  M.  Georges  Philippar, 
parrain  du  nouveau  légionnaire,  avait  tenu  à  venir 
de  Paris  lui  rcmellre  lui-même  la  Croix  d'honneur  en 
présence  du  Conseil  d'administration  de  la  Société,  du 
Ijersounel  ilu  Boidevard  National,  à  .Marseille,  et  d'une 
ilélé'.'alion  dos  aulres  centres  d'cxploitalion  de  la  Société 
,'1  Marseille  ol  .'i  La  Ciotal,  ainsi  qu'en  présence  de  di- 
verses   personnalités    de    l'Aéronautique. 

En  celle  occasion,  comme  en  maintes  autres,  M.  Geor- 
Lres  Philippar  traça,  dans  un  discours  d'une  éclatante 
précision,  nourri  id'une  'documentation  minutieux  et 
d'uiK'  él<Kpienco  persuasive,  le  tableau  des  progrès  rapi- 
des de  la  Sociélé  Provençale  do  Constructions  Aéronauti- 
ques, Il  plus  récente  des  sociétés  aéronautiques.  En 
<lehors  des  70  avions  Bréguel  i.'i  \.9..  sur  l'un  desquels, 
pris  au  hasard,  Bmri  a  réalisé  le  temps  record  de  montée 
de  ce  type  d'appareils,  la  Sociélé  Provençale  de  Cc^ns- 
Irnctions  Aéronautiques  a  déj.'i  on  fabrication  !i  hydr.a- 
vions  ou  avions  de  gros  tonnages,  entièrement  métalli- 
ques, conçus  d'après  une  formule  nouvelle,  cl  classés 
l>reiniers  par  la  Commission  d 'éludes  des  appareils  nou- 
veaux do   r.\éronautiquc. 

Dans  \v  même  ordre  d'idées,  M.  Georges  Philippar  si- 
gnala que  la  Compagnie  .\ir-Union  (Ligne  d'Orient)  avait 
acquis,  après  essais,  divers  hydravions  «  Méléore  »,  dont 
Pun,  jiiloté  par  M.  Noguès,  directeur  de  l'exploilation 
de  cette  société,  est  revenu  récemment  d'un  voyage  de 
Corfou-La  Ciotat  dans  dos  conditions  confirmant  la  va- 
leur de  ce  type  d'appareil. 

On  sait  que  celle  Société  de  l'.Xir-Union  fLignc  d'Orient; 
accomplit  actuellement  des  voyages  d'études  en  vue  de 
relier  régulièrement,  par  un  service  aérien,  la  France 
à  la  Syrie,  pour  le  transport  de  passagers  et  de  corres- 
pondances ainsi  que  de  colis  postaux,  en  sorte  qu'en 
quel<pie5  dizaines  d'heures  pourront  être  parcourues  des 
distances  qui  ne  sont  franchies  actuellement  qu'en  plu- 
sieurs jours. 

.\  la  suite  do  l'exposé  de  NE  Georges  Philippar,  écouté 
avec  un  grand  intérêt,  uri  goûter  termina  cette  solen- 
nité qui  prouvait,  pour  le  moins,  la  bonne  entente  exis- 
tant cnire  ces  sociétés  de  constructions  navales  et  aéro- 
nautiques comme  aussi  entre  les  dirigeants  et  le  per- 
sonnel. Une  fois  de  plus,  souhaitons  de  voir  l'avenir  cou- 
ronner de  succès  les  initiatives  de  cette  jeune  société  qui 
n   débuté   sous  d'aussi   heureux  auspices. 


Le  Garant  :  M.  Hei/tf. 
Imprim»rie  P.  et  \.   D.WY.   5?.   rue  Madame,  Parii. 

Lc!  monuscrils  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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L'ESPAGNE  EST   RICHE  DE   RÉALITÉ 


N'allez  pas  croiic  qm-  j  ai  voulu  dire  que 
l'Espagne  est  riche  en  réalilé.  L  Espagne  en 
réalité  est  pauvre,  et  pourtant  elle  est  riche  de 
réalité. 

Non  point  qu'elle  ait  [)lus  de  territoire  qu'au- 
cun autre  pays  ni  beaucoup  plus  de  pierres. 
Non. 

Cett€  richesse  de'  réalité  que  je  suppose  et  à 
quoi  je  ciois,  et  (pii  osl  jieut-ètre  sa  seule  ri- 
chesse pe<i  nianciiilc,  \nil;"i  ce  ipic  je  \ais  spécifier 
et  délinir. 

('elle  richc's.-c  dr  rcalilT'  m  (|uiii  l'Espagne  csl 
abondante  signifie  une  plus  grande  intensité  des 
choses  ;  peut-être  est-ce  là  ce  qui  fait  que  notre 
langue  est  si  icatégoricpie  et  (|u'cl!e  désigne  son 
objet  ~aiH  <ua\ilé.  d'une  façon  iinii,"  '"  et  •exces- 
sive. 

Peut-être  ce  désistement  qui  est  en  tout  Espa- 
gnol vient-il  de  ce  (pi'i]  s'est  contenté  de  sa 
réalité,  de  son  regard  ur  les  choses,  de  la 
spontanéit"^  radio-activc  :r  ce  <pioi  il  lanc^  ses 
legards  et  le<  reçoit  pleii  di>  \  ic  et  de  décou- 
vertes. 

Cette  ambition  flegmalii|ue  et  sobre  de  l'Es- 
pagnol procède  de  son  grand  amoui  de  la  réalilé, 
de  cette  idée  si  satisfaite  qu'il  en  a,  de  sa  faculté 
de  ne  jamais  s'ennuyer  avec  elle. 

Parfois    quelques    révolutionnaires    —    huit. 


neuf,  dix  au  plus  —  s'imagineni  qu'ils  peuvent 
descendre  dans  la  rue  ave«  la  certitude  du  .suc- 
cès, avec  tous  les  éléments  néccssaiies  du 
succès,  et  ils  se  retrouvent  seuls.  Les  autres, 
tuule  la  foule  dont  ils  attendaient  qu'elle  allait 
les  suivre,  s'est  endormie  dans  la  contcmplition 
de  -a  projjre  \ie.  cli;u  un  dans  sou  coin  et  dans 
son  (juartier.  .■  Mais  |)uis(|ue  nous  sommes  si 
lielies  de  réalité,  i)Our(pioi  \(iu!oir  da\anlage  ?  » 
\'.\  ils  sont  restés  tranquilles. 

Il>  paraissent  r>])uiscs  souxont.  et  dans  l.i  |)lus 
;;raiide  pénuiic:  mai<  la  réalilé.  à  l'accroisse- 
nienl  de  laquelle  collaborent  les  peines,  l«^s  mi- 
sèris.  les  profonds  déplaisirs,  leur  apporte  i;ne 
compensation,  el  les  sauve  d'enln^i  dans  ce 
ris(pie  de  \ie  ou  de  niori  (|ue  fait  <'ourir  toute 
ié\  ollc. 

.'•'te  richesse  de  réalilé  du  [leuple  espagnol 
n  e-l  pas  allégiessc  étourdissjinle  et  trompeuse  ; 
il  ne  s'agit  pas  d'amours  et  de  bourras  de  petite 
[lalrie,  ni  de  celle  renommée  pilloresque  dont 
j)ciit  jouir  le  peuple  espagnol,  mais  d'une  con- 
formité avec  sa  léalité  véritable,  de  son  effu- 
sion \ers  la  terre  e|  l'horizon  qui  se  soulèvenl 
el  se  couicrMenl  en  langage,  en  \erbe  de  réalité. 
Ce  peuple  a  le  goùl  d'une  réalité  non  monu- 
rn<Mitaiisé€.  mais  de  cette  réalité  donl  les  piotu- 
bérances  se  de«sii)inl   à   peiiK    cl   ipii  a  de;   col- 
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liivcs  diHiccs  et    (le-   plalciui\    l('';t;t'rs    :   l:i    rciilité 
ôlémcntaiic. 

Ce  n'csl  que  chez  les  itiDpiigainliïli'.-  cl  les 
excitalemv  de  itioressifui  (|iii'  l'on  lrôij\c  la  la- 
mentatidii  i  alastidithiiiiie.  I.r  pciqjle  nniscrxe 
plus  (le  j)laci(lilé  (ii'jMUs  qu'il  a  IduI  pciilii.  De 
sa  liagédic  inènK'.  il  déduil  la  ligne  pure  île  la 
réalilé,  celti!  ligne  pure  (jui  n'esl  que  plaisir. 

C'est  giàee  à  l'idée  de  la  réalilé  que  l'idée  du 
lidicule.  par  c M'UipIc,  esl  plu-;  ('(nlc  ici  (pie  par- 
liiul    ailleii'is. 

1/idée  (le  la  r(''alil(''  r>i  (nij^iiiialc  cl  Icrcjudi 
par  l(iul  ce  iprcllc  cmuIicuI  de  gracieux. 
d'achevé,  ])ar  le  rnuiciHCTil  d';'  (pii  (>s|  en  elle. 
Il  nous  faul  hii'ii  pcii-ci  à  (nul  ce  (pi'il  y  a 
d'IiciUCUK,  de  l)it'ii  lr<iuvé  dans  celle  supeidi- 
Tneiision  de  la  réalilé,  grâce  au  coiieej)!,  à  la 
parole,  à  la  ccilil  ude. 

La  \isi()ii  de  la  réalilé,  cetic  expropriation 
intensive  de  la  réalilé.  semble  d(îvoir  être  acces- 


sible à  l<iul 


de.   Il  n'iMi  cs|  lien  poui  laril. 


11  faul.  |iour  T'obleiiir,  a\uir  renoncé.  {)ar 
apathie  de  grand  Sice[ili(pii\  ou  par  grandeur 
d'âme  et  dédain  de  loiilcs  les  choses,  avoir 
inonlré  dans  les  jours  de  grand  cvénemenl 
comme  s'ils  eussent  été  alleinls  (Te  gangrène, 
nient. 

C'est  poiuquoi  les  richesses  de  ce  pen|)lc  me 
jjeuveni  élre  dénombrées  par  les  stalisti(iu.es. 
iî.es  stalisUipics  arri\eul,  tout  au  [ilus,  à  calculer 
l'extension  territoriale,  la  production  du  pays 
relativement  à  celU^  eKlensioii,  le  nombre  de  ses 
habitants  :  mais  ce  nesl  rien  de  ccia  que  signifie 
la  richesse  de  réalité  du  peuple  espagnol. 

Ce  goût  de  la  réalité  libie  à  son  étal  naturel 
et  inde  lui  fait  aimer  le  (piaiiz  sans  saveur, 
sec  et  fragile  ;  lui  fait  découvrir  le  dur  plaisir 
de  marcher  sun  les  billnuis  des  terres  labourées 
cl  de  se  biiser  les  pieds  par  le  milieu  en  foulant 
ces  étriers  aride?  :  lui  fait  délicieusement  sentir 
la  réalilé  toute  d'une  |)ic,'c  qu  il  y  a  dans  ces 
terribles  g<'l(?e-  (pii  font  noirs  les  champs 
•(■■ommc  s'ils  eussent  été  alleints  de  ganarène. 

Même,  nos  chasseurs  ne  vont  ])as  chasser  ; 
mais  ils  vont  poursuivre  la  réalité  ;  d'ailleurs, 
il  n'y  a  guère  de  chasse  dans  la  steppe  caslillame. 

Cette  \ision  libie,  concentrée,  solennelle  de 
la  réalité,  celte  façon  de  s'asseoir  ])0ur  regarder, 
les  yeux  fixes,  est  si  développée  chez  ce  peuple 
qu'on  n'a  plus  li  droit  de  le  dire  ijauvre,  perdu, 
étanché. 

Ces  crépuscules  des  villages  espagnols  où  cha- 
cun assisle  à  l'agouie  du  jour  et  en  recueille 
le  deirnier  soupii  au  chevet  de  son  lit,  sont 
admirables  et  si-  culemts  àf  réalilé. 


,  Dans  les  villages  français,  il  y  a  des  lumières 
et  même  de>  \itrines  qui  distraient  de  cette 
réalilé  essentielle  et  sans  vulgarité  à  laquelle 
s'adonnent  les  Jlspagnols.  Dans  d'autres  villa- 
ges, <ui  Se  préoccupe  d'autres  choses  qui  ne  sont 
pas  la  n'alili''.  et  rpii  ne  sont  pas  non  plus  la 
culluit  :  et  daiu  d'aulres  encore,  une  saite  de 
l,Nrisnic  plus  ^ju  moins  nostalgique  éloigne  de 
celle  réalilé  entrcNue  ou  inteieeptée  comme  une 
léalih''   -uprèine  et   sc'ilie. 

I.e  ui\sli(isine  espagnol  hn-mème  est  plein 
de  réalilé. 

."Mainte  Théièsc  est  engorgée  de  réalité  et  le 
< iiiii-lidltc .  |)lus  (pi(!  sur  le  songe,  a  projeté  des 
luinirie^  érlidanles  au  ]ioint  d"  nous  faire  lou- 
cher, sur  la  réalilé. 

Le  naluralisme  litléiairc  n'a  pas  été  du  réa- 
lisme. (Jela  a  été  son  erreur,  ce  (|ui  l'a  rendu 
])assagei  et  si  éphémère.  Le  naluralisme  a  été 
une  improvisation  superficielle,  une  a[)parence 
de  réalisme,  ipic^lques  topiques  flottants  recueil- 
lis avec  une  \(^racité  grossière.  La  iFiance  ne 
pouvait  jjioduire  ice  naturalisme  avec  une  force 
suffisante,  car  elle  avait  employé  ses  forces  à 
coiuslriiire  un  peuple  biillant,  orgueilleux,  plein 
de  ferveiu'  pour  les  glands  topiques,  gonflé  de 
bien-être. 

Parce  que  j'ai  bien  pesé  et  repesé  ce  concept 
d'une  abondance  de  réalilé  en  Espagne,  je  n'ai 
j)as  la  vision  d'une  Espagne  ingrate,  dure,  déses- 
pérée, mais  d'une  Espagne  qui  peut  se  contenter 
de  sa  réalité,  telle  qu'^elle  la  voit  à  travers  des 
verres  giossissamls. 

Et  cette  richesse  esl,  à  présent,  permanente  ; 
ell'-  ne  ])oiirra  ])lus  sortir  de  nos  mains  ni  de 
notre  cer\cau,  car  elle  est  quel(]iie  chose  d'en- 
raciné jusipi'à  l'incalculable,  (pielque  chose  de 
si  inépuisable,  d'une  telle  énergie  potentielle 
que  nous  pourrims  l'exporter  dans  la  littérature 
saus  en  rien  perdre,  sans  l'affaiblir,  notre  ri- 
chesse espagnole  de  réalité,  l'unique,  la  dernièic 
richesse. 

RvMON   CoMEZ  DE   LA  SeBXA. 

(Tradiiil  de  l'espagnol  pur  Jean  Cassou). 
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J'allai  iii'(''tal)iir  à  l'aiis  dès  l'année  1867  cl 
j'y  achovai  mon  llislnire  (lu  Lied.  La  jaihlica- 
liotii  (le  C(;  livre,  qui  offre  un  tableau  e(ini})lel 
(le  la  |)uésie  pojniiaire  e|  du  lyrisme  allemand 
avec  de  nombreuses  fradnclions  en  vers,  inté- 
ressa vi\ement  Sainte-Beuve,  (lui  nvaccueiilil 
avec  une  bonne  grâce  chanuante.  11  m'offrit 
tout  de  suite  sa  recommandation  pour  la  IUtuc 
des  Deux  M'niilrs,  dnnl  je  profitai  bietutôt 
après  {■?.).  L'Ilisliiirr  du  Lied  fut  1res  bien  ac- 
cueillie par  la  critique.  I^lle  excrc^a  une  cei  laine 
influciicc  sur  le  nu>u\ement  du  folklore  fran- 
çais, qui  commençait  alors  ci  sur  les  poètes 
fiançais  qui,  comme  André  Theuriet,  Gabriel 
\  icaiic  et  Jean  Aieard,  chcreliaient  à  s'irKspircr 
de  la  poésie  populaire  régionale.  Gaston  Paris 
fit  sur  moji  volume  un  élogieux  et  lomg  article 
dans  la  lievue  i-nfique,  alors  à  ses  débuts,  li 
me  valut  aussi  la  oonnaissanee  de  Jules  Mi- 
ohelet,  que  je  vis  souvient  el  (|ni  rn'insjiira  l:i 
plus  vive  syuipathie. 

.Te  nie  sourions  d"uu  dîner  chez  Michelct  où 
se  ti-ouvaient  'réunies  un  c<'iiaiu  nombre  <li' 
•céiébrilés,  qui  leprésenlaient  assez  bien  les 
courants  dominants  de  la  pensée  ])hiliJsophi(]ue 
d'alors,  pensée  qui  dii-igeail  l'opinion  :  l'aine, 
Renan,  Jules  Ferry,  cnuimpdi'ury,  l']ticnne 
Arago.  \\anl,  [RMulanI  et  apiès  le  diiier  In 
^^omveisation  fui  des  plus  animées  et  j)rcsque 
toujours  générale.  Le  duic  de  Morny,  principal 
auteur  du  Deux-ni'cembrc,  le  fondateur  essen- 
tiel du  second  Knqiire,  l'inspirateur  et  l'axe  du 
régime  impérial,  venait  dç  moui'ii.  Au  moment 
oij  T'icnan  eiilra  au  salon,  Michèle!  s'écria  en 
lui  serrant  la  main  :  «  Le  voilà  donc  mort,  le 
grand  scélérat  du  régime.  —  Scélérat  peut-être, 
répHipia  llenam  en  souriant,  mais  scélérat  d'une 
ceitîiini'  physionomie,  marqnanl  ainsi  son  sen- 
limi'iil    de-   nuances   over    sa    fine   ironie    el    sa 


1  1,'nii  lie  nos  anciens  .ollaboralciirs.  M.  l^iloiianl 
^iluiir  va  piibljor  imessaninionl.  sfs  Mémoires  !\  la  librairie 
PoiTiii  sous  00  lilir  :  L'  Kère  d'une  Vie,  Confession  d'un 
poêle.  Nous  en  {Irlachoiis  le  fraj^nicnl  suivant  qui  so  rap- 
pnvle  à  un  ninmcnl  i-Iini  iléiiqno  dr  la  ponçrc  finnf-aie*^. 
innn<'i1iali'mint  avant  la   auonv  il<"   1870. 

12)  .l'y  iK'biilai  par  un  ailirlo  sur  liiehtifil  Itni/iic/',  son 
œuvre  el  son  idée,  qui  fit  quo!qui>  bruit  ji.n  sn  nou- 
voiuilé  e{  son  oonlrastc  avec  b's  opinions  l'ppnanlcs  d'alors. 


di'daigneuse  im])iirlialilé.  »  Fendant  ]:■  dîner. 
une  dispussioiT  s  engagea  sur  les  iiii-  Ji'  l-raiiice 
I  I  leur  rôle  dan~  l'hislniic.  .luh-  Fci  !  \  1rs  dé- 
IViidil  élc(|uemnn^nt  ati  point  de  \ui'  des  si''- 
\  I  es  qu'ils  oui   rendus   à    la    ■nii-tilutinn   de  l.\ 


iilionalilé    francai;^ 


r 


i'iii     polirKpie    e\té- 


I  !■  ure.     Michelct     réiiondit  <(  Les     iivez-vous 

I  ■  nnus  connue  m^i  <iui  ai  véru  a\çi  cu\  dan? 
1'^  archives  do  l'Flal  e|  dans  le-  luémones  du 
hnips  ?  \tis  de  [uès.  ils  soni  ej'fray.inls.  —  Il 
l.int  bien  s'y  résigne)-,  dit  Tain'-  l'ii  lianl  d  iiTi 
nii'  de  supériorité,  si  I  <in  veut  voir  |i'  fond  de 
n  importe  quel  homme  <]'un  ri'gard  siii-Diili. 
ijii  ■,  Ghamfoil  aura  toiijouis  raismi  :  )}niic  sans 
SI. if  et  faire  l'amom'  en  loul  temits  '-^t  la  seule 
clinse  (jui  dislingue  l'boimne  des  bétes.  —  Soit, 
reprit  Renan.  La  réalité  est  tonjriurs  atroce, 
mais  qu'fest-c«  que  cela  fait,  si  l'idéal  se  cons- 
liuit  par-dessus  ')  \ulie  ejiose  csl  ci-  i|irélail  le 
i '"i  de  Fratr-'c  sur  s(  u  liône  et  'C  qu'il  élail  dans 
I  îuiaginalion  du  peuf)le.  Ce  r^i  de  l'"ranec  de 
lii  légende,  ce  faisem"  d(>  niiraeli-.  c  j)iince  des 
cdutcs  de  fées,  qui  incarne  pour  des  siècles 
I  idéal  de  l'àiue  populaire  el  ipii  la  soutient  dans 
snii  prodig'euN  labeur,  vous  -eul.  Vlirhelel. 
\<i!is  p-ourriez  nous  le  ])eindie.  \h.  /-'  lion  roi 
il,'  France,  vous  devriez  éerir-  ■c  'ivre-Ià  !  « 
Miihetet,  (;ui  venait  de  dépecer  Louis  MV  et 
I  '  iiis  -W  (en  des  volumes  cpii.  d'iilleius^  ne 
-l'iit  pas  ce  (juil  a  fait  de  mieux  ne  réj)nndtt 
lin.  Après  ',.  dîner,  au  finnoit.  quelqu'un  lui 
lil  onqjlii.i  n!  s^'  «un  iiMç  de  '.;  Ilepaissanee. 
1  :i  réponse  <li'  i'Iiistoiien  fui  |>ii|iiaiile  et  spiri- 
liîcUe  :  «  Je  croi-,  dil-il.  <]\io  c'  \dnme  est 
jiliMU  de  vériié.  mais  les  cTlludiijUi-  m  oui  bien 
éiiinté.  Et  save/-\fiis  pouripini  >  C.fs  ratholt- 
ipiis.  autrefois  si  limides.  jiujiimd'hui  si  liolli 
qi"  'IX,  m'allaqiienl  maitilennul  um^^  les  aimes 
i|i  •  je  leui  ai  fonruMs.  F.n  écrivant  jadis  mon- 
M'iiime  sur  le  xin"  -ièclc  cl  Te-  r'tbédrales  go- 
thiques, j'ai  ressucilé  leurs  i,i:>ilres.  leurs 
héios  qui  n'étaieni  plus  qne  di-  .>mbre~  et 
aii\(|uels  ils  croyaient  à  peine.  Miiis  m'en  scrais- 
je  douté  ?  l'ne  fois  redevenus  vi\an|s.  (»es  bons- 
h'  nimes  se  sont  mi^  à  comir  après  moi...  cl 
1rs  voilà  (pii  me  jelleul  des  pierres  !...  " 

live    biillante    ~"irée     inriuL'ii'i'      •■    déioiiLi 
ap'''s  dîner,  lire  \  ingl  line  d<'  '  -  éléuanles 

el    décolletées   vinreiil    s'osm'..  ion.   Fllis 

formaient  un  parterie  de  riclies  nuques  ci  de 
fioilrines  lleuries,  d'où  «e  dégagej^il.  comme  un 
irazniiilis  d'oiseatix.  un  'concert  d.'  vives  canse- 
rie-,  avec  ce  parftim  des  parfmns.  I''  plus  capi- 
teux de  tous,  qne  Ie<  Italiens  aiipellent  orfoc  ili 
femina.    Et    je    cioi«    entendre    encrvie    le    papa 


ti4  4 


ÉDUUAKD  SCIIUKr..   —  UN  DINER  CHEZ  JULES  MICHELE! 


M  clielc'l,  l'ii  longs  c1iij\cu\  Ijlancs,  di'bnul  dcr- 
ii(  rc  ce  jiirdiii  d'ICvus  [jaiisii'iiiies,  miiniiurer 
d'une  voix  giave  et  admirati\e  à  mon  oieille  . 
I.  Il  y  ;i  (le  ijciles  épaule-  I  l'endanl  ce  leinjjs, 
deirièie  non-,  li-  jenni'  l'"l'"inens,  superbe  gail- 
laid  à  (aille  cl  à  fêle  de  palikare,  (jui  revenait 
d'une  insmi'eclion  de  •  lèlr  à  laquelle  il  avait 
pris  part,  déinonlrail  à  un  groupe  de  jemnes 
gens  toutes  les  formes  jinssibles  de  sabics  et  de 
yalagans.  Magnifique  nature,  enthousiaste  et 
généieiise,  qui,  liclas  !  dH'\ail  s'égarer  un  an 
après  dans  la  Commune  el  mourir  —  en  héios 
—  pour  la  plus  détestable  des  causes. 

Peudanl  cette  soiiée,  j  eus  la  forle  sensalioii 
de  ce  qu'est  l'esprit  français  dans  sa  grâce 
spii  iluelli',  dans  son  libre  essor  et  sa  large  hu- 
manité, ouvert  à  toutes  les  idées  neuves  et  qui 
le-  efneure  en  se  jouant.  Quant  aux  trois  hom- 
mes célèbres  de  premier  rang  (Tairvc,  Renan  el 
Miclielet)  cpii  constituaient  alors  l'état-major 
de  la  [lensé-c  française  et  que  je  devais  levoir 
souvent  par  la  suite,  j'eus  la  vive  impression  de 
leurs  (jualités  su[)érieures,  mais  aussi  de  leurs 
lacunes. 

l'aine,  disciple  de  Condillac  et  matériidiste 
iriéductible  en  philosophie,  s'avère  un  puissant 
assembleur  de  faits  logiquement  enchaînés  par 
leurs  aspects  extérieurs  et  un  peintie  somp- 
tuiiiv  des  grandes  masses  historiques,  comme 
le  prouve  son  superbe  tableau  des  Saxons  cl  des 
Normands  dans  son  Histoire  die  la  Uttéralure 
atujiaisc.  Mais  l'absence  de  toute  idée  meta- 
phy.-:que.  dans  sou  comcept  de  l'homme  et  de 
riiiiiicrs,  lui  joue  souvent  de  mauvais  tours 
dans  ses  analyses  psychologiques  des  grands 
oréatoiirs,  oîi  l'on  iemar((ue  le  manque  d'intui- 
tiui,  directe  el  profonde  des  âmes.  C'est  ainsi 
qu'il  fait  de  Shakespeare,  qu'il  compare  à  Alfred 
de  Musset,  un  homme  livré  à  ses  passions,  alors 
que  tout  démontre  chez  l'auteur  d'Hamlel  un 
e,sj;ril  jilanaini  au-dessus  de  la  vie,  la  rontem- 
plaiil  d'une  sphère  supérieure  et  l'embrassant 
dans  son  ensemble.  Dans  ce  même  dînei ,  chez 
Miehclet,  dont  je  viens  de  parlei',  Taine  donna 
un  exemple  de  son  aveugle  partialité.  La  con- 
versai ion  étant  tombée  sur  Dante,  Taine  dit  : 
«  C'était  un  malade.  ■>  .Iules  Ferry  lui  répliqua  : 
«  Comment,  Taine,  pouvez-vous  dire  cela  ? 
Dante,  c'est  la  force,  la  vigueur  et  la  santé  !  » 
On  voit  par  cet  exemple  le  danger  de  l'esprit  de 
syslènii'  en  psychologie.  Par  cela  seul  que 
Danle  est  un  spiritualiste  mystique  et  tianscen- 
dant,  il  devient  pour  Taine  un  infirme  et  un 
dévoyé.  L'âme  humaime  est  plus  complexe  et 
pli  s  vaste  que  tous  les  systèmes  préconçus.  Ei^ 


viiulaul  rami'iier  toute  rhistoire  à  ces  trois 
causes  .  la  race,  le  milieu  et  le  inument,  Taine 
a  oublié  ^u  n'a  pas  voulu  voir  la  cause  primor- 
diale et  ciéatrice  de  la  vie,  l'àmc  individuelle 
i-t    l'iïmc   universelle. 

Henan  a  l'esprit  autrement  subtil  et  large.  11 
\  a  dans  son  œuvre  maintes  pages  exquises, 
géniales,  révélatrices,  comme,  par  exemple  sa 
merveilleuse  étude  sur  la  Poésie  des  races  celli- 
ijiii's.  Mais  chez  lui  aussi  la  mégation  radicale 
de  la  spiritualité  de  l'Ame  et  d'une  direction 
providentielle  de  l'humanité  est  un  vice  fon- 
ilamontal  de  la  pensée  qui  jette  une  ombie 
giisc  sur  toute  son  œuvre.  Lorsf|u"il  oublie  son 
système  (qui  lui  vient  en  partie  de  Hegel,  en 
pallie  de  son  ami  lîerthelot)  et  (ju'il  se  livre 
ingéninnent  à  son  intuition  native,  il  lui  arri\e 
d'exprimer  des  vérités  profondes  sous  une  forme 
cristalline,  comme  lorsqu'il  dit  :  «  L'humanité 
lisse  du  (li\in  comme  l'aiaigriéc  file  sa  toile.  -> 
Mai-  lorsqu'il  levient  à  ses  idées  piéconçues,  il 
dira  :  >  l.'ànie  n'est  qu'une  résultante  des  fonces 
du  corps»,  idée  qui,  jetée  dans  la  jeunesse  et 
répandue  dans  la  société,  devient  un  poison 
corrosif  et  débilitant.  Sa  philosophie  générale 
de  l'histoire  est  hésitante  et  sceptique.  A  la  fin 
d'un  de  ses  volumes  sur  les  Origines  du  Chris- 
tianisme, il  dit,  en  rappelant  le  texte  du  Dies 
irac  : 

Dies  iroe,  dies  iUu 
SoliH'l  safi'hint   in   foviUu. 
Teste  D'ivid  cum  Sibylla. 

'  •  C'est  ainsi  que  le  chiistiairisme  fut  fondé 
sur  les  psaumes  de  David,  qui  ne  sont  pas  de 
lui  et  sur  la  Sibylle  qui  n'a  jamais  existé.  0 
divine  comédie  I  »  La  malice  subtile  d'ume  telle 
asseï  tion  n'est  pas  de  nier  en  bloc  l'authenticité 
des  psaumes  de  David  ou  la  réalité  historique 
des  Sibylles  (questions  qui,  d'ailleurs,  peuvent 
se  discuter),  mais  d'insinuer  avec  le  sourire 
détaché  d'un  sage  qu'une  révolution  aussi  pro- 
digieuse que  le  christianisme  a  pu  sortir  d  un 
mensonge.  Lois  de  la  publication  des  Mémoires 
de  Renan  dans  la  Revue  dcs  Deux  Mondes,  on  y 
lisait  icette  phrase  :  «  Quand  je  perdis  la  foi 
de  ma  jeunesse,  il  y  avait  en  moi  un  Breton 
qui  pleurait  et  un  Gascon  qui  riait,  »  Il  faut 
croire  que  cette  phrase  a  été  supprimée  par 
l'auteur  comme  trop  compromettante  dans  'e 
volume  qui  reproduit  ces  souvenirs,  cai  je  ne 
l'y  ai  pas  retrouvée.  Mais  n'est-elle  pas  infini- 
ment suggestive  ?  Je  n'irai  pas  jusqu'à  appeler 
Ernest  Renan   avec  M.   Pierre  Lasserre    :  «   Un 
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dél'aiscur  d'àinrs.  »  Miiis  il  i'<t  é\i(ii'iil  qiio, 
dans  cet  aveu  in\olontaire,  le  Breton  rejnésenle 
le  j)enseur  scrkiix  et  le  Gascon  le  penseur  lécjcr. 
Eh  bien,  il  seniiile  \iaimenl  que,  dan-  la  pre- 
mière partie  de  sa  carrière,  le  Breton  a  gardé 
le  dessus  et  (jnc,  dans  la  seconde,  c'est  le  Gascon 
qui   l'a  erni)Oité. 

Miciiilet  avait  autainl  f|ue  ses  deux  amis  le 
culle  de  la  raison,  mais  l'inluition  était  sa  fa- 
culté maîtresse.  Ivlle  joue  chez  lui  le  premier 
rùle  el  sillonne  son  rruvre  lionleuse  de  maniii- 
fiques  éclaiis.  C'est  elle  (|ui  a  fait  de  lui,  un 
spiriinaliste  convaincu  el  (pii  lui  a  permis  de 
réaliser  dans  son  ceuvre  fougueuse  sa  hère  de- 
vise :  «  L'histoiic  csl  une  résuriection.  n  11  faut 
reconnaître  pouilani  (pie  le  parti  jiris  et  la  pa-- 
sioii  obscurcissaient  souvent  son  jugement,  no- 
tamment dans  son  admiration  aveugle  pour  la 
Ré\olulion  fiançaisc,  dont  il  ne  voyait  pas  les 
lacunes  cl  dans  son  injusl(>  aversion  pour  le 
cbrislianisme  rpi'il  confondait  avec  le  clérica- 
lisme. Cela  n'empèiche  (ju'il  demcuio  l'historien 
le  plus  génial  d(>  la  l'^rance  et  de  tous  les  écri- 
vains de  Sun  |i'rn[)s  le  meilleur  éilucalcur  de  la 
jeuness(\  Il  a  le  sérieux  jirofond,  la  sympathie 
ardente,  le  [touvoir  eonimunicatif  des  conNic- 
lions  vraies.  C'est  un  alhnncur  d'enthousiasme, 
un  ciréalein-  de  foi.  En  lui  je  retrouvai  l'âme  de 
la  vraie  France,  que  j'avais  aimée  d'instinct  <-l 
d'élan  dès  mon  adolescence. 


Pal  mi  les  connaissances  intéressantes  que  je 
fis  à  celle  épo(pie  à  Paris,  je  dois  compter 
encore  la  vieille  comtesse  d'.\goult.  Sa  fille, 
Mme  Cosima  Wagner,  m'a\ait  donné  une  re- 
commandation ])Our  elle.  Sous  le  pseudonyme 
de  Daniel  Siern,  elle  avail  public''  deux  livres 
r<'inarqual)les,  un  charmant  volume  de  pensées 
imlitulé  Réflexions  cl  Maximea,  bijou  de  style 
et  d'obseivatitm,  aujourd'hui  lro|i  oublié  el  <pii 
mérite  de  prendie  place  parmi  les  meilleurs 
moralistes  français,  et  une  Histoire  de  la  BévoJit- 
lion  de  iS''i8,  qu'elh^  avait  vue  pour  ainsi  dire  se 
f<irmer  dans  sorr  salon.  La  valeur  de  i-e  livre  est 
moins  dans  le  jugement  porté  sur  les  événe- 
ments fjiie  dans  les  poilrails  vivants  des  iiriiu-i- 
paux  acteurs  du  diaine,  faits  de  visa,  par  une 
femme  supérieure  rpii  les  avait  reçus  chez  elle 
et  qui  les  avait  étudiés  à  fomd,  depuis  le  révo- 
lutionnaire Ledru-RoUin  jusqu'au  prince  Louis 
Naiioléon,  depuis  le  roi  des  journalistes  Emile 
de   C.irardin   juscfu'au   poêle  tribun  Lamartine. 

La  coinlesse  d'\goult  habitait  alors  un  petit 


a;. parlement  ihjii  loin  de  l'église  Sainl-.\uguslin 
<■!  recevait  tous  les  jours  ses  nombreux  amis  en- 
lir  quaire  el  sept  heures.  Républicaiine  et  librc- 
1"  liseuse  dajis  ses  opinions,  elle  n'avait  rien  de 
b'iièmc  dans  ses  manièies.  Malgré  sa  vie  ora- 
^t  use,  elle  était  restée  grande  dame  des  pieds 
il  la  tèt(>,  d'une  fière  allure  aiistoci ali(|ue.  Dans 
-Il  fjelil  salon  inlinie,  on  ren  ontrail  m\ 
m  nde  Iles  vaiié  :  l'«eiian.  neilhelni,  ]q  prince 
■il  lôme  Napoléon,  Emile  01i\ier,  une  reine  du 
riiéàlie  Français  d'alors,  Mme  Favart,  et  Mme 
\i  Leiiinann,  la  poélesse,  etc..  Mme  d'.\goult, 
l'iijours  velue  <le  soie  noire,  ses  cheveux  blancs 
coiffés  de  denhille  à  la  Marie  Stuarl,  se  tenait 
assise  (lan~  un  coin  obscur  tie  son  boiuloir, 
un  éventail  noir  à  la  main.  .\li.  ce  n'était 
plus  la  superbe  Arabella,  décrite  dans  les 
I. 'lires  (l'un  voyiujeur  de  G'corges  Sand,  la 
jeiiire  l'ilanide  indoniplée  ijui  sriublait  défier 
Ions  les  pics  des  Aljx's,  celle  f[u"un  de  ses 
nnmbreiix  adi^raleurs  aiqielail  jadis  ••  une  Cwi- 
taiiresse  »■  Toutefois,  sous  ses  Irails  flétris  el 
ra\agés.  on  de\inrl  son  ancienne  beauté  de 
liioude  allièie,  el ,  d.iiis  ses  yeux  à  di'ini  éleinls, 
luisait  la  deinicre  étineell-c  des  passion^  qui, 
dans  l'àgc  avancé,  couvent  encore  sous  la  cen- 
dre froide  des  années.  Quand  il  \  a\ail  trop  de 
iiiiiiide  dans  le  boudoir  ipielle  affectionnail, 
elle  se  levait  toute  dioile  en  disant  :  ■'  Allons 
au  salon.  >■  Alors,  dans  sa  haule  el  mince  taille, 
conscirxée  iiiilacle  el  seirée  dans  un  corsage  de 
salin  noir,  dans  sa  démarche  majeslueuse  et 
dans  son  souriie  engageani,  on  cioyait  revoir 
une  grande  dame  du  dix-septième  siècle.  Elle 
n'axait  rien  des  grâces  morbides  el  des  iè\eries 
si'iilimentales  cpii  distinguaient  les  femmes  de 
la  lieslauration  el  du  lein|)s  de  Louis-Philippe. 
Ht'Nolutioinnaiie  dans  ses  idées,  elle  était  de- 
iinurée  classique  dans  ses  manières  jusqu'au 
bnnt  des  ongl(>s.  Les  femmes  de  celte  espère 
Ile  charineiil  pas,  ne  séduisent  pas.  mais  elles 
lèi; lient,  elles  sim[)Osenl  par  le  style  de  leur 
maintien  et  l'élévalion  des  idées.  La  oomle.sse 
d'Vgoull  possédait  encore  la  grande  lraditi<in 
de-  salons  d'autrefois  aujourd'huie  perdue,  col 
ail  suprême  de  la  coin  ersalit  in  qui  consiste  à 
faiie  jiailei  les  autres  en  s'effaçanl  soi-même, 
à  mettre  Ions  les  talents  en  valeur,  à  former 
le-  grou|)es  selon  les  afOnités,  à  éviter  le  culte 
de  loule  idole,  à  mainlenii  la  jibis  large  im- 
pailialilé  avec  la  plus  parfaite  courl'>i<ie.  Elle 
avait  ]Kini  principe  qu'une  fennne  qui  veut 
aviir  un  salon  lilteMaire  doit  y  iNinsaercr  la 
niedleure  partie  de  sa  vie  el  ne  pas  laisser  se 
refroidir  les  amitiés  pai    l'absence,  en   mainte- 
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itiiinl  le  j)lu^  possiMf  I  li(iiiii)i;riii!'it('  (!<_'  ;on 
{'■lOiijK,'  cl  on  réunis<;int  ses  amis  l'clt'  à  la 
€ampiij;iH',  ih'  peur  de  laisser  s'éfiréncr  le  cercle 
inliMic  roniposé  à  graiurjieiiic.  1  ii  juin  ipie  je 
lui  (ii'niaiifliiis  si  elle  aiinail  la  snlilude,  ellr  me 
ré[ioii(ii|  par  ce  mot  hannanl,  (jui  peinl  ,'i  mcr- 
veil!(r  l'idéal  de  la  SDciahililé  fiançaise  ((autre- 
fois :  <i  Oni,  j'aime  la  solitude,  mai^  la  >iililudc 
enloinée  d  aiiiilié.  » 

l,a  guerre  de  iN-o,  suivie  du  sièi,'e  de  Paris  et 
de  la  (".ornnnme,  ayant  éclaté  ]>endaut  «pie  je 
III"  lrou^ais  eu  .\!sa:"e,  je  passai  l'année  1N71  à 
(ÙMiève  l't  l'ésolns  de  m'inslaller  .pour  quelque 
temps  en  ilalie.  afin  d'y  a;'lie\er  Iranquillcmeiit 
mon  li\ii'  ciiminencé  sui'  le  Dranu'  iiutsicnl.  — 
J'avais  le  prcssrnlinient  que  la  grande  ré\éia- 
tio!)  apj'iiichaif ,  mais  je  lue  savais  pas  -eus 
quclk-  l'ornic  elle  aurait  lieu. 

Kdiuard   Si  m  i>ic. 


LA  POLITÎÛDE  EN  CORSE 


{  i\  jour  d'oictobre.  je  débarquai  à  Ajaccio. 
La  ville  était  beaucoup  plus  animée  que  d'habi- 
tude. .(  One  se  passe-l-il  ?  »  demaudai-jc  à  un 
ami  (pie  je  reiuunlrai  sur  le  cours  ^apoléon. 
fl  m'apprit  que  c'étail  la  session  du  (Conseil 
général. 

On  était  \eiun  de  linis  les  poinl^  de  la  C.oise 
pour  intriguer.  L'intrigue^  une  intrigue  réso- 
lue, ingénieuse,  tortueuse,  fait  j)artie  du  génie 
•t;()rs<!.  'l'oul  1)011  Corse  ne  peut  \ivre  sans  la 
prati<iucr.  Le  surcès  dans  la  vie  lui  est  sub- 
oruonné.  Le  uiéiile  n'est  rien,  l'inliigue  est 
tout.  Lllc-  est  une  scicitice,  une  dc^clriric.  Il  faut 
savoir  intriguer  non  senleineirl  pour  avoir  des 
faveurs,  mais  sinloul  jionr  ce  qui  \ou--  revient 
de  droit.  Le  Corse  n'a  pas  foi  dons  la  justice. 
La  justice  est  à  celui  (]ui  sait  se  procutei'  des 
appuis  :  elle  obéi!  à  la  polititpie  et  aux  combi- 
naisons de  clans.  Le  i)lus  obscur  des  pâtres  n'a 
f[u'un  snuci,  celui  d'intriguer,  même  pour  les 
eb.oses  les  plus  droites,  les  plus  loyales.  Ce  pâtre 
est  souvent  d'une  habileté  surprenante.  Il  a 
sueé  l'iintrigue  au  sein  de  sa  mère.  Et.  tout  le 
long  de  la  vie,  il  se  ])1  ijt  dans  les  touis,  détours, 
le  dédale  de  l'inlridue  où  il  ne  perd  jamais  le 
fiL 

En  [Xînsant  à  cela  et  poui  mieux  observer 
fous    ces    intrigants,    je    m'assis    à    la    terrasse 


d'un  café,  .l'avais  devant  moi  la  Préfeclnro, 
entourée  de  fleurs  et  d'arbres,  comme  on  en 
voit  seulement  en  Orient.  Il  y  aAail  une  grande 
donceui  dans  l'air,  celle  douceur  d'automne  qui 
fait  les  choses  plus  mélancoliques  et  les  gens 
plus  rêveurs.  Mais,  ici,  nous  étions  loin  de  la 
mélaiK'(die  et  de  la  rèvei'ie.  On  ne  prêtait  nulle 
attention  à  ces  niagnifif(iies  plantes  odoriféran- 
tes, à  ce  ci<'l  duveté  de  bleu.  On  ne  songeait  pas 
à  resjiirer  avec  joie  ces  parfums  particulière- 
meril   grisants  à  l'ajiproche  du  soir. 

Hti  Ms))irail  la  politique  à  pleins  poumons. 
On  la-  ies|)irail  comme  la  yiondre.  Celle  élon- 
naiilc  \('gélation  enlouiait  le  Palais  de  la  poli- 
li(]ue.  Celle-ci  y  tenait  en  cerimment  ses  assises. 
1-^1  Ions  ces  gens  (pii  binaient  ou  allaient  et 
venaient  n'avaient  d'ycu\  que  pour  cette  bâtisse 
jaune,  et  d'oreilles  que  pour  les  nouvelles  rpii 
cir  soitaienl.  Ils  gesticulaient,  enllaicnl  la  voi\, 
di-  -uiaient,  prenaient  parti  ])our  l'un  ou  l'au- 
tre. Qu'ils  me  jjaraissaient  singiilieis  dans  ces 
délices  d'air  et  d'ombrages  ! 

Ces  séances  du  Conseil  général  sont  toujours 
suivies  avec  passion.  On  voit  là  ries  députés, 
des  sénateurs,  des  avocats,  des  docteurs,  des 
ngiicullenrs,  même  des  magistrats.  Ils  sont  mis 
avec  élégain'e  cl  quelques-uns  d'entre  eux  sont 
éloquents.  Je  me  sais  plus  quel  personnage  j)ari- 
sien  s'écria,  après  avoir  assisté  à  une  de  ces 
séances  :  "  Mais,  c'est  un  petit  parlement  »  ! 

La  salle  des  séances  a  une  tribume,  elle  ne 
chôme  jamais.  Discours  sur  discours.  La  moin- 
dre futilité  es|  matière  i"!  dévelopjiement.  Que 
de  préfets,  aiiivés  en  Corse,  avec  l'idée  de  se 
trouver  en  présence  de  paysans  sauvages,  illct- 
liés,  ânoimant  à  jieinc  le  français,  se  sont  trou- 
vés pet  ils  garçons  devant  eette  assemblée  dépar- 
tementale, si  distinguée,  et  suaient  sang  et  eau 
avant  di-  parler  dans  son  sein  ! 

.l'avais  assisté,  autrefois,  en  spectaleni  amusé, 
à  ipielqurs-unes  de  ces  séances.  Par  moments, 
dairs  une  fumée  de  poudre,  traversée  d'éclairs 
de  stylets,  claquaient  les  oiiflamnics  de  la  haine 
de  clan...  Les  mots  partaient  comme  des  lialh^s. 
Le  duel  l'st  vieux  comme  l'île  elle-même. 

Il  n'y  a  jamais  eu  que  deux  partis  en  Corse 
L'!  il  n'y  CTi  auia  toujours  (pie  deux,  \utrefois, 
il  y  avait  la  bande  rouge  et  la  bande  noire. 
Aujourd'hui,  ils  sont  tous  louges  ou  à  peu  près. 
Mais  les  deux  ])artis  subsistent.  Cela  tient  aux 
divisions  ataviques  entre  familles,  entre  loca 
lités.  Je  crois  <juc  les  convictions  politique; 
sont  secondaires.  C'est  encore  l'éternelle  querelle 
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(II-    il-m.s    avec    ses    ciiinl)iii;ii~ifiii-    kmche?,    siv 
lu-f-..  ses  drames. 

Ail  .'  Le  chevalcresqiii,'  aiifeiefois  !  J.es  cîiiuii 
(l:i|~.  escortés  <le  oalviicadc»  enllioiisiu.-d-, 
élairiil  hébeifj'és  par  Iciir^  [iiiiuipaiix  paili^aii- 
(|iii.  I)i«u  souv<!iit,  se  niiiiaieiil.  (Jlïiir  de  l'ar- 
^'l'Ot  à  urv  électeur,  e'étail  iiKirlelJemeut  r<jfl('ii- 
ser.  El  quelquefois-,  le  raiididiit  élLiit  élu  sans 
honise  délier. 

Temps  fabuleiLV,  à  janiai<  cnseselis  .'  .Nous  ne 
les  M  verrons  plus,  l.a  bienfaisante  ci\ilisali(in 
a  éduqué  les  Barbares  su()erbeî.  Ln  jeune 
lu>nnue  parut  à  leui<  yeux  danis  ;:iie  auréole 
de  -édmction.  Il  leur  apiioitall  des  piéserils  fal- 
lacieux. Ils  ne  se  méfièreul  pas  d'abord  ;  puis. 
les  ayaul  rci^us,  ils  y  prirenl  froùl.  Ils  devinrent 
insatiables,  <à  tel  poimt  que  le  sé^lucteur,  qui  se 
i-royait  leur  maître,  n'étaii  au  fond  que  leur 
es.lave.  Ce  séducteur  s'aj^pelait  Emmanuel 
Arriie.  l.a  Troisièm*^  Hépubliipie.  ;i  son  auiorc. 
iri  ;i\ait  fait  un  de  ses  favoris.  Il  avait  de  l'e?- 
pril  et  il  savait  lenir  une  plume.  Le  minisire 
(le  rfnlérieur  de  l'époque  le  jirotégeait.  ix' 
prél'el  était  donc  à  ses  ordres,  ("e  qui  augmcn- 
lail  >iti\  audace  et  s.-i  force.  Tout  de  suite,  il 
s'attaqua  à  la  forleresse  des  .\bbafucci.  Celte 
famille,  toute  ])uissanie  .sous  le  Second  Emplie, 
.eardait  nncoiç  son  |)restio-c  dans  les  jiremieis 
lemps  de  la  République.  Les  .\bbatucci,  de 
père  en  fils,  étaient  députés,  sénateurs  de  la 
Coise  el  con.seillers  frénéraux  du  i;-anton  de 
Ziciivo.  leiii  berceau.  C'est  là  (pie  le  jeune 
l'jiinianuel  Aiène  se  présenla  au  Conseil  gé 
néral.  Le  pouvoir  l'appuyail  énerpiciuemenl. 
par  tous  les  nio\<'ns.  Il  a\ail  les  maiins  pleines 
d'offrandes.  Il  ;ippai'u(  connue  l'bomme  qui 
j)ou\ail  tout.  Et  puis,  (pickpiun  le  seconda  sur 
place.  C'était  un  paysan  ne  sachant  ni  lire  ni 
éerii-e.  On  le  connaissail  S'Ous  le  nom  de  Manetla. 
En  polilique,  il  ne  reculait  devant  rion.  Voulez- 
vous  des  exemples  .►• 

lîn  jour  d'élection,  il  présidait  le  bureau  dans 
sa  commune  où  dejiuis  longlemps  les  esprits 
éjiiienl  surchauffés,  surexcités.  Dans  laprès- 
inidi.  dehors,  une  rixe  éclata.  Un  homme  fut 
lue.  C'était  le  fds  de  \lanett;i.  On  ronrui  le 
prévenir.  Il  accueillil  la  terrible  nouvelle  en 
disant  :  «  Je  ne  puis  (piiller  cette  place.  On  a 
loule  la  \  ic  p.iur  \enper  son  fds,  on  n'a  qu'un 
jour  pour  gapnfr  une  élection   ». 

M.  Luiaud  a  été  préfet  de  la  Corse  où  il  s'est 
liirnié.  Il  \  fut  à  bonne  école  et  il  y  loneontra 
<\t^>  maîtres.  Il  accueillait  toujouis  familière- 
ment Manetta  (pii  était  arrivé  à  pariei-  le  fran- 
çai<  tant  bien  (pie  mal.  U(ne  foi?,  il  lui  dil  -: 


—  \oy-tiirs,  eomnienl  vous  arrangez-vous  ?  Jf 
>:'  -  que  vous  è|c<  en  minorité  dan.-  \olre  coni- 
iicme,  et,  ^cependant.  vou«  gagne/  toutes  vog 
i      ;tions. 

-  C'est  bien  simpJe.  M.  le  pré-fel,  les  buUe- 
liti.;  de  vo|(^  de  mes  adversaires  tombent  bien 
(liMis  l'urne,  mais  il  n'en  sort  qu'une  piHile 
[•itriie... 

lel  est  I  lioinmc  (pii  aida  Emmanuel  Aiène 
"i  iibatlre  les  .^bbatiuci.  Je  l'ai  conini  dans  les 
MU  s  d'.\jaccio,  robu-te  vieillard  avec  s^in  éter- 
!'•  Ile  veste  de  drap  ccuse.  Il  fallait  voir  .\rène 
1  inrbrasser  publiquement  en  lui  prodiguant 
(il  -  marques  d'amitié. 

Cependant  .'\Ianelta  était  plein  do  déféuence 
e|  de  lespect  poiu'  les  -\bbatiicei.  Il  ne  tonait 
pa-  à  Ce  (pi'ils  fussent  aiiéantis.  Comme  l'un 
(le  ses  proches  s'en'  étonnait,  il  s'én-ria  :  "  Mais 
in.i  force,  je  la  tien-  des  Abbalucei  et  non 
il  \rène  I  Le  jour  où  ils  ne  seront  plus  rien 
|ioli|iqn-emenl,  nvon  ami  Emmanuel  me  tour- 
nera le  dos  a\<;c  esprit  et  M.  le  Préfet  qui 
III  ouvre  anjourd  hui  la  jtoite  de  son  cabinet  à 
(Il ii'c  ballants,  mi-  fei'a  dire  (ju'il  est  occupé.  Si 
II-  .\bbalucei  n'exislaient  pas.  il  me  faudrait 
les  créer  >'.  Puis,  sortant  des  cigares  de  sa 
p!  rlie,  il  en  offrit  un  à  son  ]>ai'eiil  :  ••  Cigare? 
(I(   jiréfel  !    i 

Manuè,  l'omuie  on  appelait  familièrement 
\i(ne,  devint  le  seigneur  df<  faveuis.  Telle 
n  iiniinalion,  (pii  paraissait  impossible,  il  l'oble- 
nail  facilement.  Il  excitait  des  ambitions.  Elles 
de\inr-cnt  exigeantes.  Le  moindre  hobereau 
politique,  ignorant  comme  carpe,  demandail 
uni  bonne  place.  Les  demandes  affluèrent. 
A  11  ne  ne  se  lassait  pas  de  les  satisfaire.  Il  ac- 
complissait  de?  tours  de  forc<'.  Sa  plume  de 
ji  iinnaliste.  ipii  avait  autaid  de  mordant  que 
()  e-pril.  le  faisait  rechercher  par  les  puis.-ants 
du  régime.  Il  parvint,  à  force  de  combler  les 
gens  de  prébendes,  à  être  le  maître  de  b  poii- 
li(|iie  corse.  Les  grandes  familles,  (jui  le  com- 
halt  lient  au  début,  lasses  d'être  batluc-.  deviir- 
tent  ses  alliée-;.  Quand  il  mourut,  s'il  \  a\rti'l 
de-  mécontents,  il  n'y  avait  plu-  de  luttes.  Il 
faisait  et  défaisait  les  candidats.  Ceux  qu'il  im- 
posait, même  à  la  veille  du  scrulin,  étaiei.i  s^'irs 
de  |)asser. 

liaio  esl  le  Coi-se,  je  crois,  ((ui  é<happc  à 
['(in prise  de  la  poliliipie.  Tôt  ou  tard,  il  la  subit 
inioéricusement,  Lors(|u'il  a  fait  forliiiic,  în 
po  Muère  pensée  esl  d'être  maire  de  -  ii  village, 
l'it  pour  y  arriver,  il  dépense  san^  eoinpler.  l.'C 
milieu  enlise. 

Ine  fois,  un  paysan  me  dil    :       \oii-  cerive?. 
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de?  li\ro>^  c'i'sl  bien  ;  mais  \()us  feiioz  tic  la 
jM)lili{lii(',  Cl'  serait  Iveaiiemij)  mieux  ».  .]<■  nie, 
mis  à  rire.  .\  ses  yeii\  iiii  érii\aiii,  (|uillc  (pie 
fût  sa  reiiniiiiiiée,  élail  moins  qu'un  ctinseilloi 
municipal  de  \illai;c.  D'autres  me  liment  le 
même  ju'ojios.  Sur  la  jdaci'  ou  auloui  du  Irii  on 
fie  s'cntietenait  i|ue  drs  hommes  |joliti(|ues.  1^' 
reste  ne  eom)dail  ])resque  pas.  Celui  qui  se 
lient  à  l'écart  de  la  pnlili(jue  est  iconsidéié 
comme  un  hénèt,  surtuul  s'il  a  de  l'argent.  Je 
fus  entDuré,  enserii'.  \\i'f  ju  udenec,  on  fil 
appel  à  la  vanité  humaine,  .l'écoutais,  malgré 
nuji,  des  pai'oles  insimuinles.  I.a  flatterie  était 
habile,  subtile.  Je  sentais  bien  renveloppemont 
de  l'adulation,  mais  ma  volonté,  je  ra\oue,  \ 
prenait  de  ]>lus  en  ])lus  plaisir.  JS'e  souriez  pas, 
les  plus  forts  s'y  sont  laissés  prendre,  v  Un 
homme  comme  vous  !  »  Ah  !  Le  redoutable  et 
incessant  leil-motiv  !  Je  n'avais  plus  autant  de 
passion  poui'  mes  travaux  littéraires.  Dans  la 
conversation,  (|ui  roulait  souvent  sur  la  poli- 
tique, je  me  trouvais  en  |)résence  d'interlocu- 
teurs entendus.  Comme  j'étais  un  ignorant  en 
la  malière,  ils  me  dominai(nit  et  je  n'écha[)pais 
ni  à  leur  déférente  ironie  ni  à  ceitaiines  pointes 
de  conimisératioii.  (.  l  u  lionnne  comme  \ous! 
Un  homme  comme  vous  !  »  Mes  sursauts  de 
révolte  étaient  de  plus  en  plus  faibles.  J'étais 
entre  les  mains  d'un  tyrair  sournois,  invisible, 
qui  semait  autour  de  moi  des  fleurs  fallaicieuscs. 

Sur  CCS  entrefaites,  j'assistai  à  la  réception 
d'um  conseiller  général,  nouvellement  élu.  On 
lui  avait  diessé  des  arcs  de  triomphe  ornés  ae 
feuillages  et  de  fleurs.  On  avait  planté  devant 
sa  maison  un  mai  surmonte  d'un  drapeau.  Ses 
nombreux  partisans,  brandissant  des  bannières, 
chantaient  et  déchargeaiemt  leurs  armes  à  feu. 
On  avait  composé  mie  chanson  en  son  honneur. 
C'était  du  délire, 

L'avoiierai-je  P  Après  avoir  publié  un  livre, 
qui  avait  été  l'objet  d'un  giand  nombre  d'ar- 
ticles élogieux,  reproduits  par  les  journaux 
locaux,  j'étais  arrivé  dans  mon  lieu  natal  plus 
inaperçu  que  les  galons  d'un  adjudant.  Je  rre 
pus  m'empècher  de  faire  quelques  réflexions 
araères.  Je  compris  que  ma  sagesse  s'effritait. 
Ne  m'avait-on  pas  répété  que  je  pouvais  rendre 
des  .sei vices  à  mon  pays  et  que  je  m'avais  pas 
le  droit  de  m'en  désintéresser  ?  Oh  !  c'était  fine- 
ment dit  par  des  paysans  à  l'aspect  rude,  mais 
dont  l'œil  étimelait  et  oij  j'aurais  lu  de  la 
malice  si  j'avais  été  moins  préoccupé  de  mon 
petit  moi  corse.  On  m'opposait  des  individus  ; 
puis,  on  établissait  une  comparaison,  toujours 
en  ma   faveur  bien  entundu.   Chaque  jour,  on 


m'entretenait  dans  une  étrange  exaltation  et 
j'aurais  lini  par  sombier  si  je  n'avais  pas  ren- 
c'intré  mie  main  secourable,  étiangère  au  \  dy. 
d'ailleurs. 

il  en  est  ainsi  de  liait  Corse.  Il  se  croit  loin 
de  la  politique,  il  semble  la  délester,  la  mé|)ri- 
ser.  Lrieur.  Il  ne  sent  pas  qu'il  la  porte  au  fond 
de  son  être.  Elle  y  sommeille.  Le  réveil  a  lieu 
le  jour,  où  il  revient  au  pays  natal.  Quand  on 
est  pris,  on  l'est  bel  et  bien.  (  )u  donne  son 
corps,  .son  âme  et  son  avoir.  L'atavisme  vous 
tient  ainsi  que  l'esprit  de  clan.  De  vieilles  riva- 
lités se  réveillent,  s'aiguisent.  Vous  voulez  re- 
prendre, souvent,  ce  que  d'autres  ont  airaché 
à  vos  ancêtres.  Il  y  a  là  un  esprit  de  revanche 
au(iuel  le  Corse  est  très  attaché.  J'ai  entendu 
diie  :  "  C'est  une  honte  !  Les  vôtres  se  sont 
imposés  les  plus  durs  sacrifices  pour  garder  la 
mairie  et  vous,  qui  disposez  de  plus  giaiids 
moyens  qu'eux,  vous  reculeriez  !...  » 

Farouche  et  tendre  passion  !  Quelqu  un 
s'écriait  une  heure  avant  sa  mort  :  <i  Et  dire 
r[Ue  je  me  suis  laissé  voler  cette  élection  I  n  II 
ne  pensait  nullement  à  sa  fin,  mais  à  la  poli- 
tique. 

La  première  question  de  cet  autre,  revenu  au 
[)ays  natal  après  avoir  passé  (piehjues  années 
eiT  |)iisnu  pour  coups  donnés  un  jour  d'élec- 
tion, fut  ])our  la  politirpie.  Quand  il  ajqirit  que 
l'on  allait  voter  bientôt,  il  ne  se  tint  pas  de 
joie  :  "  J'espère  bien  que,  cette  fois,  on  les 
battra  !  »  dit-il. 

Lin  père  renia  jiubliquejuent  son  fils,  em- 
ployé à  Marseille,  qui  fît  perdre  une  élection 
en  ne  venant  pas  voter  dans  so/i  village  ! 

L'abbé  Vignali,  qui  fut  de  l'entourage  de 
Napoléon  à  Sainte-Hélène,  une  fois  rentré  à 
Bisinchi,  s'empressa  de  prendie  part  aux  luttes 
électorales  de  son  village.  Il  y  mit  tant  de 
fougue  et  d'achaiinement  qu'on  le  tua. 

Les  annales  de  la  politique  corse  sont  pleines 
de  tels  faits.  Il  n'est  pas  de  tours  que  les  candi- 
dats ne  se  jouent.  On  coupe  les  fils  téléphoni- 
ques, les  fils  télégraphiques.  On  soudoie  votre 
chauffeur  pour  qu'il  vous  laisse  en  panne  sur 
une  route,  le  jour  de  votre  élection,  loin  d'une 
localité  où  votre  présence  est  indispensable  au 
succès. 

Au  village  de  X.,,,  les  deux  paifis  en  ]iré- 
sence  étaient  également  nombreux.  Des  élec- 
t'ons  municipales  devaient  avoir  lieu.  En  Corse, 
on  se  passionne  surtout  pour  les  affaires  locales. 
On  fit  appel  alors  de  côté  et  d'aulre  à  des  élec- 
teurs du   pays  habitant   Marseille.   Or,   ceux-ci, 
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se  Ircuviiiil  liiv  cuiilrc  dix,  se  iiiirt'iit  d'accoifl 
le  jour  du  dépait,  sur  le  quai,  pour  ne  pas 
ê'einl)ar((uer,  puisque  leur  arrivée  là-bas  aie 
changerait  pas  le  résultai.  Cependant  cin(|  du 
mêini'  parti  réussissent  à  prendre  furtivemenl 
le  bateau  lurs(pi'il  déniarrail.  Ceux  (pii  lestaient 
ajjprenant  cela,  furieux  et  affolés,  frétèrent 
dans  la  soirée  un  remorqueur  du  port.  Mais, 
pendant  la  nuit,  iN  furent  surpris  par  la  tem- 
pête. Ils  risquèrent  de  faire  naufrage  et  iU 
arrivèrent  un  jour  après  l'élection. 

Les  tournées  électorales  sont  toujouis  pilln 
resques.  On  les  faisait  autrefois  en  voiluic  ou 
à  che\al.  C'étaient  de  nombreuses  et  biuyantes 
escortes.  Aujuurd  Inii.  un  voyage  eu  automo- 
bile. C'est  plus  rapide,  mais  moins  impression- 
munl  qu'une  belle  ca\aliade.  F.c  candidat  visite 
la  moindre  Imalilé'.  (Juand  il  est  signalé  en 
vur;  d'un  \illage,  ceux  qui  fjrennenl  du  bon 
temps  sur  la  place  s'empressent  de  rentrer  chez 
eux.  ils  tiormcnt  à  une  visite  à  dnmicile.  Et  h- 
candidat  va  d(!  porte  en  porte. 

IJine  fois,  j'avais  accompagné  un  ami  dans  sa 
tournée.  Nous  enliàmes  dans  une  maison  ofi. 
piès  du  feu,  un  vieillaid  fumait  sa  pijie. 
K  Apress'a  clii  seli  '.'  "  dit-il.  Ce  qu  on  peut  ren- 
dre ainsi,  à  j)cu  près  :  <(  Quelle  chose  cherchez- 
vous  .■•  »  îi  le  savait  bien  ;  mais  il  avait  son 
idée.  Mon  ami  se  mil  à  parler.  Il  pesait  ses  mots, 
croy<'z-moi,  mieux  (|u'au  l'arlenienf.  Je  vois 
encore  le  paysan  qui  l'écoutait,  pensif,  les  yeu< 
fixés  suir  le  foyci-,  en  tirant  force  bouffées  (]U  il 
interrompait  pour  cracher  dans  le  feu.  \  la  fin, 
il  dit  :  «  Vos  paroles  sont  justes,  excellentes  ; 
mais,  j(!  ne  puis  rc|M)ndre  ni  oui  ni  non.  C'est 
que  nous  sonmies  six  à  voter.  Nous  avons  l'ha- 
bilude  de  votci'  toujours  ensemble.  Nous  allons 
nous  consulte!.  Hevcnez  di-main  à  la  même 
heure,  si  vous  ])Ouvez,  les  mierrs  seront  ici.  n 
El  nous  revînmes  le  lendemain.  \\<  étaient  six, 
en  effet,  fils  et  [wlil  liU  du  \ieillard.  Ils  a\aienl 
la  pipe  à  la  bouche  et  le  \  isage  fernu".  I.e  can- 
didat [)rit  la  parole.  Lorsqu'il  eut  terminé,  mon 
impression  fui  (pie  les  autres  axaient  écouté  ce 
petit  discours,  la  veille,  deiuière  la  porte  d'une 
pièce  voisine.  Il-  avaient  leui  idée  arrètc-O.  Les 
paroles  de  mon  ami  leui  imi)orlaient  peu.  L'in- 
téiêl  [)ul)lic  !  Il  voulait  rire,  \h  !  La  I>clle  élo- 
(]uencc  vide  !  Ils  avaienl  autre  chose  à  penser 
en  attendant.  Le  vieillard  dit,  à  celui  tpii  était 
l'aîné  de  ses  fils  :  «  lîéponds  ».  Il  répondit  ceci, 
Iranquilicmcnt  :  «  .1  ai  un  enfant  qui  vient  de 
prendre  son  bievet  élémentaire  ?  Nous  dt^nan- 
don.s  sa  nomination  comme  instituteiu'  dans 
notre    village.    »    Le   poste    n'était    pas    vacant. 


-\i  lis,  on  n'avait  qu'à  déplacer  celui  qui  le  te- 
nait !  Mon  ami  inscrivit  nom  e(  prén<jms  sur 
■^  a  carnet  :  .  Ce  seia  fait  ...  Il  pensait  en  être 
quitte.  Il  allait  se  lever  lorsque  l'honmic  lui  dit  : 
Vous  exigeons  cette  nomination  avant  l'élec- 
fi"n.  Le  candidat  eul  Ijcau  diic  que  le  temps 
l'i  il  trnp  court,  laulii'  tint  bon.  Donnant, 
(1    irnant. 

<)ui  dit  candidat  dit  niarehand  de  promesses. 
IJection  passée,  promesse  oubliée.  Et  l'on  .est 
teiiacement  méfiant,  l'ai  fois,  on  réclame  une 
giuantie,  le  dépêit  d'une  certain;'  somme  qui  est 
acquise  si  l'on  n'obtient  pas  salisfaetioii.  '  Nous 
demandez  bien  les  faveurs  d'être  député  ou  sé- 
naleur,  pourquoi  ne  nous  en  accorderiez-vous 
]ia<  en  échange  !  »  Tel  est  le  raisonnement. 

l'rop  souvent  di's  disputes  eii-anglaiilent  les 
l'-li  étions.  On  >e  bal  eiitii'  |iarli-ans.  (hiebjuc- 
foi-;,  on  déplore  (fes  accidents  mortels.  Quand 
<iM  manifeste  en  l'homieur  de  1  élu,  on  décharge 
de<  fusils,  des  revolveis  on  l'air  ;  mais  ipic  de 
balles  égarées  vont  tuer  des  curieux  !  On  devrait 
réprimer  sévèrement  de  telles  mœurs. 

Il  est  certain  cpie  la  politi(iuc  est  ardue  en 
Col  se.  Elle  a  favorisé  longtemps  les  grandes 
familles,  celles  qui  avaient  formé  un  parti  en 
i':ltant  pendant  plusieurs  générations.  L'esprit 
de-  anti(iues  Ctiparali  dominait.  Le  talent  ne 
comptait  pas.  Emmanuel  Arène  a  commencé 
['Il  sapei'  cette  sorte  de  féodalité  poliliipic.  Il 
a  en  quelque  sorte  fait  le  Sq  de  la  politiiine  corse. 
Mais,  ne  songeait-il  pas  lui-même  à  élever  sur 
les  ruines  qu'il  avait  semées  sa  piopii'  t'éoila- 
lilé.!»  On  lui  fit  croire,  pendant  un  ceitain 
temps,  aveuglé  qu'il  était  j)ai'  \r  succès,  qu'il 
ra\ait    implantée. 

On  lui  avait  même  accordé  l<"  titre  de  roi  de 
la  Corse.  Il  -^ucci'dait  ainsi  à  Théodoïc  de 
Neiihof.  Mais  rieii  iiélait  moins  siu'.  Sa  royauté 
n  avait  (pie  de  charmantes  apparcu'cs.  Son 
hoiie  était  bâti  <im  le  sable.  Il  ii  y  a\ail  pas  eu 
<le  (UiporaU  jiaiiui  ses  ancêtres.  Il  nélail  (pie  le 
pieinier  du  nom.  II  n'avait  pas  ces  profondes 
racines  qui  soutiennent  dans  la  glèbe  coi  se  les 
chênes  séculaires.  La  preuve,  c'est  ipi  après  sa 
mort,  tout  s'écroula.  Il  ne  reste  ipie  sc  n  brillant 
soiivenia'. 

.Vujourd'hui  même,  l'isolé,  ipii  n'a  que  son 
talent,  si  élevé  (]u'il  soit,  n'e-t  pa-;  élu.  On 
ré<'oiilc  avec  plaisir,  on  l'applaudit,  on  rend 
hommage  à  ses  lirillanles  (pialités,  mais  on  ne 
Vole  pas  pour  lui  :  car,  il  ne  s'a]qtuie  sur  aucun 
paili.  Cavalier  seul  mord  toujours  la  iioussière. 
Il  ti'iomphe  aisément,  le  jour  où  il  est  accueilli 
jiar  un  parti. 
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l.i'j  luîtes  polili<|ucs  sont  iiéccssaires  à  ]"txis- 
((•iu€  corse  connue  le  pain  et  l'eau.  Les  iipré- 
sciiliinls  des  deux  |jailis,  qui  se  foui  la  gurrre, 
\ outil uiciit  lùfii  s'unir  pour  échapper  au\  ter- 
jibles  cnnibiits  ijui  les  allendent  à  la  fin  di'  leur 
mandiil  ;  mais  ils  etr  sont  eni))ècliés  p:ii  iiîurs 
parlijauis  dont  ils  sont  les  prisonniers.  La  con- 
coide.  en  ijolitiiiue,  érpii\  audrail  à  la  ]ijii!  des 
calaslinphes.  Si  de  la  discorde  quel()iics-un? 
pàlisseni,  le  j)lus  frrand  nombre  en  A'it. 

Lorenzi  un  I5r.  \iii. 
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C'est  moi.  mon  enlant...  Ne  tremble  plus... 
Knfin,  enfin,  j'ai  trouvé  j)assage  à  travers  tes 
terribles  songes,  (le  sont  mes  bras  qui  t'entou- 
rent, i]ui  te  pressent...  C'est  moi,  ma  douce,  ma 
clu-rie  ;  n'aie  plus  de  crainte.  Je  touciic  tes  chc 
\eu.\.  les  éjjaules,  tes  chers  genoux.  J'a[)piiie  — 
et  tu  ne  le  sens  [)as  !  —  ma  tète  contre  ton 
coeur...  Mon  enlant.  je  te  serre  contre  nmi,  et 
fr  voilà,  comme  an  temps  on  tes  ]ietites  gen- 
ci\es  moidaieni  mi'n  sein,  on  je  te  portais 
entre  mes  deux  j)a urnes,  rose  Ijénie,  fleur  de 
frais  |ielils  membres...  .le  suis  là  et  rien  ne  peut 
plus  l'arriver  de  mal.  C'est  moi  que  ta  ri'spires 
dans  l'odeur  de  l'ainioire  enlr'ou\erte  et  dans 
celle  qui  monte  du  gazon  mouillé.  ()  clières 
odeurs  I...  .Je  caresse  tes  grandes  prmiellcs  et  tes 
[laupièies  ne  battent  pas  !  L'aile  d'un  mouche- 
ron soulève  plus  de  lemjiète  (juc  tout  mon 
amour  ne  pourrait  le  faire,  et  pourtant  je  suis 
foite.  et  désormais  le  monde  ne  peut  jibis  rien 
contre  nous...  Ne  te  lève  pas.  Ne  recommence 
pas  à  nu\rcher  dans  la  chambre,  à  faire  des  pas 
désordonnés,  à  souleu'r  le  rideau  de  la  fenêtre. 
II  n'y  a  |)ersonne  dans  le  jardin,  personne  à  la 
lisière  du  bois.  Tu  le  sais  bien.  Alors  pourquoi 
chiffonner  le  rideau  ?...  Reste  assise.  Appuie  ta 
tète  au  dossier.  Ne  te  raidis  pas.  Ne  hitte  pas. 
Je  suis  à  ton  cou  un  fardeau  si  léger  et  pourtant 
si  lourd  I  Tu  ne  le  soulèverais  pas  sans  ])eine. 
I  u  ne  te  délivreras  plus  de  moi,  mon  oiseau  sau- 
vage, maintenant  (pu-  tu  m'as  laissé  entrer. 

<lœur  plein  de  chagrin,  tu  apjM'lais.  lu  ap- 
pelais, mais  ce  n'est  pas  vers  moi  (ju'allaient  tes 
cris. 3  Me  croyais-tu  lointaine  (mon  amour!)  ou 
indifférente  (mon  seul  souci  !)  ou  incapable 
d'apporter  de  l'aide  ?  A\ais-tu  jieur  de  moi  ? 
Non.  certes  pas  j»eur,  mais  tu  étais  dans  la  con- 


fusion peut-être,  à  l'idée  de  ce  qu'il  faudrait  me 
confier.   Ah,  mon  enfant,  t'ai-je  doue  laissé  le 
souvenir   d  une   voix   si  sévère  i'  Folle,  cs-tu   si 
petite  encore  <|ue  tu  ne  saches  pas  ce  qu  il  y  a 
de  faiblesse  chez  une  mère  qui  fronce  le  sourcil, 
et  quel  désir  de  se  faire  pardonner  .'  .Mon  l)i(*u, 
esl-il  iiécessaii-e  d  expliquer  ces  choses-là  '.'    lu 
\ois   ijuc  je   suis   venue   au    moindi-e,  au    plus 
confus  appel.   Je   n'ai   pas   tardé  comme  celles 
(pii  veulent  s'assurer  <pi'on  les  souhaite  vérita- 
bjemenl.  J'étais  dans  im  tel  désir,  dajis  une  telle 
attente  !  Mais  comment  m'approcher,  ô  secrète, 
ô  iiiéfiaiile  enfant.  >i  la  pensée  tiop  bien  défen- 
due ji''OJIrail  ]ias  la  plus  petite  brèche  ?  Toujouis 
i'^  dos  tourné,  ce  mur  I    foujours  lu  regardais 
ailleurs,   comme  s'il   n'y   a\ait  sur  la  lerre  que 
deux  lèvres  respirantes  où  recueillir  Thaleine  de 
la  \\e.  Et  quand  celle  bouche  s  est  détournée, 
qu'elle  t'a   fuie,    tu   te  délectais  encore  de  son 
silence  et  de  sa  cruauté,  tu  ha'issais  tout  et-  qiti 
aurai!   -.oidu  t  en  distraire.  Avec  quelle  jalousie 
lu  t  enfermais  dans  ce  vide,  dans  celte  absence- 
désespérante  !  ('orame  tu  étais  dure,  je  ne  dis 
pas  envers  moi.   mais  envers  loi-même,  petite 
iille  !  Et  iiourtant  diue  aussi  pour  moi.  Se  peul- 
il  que  si  rarement  tu  aies  regardé  vers  mon  sou- 
venir !    Au   temps   où   ton   espoir   jailhssait    eu 
mille  fusées,  ne  sachant   qui  prendre  à  témoin 
de  ton  bonheur,  quand  tu  le  criais  aux  tilleuls, 
aux  étoiles,  aux  déchirures  de  la  bergère,   aux 
fourmis    perdues    dans    les  compotieis,    il    s  est 
tiouvé  f|ue  tu  l'as  également    jeté    vers    mon 
image.  L'après-midi  où  pour  la  piemière  fois  il 
l'a  souri,  à  l'écart  des  autres  danseurs,  daiJbs  le 
rond  de  charmille  (ce  n'était  pas  un  sourire  con- 
quérant.    mais    étonné  :    <(    Tiens,    elle    n'a    pas 
encore  dit  ime  sottise,  et  son  regard  effarouché 
fait   face  avec  courage!...   »)  Il  l'avait  quittée, 
mais  lu  n'entendais  jjIus  l'oichestre.  Une  autre 
musique  en   toi   chantait   des  choses   neuves  et 
surprenantes  :  qu'im  fd  vert  courait  par  place 
dans  le  drap  de  son  vêtement,  qu'il  avait  les  [)oi- 
gnets  plats  et  forts,  et  qu'avec  un  regard  iu.si»- 
tant,   étrange,   il   avait   paru  remarquer  sui"  ta 
tempe  la  mèche  plus  claire  qui  s'y  courbe  en 
croissant  doré.    Et    cette  musique  criait  aussi  : 
«  Maman  chérie,  la  même  mèche  que  nous  ad- 
mirions tant  dans  vos  cheveux  !  »...  Et  le  jour 
où.  montant  sur  le  marehepied  de  la  vctiture,  iî 
louait  a^ec  des  intonations  déjà  perfides  ta  ma- 
nière de  tenir  le  volant,  tu  m'as  revue  à  Ion  côté, 
sur  la   charrette   anglai.se.    t'ejiseignant  à  bien 
tendre  les  rênes.  Tu  n'avais  plus  besoin  de  ccm- 
seils.  Comme  tu  triomjibais  de  mes  v  aines  prii- 
deiiGCs  !  Comme  lu  as  souvent  triomphé  de  moi, 
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mon  orjiiicillciise  I  El  someiit  celu  m  cliiil  une 
doiioeur.  cai"  je  voulais  hicii  le  paraître  laiblc, 
faible  connue  la  ])aloinbe,  si  e  élait  pour  iltiror 
tes  Innocentes  llèchcs  ;  et  je  consentais  à  n  a\uir 
élé  iiu'inie  reimiie  assci\ie,  si  c'élail  pour  nie 
ii''j<Miir  de  la  hardiesse.  L'absente  n  a.  (jour  alli- 
1(1  l(>  pensées  sur  elle,  (pie  de  pauvres  expé- 
dients, l'.lle  ne  [lent  [las  faire  la  diflieile.  Mais 
loiil  de  niènie,  eerlaiiis  jfiuis,  tu  lO  niuntréi' 
trop  enielle.  I.e  soir  on  tu  avais  enlrdiiNerl  la 
[.ihIc  du  ])otajjer  el  tout  cuniliiné  aw'c  tant  de 
pein(^  pour  ètic  siMile  dans  la  maison  :  ton  idui 
était  coniuie  un  tajiis  déroulé  le  lonji'  tlu  libre 
passaj^e,  par  les  allées  derrière  les  bosiiuets,  jus- 
qu'au seuil  de  ta  cluunbre  sans  lumière,  un 
J,api~  ipie  S(^s  pas  allaient  fouler!  lu  sentai>  de 
loin  les  détours  du  <lieinin  trop  ravissant  :  tu 
tremblais.  ()uand  le  silence  devenait  phi:-  pr  i- 
l'oiid.  tu  ee>>ais  de  respirer.  <'t  s'il  s'élexail  un 
Sdutfle.  c'était  l'ajjprocbe  d  un  désastre  qui  euii- 
peiait  la  riiul<'  à  Ion  prince,  (k)mbien  d  obslaeles 
poinaieni  surgir  o[  rendre  vaines  toutes  te* 
eiianees  :  celle  ijui  Noulail  (jue  les  chiens  se  fu*;- 
seiil  échappés  di'puis  huit  jours:  celle  qui  t  a\ail 
donné  pour  père  un  indiffén-nt ,  retenu  en  \ille 
par  ses  plaisirs,  el  la  chance  également...  (mun 
enlaul,  je  ne  tCn  fais  ])as  de  reproches,  mais 
<''était  dur  '  I  la  chance  (pii  \oulail  (pi'aucune 
autie  créature  ne  fût  plus  là.  caiiable  de  >e 
jelei'  en  travers  de  ton  bonheur...  Ne  juitte-te 
pas;  luut  est  maintenant  effacé,  ('/esl  moi  ipii 
ai  torl.  car  je  ne  suis  pas  \enne,  ma  bien-ainiée. 
pour  ajouter  à  tes  j;ciiies  Jiiais  pour  I  en  éiler. 
.le  sais  que  tu  ne  l'as  pensé  (pjc  confu>éinenl .  à 
liavers  un  rideau  de  flammes,  où  tout  frémit. 
se  mêle,  se  dissout  dans  la  clarté.  Ce  nC-'t  |)a~ 
la  faute  si  l'on  l'a  laissée  seule  el  <aus  jjuide. 
('.est  la  mienne  |diLl<')l,  à  moi  (pii  ai  l'i  de  ma 
briiiuiiile.  pdUi'  la  bilie  de  pou\iijr  inetir-'  une 
r<i!:e  de  soirée  sans  edinrir  mes  épaule».  Oui. 
j''  m'en  accuse  :  el  pourlani  c'est  tlabnrd  la 
l'aule  (le  yet  homme  n(''i;liL;er.t .  non  pa--  mau- 
vais, mais  obtus  à  tout  ce  (pii  n'est  pa>  --es 
aixs,  l'es[)ril  toujours  jjci'du  dans  des  son,^;^^- 
ries  où  l'on  n'ose  pas  aller  le  chercher.  Il  ne  ma 
pa^  plu~  aidée  ([u'il  ne  t'a  secourue.  t(M.  ('.'est 
lui  (pli  devait  te  garder.  Counue  je  lui  pardon- 
nerai- sa  basse  expérience,  comme  ji-  la  bénirais, 
^i  du  uidin-;  elle  lui  avait  donné  le  pressenli- 
inenl  de  Ion  péril  et.  faute  de  tendresse  ^érila- 
ble.  les  clairvoyances  de  la  jalonsii-  !  Mai-  une 
jeune  lille,  ipie  c'est  lisse  et  subtil,  qu'il  faut 
une  att(Milioii  déliée  pour  la  comprendre  I 
.Même  des  fennnes,  devant  elles,  sont  intimidées, 
n   pour  lui,  tu  n'étais    qu'ini    bibelot     fiaeile. 


ip:  on  ne  -ait  pas  où  mettre.  La  peste  soit  de  ces 
ci  jets  pré(ieu\  i]u'(in  a  pein  de  casser:  el  que 
l.i  maison  -erail  [ilus  agréable,  si  l'on  pouvait  s'y 
r- iourner   sans   surveiller   ses   gestes!... 

i)iie  de  lois  lu  las  cnusidéré  dans  une  vainc 
.iiieiile,  sans  cpi  il  daignât  sortir  de  son  enmii  ! 
Il  >  a  trop  l^iuju^tice  eu  loul  cela.  Moi  ipii  n  au- 
iii-  eu  qu'un  génie,  celui  de  la  divination,  je 
Il  -tai.s  une  mère  distante^  <|ue  lu  regardais  tou- 
.jours  a\ec  des  veux  de  Ircizc  ans.  Toujours  celle 
iiii'iue  fenune  un  peu  liisie,  ipii  le  foii_ail  à  venir 
I  pronn'iier  >ur  la  route,  par  une  iii-i.irnifianle 
.j.urnée  de  mars!  (!irlle  iiK're  (hagrin(>,  est-ce 
■  pie  tu  pouvais  l'imaginei'  coulidente  d  un  éloiir- 
(ii-<anl  printemps;'  Lt  e  e?!  pour(juoi  il  devait, 
l.ii,    iiiptcr    tes    doii\    secrets,    comme   certains 

I  ères  \  >oul  habiles,  jouer  d  une  cerlaino  vois 
ilii'il  sait  prendre,  et  le  caresser  de  certains  rc- 
:.iiils,  par  les(juels,  malgré  tout,  il  est  expert  à 
(lc-armer  les  cœurs.  Il  t'avait  sans  parla.i.'e,  fleu- 
lic.  brillante:  tout  rorgueil,  toutes  les  récom- 
l'cuses  étaient  ])our  lui  :  et  voilà  loul  ce  i|u'il  a 
-Il  faire  !... 

\e  bouge  pas.  .\e  déchire  pas  ton  mouchoir. 
\e    recommence    |)as    à    l'accuser.    Accus(^-noiis 

II  us  indifféremment,  lui  el  moi  (je  consens,  ma 

I  liéri<',  (pie  lu  nous  eonfondes  dans  les  mêmes 

II  |iroches  :  lu  le  voi-,  je  iw  fjciix  aller  plus 
loin  ;  tu  ne  jK'ux  me  demander  davanla.ee")  ;  el 
-i  lu  dois  y  trouvei'  du  réc(Uifoil,  accuse  égale- 
iiieiU  celui  dont  tu  ne  veux  plus  pnjnoneer  le 
iiiun.  !  .'Vccumule  coiilre  lui  les  griefs,  et  moi  je 
liu'udrai  sa  défense,  car  je  sais  bien  ijue  lu 
soiilniiles  l'innocenter.  Charge-le  ;  dis  qu'il  esl 
h'iihe  el  dur  ;  dis  ipiil  aurait  dû  l'emmener  avec 
lui.  te  meltre  à  l'abri  de-  regards,  braver  le 
monde,  vous  y  assurer  mw  revanche  éclatante, 
à  loi  el  an  petil  entant.  Ll  tout  cela  esl  viai.  il 
aiiiail  dû  se  soumelire  à  la  nécessité,  rabattre  de 
S'-  grands  projets  II  y  a  d  aiilres  occupalions 
magnifiipies  (pie  de  courir  le  monde.  J  aji>ule 
-(■iilement  (jue  la  licite  d  un  gai\'on  se  mesure 
(piehjuefois  à  Son  refus  de  se  soniuellre.  11  ne 
lavait  rien  pro.'nis.  Non.  ma  chérie,  sois  juste  : 
ii  lépélait  sans  cesse  (|iie  la  v  i(>  lui  serait  inlo- 
1(  lable.  si  on  voulait  déjà  la  lui  borner.  Rap- 
pelle-loi comme  il  s'est  montré  farouche  el 
mauvais,  le  soir  où  lu  voulais  lui  faire  pronon- 
cer lUie  phrase  ipii  conicnail  le  mot  «  loti  joiu's  ». 

lu  l'as  senti  sur  le  point  de  |>r(Mulie  la  fuile, 
cl  ju.sle  à  lem|i<  tu  1  es  i'allrapé(>  par  des  sou- 
liicjii,  feignant  d'avoii-  |)laisanlé.  (!eite;.  on  ne 
peut  pas  jiousser  plus  loin  (pie  lui  la  folie. 
t}u'cspère-l-il  Irouver.  le  inalheurtMx,  (pii  vaille 
11'   doni    il   n'a   pas   voulu   faire  son   bonheur,  el 
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coiniiii'iil  lie  pus  s  iiidi^u'iHM'  :'...  lu  ne  \clix  pas 
«juc  ji-  le  (léicsiu  ?  Tu  \cii\  le  (lélesler  toute 
s<Mjle  .'  Seuleinciil  laiipelle-loi,  ma  ehérie,  ce 
qu'il  lu  (iil  une  luis  :  (pi  il  fallait  rester  sur  tes 
gardes,  no  pas  a\nir'  cuiiliaiice  en  lui  eomiiie  eu 
un  fi-ère.  Il  ;\  esl  ie\enu,  à  plus  d'une  reprise, 
lionnèlc-inenl.  Oli,  je  sais  ee  (pj"on  peu!  ri'pon- 
dre  :  e'esl  une  i;rande  perfidie  ipie  relie  Imiinè- 
lelé-là,  ear  elle  uugne  lestinie  et  elle  endort 
daiilaiil  i)liis  sùreiuent.  Mais  de  sa  pari,  ce 
n'étail  |ias  une  riise^  uKui  eiifaiil  ;  ce  n  était 
qu'une  audaee  de  Leau  eliasseur.  Il  n  y  avait 
jioint  là  de  \ilenie  ;  son  sam^^  n'est  j)as  vil.  Bien- 
aimée,  il  faut  (pie  lu  le  le  redises  à  voix  haute, 
à  voi\  basse  ;  il  faul  (p:e  Idiis  les  biilits  du  jour 
G'  de  la  nuit  n'aient  pour  Ici  (ju  une  seule  sififni- 
fieatit)!!  <•!  (juils  le  le  lépèlenl  :  c'est  le  sang 
d'un  gaieon  coiiiaLieiiN.  Mi,  qu«  les  femmes  se 
taisent  !  iN'éeoiile  pas  les  femmes.  Qu'elles  aient 
honte  et  ne  nous  jiarleiil  pas  des  pauvres  dou- 
ceurs dont  elles  r('\eiit  !  C'est  loi  ijui  as  la 
royale  félieih'  (prinresse.  et  L'ienlieureuse,  et 
fortun(!'e  !)  et  je  \eu\  <\\iv  lu  en  sois  éblouie 
jusqu'au-dedans  de  te~  os  :  le  petit  eoijis  ipii  se 
forme  mer\eillel!seuieli|.  la  pelile  aille,  lille  de 
ma  fille,   n'est   jias  d  un  h'iclie  sang  ! 

Non,  tu  ne  me  feras  pas  taire!  Je  le  crierai, 
je  le  chaiitt  rai,  jiisipià  ce  ipie  tu  en  sois  étour- 
die. Ah,  si  vous  ii'élie/  (pie  deux,  j'aurais  peur. 
Mais  tu  ne  |ieii\  pins  l'échapper.  Même  si  tu 
t'affolais  enrore,  tu  aurais  beau  donner  à  tes 
bras  et  les  jamlies  des  ordres  monstrueux,  la 
volonté  qui  est  dans  Ion  \enlre  n'obéira  plus. 
C'est  elle  ipii  coiiimande,  ma  ehérie,  el  nous 
ne  sommes  jibis  ipie  deux  servantes.  Ah,  si  le 
petit  corps  avait  reniiié  (que  larde-t-il,  mon 
Dieu,  que  tarde-l-il  j'i.  lu  ne  discuterais  plus  ses 
«ommandeinents  délicieux.  O  petite  mendiante 
en  larmes,  douce  branche  fruitière,  à  ]teine 
fleurie  et  déjà  |ilo\aiile.  jiliis  douce  cent  fois 
qrie  dans   les   fleurs  !   .le    veux   que   lu   ries   aux 
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imaginaire  (on  a  cru  voir  un  homme  sous  l'es- 
calier ou  une  main  déjiasser  le  bord  du  rideau)  ; 
et  je  veux  qu'ensuite,  à  force  de  bonheur,  tu 
no  saches  i)lus  que  sourire  à  tes  visions...  Comme 
ton  désespoir  m'a  fait  Irenibler  !  Mais  au  der- 
nier moment  tu  as  Iniidii.  tu  t'es  pelotonnée. 
E!  c'était  dans  des  liras  autrement  tendres  que 
ceux  d'un  homme,  des  bras  qui  enveloppaient 
l'enfant  tout  eiiti('re.  ('ommc  tu  y  as  pleuré 
jadis  !  (La  |)etile  tortue  est  morte  sous  les  feuil- 
les de  salade,  el  lu  sanglotles  contre  un  sein  ofi 
lu  finis  par  l'endormir.  O  petite  fille  dans  le 
refuge  !  petite  bouche,  sous  mon  chàle,  enlrou- 


veilc  dans  la  tiédeur  et  ipii  telle  la  consolation  !) 
Tout  est  si  beau  !  Les  branches  des  arbres  peu- 
\ent  s'égoulier  contre  les  vitres,  et  les  envieux, 
devant  la  grille,  traîner  leurs  gros  souliers  dans 
la  boue  :  le  soleil  rayonne  au-dedans  de  toi. 
(hie  ferons-nous  ijiiand  il  se  sera  levé  ?  De  (picls 
eaiilii|iies  le  saluerons-nous,  lui  (pli  aiqiaïaîtra 
pour  nous  Idiiles  seules  .''  Car  nous  n'aurons  pas 
à  le  partager.  Nous  aui'ons  double  fardeau,  mais 
aussi  double  gloire.  Lt  le  fardeau,  est-ce  même 
ceitain  (|u'il  scia  plus  lourd.''  Est-ce  l'homme 
ipii  débarbouille  le  petit  visage  et  qui  enseigne 
aux  petites  mains  à  tricoter  ?  Qu'est-i:e  ijue  ton 
jm'ic  a  fait  j)our  loi,  sinon  te  donner  mal  au 
(■«Mir  en  te  lançant  jusqu'au  plafond  ou  en  >e 
faisant  tirer  sur  sa  pipe  ?  Ne  t  étonne  pas  si  je" 
dis  des  choses  fjui  jadis  m'auraient  effrayée. 
Elles  sont  la  vérité,  puisque  c'est  d  elles  que  tu 
as  besoin  pour  vivre.  Tout  le  reste  n'est  que 
des  ehiini"'res.  La  méchanieté  aura  beau  s  ingé- 
nier, elle  ne  sera  pas  la  [bis  forte.  Une  orphe- 
line esl  experte,  elle  esl  avisi'e,  elle  s'est  acquis 
beaucoup  de  sagesse  à  gouverner  sa  maison  et 
son  jardin,  dans  un  âge  oîi  les  autres,  à  lécole, 
ne  savaient  ipie  pincer  leurs  voisines.  Si  ton 
p("'re  se  fâche  et  ne  veut  jibis  revenir  ici,  l'en 
Irouveras-tu  beaucoup  plus  abandonnée  .'' 

Et  nous  somines-là  (jiii  jierdons  notre  temps 
à  dire  des  choses  inutiles  !  Il  faul  nous  lever,  sor- 
tir. Il  faul  ipidii  te  vdie  rose  el  alerte  et  ipie 
chacun  se  demande  quel  bonheur  esl  tombé 
dans  ta  vie.  Nous  irons  acheter  des  étoffes  et 
sitôt  rentrées  avec  nos  parpiels,  nous  commen- 
cerons à  tailler  et  à  coudre.  Sans  que  personne 
le  devine  (nous  cacherons  la  clef)  peu  à  peu  les 
petits  vêtements  rempliront  les  tiroirs... 

Ne  va  pas  vers  la  commode  !...  Mon  Dieu, 
qu'est-ce  f]ue  j'ai  dit!...  Il  n'y  a  rien  dans  le 
tiroir.  Je  te  jure  qu'il  est  vide!...  Mon  Dieu, 
voilà  lidée  qui  la  reprend...  J'ai  ('ilé  le  flacon. 
II  n'est  plus  là  !  La  femme  de  chambre  l'a 
volé...  Sainte-Vierge,  retenez-la  !  Inspirez-moi 
ce  (pi'il  faut  lui  dire!...  Ma  chérie,  quand 
même  tu  avalerais  tout  ce  poison,  tu  ne  par- 
viendrais qu'à  te  faire  souffrir  horriblement.  Ce 
n'est  pas  si  facile  de  se  tuer.  On  se  manque.  On 
reste  malade  jiendant  des  mois,  el  tout  le  pays 
jase,  et  c'est  alors  que  tu  n'oseras  plus  lever  la 
tête.  Non  !  non  !  Je  t'empêcherai  !..,  Saint  Ga- 
briel archange  et  tous  les  Saints,  ayez  pitié  ! 
Mon  Dieu,  nouez-lui  les  jambes  et  <[u'elle  ne 
puisse  pas  aller  jusque-là  !...  Non  !  non  !  Mé- 
chante !  Mauvaise!  Crois-tu  qu'on  a  a  le  céder 
toujours  ?  C'est  ce  garçon  ipie  tu  aciix,  insa- 
tiable !  Tu  as  reçu  plus  d'amour  ijiie  moi  peu- 
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daiit  toute  ma  \it'.  Je  me  suis  assez  humiliée  à 
prendre  ton  ]iarti,  luèriie  là  où  il  n'est  pas  dé- 
fendable. Mérhante  enfant  !  Détestable  !  Enfant 
chérie  !...  Je  dis  des  ehoses  fpie  je  ne  pense  pas. 
Mais  rpiest-ce  «pii  peut  te  retenir  P  Je  ne  veux 
pas  que  tu  sois  morte!...  Arrête!...  Non!... 
Non  !... 

\u  secours!...  A  toi!...  Au  secours,  petite 
!iii\(',  petite  ànie  sacrée  !  A  toi  de  nous  sau\er  ! 
l'etilc  bêle  intelligente,  défends-loi  !  Elle  sait 
que  tu  existes,  mais  elle  ne  t'a  pas  senti  vivre. 
lUinue  !  Pousse  de  tes  petites  jamlies  !  Courage! 
Je  t'aide  !  Je  m'efforce  avec  toi  !  Si  peu  que  tu  te 
rediesses,  elle  en  aura  dans  tout  son  corps  inie 
telle  commotion  qu'elle  scffondrera  en  san- 
glots... lia  !  ha  !  Réveille-toi  !...  Ha  !  ha  1  Fruil 
dans  le  ventre,  sauve  ce  qui  est  sorti  de  mon 
venire  à  moi  !...  Fille  de  ma  fille,  j'a|)pelle,  je 
hui  le  !  .le  lourne  autour  de  toi  !  Je  <rie,  je  crie  ! 
Ha  !   ha  1... 

Elle  se  lève  !  Mon  Dieu  !...  Elle  l'ait  un  pas  ! 
Mon  Dieu  !...  Elle  fait  encore  un  pas  !  Dieu  tout 
puissant  I  Dieu  tout  puissant  I...  Elle  fait  une 
grimace,  comme  si  elle  allait  vomir... 

Mon  Dieu,  dr  (piel  côté  va-t-elle  tomber  ?... 
Assez  !  Assez  !...  On  n'en  peut  plus...  Poussez-la 
en  airière  !... 

Elle  fii'e  sur  la  boucle  de  sa  ceinture...  Elle 
se... 

Elle  se  rassied... 

Alléluia  ! 

Je.\in  Schllmbergeb. 


PORTRAITS  CONTEMPORAINS 
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.a   uicidc,   celte  saison,   est  au   réalisme.   Elle 
s'est  pas  imposée  sans  résistance.   En   dépit 
brio  étourdissant  de  M.   .Xnatole  de  Monzie, 
I    initiateur,    la    formule    de    la    Ré|)ublique 
liste  in'a  pas  été  sans  soulever  çà  et  là,  dans 
milieux   politiipies.   de  la  suri)rise,    de  ra[i- 
hension.  voiie  de  l'hostilité,  car  enfin,  n'esl- 
pas,    la   philosophie  officielle    de    la    démo- 
lie française,  ou  pour  mieux  dijc  sa  religion. 
.'    myslicpie   ■>.   c'est  l'idéalisme,  qui   est  tout 
e  le  contraire  du  réalisme,  étant   composé, 
[larlies  à   peu  près  é.ffales.   d'absiraction   et 


d  utopie  ;  et  changer  radicalement  de  doctrine, 
1  ur  un  régime  sur  l'âge,  c'est  une  fameuse 
a.iinture,  et  qui  vaut  qu'on  y  legaide  à  deux 
l'iis.  Pourtant,  le  jjiemiii  étonnement  passé,  un 
sentiment  confus,  mai-  puissant,  parce  qu'eu- 
liuiné  dans  l'instiuit  de  conseivation,  du  jié- 
ril  qu'il  y  aurait  à  pei<é\érci  dans  des  rnéth.  des 
de  pensée  et  d'action  qui  ont  liop  é\idemmenl 
lait  faillite,  a  ouM-rt  aux  suggeslions  (j,.  M. 
d.  .Monzie,  bientôt  appu\ée.-  pai  celles  de  M.  de 
.louvenel,  une  audience  de  jour  ern  jour  plus 
large  et  plu,  favorable.  Ou  je  me  trompe  fort, 
'iii  la  Républi(pie  réaliste  est  destinée  à  devenir 
le  larte.  à  la  crème  des  «  reconslructeurs  »  de 
demain.  Plaise  au  ciel  qu'ils  ne  se  bornent 
jias,  comme  ceux  d'hier,  à  parler  le  réalisme, 
el  qu'ils  entreprennent  jiour  tout  de  bon  de  le 
rôdiser-l  Ce  jour-là,  qu'ils  n'hésitent  pas  à  faire 
appel  au  concours  de  M.  Joseph  Barthélémy. 
Ils  n'en  trouveront  pas  de  plus  sûr  et  de  plus 
«■"mpétent. 


In  réaliste  politicpie,  et  du  meilleur  alui,  tel 
in'apparaît,  en  effel.  dans  sa  caractéristique 
essentielle,  M.  Joseph  Barlhéh-my.  Ce  ne  se- 
rait un  mince  éloge  poui  personne.  C'est  un 
mérite  suréminent  ])0ur  un  professeur  de  droit. 

Car  nul  ne  l'ignore  assurément,  o\i  nul  me  dc- 
\rait  l'igniirer  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  artificiel,  de 
plus  construit,  de  plus  éloigné  de  la  réalité  eon- 
crète  que  l'esprit  juridique,  en  tant  du  moins 
qu'il  se  rattache  à  la  tradition  révolutionnaire. 
On  s'en  assurera  sans  peine  en  ouvrant  un  traité 
de  droit  constilulionnel,  tel  que  l'ouvrage  classi- 
([!!,>  d'Esmein.  aux  lehapilies  qui  traitent  de  la 
siuiveraineté  nationale,  de  la  représentation  |)oli- 
tlque,  de  l'éleclorat,  de  la  séparation  des  pou- 
voirs. On  y  veria  la  nation  définie  comme  uoie 
pei sonne  morale,  une  el  indivisible,  douée  d  une 
\(ilonté  collective,  d'où  découle  pour  l'asscm- 
i]li'(>  qui  la  représente,  prise  elle  aussi  collecli- 
\eiuent,  une  autonomie  plénière.  une  indé- 
pendance totale  à  l'ég.uil  lie  ses  m.-'.ndants  ; 
l'éleclorat  envisagé  comme  mu-  fonction  rem- 
plie par  l'individu  pour  le  cfim])le  de  la  nal'on. 
laipielle  demeun"  titulaire  miique  de  la  sovive- 
raincté  ;  les  Irois  pouvoirs  enfin  considérés 
comme  autant  d'enlités  distinctes,  correspon- 
dant à  des  sortes  de  réalités  métaphysiques 
absolument  séparées.  I.a  consIrinMion  '>l  p  ufii- 
lement  logiqui'  et  cohéiente.  mais  elle  n  en- 
chaîne   que    des    abstractions,    ([ui    lais-ent    en 


'   M ' 

dehors    d'elles   une   large    par!    du    donne    poli- 
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(iljtJc,  l't   II  rii   ilili'U'liMil  une  initlf  ])iill  i|ii fil  lui 
fiâifiiiil    vi'>l<'nif  cl  en   la  (léloriuitiil. 

Il  fiiil  Ikmii  \iiii  iiMc  (|iii'lle  liii-idili'  iH-nti- 
li.uiit;  M.  .l<:.-.epli  HailliL'lciiiy,  dans  le  TinHr  de 
diùil  vdiisliliiliuiiiirl  (|ii'il  a  publiû  l'an  ticinier 
vu  'iollal»'iali(iii  a\er  \l.  Paul  Duc/,,  pitucde  à 
J'exanioM  i  rili((ui'  de  c't'«  coiicL'pb,  iii  coiisi-i've 
II-  (icii  ijti  iN  <iiil  de  \;Flal)lc'  el  de  siib-laiilirl,  pt 
rejcdc  il-  'L'-k'  connut'  iiiadérinal.  iinitili'  el 
l>,iif(iis  rn."'iiK-  dan<>i'iX'U\. 

(''iclioii-.  cl  ricliiin.i  iiéiillenscs,  lu  sou\crai- 
iH'W-  |iojHdairc  c|  la  Milonlé  Lullprlivc.  <|in  ne 
(.•<nliiTS|JOnd«nt  à  aucuiu'  réalilé  cxpciinH-iilale, 
fi  (l(.tM(  on  |(Cul  déduire  li'-  formes  de  gouver- 
iicnieid    le-.  |>lu<  linilalemtnl   o[j))re^si\es. 

.l'idioi*.  la  doilrinc  du  niaiidal  icpxésenlatif, 
<•!  |iaicr  <](i  il  f-l  ini|jos*iljlc  de  cnncevoii  un 
mandai  dépoiiiMi  de  tout  conlenn  iinpéialif.  cl 
(jiiice  i|ii('ii  lail  il  \  a  ionjuuis  el  il  e-ii  lion 
<^n  il  y  ait  une  collaboralinii  plus  ou  iiinins 
élioilc  enlie  l'élu  el   l'éleeleur. 

I'i(!i<ii.  la  théorie  de  l'élecloral  ftiuclion 
fHereée  pour  le  compte  de  la  nallon  une  el  iiidi- 
vi-ilile,  |)ui^(pie  réiecleui  ciilend  Lien  a^ir  pour 
^:i>n  jiropie  coai|)le  et  a\oir  sa  paît  d  inlli:rncc 
.>4!ii   les  al'faiies  i)ul)li(pie.-. 

(iclion  eidin  la  doctrine  de  la  K'iKiialion 
ai»S(iiue  des  jKunoiis.  nullement  nécessaire  pour 
as^iirer  la  proteclion  des  individus,  et  manifes- 
ItMneiil  eoniraire  à  la  nalure  des  choses. 

Doiu'cutent.  iriésistihlenienl.  à  la  façon  dis- 
cr-t'lemenl.  persuasive  qui  est  la  sienne,  M.  Jo- 
sepli  Barthélémy  ne  laisse  à  peu  jnès  rien 
suhsislei-  de  l'imposaml  édifice  idéologitpie  hàti 
}t:ir  ses  i)rédécesseuns. 

Mais  après  avoir  taillé,  le  voici  qui  se  pa'é- 
(iiiupe  (!<•  lecoiidie.  el  [iour  emprunler  à  ¥\. 
IkTffsttn  une  compaiaison  qui  a  beaucoup  servi, 
:tiai;;  'jui  est  ici  loul  à  fait  de  mise,  de  piépnrer 
à  la  réalilé  ])olilique  un  xc'temeni  sur  mesure. 
INou>  ne  saurions,  dans  les  limites  de  cet  arti- 
cle, enlreprendre  de  sa  doctrine  mie  exposition 
détaillée.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  son 
effort  pour  donner  à  la  notifm  de  démocratie 
ni!  conf^-nu  expérimental  el  rationnel  salisfai- 
Sitnl  cl  pour  constituer  une  théorie  de  la 
'îcprésentation  nationale,  du  droit  ou  plutôt  du 
devoir  électoral,  de  la  division  -des  jjouvoirs  ou 
plutôt  de  la  répartition  des  fonctions  qui  soit 
eo  haiinonie  avec  cette  notion  fondanienlaie, 
■csl  un  de  c^eux  qui  font  le  plus  d'honneur  et  au 
<itoit  frainçais  et  à  la  politique  française.' Et  pour 
faiir  par  où  nous  avons  commence,  nous  ajou- 
terons qu'on  y  trouvera,  si  on  veuf  bien  allen- 
l'y  cheroher,  le  plus  effiicace  de?  antidotes  con- 


lie  les  méfaits  de  cet  idéali-iue  qui,  selon  lo 
mol  d'un  philosoplie  df  no.:  amis,  détruit 
l'ordre  réel  et  lui  -ubslilue  un  désordre  aili- 
ficiel. 


Si  on  \cul  bien,  mais  MPudia-l-on  i'  Cesl  une 
((ue^lion  (pie  M  .loscph  Barthélémy  a  dû  se 
poser  bien  >oiiveiit  depuis  son  emtrée  en  11,19 
au  l'alais-Hourbon.  .Sans  doute  a-t-il  espéré 
d'alniid  qu'enliaînée  par  le  ;iraiid  élan  de  la 
victoire,  l,i  France  voudrai!  rénover  piofon- 
dénient  sa  vie  poli|i(pie.  se  donner  une  consli- 
I II! ion  el  des  mœuis  enfin  dignes  d'elle.  S'il 
a  eu  celle  illusion,  il  ne  l'a  pas  nourrie  long-- 
lenips  :  el.  eu  bon  n'-aliste.  il  s'est  cantonné 
dans  les  limites  du  possible  et  a  adapté  son 
;((  lion  au  milieu  liés  spécial  où  elle  était  appelée 
a  s  exercer.  Il  >  es|  employé  d'abord  à  .se  faire 
pardoniiei-  i;i  compétence,  et  il  y  a  en  somme 
réussi.  Il  a  aboidé  iaiemenl  la  Iribiine.  cl  pour 
des  inlei  \entioiis  d'autant  plus  brèves  cl  plus 
puremenl  technique-  qu'il  était  |)réicédé  d'une 
réputation  d'orateur  mieuv  établie.  Avec  une 
finesse  Inule  gasconne,  il  a  évité  l'un  après 
l'autre  les  pièges  et  les  écueils  dont  les  bons 
ciunarades  se  plaisent  h  semer  la  route  des  dé- 
butanls,  (,'t  il  s'est  rapidement  fait  à  la  Chambre 
unie  silualion  enviable  el  enviée.  On  l'écoute, 
on  l'ajîjilaudil.  l.à  où  on  s'allem'Iail  à  aencontrer 
un  professein .  on  est  tout  heureux  de  trouver 
un  homme,  un  Iiomiiu»  de  bonne  compagnie, 
d'une  courtoisie  ine\|iiignal)le.  impartial  et 
objeclif  sans  conlrainle,  spirituel  sans  méchan- 
celé,  habile  ii  |tarer  d'un  sourire  les  discussions 
les  plus  arides,  toujours  en  dedans  de  sa  forme 
cl  supérieur  à  son  sujet.  Son  action  n'est 
uiallieureusemenl  pas,  jusiin'ici  du  moins,  aussi 
efficace  que  ses  succès  ont  été  \ifs.  Après  avoir 
rè\é  de  réformer  la  Conslilulion.  il  a  essayé, 
dans  le  cadre  de>  institutions  existantes,  d'amé- 
liorer les  méthodes  de  travail  parlementaire  : 
rincf)mpiéliensioii  et  le  mauvais  vouloir  de  la 
Chambre  l'ont  obligé  à  un  nouveau  et  impor- 
tant raliai?  sur  ses  amJjitions  déjà  bien  dimi- 
nuées. 

Il  s'est  résigné,  sans  se  décourager.  11  a  con- 
fiance, pour  le  triomphe  des  idées  justes,  dans 
le  temps,  dans  hi  pcrsévéïancc  des  hommes  et 
dans  la  force  des  choses.  Ce  n'est  pas  seulement 
un  savant,  c'est  un  sage.  11  est  mûr  pour  l'Im- 
mortalité. 

René  Gilloulx. 
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RIÛDEÏ  A   LA  HOUPPE 


I{|  Ki<(iii  I  .1  \.\  lioii|ii)(>  in)iis*jible,  parlait. 


I.ii    rriii(,(5M'    lixiiil    (ilj-liiicn)iMl    la   loupe 

Qui  siirgisséiil.  <'iiorriic,  à  fruiiclic  do  sa  liouppi', 

Et  lie  pijiisait   à  rien,  siinui  qu'il   olail    laid... 

Il   rtait  laid,   c'csl   \i-ai,   mOiuo  il  olail   bossu, 
(^•if;nf'ux',  l'troil  de  lorsc.  avec  un  vonlro  énorme; 
H  <'lail   plus  que  laid    pui.squ'il  était   difforme, 
Il  l'-lait   anormal,   éliinl    uiaifirr   et   paii-u... 

I:t    ce   ru<pu;L   parlait  à   la  pUij  belle  aiu>i    : 

—  «  Je  sai<  que   je  suis  laid  plus  que   vous   n'èles  belle 

V.l  que  l'amour  fuit   la  laideur  à  liie  d'aile. 

Mais  regardez  mes  yeux   pourtant,  sous  le  soineil 

liioiissailleux  qui    fait    nnibre  à    mou   regard  sans  cils. 
V.l  puisque  vous  n'avez  aucun  esprit.   Madame, 
lieyardez-li's    dans    la    lumière    de    votre    ànu;; 
Soul-ils  les   yeux   d'un  lioniuic  c.n   d'un   eliiiti  et  sonl-il- 

.\ussi  disgracieux  que  le  reste  de  moi  •} 
Mais  non,  puisque  ce  sont  des  y<^u\  qui  vous  ont  \ui'. 
Puisque  Co  sont   des  yeux  où   le   bonbeur  afflue 
Car  ils  gardent  de  votre  image  un   tel  émoi 

(In'on  peul  diiv  que  c'est   \raimeiit  jiroviilentiel 
(>ue   je   sois   laitl,   si  laid  et   que  je  sois   Mn   être 
l'Ius  borrible  qu'il  n'est  au  monde  ])ormis  d'être. 
Car  c'est  beau  de  pouvoir  refléter  tout   le  ciel 

(,)uand    on   n'est    qu'un    peu   d'eau   stagnante   et  dont   un 

'voit 
I^a   biche  «'écarter   pour   qu'une   seule   goutte 
Ne  l'effleure  et  qu'on  sait  que  vous  frémiriez  toute 
S'il  y  fallait  tremper  le  bout  de  votre  doigt  ! 

Si  le.s  choses  n'étaiint  comme  illes  sont,  \oici 
O  qui  serait,  Afadame,  advenu  île  <'e  |)rinee 
(,^ui     vous     ])ailc     .-nijourd'hur.  je     serais     bien     fait, 

[mince. 
Oiie  ji'   ne   pourrais  pas   vous  dire   le  merci 

Qui   moule  jusqu'à  vous  si  naturellement 

Quand  je  suis  à  vos  pieds,  humble  dans  l'espérance, 

F!t  pcul-i^tre,  qui  sait,  vous  auriez  la  souffrance 

De  penser  qu'en  disant   :  h  .le  vous  aime  «.  je  mens! 

Taurlis  que,   —  regardez,   —   «    je  vous  aime   »,   et  suis 

[laid 
l!l  rien  ne  fera  plus  que  celti'  laideur  cesse!,,,  » 

El  Riqui't  \il  monter  du  cnnir  de  la  Princesse 
\  ses  yeux  une  larme  émue,  —  et  qui  fxirlait    ! 

Jacqies  .\vkens. 


A  POLITIÛDE  ÉTRANGÈRE 


LA  ROUMANIE  NOUVELLE 


il  Cil  loiijoiits  .jilliiiic  (],.  >',i|fr;inrliii  do 
I  daines  liabiliidc.  Je  ros|iiil.  .\ii--i  licii 
II'  faus.so-l-il  (lin  iinlapc  lo  rùiiccpliiiiii  des 
.  liincclk-ries  cl  de-  cm  riviuii-  iinlitiijnr^  qui,'  in 
I  i  I  cssili'  où  iis  soiil  de  Icnir  coiiiido  ii'<'l(''.nioiils 
i'Mil  nouveaux  (ics  divi'i',-;  [ji-oblriiu-s  (jui  .si-  puseiil 
t  II  rnellciiicnl  ;  vu  poliliquc,  il  uu'  l'aul  jamais 
(Mii)Iicr  i'lii<loiic  ;  mais.  j|  m-  f;,iii  pas  se  laisser 
ù' .miner  [lai-  elle  e(  resjxil  liislori(|i!o  est  ])n'.s- 
qu'aussi  d;ii!oereii\  (|i;e  la  pure  idénlogie.  Celte 
<-|ièce  lie  inisoiiéisme  des  milieux  polilicpies  se 
li'duil  pat-  la  méfiaiire  ins|iinli\e  (piils  épidu- 
>i  id  jjDUf  les  iialiniis  iiiii\es  ■  ui  reiiniivelées  (pii 
-al  nées  des  tiailés  de  i;)i|)  et  en  cpii  on  se 
ni  use  à  \oii-  im  élémeitt  impnilaiit  du  nouveau 
^lillul  européen,  (^u'il  faille  faire  ipiel(]Ue  crédit 
;i   ces  jeunes   puissances  (|ui  ont  evi  el   qui  ont 

I  more  à  vaiinie  dn  difficultés  cc^nsidérables 
n(''',s  do  la  crise  de  leroissancc  quelles  vieniK'nt 
•  le  traverser,  c'est  inc<tntestable,  mais,  par  leur 
iinportaïK'e  tciriloi  iale,  |)ar  leur  (lOpiilalion,  jiar 
leurs  richesses  \irtuelles,  par  leur  f)uissance 
d  expansion  née  de  leur  jeunesse  même,  elles 
>'iul  appelées  à  jouer  un  rôle  d(^  plu.s  en  plus. 
iiiiportanl  dans  lécnnomic  euri^péenne  el  le 
|.  iiips  n'est   pas  loin   ofi   la  tutelle  que  veulent 

II  !U-  inipos<^r  plus  «'ii  moins  ouvertement  les 
aiioiennes  grandes  |iuissanees  Iciu'  i)araîlra  in- 
supportable. Le  ni<iincnt  est  peut-être  venu 
d  envisager  une  jjolitique  des  peuples  neufs. 


De  tous  ces  peuples  neufs,  un  de  ceux  qui 
ib  vraient  nous  imtéresser  le  plu*,  c'est  le  peuple 
mumain.  C'est  celui  cpii  e?l  -le  jdiis  près  de 
ndre  cœur  et  de  noire  espril,  La  Roumanie, 
dirait,  -je  ne  sais  plus  quel  diplomate,  c'est  le 
seul  pays  où  la  France  soit  encore  aimée  pont 
elU;-même  ».  Dans  tous  les  cas,  c'est  le  seul  pa\s 
où  riinfluencc  intellccluelle  de  la  France  «oit 
encore  aussi  prépondérante  qu'elle  1  étail  pai- 
|i  ut  au  win""  siècle,  le  seid  où  le  Fiançais  soit 
encore  la  seconde  langue  indispensable  •"'  '  ^ul 
lininme  instruit  ou  même  demi  inslmit.  (")n  \  .x 
bien   vu   lors  de  ce  Congrès  de  la  presse  latine 
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qui  ,1  nlliiL'  cil  HuLiiiiiuiiL',  une  conlahie  de  juur- 
iiiilisles  appark'Hunl  aux  pays  de  langue  latine. 
I.'acclainaliou  du  peuple  roumain'  allait  à  loutc 
la  lalinilé,  c'esl  entendu.  Ces  Moldo-Vahnpics 
(pii  se  font  ;;l(iii-e  a\ec  une  naï\  été  luucli.inle 
et  adiniialjle  de  de>eeiHiiie  des  légiomnaiK'-.  de 
'l'cijan,  empereiu  espaf,ni()l,  tiennent  tniji  au 
sou\enii  (le  liuine  piiin  ne  |]  is  eonij)!  nidre 
qu'il  faut  (■■lendi<'  la  Irali'i  iiilé  Liliiie  aux  trois 
et  même  au\  cpiatie  f>iandes  lans^ues  issues  de 
la  soui'ce  ciinimiine,  mais,  ces  senlimenl-  de 
fraternité  lalime,  ils  l'evprimaienl  en  fiamais. 
et,  quand  il?  eiiaient  :  •  Vive  la  latinité  r.^  eela 
voulait  souvent  dire  :  .  Vi\e  la  Fiance».  Au 
reste,  ils  ciMt  le>  défauts  que  les  jieuples  rébai- 
batifs  et  sérieux,  o  terriblement  scritux  »,  rcpro- 
cbent  au  t'ianeais.  Comme  ils  sont  .limables  on 
les  dit  superficie!?,  cnnime  ils  sont  spirituels  et 
él(K[uents  on  les  dit  léi^rTs,  comme  ils  sont  gais 
et  (pi'iis  ont  le  sens  ,'e  la  joie  de  vivre  om  les 
dit  H  immoiiaux  ...  \ussi^  h  Bucarest,  un  Fran- 
çais, se  sent-il  beaucoup  j)lus  clicz  lui  que  dans 
mainte  capitale  beaucoup  plus  proche,  et,  s'il  a 
le  temps  et  la  cmiosité  de  s'aller  promener  dans 
la  campagne,  il  aura  la  joie  d'y  Iioumm'  une 
vie  cbampèlre  gracieuse  et  cbarniante  sem- 
blable à  celle  (|ui  existait  dans  nos  provinces 
au  lendemain  de  )a  Révolution  ;  j'ai  vu  damscr 
des  paysannes  roumaines  qui  m'ont  fait  penser 
à  l'aimable  Sylvie.  Mais  il  est  entendu  (|u'on 
ne  fait  pas  de  politique  avec  de  la  sympathie, 
bien  que  ce  soit  um  élément,  dont  il  faut  aussi 
t(unii  compte.  Ce  qui  rend,  au  point  de  vue 
politique,  la  Roumanie  si  intéressante  à  nos 
yeux  c'est,  que  c'est  dans  l'Orient  de  l'Europe, 
le  pays  qui  a  le  plu^  d'intérêts  à  défendr(>  le 
système  politique  sorti  du  traité  de  Versailles, 
système  auquel  est  attaché  pour  de  longues 
années  encore  —  rien  n'est  étennel  —  la  paix 
dont  nous  avons  un  si  grand  besoin. 

La  Roumanie  est  une  des  grandes  bénéficiaires 
de  la  gueme.  Elle  lui  doit  la  satisfaction  de 
toulcs  ses  aspirations  natiomales  et  la  libération 
de  Roumains  qui  subissaient  depuis  des  siècks 
la.  dumiiudion  étrangère  ;  mais  elle  lui  doit  aussi 
la  liaine  de  tous  les  peuples  qui  ont  subi  la  paix 
et  pour  (|ui  le  fameux  esprit  de  Locarno  n'est 
que  l'espoir  d'airiver  pacifiquement  à  une  ré- 
visiiin  des  traités.  D'autre  part,  pays  latin 
peidu  au  milieu  de^  Slaves,  des  Hongrois,  des 
'l'iu'cs,  la  Roumanie  est  en  quelque  sorte  le 
lijistiiiin  avanicé  d'une  civilisation  dont  nous 
sommes  îes  piiucipaux  héritiers.  Enfin,  tou- 
cliint  aux  pays  balkaniques,  elle  n'est  pas  un 
pays  balkanique,   contrairement,  à  ce  que  pen- 


sent les  gens  ijui  continuont  à  dire  :  l'Europe 
finit  à  Vienne,  parce  qu'ils  en  sont  encore  à  la 
conception  de  l'Europe  orientale  de  la  Vie  Puii- 
sieniir  (musique  d'Offenbach),  et,  elle  peut 
e.veicei  une  surveillance  très  précieuse  sur  cet 
élennel  foyer  d'imcendie.  Voilà,  certes  de  gran- 
des tâches.  La  Roumanie  nouvelle  sera-l-elle 
(  apalile  ilr  1rs  accomplir  !' 


Il  ne  nuwKpie  pas  de  gens,  en  Occident  et 
surliiul  en  Angleterre,  qui  n'ont  pas  confiance. 
lU  appartiennent,  err  généial,  à  cette  catégorie 
de  |)(>sini!s|es  qui  me  peuvent  s'habituer  aux 
ri  nuiniements  (ju'a  subis  la  :caite  de  l'Euiope  et 
ils  jugent  la  Roumanie  d'après  une  aristocratie 
charmante,  mais  qui  est  parisienne,  viennoise, 
grecque,  cosmopolite  et  très  peu  roumaine.  La 
Roumanie  d'aujourd'hui  et  surtout  la  Rouma- 
nie (pii  s'annomce  est  très  différente  de  l'idée 
qu'ils  s'en  font.  C'est  un  peuple  rustique,  pro- 
lifiipie,  sain  et  solide.  Le  fait  ipi'il  est  demeuré 
lui-même,  fidèle  à  sa  langue  et  à  ses  mœurs 
aprCs  laiil  de  siècles  de  domination  étrangère,' 
—  non  seulement  la  domination  turque  (pii  fut 
toujours  assez  douce  et  indifférente  à  la  vie 
des  peujjles  sur  lesquels  elle  régnait,  mais  aussi 
les  dominations  autrichienne,  hongroise  et 
russe  —  le  prouve  surabondamment.  Mais,  c'est 
un  peuple  jeune,  le  plu-  jeune  peut-être, 
excepté  les  Serbes,  de  tous  ceux  dont  la  guerre 
a  fait  la  fortune.  Songez  que  jusqu  à  iSfi.î,  il 
connaissait  la  féodalité  et  le  servage  ;  aussi  a-t-il 
encore  une  forte  jjroportion  d'illettrés  —  mais 
cette  jeunesse  même,  est  un  des  éléments  de 
sa  vitalit(''  cl  de  ses  possibilités  d'avenir.  Seu- 
lement, il  est  aux  prises  avec  de  grandes  diffi- 
cultés intérieures  et  extérieures;  il  est  en  pleine 
de  crise  de  croissance.  Les  difficultés  extérieures 
ont  les  iconnaît.  La  Hongrie  n'a  pas  plus  re- 
noncé à  la  Transylvanie  pourtamt  roumaine  à 
fond  que  la  Russie  à  la  Ressairabie.  C'est  ce  qui 
oblige  les  Roumains  à  consacrer  le  tiers  de  leur 
budget  à  la  défense  nationale.  La  France  est 
bien  loin  et  la  Russie  et  l'Allemagne,  grand 
espoir  de  tous  les  vaincus  d'hier,  sont  bien  près. 

Les  difficultés  imtérieures  ne  sont  pas  moin- 
dres. On  croyait  résolue  la  crise  dynastique  dont 
les  mariages  et  les  démariages  du  prince  Carol 
menaçaient  le  pays  ;  les  mesures  gouvernemen- 
tales nécessitées  par  la  conspiration  de  M.  Ma- 
noïlesco.  montrent  qu'elle  doit  encore  retenir 
l'atteidion  du  gouvcrnenieni  de  M.  Rratiamo. 
Ce  dernier  exerce  une  sorte  de  dictature  néces- 
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saiif.  iiiuis,  qui  tomiiio  luulcs  les  dittaluic.'? 
coinijnile  certains  abus  cl  créi',  sinon  dans  le 
peuple^  du  moins  dans  la  classe  politique  quel- 
que- mécontents.  Ce  sont  eux,  qui,  avec  ou 
SiUis  snii  a\!'u.  se  groupent  autour  du  prince 
Cjrnl.  lis  vous  diront  que  le  gouvernement  ac- 
tuel, c'est  le  règne  d'une  famille  et  d'un  clan, 
que  les  élections  ont  été  u  faites  »  par  M.  Bra- 
tianf)  comme  on  ne  les  fuit  .dans  auicun  pays. 
Il  y  a  probablement  une  part  de  vérité  dans 
ces  griefs  d'une  njjposilion  réduite  à  conspirer, 
mai<  celte  dielatun-  ou  celle  pseiido-dictatuio 
d'un  homme  dnnl  le  prestige  est  fait  non  seu- 
lemeiil  de  son  ineonlestable  supériorité  intel- 
lecluelle.  mais  aussi  df^  service.*  rendus  par  lui 
et  jiar  le<  siens,  était  indispensable.  Il  fallait 
à  la  Pioumanie  un  gnu\ernement  autoiitairc  c! 
éi'eigique  non  seulement  [>onr  résoudre  la  crise 
dynasiiqui»  qui.  tout  de  même,  a  son  importance 
mais  aussi  poiu'  mener  à  l)i<'ii  la  \éritable  révr,- 
lutioii  sociale  qui-  fut  la  réforme  agraire,  révo- 
lution iiacifiiiiie,  mais  qui  n'en  comporte  pas 
moins  di-,  diffl.nilté-;  considéiables 


Dan>  le  public  occidental  cpii  juge  géiiiérale- 
lueii!  avec  bcau(X)up  de  distraction  et  de  iég"- 
lelé  'e-  .ilïaires  d'Orient,  on  a  cru  longtemps 
que  celte  réforme  était  une  conséquence  de  la 
guerre  et  qu'elle  avait  été  arrachée  au  gouver- 
nement {tar  la  crainte  du  bolclievisnie.  La  vé- 
rité, c'est  qu'elle  avait  été  préparée  avant  la 
guerre.  Depuis  la  ré\nlle  paysanne  de  Hfoy, 
M.  .lean  •  Bratiano  qui  avait  été  ap[)elé  à  \^ 
ré[)iimer  et  à  l'ajjaiser  était  convaincu  de  sa 
nécessili''.  Il  faut  lire  dans  le  remairquable  ou- 
vrage fen  français)  de  M.  Milita  Constanlinescc. 
député,  ancien  secrétaire  général  du  Comité 
agraire  l'ii.  l'histoire  vraiment  dramatique  de 
Ip  cpjeslion  agraire  en  Roumanie.  M.  Constan- 
tinesco  étudie  le  [U'oblème  en  historien  et  en 
juriste  et  son  livre  «'claire  toute  l'histoire  rou- 
maine 

Il  -itualion  de  la  Boumanie  sui'  la  grande 
route  des  invasions  aux  confins  de  la  chrétienté, 
les  guerres  continuelles  (pie  ces  belles  régions 
ont  subies  pendant  des  siècles,  ont  fait  que  le 
régime  féodal  s'y  est  conservé  dans  toute  sa 
force  et  sa  rudesse  filus  longtemps  que  n'im- 
porte où  en  Europe.  \u  wni'  siècle,  tous  le- 
p.'ivstns   dépossédés    de    la    terre    au    profit    des 

!  I  l.'rvolution  (11-  lit  populiilion  rurale  cl  la  réfornio 
at:ri!i'c   011    î^ounianli'. 


1  \ard-i  élail  léduil  au  servage  et  -elui-ci  e.vis- 
l..i|  encore,  en  fait,  en  i86;?.  C'est  au  grand 
m  Hive.m<'nt  social  de  iS'|S  <|u'il  faul  faire  re- 
in 'nier  l'émancipation  politique  de  |;i  Boiiina- 
III'  el  rémaiici])alion  de  ses  pay-:m>..  Au  Divan 
"•'  hoc  de  Moldavie,  en  1SÔ7,  le-  délégués  pay- 
siiiis  présentèrent  un  cahier  de  doléances  qui  est 
un  des  documents  les  plus  émouvants  d-  \'\\\<- 
I  'ic.  .I(!  n'hésite  pas,  à  en  citer  le  préambule. 
il   qjiès  M.  Constantine-r. 

In  vrrlii  (lu  pacte  conclu  p.ir  U<  s.  pi  j.'raii  !i  -  pui^iaii. 
'  -.  ilisail  la  pt'lilion.  au  siè^M-  du  ^i,.n(l  Kiiiii.:!  ur  tli>s 
11.  'içais  il  Pari*,  nous,  les  on\oyi'-.  le-  ilt-pul/'i  p;iy-an-  di  = 
h.iliilanls  jiOntiishi  ^corvéables;  de  quatorze  eonlrée?  de 
\!  !  lavic.  en  nous  r.'uni^sanl  afin  <!■■  fixer  h>  dol.'anci-s 
'I'  iioiri'  cla--e  ci  iir,  rnani  !■•  nointl  .'■laldi-^nKiil  «1  I^i 
!:■  i\elle  ori.Miii-a!i<iii  qui  dni\,  ni  ,"-lre  f.iil-  el  .11  iiou-  con- 
«nllanl  enh,.  nf^us  conccrnanl  les  peines  cl  li<  ^ouffrancos 

■  i<  -  don?.!'  <eiil  mille  âmes  qui  nous  ont  en\o\.-  |K>ur  èlre 
T' lie  de  l<iir-  fréniissemenl-.  dan»  la  Gr.iude  Ass<'nibk'e 
irinié<>  de  loulc-  le*  cla'^se?  du  pays,  au  nom  d>-  eeiix-là 
'■l'\anl  iiohe  faible  voix,  la  v.'ril.-  comme  d'\anl  EHeu 
m 'lis  confe,*<on?. 

.lii«iii'au.jourd'hui  loule- Je-  eliari;!-  le-  plu-  lourdr-v 
-"iil  lomliée-  sur  non?  cl  par  onlri  non-  n'.nnii-  tii'nc- 
II'  i'-  d'aueun  des  biens  du  |)ay-.  laiidi-  que  d'aulrcj.  sans 
'II'    souml-  à   aueune  corvée,   ili-  li.ule   l.i    nianur  du   pays 

■  ni  joui;  les  lourds  impoN  par  Ici.-,  nous  l...  iivdus  ],i,yés: 
!•  -  liomnies  pour  les  armée-.  .  "isi  nous  qui  le*.  a\ons  four- 
ni-: nous  avons  enirclenu  les  (iréfels.  !,>-  .jii.ses,  les  survcil. 
lanls,  !os  fjend.irmes  :  les  ebcniin-.  li-  ponl-,  li-  rliauss,Vs. 
nous  les  avons  fails;  toutes  sorte-  d.  rc.r\éi-.  d.  lran-porls. 
e'e-l  nous  qui  les  avons  faits;  \,<  journées  de  prestation 
iiii  ]toer.  c'e.sl  nfius  qui  les  avons  accomplies:  le  juif  fer- 
mier, c'est  noire   vijruenr  qu'il  a   -iicéi  ;  l;i  luii-son   chère 

•  I  empoisonnée,  e'esl  nous  (|ui  l'avons  bue;  le  pain  noir  el 
.iHier  arrosé  de  larmes,  e'esl  nous  senl-  qni  l'avons  manfré  : 
I-  lialailles  et  les  soulèvements  en  lenips  de  iriierrc  avec 
l'iil    leur    poids    sur    nous    seuls   sont    tomliés:    les   armées 

•  II. insères,  quand  elles  ont  envahi  le  pay-.  c'est  nous  qui 
le-  avons  nourries,  servies;  e'e-l  nous  qui  avons  fait  h-s 
dm-  transports  parce  <|ue  le  pui--;int.  le  riche  passait 
le-  fi-entières,  quitl;iit  le  pays.  I!t  loi-que  Dieu  le  mis.'ri- 
ei  I. lieux  voulait  liieii  rameui-r  la  p;ii\  et  <pie  l.i  tranquille 
el  1,1  ricliesse  revenaient  dans  le  pays,  le  riche,  le  ]uiiss;iiil 
>  I  entrait  aussi  et  en  jouissait  -.ins  connaître  le*  p<Mne- 
-iihies;  les  douleurs  el  les  pi'ines.  les  supportaient  ceux 
'|iii  lestaient  à  leurs  foyers. 

I.  hiver  était  dur;  nous  faisioii-  îles  transports  jusqu'.ui 
l'iiiubc  el  au-del;i  du  Danube;  les  lueiifs  selaieni,  toni- 
liiieul.  à  côté  d'eux.  l'Iuunme  lombail  aussi;  '.\  la  maison 
I'-  enfant.s  mo\iraienl  do  faim,  car  ce  que  le  soldai  étran- 
1;'  r  n'enlevait  pas,  les  r<J/ici  l'ajjents  du  pouvoir^  l'enle- 
\. lient  el  s'enricliissaieni  de  nos  ilé|)ouilles.  El  si  le  lor- 
l'iil  des  armées  étraniréres  s'écoulait,  si  la  lenipète  -e 
..limait,  les  terres  étaient  de  nouveau  ensemencées,  les  lih'- 
.eidissaient,  les  eliam|is  floiirissaieni  e|  c'était  notre  sueur 
qni   les  arrosait...   d 

Vesl-cc  pas  raccent  des  cahins  di-  .'îii  avec 
quelque  chose  de  plus  âpre,  de  plus  saiiv.igc, 
quelque  chose  d'oriental   et   de   médiéval-' 
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.Malgré  lu  iv>i~l;iin-c  (U-.-;  propi-wlainos  tir  hili- 
luiuliii,  ce  c)i  lui  nitciidu  ;  on  n'auriiil  p  is  pu 
]  ridiifl'i-r  ;  la  jucqiicric  grondait.  Il  fallul  poiir- 
liiiil  sc'pl  ;iii<  ]rnii  ;cui\i'r  ;"i  hi  loi  di-  jSfi'i  i[u.i 
.•iluilissail  l;i  ('(HNéc  ot  rocnniiaissail  k'  dioil  du 
paNSiUi.  Mais,  plein  do  bonnes  inlcnlioii~,  le 
lé^islali  uf  (le  iMi'i  lll  la  Itji  avec  Irop  dv  liàU; 
cl  (le  li'llc  jnaiiicre  ipic  le  dioil  du  paysan  sur 
la  Icnc,  ne  lui  liientôl  plus  i|iii'  liu'oriipie.  Au 
eoinnK'iircniiiii  du  xx"  sièrie,  le  servage  né  lait 
jias  l'éhdili.  mais,  loule  la  hïrre  l'oinnaine  ap- 
l)ailcnail  de  ncjUNcau  à  de  glands  propriétaires 
généjalenienl  absents,  à  la  couronne  ou  à  di- 
verses personnes  morales  et  la  presque  lolalilé 
de  la  population  n'élail  {[u'iin  ])rolét<)rial  agri- 
cole. I.e  niéiite  de  M.  Jean  IJraliano  fui  de 
s'a|)erce\"ii  du  ilanger  de  icelt;'  situation.  En 
i()i7.  en  ])leine  gueine,  il  l'ait  volei-  par  l'assem- 
blée nationale  de  Jassy  les  modifications  à  la 
( 'on  si  i  tut  ion.  nécessaires  à  l'expropriation  des 
leri'es.  Le  ministère  rcactionnaiie  et  gcrmano- 
idiilc  de  M.  Magiloman  et  l'invasion  allemande 
relardent  le  vole  de  la  loi,  mais,  dès  l'entrée  de 
l'aiinée  ^ictorieuse  à  Bucarest,  le  roi  Feidiii.ine! 
réitère  so-;  j)romesses  aux  paysans  l'I  Ir  i  'i  dé- 
cembre 1918,  il  j)iomul,gue  un  décrel-loi  qui 
exproprie  tolalcment  les  ijersouines  morale-  dé- 
lenlrices  de  la  terre  roumaine  et  exproprie 
])arliellemenl  les  personnes  pbysiques.  On  ne 
loucbail  jias  aux  piopiiélés  de  moins  de  cent 
liectares.  mais  nul  ne  jiouvait  désormais  pos- 
séder de  plus  de  5oo  hactares  auxquels  étaient 
réduites  les  propriétés  de  plus  de  loooo  hec- 
tares. Après  l'expiopi-iation  des  latifumdiaires, 
il  fîdlait  i)rocédei  à  h  l'imijropriation  m.  conuTie 
on  dit  en  Rouinanie  des  paysans.  Ce  nélail  pas 
la  tâche  la  moins  malaisée.  Parmi  les  béné- 
ficiaii'es  de  la  léformc,  il  y  eut  des  degrés  ;  les 
anciens  comballants,  notamment,  fmcnl  les 
plus  fa\orisés.  Le  but  des  réformateurs  n'était 
pas  de  .socialiser  la  terre  à  la  manière  bolche- 
vique, mais  de  créer  uine  elasïe  moyenne  agri- 
cole. Les  communaulés  paysannes,  les  villages 
obtinrent  la  possession  des  tejres  expropriées, 
mais  à  titie  ])i()visoire,  et  à  charge  de  procéder 
à  leur  partage,  à  leur  vente,  selon  certaines  rè- 
gles détwminéea  par  la  loi.  11  s'agissait  de  don- 
ner des  lerrains  de  cultin'e  aux  viais  agricul- 
teurs, mais  non  de  transformer  brusquement 
cm  propriétaires  terriens  des  gens  que  rien  ne 
jjréparait  à  cela,  comme  les  ouvriers  et  les  arti- 
sans de  village. 

Un  tel  mode  de  pailage  qui,  au  point  de  vue 
national  et  social,  est  fort  raisonnable,  comjiorle 
certaines    injustices.    Les   proijiriét aires  qui   ont 


si  bien  senti  la  nécessité  de  la  Jéforme  (pi'ils  se 
sont  bien  gardé  de  protestei-  cl  ipi'Us  ont  fait 
leur  mjit  du  .'1  août  avec  une  |jarfait(;  lésigna- 
tion,  ont  tout  de  même  eu  la  conviction  qu'ils 
étaient  lésés  ;  l'indemnité  est  infinie  :  jjarmi  les 
'■  inqiiopriés  >< ,  il  y  a  beaucoup  de  mécontenl.s 
el  plus  encore  parmi  ceux  qui  n'ont  i)as  été 
inq)ropriés.  Enfin,  à  im  moment  où  le  pays 
>ubissail  une  crise  monétaire  d'aulanl  plus  grave 
(pie  ses  réserves  niélalliqucs  Iranspoiiées  en 
Russie  pendant  la  guerre  y  .étaient  restées,  la 
réforme  agraire  provoquait  une  inévitable  crise 
de  producli(jn.  Ces  paysans  «  impropriés  »,  il 
fallait  faire  leur  éducation  agricole,  il  fallait 
organiser  le  crédit  agricole,  la  coopérative  de 
production  et  de  Donsommatioin.  liicf,  il  fallait 
lialiiliier  un  pays  emcoire  très  primitif  à  des  or- 
ganes sociaux  très  modernes  et  très  perfcc- 
lionnés.  C'est  à  cette  œuvre  que  se  consaci'e 
principalement  le  gouvernefiienl  roumain,  et  il 
est  en  Irain  di;  la  inoner  à  bien.  Mais  ce  (jui 
compliipic  ses  difficultés,  c'est  que  cette  glande 
réforme  sociale  se  complitpie  d'une  crise  éc-o- 
nomiquc  assez  grave.  La  l'ioumanie  possède  de 
glandes  richesses  naturelles.  Outre  sa  terre  fer- 
lili'.  son  lleiive  qui  est  un  instruinenl  écononii- 
(pie  de  premier  ordre,  elle  a  des  forêts,  des 
mines  de  cbarbon,  de  sel,  d'or  même  ;  enfin, 
elle  possèd(!  cc^lte  richesse  précieuse  entre  toutes 
au,ji)ur(rbui  :  le  pétrole.  Mais  elle  manque  de 
eapilau\.  Il  s'a.cit  de  faire  appel  à  l'étrangej . 
Or,  rélrangi'r,  et,  notamment,  les  Américains 
et  les  Anglais  à  qui  on  s'est  adressé  tout  d'abord 
font  hnirs  conditions.  Sous  prétexte  de  garantie, 
ils  voudraient  biem  exercer  une  véritable  main- 
mise sur  le  pays.  Par  l'organe  de  M.  Ventila 
Bratiano,  ministre  des  finances,  la  Roumanie 
s'y  refuse.  Pourra-t-elle  continuer  à  s'y  refuser  ? 
Le  cajiital  étranger  —  il  y  a  tout  de  même 
d'aulres  pays  (|ur  FAmériqne  du  \ord  qui  ont 
de  l'argent  à  jdacer  —  prendra-l-il  assez  de  con- 
fiance dans  la  sécurité  et  l'avemir  de  la  Rouma- 
nie ?  Tout  le  pi()])lème  est  là. 

.le  icrois  ipi'il  faut  avoir  confiance.  L'esprit 
national  en  l'ioumanie  est  ext'rêmement  vigou- 
reux, la  race  est  laborieuse  et  jtrolifique.  Elle 
a  manqué  .jusqu'ici  de  cadres  politiques  ;  mais, 
depuis  la  guerre  une  jeune  élite  se  forme,  très 
ardente,  très  patriote  et  qui  pourra  servir  de 
cadre  à  la  démocratie  rurale  dont  la  réforme 
agraire  vient  de  jeter  les  bases.  Une  démocratie 
rurale  biem  conduite,  c'est  une  de  ces  .grandes 
forces  de  conservation  dont  l'Europe  a  un  si 
impérieux  besoin. 

L.  Dlmoxx-Wildex. 


l'ÀCL  FEVEL.  —   I/IllSiUlItE  :   DE  BERLIN  A   \  EhSAll,LbS 


0.*i9 


L  HISTOIRE 


DE  BERLIN  A  VERSAILLES 


licrliii.  \  crsiiillfs  :  deux  ii'jin?  iiiic  Jcur  rap- 
[,«riicfioiiiC'M(  a  icn(iii-  s\inb'ilique.-i  (k'jiuis  (|uc 
la  cnuhinu'  sfinblc  sélablir.  poui  k<  «iiaïKlc? 
assise-  dijili>maliqiio<.  do  -o  tenir  dans  la  ra- 
[)ila!i'  des  \iol<)rieu\.  A  ce  lilic.  le  \/'rsaiile>  de 
[.oui-  \IV.  en  C''  Join  <l('  juin  i<|ii|  un  1rs  ir- 
[trés-nlanls  de  lrent<'-den\  i^tuts  >igiièrent  1rs 
qnalrc  centaines  d'articli-.  (,en  qninz"  parliez.  (\\i 
|)i-enuci-  ■'  insfrnnient  dt  paix  i.  conclu  à  la  -iiilc 
de  la  grande  gneno.  sCsl  relrrinvé  caidlair. 
l'his  incnie  ijn'nne  capitale  :  le  j'endez-vnn<  de- 
polili.l'.ies  ciinviés  à  cirpuniser  pfun'  le  neindc 
nn  uidn  lunncan.  A  nn  degvc  moindre.  Hcilin. 
en  i'^7'^.  avait  tenn  ce  kMc  :  mais  pnin'  IKn- 
l'iijie  Sfidi'.  .Sans  aAoii'  liir  un  conp  .de  eannu, 
rilnipiie  allemand  et  s,,!,  cliancelier  '  appli- 
ipiaicnl  an  dépècement  de  la  Tnicpiie  les  •'  prin- 
ei])c<  (|ni  antrcfois  avaient  légilimé  au\  ynx 
des  ■  experts  n  le  dépècement  de  la  Pologne. 
Victoire  éclatante  du  germanisme  à  larpidle 
sera  asscjcié,  pom  !  "enchaîner  davantage,  le  pi 
Ic-nv  vaincu  de  i8ti6,  promu  désormais  à  l'em- 
ploi de  i<  brillani  second  i>.  f.a  traduction  s'en 
lit  eneoi'e.  fivée  sur  la  ioile  d'Anton  von  Wer- 
ner.  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Berlin.  An  [ireniier 
plan,  nn  jîismark  tout  jnililaire  aecneilN'  des 
nnil'ormes  Irè-;  cliamarrés  ipii  mas([utnt  —  effet 
du  lia>ard  — ■  les  redingotes  des  ])lénipotentiai- 
res  de  France,  et  domine  de  hanl.  dans  sa  force 
irdacle.  nn  ti'ès  vieux  Gortciiakov  écrasé  dans 
nn  fauteuil.  Pour  (pie  la  furtune  cliangx'àt  de 
eaini).  entraînât  vers  no.s  palais  classiques  les 
figurants  accrédités  de  ce?  solennelles  rencon- 
tres, et  bien  d'antres,  nouveaux  ceux-là.  accou- 
rus des  exlrémilés  de  la  terre,  il  a  fallu  \>\n- 
de  quarante  ans  de  l'histoire  d'un  monde  (pii 
n'a  jjas  coiniu  la  {jaix  véritable,  et  de  peuples 
soumis  anv  caprices  des  Etats.  '<  Etats  et  Na- 
tion^ .  telle  s'exprimait  l'opposition  des  inté- 
lèU    i'u     187S,    étant    admis    que    les    [ncmiers 

I;  ïï.iiiilc  ISoLiiGtois,  iiicmlju-  de  l'Iuililnl.  iiÊ(pfc>.-riir 
il'liislolic  inotlcrnc  et  conlcniporairc  à  fl'nivcisil"'  di; 
l'.iri*.  profo!!S<>ur  à  l'F.coU'  lil)io  des  Scion oi'?  poIiti((iiciî  : 
Miiitucl  historique  de  poiiliqiif  êtinhgôre;  loiiio  IV  ;  />' 
//<i/i/i<;i/o  nioiulialr.  Empires  ri  yalioiis  1  tM7N-i()ii|)-  <•'• 
liiiiir  I  :  les  Origine*  ('1G10-17S9)  ;  lonii-  II  :  les  1îl\oIii- 
linii.i  (17^9-18.10);  lonic  Tir  :  I.c.  Tenip?  luvsonl  iiS.'îû- 
1S7S).  Piiiis.  Iklin  frJrcs'l.  \m  lomo  I  a  p.irii  on  iSii--:  li' 
Iniiii'  Il  on  i8g8;  le  lome  III  en  ipn,^:  le  loin,    IV'  en  itj:>(i. 


iiieltaitnL  leur  orgueil  à  tenir  les  secondes  asser- 
•  es.  «A  l'evception  de  la  iTance,  avouait  von 
.!  igow,  seeiétaire  di;ial  allemand,  à  nn  diplc- 
I  rite  grec,  il  n'\  a  j.as  une  puissance  en  En- 
!•  pc  dont  la  doniin:ili(.n  repose  dans  toutes  se- 
iiovince-^  »ur  le  \(eu  des  populations,,  (i,. 
\alion-  et  Kuipiio  ...  uii,.  e-t.  d  aprè-  X, . 
Il'  urgeois,  l'antithèse  qui  fait  !e  fond  de  la 
(lOlilicpie  niuudiale  ,  dauJMiirdliui,  qui  l'an- 
rail  fait  ;u!  iu<iin<  hier.  H  <>///>,,/!((/,  ;  IV-xpre:-- 
-!"n  a  été  d'abord  allemande;  mais  des  p.o- 
>  dés  qn'elli  inqdique  les  Allemands  nord  pa  = 
reieiui  le  iuiino|»ole.  lly[)ocriie  eii  ses  cunvoi- 
li-es,  sourde  au\  ap])els  de  l'idéal,  brutale  en  -e 
moyens  cl  l<iuJonrs  aiertée  pour  le  service  de- 
puissanees  d'argent  on  de  proie,  la  politique  à 
liiiniid(  ,  mondiale  ■>  a-l-elle  \écu.''  Ne  leul»'-t- 
eile  pas  de  sur\i\re  à  la  \icloirL  qui.  dans  l'es- 
|iiit  lies  eiind)allaid<  le<  plus  généreux,  de\ail 
eiilrainer  sa  condamn.<dion.''  Versailles,  au  juin- 
leuips  de  i>)ii).  a-l-il  emcgistié  le  lrioni|)he  des 
\ilions,  aflianeliies  enfin  de  ces  Enq)ire>  doni 
M.  Camille  .lullian  a  si  beureusement  dénoncé 
iMiévilable   nocivité  .'' 

l'.'esl  à  une  telle  (pie>ii<iu  que  ii'pnud  M.  Emile 
lîourgeois  dans  le  (pifdrième  \olumi'  de  son 
\l(inucl  liisliuiqiic.  Titre  modeste,  mais  grand 
livre,  lui  i.'si)'.  M.  Bourgeois  commenvail  à 
I  iK'rclier.  d.nis  les  actes  des  cardinaux  d'Etat. 
IlieheliiMi  et  Mazarin.  les  (ir'ujinrs  dune  poli- 
li(|iie  (pi'il  proposait  .in\  méditalii:u>  des  Eran- 
e.ii-;.  mailles  de  leur  soil  et  tpii  rcM  ndi(piaient 
l.t  '  libre  (lis|)osition  e|  toutes  les  lesponsabilités 
lie  leurs  destinées  i>.  Il  exposait  ensuite  le  cycle 
de<  ltri'o!ult<>n<!  ipii  a\  aient  transformé  le 
'  \  asle  corps  politique  très  ancien  ,  ife  l'Euro. 
pe  (I  lui  fallait  alors  reconnaître  dan-;  le  Temps 
jiirseiil  un  élargissenient  singulier  du  dnmaine 
de>  compéti'ions  nationales,  il  en  situait  jnsle- 
iDcnl  le  débnl  \ers  iS'io.  épixpie  un  .-'airn  iniit 
de  nou\('au  le  iroùl  des  grandes  e\|doralions. 
iMi'ainques  et  continentales,  quand  à  l'explo- 
si'iu  des  doctrines  de  laces  en  Europe  corres- 
pdudait  l'éclosion  de  nations  nouvelles  hors 
(i'Iùu'ope,  alors  ipie  la  Fran<e.  di'\'ue  pom' 
s'être  conqîromise  un  instant  en  faxeur  de 
I  NIam  d'I-igypte,  menait  ou  appuyait,  non  .sans 
ii>quc5,  la  croisade  catholi»[Ui'  à  liavei-  le 
monde  entier.  ("(Ilt^  péiiode.  1870  la  clôt  tia- 
giquement.  Ea  défaite  française  ramena  l'atlon- 
liiin  vers   rEuro|ie  centiale.   Eà  venait  de  séle- 


(i)  Cité  pur  riiuviii.  llUloire  iliplomatinii  •  ilc  l;i  (..'i  •■'.'. 
I>iiie  V,  p.   107. 
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vor  LUI  lioiuine  qui  luépiisait  ces  notions 
d'équilibie  (les  l'uiccs  el  de  balance  des  inté- 
rêts, de  (1  droit  jiiiblic  -i,  iég;uées  à  Talleyrand 
j)iir  les  liiéoricieiis  de  la  Renaissance  pour  èlre 
exploitées  dans  les  congrès  par  la  courtoisie  des 
diploniali's.  (iràcc  à  inie  «  paix  de  fer;),  il  ins- 
tallai! (uhc  lUiin  el  Vislule  un  régime  de  niili- 
larisine  industriel  appuyé  sur  la  dictatuic  de 
l'intiniidalion.  Dès  lors,  les  jjeuples  eurent  à 
sniveiller  leurs  inoiiulres  démarches,  «  de  façon 
à  ne  jamais  déplaire  à  l'Allemagne  ».  Leurs 
chefs,  convoipiés  i'i  Berlin  en  1878,  revenaient, 
les  mains  pleines,  de  relie  foire  aux  eoiivoi- 
tises  où  liisniarek,  lui.  dédaignait  de  rien 
prendre.  Miiilarisuie  j>nissieii  et  paix  aruiée, 
tel  était  ce  lemps  que  j\1.  Bourgeois  devait  ca- 
taloguer sous  ce  signe  négateur  des  aspirations 
nationales  :  <(  le  triomphe  des  Etats  ». 

Le  d(  stin  réserve  de  ces  revanches.  Au  maî- 
tre d'esprit  alerte  et  de  cœur  fervent  qui,  à 
l'Ecole  Normale,  à  la  Sorbonne,  à  l'Ecole  des 
Seieiu(is  politicpies,  par  un  enseignement  de 
quarante  années,  incomparable  de  mouvement, 
de  science  et  de  vie,  a  marqué  d'une  empreinte 
profonde  tant  d'historiens  et  de  diplomates,  il 
a  été  donné  de  fixer  !a  figure  nouvelle  inif)0sée 
à  l'Europe  [)ar  la  révolution  des  cinq  années 
de  guerre  :  <  l'effondremcnl  de  (]uatre  Empires, 
Etats  séculaires  dont  les  souverains  séta'ent 
imposés  à  l'Euro])e  pai-  la  politique  et  la  con- 
quête,   l'opposition  \i(torieuse  enfin  (i<'s  dé- 
mocraties modernes  aux"  régimes  d'autorité,  aux 
systèmes  du  militarisme  el  des  alliances  se- 
crètes ».  Celle  riche  trame  de  la  politique  uni- 
verselle, avec  la  multitude  des  faits  bien  enchaî- 
nés cl  ramenés,  dans  leur  complexité,  sur  le 
plan  de  l'intelligence,  M.  Bourgeois  a  su  les 
faire  tenir  en  moins  de  huit  cents  pages.  Pour 
apprécier  à  plein  mie  telle  réussite,  il  est  bon, 
comme  on  dit,  d'être  du  métier,  d'avoir  éprou- 
vé pour  sa  part  la  difficulté  à  mellrc  sur  ])ied 
de  plus  modestes  travairx  du  même  ordre.  Tout 
lecteur  averti  se  laissera  du  moins  prendre  à 
cette  ordonnance  pleine  de  clarté  el  de  rai- 
son qui,  aux  exposés  de  questions  particidières 
fait  succéder  les  tableaux  d'ensemble  où  s'aper- 
çoivent du  premier  coup  les  origines  des  crises 
dont  le  monde  sera  secoué.  Crises  de  l'Orient 
balkanique  el  ottoman  au  lendemain  du  Con- 
grès de  Berlin,  puis  fièvre  quasi  universelle 
d'occupations  hâtives  1  u  terres  bonnes  à  pren- 
dre, révélation  des  <■  Indes  noires  )>  et  de  la 
(I  Chine  qui  s'ouvre  ...  le  Pacifique  jalonné  pour 
les  futures  roules  japonaises  et  américaines,  le 
(i  Cap  au  Caire»  et  h  s  Iransasialiques,  petits  el 


grands,  au  sujet  desquels  s  ébauchent  des  asso- 
ciations de  «  Puissances  »,  le  partage  du  globe 
à  l'aurore  du  nouveau  siècle.  Tout  à  coup, 
(juand  semble  terminée  entre  les  impérialismes 
la  distribution  des  nègres  el  des  jaunes,  voire 
des  blancs  moins  "  avancés  »,  le  sursaut  des 
peuples  contre  la  dominalitm,  brutale  ou  sour- 
no  se,  (lu  .hiuker  casqué  ou  du  bureaucrate,  et 
la  remise  en  question  des  sultanats  européens 
I)  abord  des  plus  vermoulus  :  c(;lui  de  Stam- 
boul (ju'ébranlent  à  l'envi  ses  tribus  musul- 
manes et  ses  nationalités  chrétiennes  ;  celui  de 
\ieiirie.  ipie  renie  la  majorité  di;  ses  Slaves  cl 
de  ses  Latins:  celui  de  Pélersbourg,  dont  le 
11  Ichin  I.  germanisé,  ignorant  du  moujik,  .-'ima- 
gine a\ciir  loul  gagné  (juand  il  a  tenu  en  res- 
pect ou  knoulé  ses  «  allogènes  ».  Conflit  im- 
mense, dont  les  i)remières  étincelles  s'aperçoi- 
vent dès  1901  en  Corée  el  au  Maroc.  En  1908, 
c'est  l'incendie  (pii  s'alhnne  dans  l'Europe  du 
Sud-Est,  terre  promise  à  l'exploitation  du  Syn- 
dical austro-russe,  aux  massacres  alternés  des 
llamidiés  et  des  Comitadjis,  aux  revanches  du 
souverain  viennois,  disgracié  ailleurs  de  la  for- 
lune,  el  (le  son  étal-major.  En  11)1;'-,  les  peu- 
ples balkanicpies  marchent  à  l'assaut  de  Stam- 
boul. Solennel  avertissement  pour  les  autres 
sultanats.  D'autant  plus  que,  des  grandes  puis- 
sances, pressées  en  général  d'aibilrer  ces  que- 
relles, l'arbitrage  est  celle  fois  très  poliment  dé- 
cliné. Parmi  les  motifs  directs  i|ui,  à  la  saison 
des  roses  de  191/1,  ont  fait  déeicK'r  pur  un  Guil- 
laume II  et  un  François-Eerdinand  l'agression 
contre  !(■  slavisme  d'oiî  sortit  la  conflagration 
«  mondiale  »,  combien  a  pesé  l'altilude  nouvelle, 
non  prévu(!  par  les  parchemins  des  «  alliances  ii, 
(jn'imposaient  depuis  deux  ou  trois  ans  à  leurs 
dynastes  les  peuples  d'Italie  el  de  Roumanie? 
Ainsi  s'en.eageail  la  grande  aventure  pour  la 
conquête  germanique  de  l'Est  européen,  Vis- 
lule cl  Balkans.  Aventure  décisive,  prévue  par 
Bismarck,  en  vue  de  laquelle,  féal  «  sujet  » 
piussien,  il  ne  concevait  qu'un  appui,  celui 
tiune  clientèle  de  monarques.  Celle  de  Fran- 
çois-Joseph, réduit  au  rôle  de  souverain  d'une 
((grande  Bavière  >i,  d'Abdul-Hamid  par  qui.  dès 
1881,  était  offerte  l'amorce  d'une  Bagdadbahn, 
de  Carol  I",  rallié  en  i8S3  grâce  à  ses  rancunes 
anti-russes,  de  ^lilan  de  Serbie  vassalisé  en 
1881.  Alexandre  III  lui-même,  avec  Giers.  accor- 
dait sa  neutralité  bienveillante,  et  llumbert 
d'Italie  s'enchaînait  à  l'Autriche  avant  de  si- 
gner avec  Berlin  (i88^").  Et  la  France?  La  France 
irait  ;'(  Tunis  el  au  Tonkin.  verrait  ses  préten- 
tions congolaises  approuvées  par  l'Acte  général 
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de  iN<S,j  ;  de  même  que  l'Angleterre,  inoyen- 
iKiiil  certaines  eomplaisances,  serait  aeceplée 
■iur  le  Nil.  ('.e|)endant,  l'alerte  alsacienne  et 
M  hon.langisie  »  de  1887  montra  (jue  l'Alsace 
n'élail  pas  abattue  ni  la  France  résignée.  Bis- 
marck aussitôt  rcnouvtlait  la  i'riplice  en  pro- 
mettant à  l'Italie  la  Méditerianée  et  quelques 
terres  prétendues  «  irrédentes  »,  poussait  à  l'en- 
tenlc  anglo-italienne,  découvrait  (jue  «  l'Angle- 
terre et  la  monarchie  des  Habsbourg  avaient 
les  mêmes  intérêts  dans  l'ensemble  de  la  ques- 
tiiiri  d'Orient»,  suggérait  à  l'Espagne,  dont  k 
premier  ministre,  Morel,  s'essayait  à  cette  occa- 
sion à  l'ait  des  faux  diplomalicjues,  un  rôle  à 
jouer  au  Maroc.  La  (c  jonglerie  »  s'achevait  pai' 
le  pacte  signé  encore  le  18  juin  1887  entre  le 
Tsar  et  (Guillaume  I"'.  D'apparence,  l'cruvre  du 
cliancelicr  s'achevait,  élayée  sur  les  forces  ma- 
l('T!clles  et  économiques,  l'enthousiasme  alle- 
niaiid.  les  alliances  royales,  le  silence  de  l'Eu- 
ri)pi'. 
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n'a\ait  signé  cpi'à  regret,  découvrant,  par  delà 
l'éclieveau  des  intrigues  germani(pies,  l'intérêt 
de  la  <c  question  d'Occident  »  ;  —  le  peuple 
français,  remis  par  Gambetta  et  Ferry  à  l'école 
(le  la  sagesse  politique,  capable  de  négocier  en 
termes  loyaux  et  simples  sur  des  objets  limités, 
laissait  (inuber  les  prétendues  séductions  d'al- 
liance jjrésenlécs  par  le  vaincpieur,  repoussait 
cette  antre  forme  de  l'hégémonie  prussienne. 
Bientôt  Guillaume  II  allait  trouver  cpi'en  dépit 
des  septennats  militaires  accordés  par  le  Beich- 
slag  aux  exigences  du  grand  état-major,  la 
France  redevenait  dangereuse,  qu'elle  déployait 
c<  des  moyens  formidables  sous  les  drapeaux  de 
la  Bépnblicpie  >>.  Néanmoins,  aux  provocations 
de  1887-1888,  qui  visent  à  chasser  les  Fiançais 
do  la  Méditerranée  et  à  refouler  les  Busses  dans 
la  mer  Ndii'e,  et  |iiiiir  le  ~iiulien  desquelles  les 
di[tl(imates  auslio-allemands  ameutent  l'F.in'ope 
presque  enlièic.  Alexandre  III  et  le  président 
Caillot  ne  répondent  pas.  neniMiii.  leurs  ambas- 
sadeurs se  concerteroni  :  après  demain  Péters- 
bourg  et  Paris  signeront  ralliance.  Maison  n'en 
pré\oil  pas  encore  les  applications.  Pour  le  mo- 
ment, toul  le  travail  diplomatique  paraît  sim- 
plement aboutir  à  cristalliser  les  .\nglais  en 
Egypte  et  l'i  concéder  au  Sultan  rouge,  an  prix 
de  traités  de  commerce  et  de  voies  ferrées  pour 
les  financiers  de  Berlin,  la  liberté  de  restaurer 
l'Islam  dans  le  sang  des  Arméniens  et  des  Cre- 
tois. \\ant  <]ue  la  besogine  soif  achevée,  Bis- 
marck aura  été  chassé  du  pouvoir. 

De    (iiiillaume    H,    maîlr(>    unicpie.    en    mars 


1^90,  de  la  politique  allemande,  M.  Bourgeois 
.1  composé  un  portrait  poussé  dans  le  détail.  Les 
touches  n'y  manquent  pas  qui  conviendraient 
à  un  prince  appliipié,  entreprenant,  informé, 
en  facile  communication  oratoire  avec  son  peu- 
ple. Que  le  souverain  ait  semblé  tel  en  ses  dé- 
buts, on  s'en  soinienl.  Par  malheur,  les  Mé- 
atiiires,  publiés  en  1922,  ne  laissent  aucun 
doute  sur  la  pauvreté  intellectuelle  du  person- 
nage. La  réplique  de  Frédéric  II,  promise  aux 
adulations  populaires,  s'évanouit.  Il  reste  un 
le-^marrkien  de  ijualrièmi'  [)lan.  un  ■  pollmn  ., 
Comme  disait  loncle  d'Angleterre,  que  di.'ini- 
le  lit  la  crainte  de  la  Bussie  et  la  haine  de  la 
France.  (Jr,  le  Tsar,  marié  à  une  Danoise,  de- 
\  ienl  distant.  La  France  est  ■■  un  cloaque  qui 
empeste  ri'.iiropc  de  sa  puanteur»,  les  Fran- 
çais de  '<  ilamnés  bandits  ».  Tel  est  le  vocabu- 
laire d'un  bas  officier  que  ne  rassurent,  scm- 
ble-l-il,  ni  les  800.000  hommes  d'armée  active 
lie  Schlieffen,  ni  les  flottes  scienlifiipiement 
(  oiistituées  aux  deux  issues  du  canal  de  Kiel 
par  Ilollmann  et  Tiipitz.  ni  la  diplomatie  à 
hautaine  allure  de  llohcnlohe,  de  Bûlow  et  de 
Marshall.  Manœuvre  bismarckieime  donc  que 
de  s'efforcer,  à  la  faveur  de  la  parenté  tsarienne 
retrouvée  en  189^1,  de  détourner  la  Bussie  de  la 

Fiance  et  de  montrer  au  monde  celte  «  imajre 

uni'  Triplice,  plus  la  Bussie».  Elle  s'esquisse 
111  1895  ('ontre  le  Japon  victorieux  de  la  Chine, 
en  1896  sur  le  cadavre  de  l'Arménie  ;  elle  sera 
leiitée  en  190.1  ;i  Bjorkoe  (en  utilisant  au  be- 
soin l'ambition  inquiète  de  Witte),  en  191 1 
encore  à  Potsdam.  Bismarckienne,  la  mananivre 
sur  la  France,  flattée  d'abord  dans  ses  philo- 
sophes et  ses  artistes  et  à  fpii  l'on  dépêchera 
jusqu'à  l'impératrice  Frédéric,  (^.omme  la  F'ran- 
ce  s'annonce  résolue  à  mainli'iiir  avec  la  Bus- 
sie la  paix  «  dans  un  es[jrit  de  droit  et  d'équité  », 
011  lui  offrira  siieces-^iM  ment  en  1896  une  coa- 
lition contre  l'Angleterre,  une  j)art  des  colo- 
nies porlugaises  en  1898  et.  ;i  ses  diplomates 
(le  carrière  ou  tl'occasion,  une  eiilente  à  deux 
j)OMr  «  mener  W  monde  ».  1  Mener  le  monde 
a\ec  la  Bépubliepie  résignée  à  la  perte  de  l'.M- 
sace-Lorraine,  ou  avec  Nicolas  docile  ïi  ses  con- 
seils», tel  M.  Bourgeois  aperçoit  vers  1900  le 
grand  dessein  de  Guillaume  II. 

Il  se  peut.  Mais  c'est  que  Guillaume  aurait 
bien  mal  connu  e|  Nicolas,  incapable  sans  doute 
d'une  autre  idée  cpie  de  maintenir  la  position 
à  lui  léguée  \y.\v  son  pè're,  —  et  la  B<''pMhlique, 
fort  éloignée  alors  de  se  commelire  avec  im 
Kaiser  pour  profiler  vilainemenl  à  deux  <Ies 
occasions  d<'  pêcher  en  eau  trouble.    .\  ces  deux 


lifrJ 
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'p()lilii|m'-  injijuj; liées,  une  Milniilé  au  iimiiis 
coriiiMiiiK'  :  la  [tai.v.  Car  J'élcislioiiig-,  a\ic  de 
l'argcul  fiau(,'uis,  dcNclojipail  sur  deii\  innli- 
iieiil>  >e-  coiislnuliiiiis  IVrruviaiiis,  apin  lail  à 
la  \\i-  ('■(■oiii  i|iiii|iK'  Siljéi'ic-  l't  1  iiike^laii,  ci  iiso- 
litlail  sa  sitiialiun  en  INtsc,  abordail  jiai  ^e> 
cxpli 'I  alc'iir^,  se-;  i'(i!ia(|iu's  cl  ses  colmi-  lc« 
liaiili  -  Icni'-  d'Asie  cciilialc.  l'aris  çiuniiia- 
i^cail.  a|iic~  loii;a'iu'>^  licsilalidiis.  les  linuiiiict* 
iri",l.il.  admiiiislralciiis  el  officier?  fini  lui  of- 
l'iaieiil,  en  viugl  ans,  la  moilié  de  i  Indocliinc. 
liiK  liiiiuic  jiai'l  de  rMritjiic  lidjiicale  el  ci|ua- 
loiiale.  Djibmili  au  délHiuclié  de  la  mer  Bouge 
el  Madajiascar.  Alleiuagju'  el  Italie  seiiga^tMlcrvI 
en  liaulie-i  xnic-;.  On  ne  (U)nslaLe  pas  i|iu'  la 
France  ail  cliicané  sur  leurs  déniarches.  ail  l'Cu 
niacliiué  pour  les  faire  livliuçlier.  Les  -eiilcs 
frietious  avaicnl  été  a\(H'  Londres,  sur  le  Haut 
Ml.  ()i.  Jamais  les  goii\eruaiil>  de  l'aiis.  jia-  plu.- 
!)r!,a-^sé  ([lie  (irévy  îui  (iaiiihclla.  u'auraieiil 
commis  celU  abeiralioii  ;  eu  ap(>eler  au\  aiincs 
dan-  uii  conflil  avec  l'Aujuleleire.  .liisleiin'Ul. 
l'en  vicloriennc  s'achevall,  celle  des  appaion- 
lemeuts  iiermani(|!ies.  de  radiniralion  pour 
l'.MUniagne  que  (laïUlc  a\ai1  mise  à  la  mode 
et  que  piojiageait  le  snobisme  uni\  ei'silain'  el 
m.'iidaiu.  l  n  roi  s'inslallail  (|ui,  à  la  (Ufféicncc 
de>  arislocrates  des  giands  clubs,  connaissail  la 
France,  savait  quelle  somme  de  raison  di|ilt  lua- 
lique.  qiiellf  \aleui  luililairc  recoiisliluée.  ipiellc 
force  de  stabilité  prudente  elle  représentait  dans 
une  F.uio|)c  que  faliguail  le  c  chantaue  alle- 
mand». Pour  im  artisan  de  paix  comme 
Edouard  VIL  l'affaire  sud-africaine  !iqnid'''c  ou 
ii,o'.  le  rapproebemcnl  avec  la  F'rance  de\(uait 
naturel. 

(.•ni  cependant  avait  d'abord  parlé  de  clian- 
tag.;  allemand?  Les  Anglais,  précisémeu!.  El 
pour  cause.  A  peine  le  club  allemand  d:  l'ré- 
toria  ueulralisé.  ((ui  avait  alimenté  le-  lîocrs 
d'e-péiances  cl  d'illusions,  c'est  à  un  maréchal 
allouiand  qu'il  avait  fallu,  dans  Faction  cotilrc 
les  Boxers  chinois,  subordonner  les  ironpc-  bri- 
lanniqnes.  aux  navires  cl  trafiquants  allemands 
céder  certains  postes  attitrés  du  commerce  bri- 
tamiique.  Et  voici  que  Biilow  prenait  la  ehan- 
celleiif'  pour  forger  la  v  cuirasse  navale  de 
IKnq^ire.  rendre  la  flotte  allemande,  snisant  le 
piT'gramme  de  la  Ligiu^  navale,  aussi  forte  que 
(.Ci-lie  de  la  plus  grande  puissance»,  forcer 
l'Angleterre  à  la  «paix  armée  sur  mer  !>.  Pai' 
ailleurs,  Londres  apprenait  le  travail  de  brouille. 
(le  iuensoiiges,  de  tricheries  mené  de  Berlin  et 
de  \  ienne.  Tantôt  c'était  la  France  que  Fon 
Ci'ji viait  à  ioindre  ses  bateaux  aux  escadres  im- 


liéiiales  pour  m  en  finir  avec  1  arrogance  an- 
giai>e  '  ;  laiiliM  la  iiussie,  sollicitée  d'introduire 
l'Jlmpiie  dans  la  Duplice  en  obligeant  ((  le» 
Fiançai-  à  jjremire  une  bonne  fois  leur  parti 
du  liailé-  dr  l'rancfori  ><  ;  tantôt  Léopold  II  lui- 
ini'me.  à  (pii  si  la  faite  l'offre,  pataude  el  nja>- 
s:\e.  de  ii'ci  ii-lilner  à  son  profil  le  .'duché  do 
lloiugogiie -.  De  même  que  le  Dixan  \ieunois 
ne  .i!ou\  Il  liait  en  sécurité  qu'aulaiil  ipie  se 
liii.iv.iil     mainleim     le    mécontt  utemeni     cnire 

-e-  j)eu()li's  )•,  c'esl  de  la  discorde  universelle 
(pie  (iuillamne  il  allendail  le  lii'iuifdte  de  sa 
iiiona relue  universelle. 

()r,  de  la  nuMiarchie  universelle,  le  temps  <'sl 
|)a-sé.  Ainsi  pensaient  Delcassé  el  F^douard  ML 
\\aiil  \ainemenl  essayé  l'un  el  l'autre  de  s'ac- 
corder a\ec  l'Allemagne  sur  des  intérêts  éeonn- 
miipies,  ils  se  décidaient  à  inaugurer,  en  aviil 
11)0 '|,  par  mi  aceoi'd  au\  larges  bases,  sans  hos- 
tilité ctiiilre  personne,  la  sécurité  occidentale. 
Les  réactions  Iraigneu-e-  de  (iuillaume  H,  lir 
cliaiitage  à  Pétersboiirg.  où  se  liipiide  pénible- 
uienl,  au  riscpie  de  la  rév(.(Iulion.  l'axenlure  de 
fiiin  (1  de  mercantilisme  engagée  en  ('.ciré.- 
coiilre  le  .lajuiii  allié  de  r.Vnglelerre,  les  décla- 
rations pro\ocantes  de  Tanger,  les  menace- 
sournoises  à  Paiis  pour  précipiler  Delcas.sé,  FEu- 
ri)pe  el  1'  Amérique  traînées  à  Algésiras  pour  rc- 
coiinailre  dans  le  Kaiser  un  seignem-  cl  un 
guide,  tout  cela,  M.  Bourgeois  l'a  raconté.  On  \ 
rein  oie  le  lecteur.  Or,  de  celle  dernière  n»a- 
iHctnre  bismarckicnne  de  dissociation,  l'Acte  de 
ii)o(i  consacra  l'échec.  Bien  n'est  détruit  :  ni 
ralliance  russe  de  i8<).'^.  ni  les  accords  frt:nco- 
ilalien.  franco-espagnol  de  1902,  ni  Fenlenle 
francii-anglaise  de  igo.'i.  Le  système  d'arrange- 
menls  méditerranéens  exlra-allcmands  lient 
biui.  Bien  plus  :  il  va  se  développer  en  accorda 
franco-japonais,  lusso-japonais,  anglo-rwsse 
pour  la  slabilité  de  l'Vsie  orientale  el  cenli'ale, 
en  règlements  d'intérêls  dans  l'Atlanlitpie 
inieiitai  el  la  mer  du  Nord,  lui  face  de  F.\lle- 
maene  oîi  Bi'ilovv.  en  1908.  finit  par  se  perdu 
dans  les  manifestations  incohérentes  d'iiue  «  y.o- 
liliipie  de  clinquant,  d'une  mesquine  et  stérile 
|Kilili(pie  de  preslige»,  de  FAntriche  qui,  par 
i  "annexion  bosniafjue,  pousse  les  gens  de  Ber- 
lin tlans  le  guêpier  sud-oriental  el  011  un  Con- 
rad, confident  de  l'archiduc  héritier,  cherche 
((  avec  la  traditionnelle  déloyauté  des  homnn-s 
d'Etat  viennois»,  à  tomber  tour  à  tour  sur 
l'Italien  et  sur  le  Serbe,  la  France  s'affirme  un 
liait  d'union  entre  ceux  qui  n'acceptent  pas  (et 
d'abord  l'observateur  américain)  que  guerre  et 
paix  ne  doixent  servir  qu'à  établir  l'hégémonie 
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(K'<  (jiiir^jaiiL'es  ceriliult'.--.  l^ii  paix,  désuriiiuis,  no 
scia  plus  une  paix  iilicniandCj  uu,.  aioi?,  il  n'y 
aura  plus  de  paix. 

J'iien  de  plus  suggestif  que  les  chapiU-es  où 
^i.    Bourgeois,    rajjpiochani    la   destinée    degrés 

deux  Empires  malades  ><,  l'Ollonian  el  le 
ilabsboiu'geois,  '•  édifices -chaxicejanls  que  l'ai- 
u>ce  seule  empêche  de  crouler  »,  discerne  dans 
les  uièmcs  conflils  de  races,  de  langues,  de 
classes,  qui  les  minenl,  les  prémisses  de  la 
crise  mondiale.  Toul  se  mêle  alors  et  se  cor- 
resjjond  :  mainmise  de  l'Allemagne,  par  Liman 
■\on  .Sanders,  sur  l'armée  de  (lonstunlinople, 
lurtjuisation  qui  met  la  .Alacédoiue  en  l'eu  et 
soulève  1(!S  cluéliens,  révoUes  d'.\lbanie  el 
u''  \rabic,  «  coujj  d'  \gadir  «  approuvé  de  \  ien- 
uc,    attaque  italienne   en   Lybie   tandis   qu'une 

e-radii;  allemande  de  la  Médilerrauée  »,  écai  lée 
du  Maroc,  rôde  de  Tripoli  à  Tobrouk,  à  la  fion- 
lière  d'Egypte,  la  ligue  balkani(jue  do  1911 
trahie  au  bénéfice  de  la  lîallplal/  i)ar  son  pro- 
pre auteur,  le  tsar  bulgare,  l'armée  »  impéi  iale 
cl  royale  i>  tenue  un  an  sur  pied- de  guerre  p<3ur 
interdire    J'-^driatique    aux    Serbes,    coupables 


d'être   victorieux 


à  rencontre,  les  su}>ij:e: 


lions  de  Nicolas  II  aux  conférences  de  La  Haye, 
pour  limiter  au  moin?  la  folie  des  armements, 
annihilées  par  Berlin,  les  efforts  tenaces  de 
l'nincaré  (même  contre  l'allié  russe)  pour  dé- 
cmnager,  puis  empêcher,  par  1'  k  enteiitc  <  01- 
diale  "  enfin  avouée,  les  volontés  belli(]ueuses. 
préparer  la  médiation  entre  les  partageants  des 
Irries  olloniaiiL's  :  —  mais,  en  dépit  des  main- 
tinieurs  de  la  paix,  Conrad  et  Moltke  (du  pre- 
mier nous  avons  aujourd'hui  les  aveux,  avec 
ceux  de  ses  admirateurs)  épiant  toute  occasion 
do  i<  guerre  aux  Serbes,  inévitable,  question  de 
Aie  ou  de  mort  pour  la  monarchie»,  et  Moltke 
]irécisant  :  «  Ce  n'est  pas  sur  le  Bug,  c'est  sur 
la  Seine  que  se  décidera  le  sort  de  l'Autriche  .. 
("elle  Aidricju'.  "  ses  p<'upl(s  »  s'ap])rêlaient  ce- 
|)endant  à  la  démolir  ;  (juillanmcll,  en  ociohr,' 
i()i3,  se  résout  à  tout  risquer  pour  la  ronservei. 
lui  vain,  Tisza  ob.jecte  la  volonté  européenne  de 
paix.  François-.Toscph  l'écaile  d'un  mot  :  «  On 
ne  \u'\\\  y)his  reculer,  à  canse  de  l'Allemagne». 
Mnsi  s'aliesle  le  complot  formé  entre  souve- 
rains, politiciens  et  états-majors,  et  se  dévoile 
leur  dessein  :  utiliser  |.iour  un  dernier  règle- 
ment de  comptes,  jirésumé  fructueux,  et  d'abord 
pour  la  suppression  des  petits  Etats,  les  ressour- 
ie<  du  ])euple  .germanique,  le  plus  <■  habitué  à 
se  lai.^ser  gouverner  et  à  croire  -^cs  maîtres  ». 
el.  par  ce  moyen,  «  imposer  à  l'Europe  la  loi 
de  l'Allemagne  ». 


11  arri\,i  que  pour  celte  opération,  àoldtils. 
-  iplomales,  élats-majors  dm>n(  s'aMiuei  insuf- 
li-anls-.  Ce  fui  heureux  pour  les  nations  atta- 
quées qui  purent,  tprès  combien  d'cffori-  !  espé- 
î'-r,  suivant  le  mot  d  Edouard  Grey.  poinsuivri- 
une  existence  indépendante  «  dans  la  lumièn' 
.1  une  égale  liberté-.  Si  en  effet  la  défaillanc 
'les  stratèges  germamques  fui  assez  rapidenit-nl 
1' quise,  les  errenienU  de  la  diplomalit  alliée, 
Hii.x  prises  a\ec  le  règlement  otloiuau,  le  prc- 
iWèrae  des  Détroits  cl  de  l'Adriatique,  la  dislo- 
'ation  au?li-o-hongroise.  restaient  plein.-  d'obs- 
curité. Conune  on  constate  que  l'txhef  de  mars 
i()i5  aux  Dardanelles,  isolant  la  l'oi-rie  et  la 
M'uanl  à  la  famine,  à  la  réxolulion,  a  prolongé 
d''  deuK  ans  au  moins  la  guerre,  de  même 
devine-l-on  une  action  de  l'entente  faible  en 
llilie,  incertaine  à  Bucarest,  médiocre  à  Athè- 
iH'S,  j)ilo\able  cii  Bulgarie.  Mais  possède-(-on 
les  texies  qui  l'élablissenl  ?  ()ui  se  vanterait  de 
«■onstiluer  une  histoire  criliipje  de  la  gueiTO 
.lu-dclà  des  premières  batailles  des  Flandres  ? 
l'as  davantage,  .M.  lk>urgeois  ne  se  flatte,  dans 
-ou  douzième  chapilie.  si  plein  de  substance, 
d'élucider  toutes  les  questions  liéi-s  aux  initia- 
tives belliqueuses  ilaliennc.  bulgaie  l't  lou- 
niaine,  à  l'élablissemenl  des  Alliés  en  Orient 
(à  la  suit^3  duquel  llindenburg  avoue  que  les 
•  iinfraux  ne  gagneront  pas  la  guerre  sur  terre), 
aux  offensives  répétée-  de  |)iiix  di'  i.)itj- 11,17,  ,'i 
l'<ffondrcment  du  tsarisme  et  de  ses  .trnié«s 
(catastrophe  peut-être  irréparable  si  l'appoint 
de  «  l'associé  »  américain  n'avait  compensé  plus 
liu'd  la  défection  moscovite),  aux  capitidalions 
militaires  et  aux  révcilufions  libératrices  de  iy«)S. 
Si!  s'est  conlenlé  d'énuméi'ei  le-  disposiltons 
tiiritoriales  des  Irailés  ;  la  France  restituée  en 
-es  frontières  de  jS'jo.  la  Pologne  n  s>usci(êe. 
■  signe  le  plus  éelalani  de  la  défaite  (!*;<■  Holnni- 
/ollern  el  de  la  revanche  du  droit  national  », 
il  autres  rapis  hisloriques  réparés,  la  mise  m>«s 
iiiaixiat  de  colonies  el  de  terres  arrachées  à 
l'esclavage,  les  règlements  niililaires.  navals, 
;iérieng  ])Our  désarmer  les  vaincus,  le-  ilawses 
fnancières  et  économiques  or.eanisant  le  régi- 
me international  des  flevives.  canaux  el  dé- 
tioils  ;  s'il  n'a  pas  fait  pénétrer  le  lecteur  très 
iivant  dans  le  liavail  inléyieur  de  la  Confé- 
rence, c'est  qu'il  ne  l'a  pa^;  voulu.  Mius  il  en 
dit  ass«.'z  pour  montrer  à  quel  point  les  politi- 
ciens, auteurs  des  textes  de  \ersailles  et  ban- 
licjie,  non  conltmls  de  méi)riser  les  travaux  des 
lechniciens.  onl  encore  à  peu  près  >.  saboté  »  les 
réstilliits  acquis  par  les  soldats.  Ecs  traités,  que 
ne  rati/icroni  ni  les  Elals-lnis,  ni  la  Ru-sic.  ni 
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la  (liiiie,  irapjjoiienl  pas  la  ijaciflealiuii  iiion- 
diale.  Wasliington  cl  Moscou  se  réservent  de  ré- 
gler, saris  cordialilé,  les  problèmes  d'Asit  (lien- 
tale  et  du  l'acifique.  C'est  que  ces  règlements, 
si  incomplels,  de  la  paix,  se  sont  développés 
sur  deux  plans  :  —  celui  de  Wilson  qui,  sous 
couleur  de  fonder  la  paix  "  sur  la  bonne  vo- 
lonté réciproque  des  peuples  »  (y  compris  le  peu- 
j)le  allemand,  qu'il  faut  «sauver.),  et  le  peuple 
russe  ((grand  et  généreux  »,  mais  qui  a  cessé 
depuis  le  coup  d'Etat  bolclicvisie  d't'tre  '  maî- 
lic  de  ses  destinées  »),  tendait,  ses  discouis  anté- 
rieurs à  1917  en  font  foi,  à  faire  d'abord  de 
1  \mi''ri(|iii'.  <  en  iiiatièi'e  t''('niiiimi(|uc,  la  nation 
médiatrice  »  ;  —  celui  de  la  France  et  des  Alliés, 
qui  tàclie  à  accumuler  les  précautions  contre  le 
retour  offensif  du  militarisme  prussien.  Remar- 
que capitale.  Le  lecteur  devine  plus  encore,  à 
savoir  le  soin  victorieux,  à  la  f^onférencc  m('me, 
des  Anglo-Saxons  à  priver  la  France,  par  la 
distinction  assez  injurieuse  entre  grandes  et  pe- 
tites puissances,  de  l'appui  ([lie  lui  offraient  les 
nations  récemment  appelées  à  l'indépendance, 
et  à  lui  refuser,  après  avoir  obtenu  son  consen- 
tement aux  volontés  de  Wilson  et  de  l.loyd 
(ieorge,  les  sécurités  élémentaires  d'une  paix  de 
l'Occident.  C'est  que  la  restitution  de  telles  ci- 
tés. fiaru;aises  avant  iSi5,  aurait  semblé  annu- 
ler certaines  conséquences  df^  Waterloo,  cette 
base  du  prestige  britannique.  Cependant  cjue, 
dans  le  Parlement  siq)ranational  de  Genève,  un 
secrétaire  général  perpéfuellement  anglais  veil- 
lera à  ce  que  la  Société  des  Nations,  dénuée 
d'ailleurs  de  «force  collective»,  n'entreprenne 
rien  à  l'encontre  des  formules  traditionnelles, 
ondoyantes,  à  prévisions  strictement  au  jour  le 
jour  des  gentlemen  du  Foreign  Office,  Londres, 
qui  a  supprimé  la  flotte  allemande  et  les  forts 
d'IIéligoland,  s'appr('te  à  mettre  la  main,  de 
Consl.intiiiople  à  Dantzig  et  à  Riga,  sur  les 
ports  présumés  disponibles  des  eaux  méditer- 
ranéennes. Dans  le  même  temps,  la  comédie 
des  plébiscites  abondamment  truqués  détour- 
nera l'attention  des  horreurs  de  la  «  guerre 
d'Irlande  >>  et  maintiendra  d'utiles  foyers  d'agi- 
tation aux  points  névralgiques  du  continent. 

L'Allemagne,  cependant,  cimentée  par  les  si- 
gnataires de  Versailles,  continuateurs  inatten- 
dus de  Bismarck,  parce  f[ue  seule  son  unité  ga- 
ranti* le  payement  comptant  des  ravitaillements 
américains  et,  pour  plus  tard,  est-il  allégué, 
celui  des  «réparations  >.  demeurera  une  force 
économique  que  s'ajjpiètent  à  manœuvrer, 
affranchis  enfin  de  toute  solidarité  monétaire 
avec   les    .\lliés    latins,    les    financiers    de    Wall 


Street  et  de  la  Cité.  S'il  en  est  ainsi,  que  devien- 
nent les  ((buts  de  guerre»  fornmlés  par  Paris 
ei  Londres  eu  janvier  nji-  et  reconnus  justes 
par  Wilson  ?  Où  sont  les  «  garanties  »  promises, 
dans  une  lùirope  (car  il  ne  s'agit  que  de  l'Eu- 
rope ;  la  \erlu  de  la  (iocliim-  de  Monroc,  solen- 
nellement reconnue,  oumc  le  champ  à  tous  les 
conjis  de  force  yankees  dans  les  deux  Améri- 
ques), où  subsisleni  la  dietalme  bolcheviste,  le 
militarisme  prussien,  redevenu  un  Etat  supé- 
rieur à  l'Etal,  l'élrange  facilité  chez  les  poli- 
ticiens du  dollar  et  du  sterling  i'i  lancer  les 
accusatit)ns  d'imj)érialisme  contre  une  France 
on  la  gloire  des  armes  n'a  pas  mc^me  pu  pro- 
cnrei-  le  relèvement  des  ruines,  la  non  moins 
él lange  complaisance  à  l'égard  des  menées 
sournoises  et  j)ersévérantes  du  pangermanisme 
renaissant  ■'  Ce  n'est  plus  qu'un  équilibre  pré- 
caire (\m\<  un  monde  ti"oublé,  à  grand  peine 
mainlenu  iiilie  les  nations  pacifiques  et  les  bis- 
marekieiis  allaidés,  chercheurs  de  mauvaises 
rpiei elles  cl  de  mauvais  coups.  ((  Bêle  comme  la 
I)aix  »,  auraient  dit  nos  pères  du  xvni''  siècle,  qui 
se  ii-finsolaient  —  trop  facilement  —  des  pires 
déconvenues  avec  un  bfm  mot.  Mais,  le  siècle 
présent  n'a  pas  h's  moyens  d'être  frivole.  Pour 
préserver  le  minimum  de  sécurité  et  d'indépen- 
ilance  que  les  peuples  se  sont  donné  et  que  les 
derniers  traités  ne  leur  garantissent  pas,  point 
ne  suffisent  le  jiédantisme  juiiitaim  (pii  ne  veut 
([lie  moi'ig(''nei'  ni  le  iiHiit  and  sec  à  base  d'igno- 
rance. Il  y  faut  (les  yeux  qui  regardent  droit  et 
des  cerveaux  f|ui  raisonnent  juste.  Et  donc  la 
France,  comme  tout  le  monde,  a  besoin  de  la 
[)aix  ;  mais  aussi,  suivant  l'heuireuse  expression 
de    M.    Bourgeois,    «    la    [iai\    a    besoin    de    la 


France  ".  Oui,  giand  besoin. 


Paul  Fevel. 


LE  THEATRE 


L'INJUSTICE  DU  THÉÂTRE 


En  général,  les  j)cssimistes  qui  concluent  à 
la  décadence  actuelle  de  notre  théâtre  allèguent 
la  médiocrité  des  spectacles  auxquels,  ils  sont 
ol>ligés  d'assister.  11  y  a  j)ouilant,  me  semble-t- 
il,  un  signe  bien  plus  grave  que  les  mauvaises 
pièces  :  ce  sont  celles  qui  passent  pour  bonnes. 
L^iie  mauvaise  pièce,  en  effet,  n'engage  que  la 
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lesponsabililé  de  son  auli-'iir  el,  pui^^qu  elle  est 
jugée  ce  qu'elle  vaut,  elle  témoigne  du  moins 
en  faveur  de  ceux  c|ui  l'ont  condamnée.  Une 
fausse  bonne  pièce,  au  contraire,  une  platitude 
acclamée,  un  damnable  spécimen  de  pseudo- 
litlérafuic  est  un  témoin  à  chaige  contre  toute 
rép0(jue,  icompromel  le  goût  du  public,  rend 
suspecte  la  sagacité  de  la  criti(jue  el  nous  fait 
sentir  avec  une  brutalité  cruelle  ce  rpie  j'appel- 
k'rai  l'injustice  du  théâtre. 

M.  Sarment  vient  (!<■  faire  représenter  à  la 
Conrédie  Mtjiitaigne,  une  comédie  en  trois  actes. 
Non  seulement  cette  comédie  a  remporté  un 
Il  il  mi plie,  mais  on  s'est  laissé  aller  à  des  éloges 
des  plus  surprenants  el  d'aucums  n'hésitenl 
point  à  saluer  dans  ce  jeune  comédicn-auleur 
l'as  de  sa  génération...  Il  n'y  a  rien  au-dessus  de 
l'auteur  de  IJopohl  le  hien-aimc...  Or,  je  dis 
(pi'on  ne  trouverait  dans  aucun  autie  genre 
littérair<;  l'c.vcmple  d'une  pareille  maldonme. 
Un  romanciei  de  trente-cinq  ans  qui  ap[)orle- 
lail  un  livre  aussi  pauvre  d'invenlion,  aussi 
dénué  ou  de  fantaisie  ou  de  vérité,  aussi  chargé 
de  longueurs  et  de  développements,  aussi  con- 
vcntionmel  de  langage  et  de  composition,  res- 
pirant une  telle  inculture  et,  bien  souvent,  je 
ne  sais  quoi  de  niais  et  de  présomptueux,  — 
on  n'en  parlerait  même  pas...  Ceci  est  très 
sérieux  et  très  irnpoilant.  Faites  réellement  et 
sincèrement  le  tour  de  bi  littérature  contempo- 
raine t;t  vous  verrez  ([ue  si  le  classement  des 
Ci'uvrcs  et  des  écrivains  n'est  pas  absolument 
rigoureux,  il  est  cependant  dans  l'ensemble 
assez  légitime.  Nul  ne  confondra  Maurice  Dc- 
kobra  et  Paul  Morand  ou  André  Maurois  el  si 
Montherlaiil  en  est  arrivé  à  se  prendre  lui- 
même  [)()ui'  le  premier  romancier  de  son  âge, 
c'est  tout  de  même  parce  que  c'était  peut-être 
vrai.  I.e  livre  permet  des  excès,  de  fausses  ap- 
préciations de  degré  :  il  exclut  l'erreur  totale 
et  l'abus  de  confiance,  (".(impulsez  toute  l'his- 
toire de  ces  jurys  littéraires,  que  l'on  accuse 
souvent  de  tant  de  crimes,  relisiv.  tous  les  arti- 
cles de  la  crili(jue  littéraire,  souvent  si  mai- 
mené-o,  depuis  vingt  ans  —  et  vous  ne  trouverez 
pas  liace  d'une  aberration  <:om|iarablc  à  celle 
qu'a  provoquée  le  soi-disant  génie  dramati'pie 
de  M.  Sarment. 

J'irai  plirs  Inin,  c:\v  il  farrt  bien  s  entendre  : 
je  ne  parle  point  ici  de  succès  matériel,  mais 
de  succès  littéraire.  Le  pr(Mnier  ne  rrous  regarde 
|(oiut  et  il  y  a  lorrglemps  ijue  nous  en  avons 
dégagé  les  recettes  aussi  clairemerrl,  aussi  scien- 
lirnprement  que  celles  de  la  publicité.  I.a  pièce 
|joiirrait  faire  autant   d'aii>(Mil   ipi'ello   Muidrail, 


i  lia  nous  impoilLrail  pi-u.  N'uri,  il  s'agit  au- 
j  urd'hiii  pi(Ji)iement  de  littérature,  presque  de 
jiiésic.  I.'o'uvie  nurrs  est  présentée,  non  \>as 
.'■mme  ayant  réussi,  mais  comme  ayant  de  la 
\.ilcur,  conunc  une  belle  chose,  enfin.  Oi ,  c'est 
il  .et  égard  (juc  je  dis  que,  dans  l'histoire  même 
ilu  théâtre  conlempoiain,  on  ne  trouverait  pas 
lii;  précéderrt.  Dans  la  jeunesse  des  Donnay.  des 
<  .ipus,  des  de  Fiers,  quand  on  criaifau  chef- 
d'a'uvr'e,  ri  y  <'.n  avait  un,  i-t,  qvraud  il  n'y  avait 
}!.■<,  de  chef-il'o'uv  re,  il  y  avait  du  moins  un 
érrivain. 

Procburrurrs  donc  que,  tout  étant  relatif,  on 
juge  des  chefs-d'œuvr'c  par  les  œuvres  fpii  les 
ertourent.  Des  critiques  qui,  depuis  le  com- 
iMfueemenl  de  l'aruréc  sont  allés,  chaque  soir, 
de  betterave  en  navet,  finissent  pai  avoir  une 
«iptique  rrn  perr  [lar  liculière  et  la  moindre  fleu- 
rette les  éblorrit.  Sarment  n'est  ni  Verneuil  tri 
Frondale  :  n'était-ce  pas  de  quoi  déjà  lui  savoir 
grand  gré  !'...  Kt  nous  louchons  bien  là  le  fond 
il<'  la  vérité  :  k-  succès  de  Sarmont  prend  une 
\aleur  cruellem<ml  symbolique.  Il  est  la  mani- 
fi'.'tation  visible  d'une  sorte  de  découragement 
collectif  et  d'une  abdication.  Ne  soyons  pas  si 
difficiles.  Les  plus  accommodants,  ce  sont  les 
plus  habiles...  Pour  mon  compte  personnel,  je 
ne  me  souviens  pas  avoir  éprouvé,  devant  les 
piles  platilirdes  ou  les  plus  basses  obscén.tés,  un 
scirtiment  aussi  amer'  f|u'à  la  représentatioiT  de 
cette  bei-»piiriade  et  devant  le  plaisir  supérieur 
(pi'y  croyaient  déguster  des  spectateurs  crc^iu- 
Irs.  Qu'oir  s'amuse  au  théâtre  comme  on  l'en- 
lend,  soit...  Mais  qu'on  ne  prétende  pas  du 
rrroins  mettre  de  la  littérature  là  où  il  n'y  en 
a  pas...  Je  passei-ai  sur  tout  le  reste...  Pas  sur 
celte  piperie  '... 


* 
*  * 


Je  ne  sais  où  ni  chez  .jiri  le  fin  lettré  (jue 
paraît  être  M.  Sarment  a  recueilli  cette  obser- 
tion  qu'il  y  avait  on  amour  de  fréquents  malen- 
tendus, l.'idéf  hri  est  donc  venue  de  noirs  en 
offrir  un  qui  fût  de  taille  et.  comme  dit  l'un 
(le  ses  persoimaiji's,  lypiqui'.  Voici  Léopold. 
vieux  pécheur  à  la  ligne,  misogyne,  irrespec- 
tueux des  vérités  de  la  religion,  bien  qu'il  soit 
U.  frère  d'un  abbé  (le  curé  de  Clément  \au- 
tcl.3...)  Il  a  été  amoirr-eux  dans  sa  jeunesse  d'une 
jeune  fille  à  laquelle  il  a  adressé,  comme  trois 
simmialiorrs  respectueuses,  trois  lettres  restées 
sans  réponse...  Il  est  i)arti.  il  a  fait  le  tour  du 
monde...  Bref,  il  .-l  d-v.  au  c  qi-e  r.,v.-  '■ 
vf.yons.    Lu    pM.m!    a   la   ligne,   il  s'entretient 
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iivi'<    1111  aiilic   \ieii\  inmi^iiciii!   dfins  .son  ^'ciire, 
iinii   iiiniiis   cfiiHPiilioiiiicl,   (|iioirjiif  sun   iiirlicr 
li'omplriu'  fies  {in-;tos^   préposé  aux   Icllrc-*   li.m- 
bécs  au  rebut,  lui  ((iniiriunirpio  un  petil  air-  de 
t'anlai.'^M'    Lieu   à    l;i    pa.uf...    Ce   l'oru-ti-ouiiaiio   a 
lu    (jujl'pu'foi!?   (•(>.«    luallipuicuscs   missive^    qni 
in<>   pai  vcnaionl    pniril    à   lour  deslinatinii    :    uno 
do  (  rllfs-li'i  (''lait  ju^lcnicut  adressée  à  un  nnuiiné 
l;('<>jx)ld    ,'|    lui    dnniiait    rendez-vou.-!    au    l'an. 
liu!'OTi.    Voiei    doin     uu    point    de    départ,    assez 
piltorc»4(]ue,  et  (|ui   pnuvail  oITrii.  dan-  ini  aete 
à     la    Musset,     un    déveh/piicnieul     gracieux    ci 
pa(liéti(|ue...   Deux  exislemres  perdues  par  tme 
t'aulc   de   service    jmslal    :   malentendu    iTiatériel 
fjui.    \inpt   ans    ;ipiès,    provoquait   enfin,    cidre 
k's   deux    vicliiries,    une  mise   au   poini    doulou- 
reusr   «M    eluTinianle...   Mais   allcidion.    |iai    ins- 
tinct iiu  par  métier,  peu  importe,  ou  i}oiu-  toute 
autre    rause,    par    iii  éllrxic)n    siinplemenl.    M. 
Sairmeiil    avait    déeicfé    de    faire    trois    actes.    Il 
faHait  compliquer,  et  il  a  apporté  à  sa  première 
domnée    une    double    complication,    une    mité- 
rieile,  une  morale.  11  a  imaginé  ume  autre  lettre, 
qui    avait   éjjalement    frappé    le   postier,    e|    qui 
envoyait   f-éopold  au   bain...   Il   a  d'abord  con- 
f'Ondu  les  deux  leltre.s,  ce  qui  peimet  .à  Léopold 
de  .-'alliibuer  l'une  pendant  un  acte,  ce  (jui  le 
rend  avanla,t;eu\.  fal,  eie...  (voyez  revirement  !) 
et  loe  (pii   le  redéjjouflc  au  dcMuier  acte,  (pumd 
il   découvre  la  véiilé.  Cet  afrencement  est   déjà 
l'orl    mailieureux,   eai-,    il    est   la   cause   de   celte 
lenteur    que    les    i)lus    enthousiastes    n'ont    pu 
manijuer  de  constater...  Mais,  ce  qui  achève  tout, 
c'est    que    M,    Sarment    a    voulu    ajouter    à   ces 
malculendus   matériels  —   |)0ur   faire   viaiment 
de  la  psycbologie  littéraire,  vous  comprenez?... 
—  UiU   maleiilendu  moiral.  La  jeune  fdle  a  bien 
écrit  la  lettre  de  ruplm'e.  mais  sail-elle  au  juste 
oomment    et    poiu'(|uoi  :'...     L'amoui     a    besoin. 
d'être  persuadé...  T>éopold  u'a\ait   pas  assez  l'air 
de    croire    qu'il    serait    aimé    en    demanda  ni    à 
l'être...    Alors  la  jeune  fille,  qui  peut-ètie  l'ai- 
mait,   n'eu    a    pas    même    eu    l'idée...    R|     -'est 
maintenant,  après  maii'ia.çe,  ailleurs,  malcrnité, 
deuils,  ets...,  qu'elle  se  rend  compte...   V.Wr  ne 
se  rappelle  même  plus  avoir  écrit  la  lettre  fa- 
tale...   D'ailleurs   qu'importe  P...    L'amo\u-   n'est 
pas  pressé.  —  le  véritable  amour,  —  et   mieux 
Aaul  tard  que  jamais... 

,T'ai  montré,  par  le  dispositif  même  de  la 
pièce,  son  défaut  origimel.  Les  deux  jierson- 
naees  principaux  sont  paifaitemeTit  incompré 
hensibles.  .T'ajoute  que,  l'interprète  principal, 
AL  .Touvet,  poussé  par  un  instinct  sauveur  qui 
lui    faisait    sentir    que   la    pièce    ne    se    suffirait 


point  à  elle-même  lilléraii-erneuf,  a  un  peu  trop 
caiiealuié  le  vieux  jeune  prenner  Léopold... 
Fouï  se-:  icInunuemenN.  <pii  peu\'ent  amuser 
ceux  (pii  rient  de  tout,  faussent  le  caractère  et 
en  aecu-eni  le  factice,  Pai'  une  f)pposition  ."i  la 
fois  malheurenso  et  charmante,  il  se  trouve  en- 
core qu'une  délicieuse  iiderprète,  '\ï\\c  Valen- 
line  J'eissier,  joue  tout  en  nuances  et  en-  fine-se 
émue...  Les  duos  de  cet  arufim-  sont  cruelienicn! 
désaccordés... 

Tout  cela,  eependard.  ji'est  (|uc  fautes  pro- 
pies à  la  [lièce  elle-même  et  sans  gravité...,  et- 
qui  es|  irritant  et  qui  devra  me  faire  par.b  n- 
ner.  --  du  moins  des  lecteurs,  —  la  sincère  vio- 
lence de  celte  critique,  —  c'est  la  présomjilion 
littéraire  fiartout  répandue...  M.  Sarmem  joue 
le  rê)!,.  dv  l'abbé.  Ce  brave  curé  à  la  haute 
morale  indulgente  est  déjà  assez  agaçant  par 
lui-même.  ^].  Sarmcmt,  par  son  interprétation 
en  apparence  si  discrète,  y  ajoute  encore  urie 
onction  bien  emphatique  et  par  trop  T.ndovic 
[lalévy...  .le  MJiihaile  donc  fort  vivement  (pie 
la  pièce  continue  sa  foTturre  devant  le  piiblit- 
car.  du  moins  n'est-elle  point  malsaine...  .Te 
voudrais  seulement  que  la  xéiité  apparût,  ear. 
eiL  lait  de  malentendus,  le  plus  fort  qu'ait  in 
\enté  >L  .'^armeid,  ipri  s'y  connaît  si  bien,  c'est 
jiisteuienl  celui  que  j'aurais  voulu  dissiiier 
enlii^  r\r|  et  lui.  Xe  [larlons  pas  de  Musset,  si 
vous  \oulez  bien,  et  je  ne  demanderai  pas 
mieux  f(ue  d'a|iplaudir  aussi  à  cette  réussite. 
dr~  (pi'iin  l'aura  d(''finie. 

Gaston  Rxc.F.OT. 
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Poésie 

.\mi':i  ir  Mt  BAT.  Chanh  ilc  riiinit'l.  Poème-,  l^ois  prtivés  de 
l'i .  \ni.'oli.  (\u  l'iircciiiiiicr.  —  Miii=riii  du  Li\  re  fraii- 
(.iii-.   Piii'i?). 

De*  KT.s  graves  à  hi  fois  virits  el  décliiriiiils  ;  cli.inl 
élernrl  de  la  femme  .-olilaire  qu'inspiro  et  sanrtifie  tii 
quelque  sorle  la  nnslalsii-  do  l'.imoiir;  lirùlanle  flamme 
qui  se  eniisamc  el  s'épnisi"  dans  un  «'lan  inapaifré... 
Mme  .\niélie  Mural  n'avail  point  encorl"  ronconlré  oeltc 
note  p<'.nrliante.  cel  accent  éperdu  ol  contenu,  ee  lyrisme 
solife  Cfi  trenilile  unô   tra<.'iquo  <^molion    ; 

Père,  eixi  n'osi  pas  un  tlième  que  ,j'inv<'ntc   : 

C.'esl    mon  cri   trop  réel   d'anjioisse  cl   d'épouvante. 

fans  celte  solilnde  où   .je   suis   trop  \ivante... 
Hymnes  à  la  Tiiorl   ; 

Sur\  ivez-nioi.   mes  clianis.  puisqM<.  je  vai^  mourir! 
Siirsanl   si  rare  dans  la  po<'sie  féminine   : 


LES  LIVKES  M.rVEAUX 


fio? 


Clianltr  >;i  couilc  ivrusse  i:n  si  loii^'iie  iiiloiliun-, 
C'ost  jouer  pour  soi  soirl  sur  un  flùlciu  il'iiii  -on... 
KmIii/,,  mes  <liaiil«,  cnlinz  dans  \t  roiulr    oiniiimii  . 

Saluons  en  MiiU'  .Xiin'lic  Minai  l'un  ilis  rans  Mais  poi- 
les  de  co  lomps...  je  MU\  iliir  dr  c  iMix  <;ui  (UiniMinnl  <'irau\ 
au.x  grands  (lu-nios  it  on  r('nou\ollonl  en  non-  IVlcrml  ri 
jjiofond   iv^lcnli^sinii  ni.  I..   M. 


'  mniEs    i,K   G'.>Fric.    Minhinf    rtiuiiiellfui.    ii     \ol.    in-iti 
Mon). 

Ce  i\>inan  est  à  la  lois  uiio  «'Inde  In'-s  pou^'^'-c  dr  ra\a- 
iki"  <1  l'àpr)-'  (vpos-  <]i.'i  ravajros  liv  Tcrprit  -mialro  Jan-" 
un  loin  di  nllr  BrulainnL'  où.  plus  qu'ailleurs,  il  i  ffeii>  i; 
1,1  niajoslé  des  Iradilions  el  la  fierté  héréditaire  d<'  la  r.n-  . 
iManic  iirutal.  où  les  innoeenls  pâlissent  pour  les  <<»iipa- 
lilo'i,  où  l'i/ii  \oil  une  painre  enl'anl,  [lareille  .1  li  l'Iii- 
relle  du  roman  l)alz<icien,  hroyée  dans  le  eonflii  féror  ' 
des  égoï-nies,  dos  oinvoitises  ol  de-  lonolics  ci  uip 'liiin!!- 
pour  l'arireai  on  le  pouvoir.  Vainement,  deux  hommi- 
de  ixjeur.  an  savant  et  un  médecin.  <e  jelleut  à  la  !i.!- 
wrsc  de  l'irinnonde  eon.-ijjiralion.  Ils  n'.ilion lissent  (jn'.'i 
préc.ipiler  le  tragique  dénouemonl.  Kareineni  phi*  si'\ri.' 
■et    plus    cruoHe    pointure    ili     n- s    moeurs   polili<|iie-;   a    et.' 


/     r>-cbej.   \,:\v   l-'iau<."is    l"use.\. 
Kditcur. 

l'n  roman  —  .1  (jui  n'est  pas  indifléronl  —  inin 
ii.nt   par   le   sujet    qu'il    traite    :    la   liai-nn    d'un    p.- 
Il   mmc  marié  do  plus  d.    quaraide'ans  .1  d'une  j.  nu. 
I     vingt  an-  —  niais  i-ri.  ore  par  le-  ol)Mr\ati(in<     ■ 
li'  ns  qu'il   eonlient    -mi    le   moiiilo  des   artiste-  .1    i  ■ 
1  :iiccs  moderne-. 

I.a    jeune    filli'.    p.iiili,-  elle-iiièiiir.    n''    rnn  ni!.-    .• 
I     iir    l'art    «    ponipi.-r    ..    de    -on    anin  ' 
li-  lis  les   séparenl.  I.e-   earaetéro-  -r.iit    1 
I    iliimc,    involonlaireiiieiit    e.ius.'    par   1 
I    !•  iir,   apporte   une  snlutinn   eruellr  ,'1    m 
I. 'héroïne.    Noénii.    .n<i>iuli.     Mnt    - 
^       .   nrl,  alors  que   l'amant  poursuivra    n! 
I    -il. le. 

'►iU!:ll.'.-     \i\:.|it     .!     .I"i;ri      I  IMtfiqit.-      'pl.'.i.'l 


vol.   in-i'i.    •-iin.tii    Kra 


■eulé- 

inlre, 

■  rdi.' 

iiolu- 

ten- 

-linio 

■  !■ 

In.-. 


P\i  I,   K^^  M  un 
Pion-, 


/.e    Miiili,'  df  Fri-'idiiK'ut. 


IVpiiis  des  siècle-,  les  lîirle?  sont  -eigneins  île  li.'id- 
iiieiiit  en  Vrdennes.  Du  liaiil  do  sa  mai^^on-l'orle.  tjuil- 
l.iimie  do  IJerles  domino,  roiunie  .^e-  ane^tres.  une  éten- 
due «le  pays  a!.'re.sle  et  sauvage,  et  iiiainlienl  la  liadilioii 
dr  sa  race,  celle  d'nn  allaclicnient  passionné  à  la  terre, 
celle  d'un  scr\ire  obseur  el  lèlu,  mais  non  s.'in<  gran- 
deur, parmi  ses  rudes  paysans. 

i)r  son  aîné,  Fran(;oi<.  louché  par  un  esprit  d'aMiiluie 
*"!  le  dégoût  de  cette  vie  rustique,  a  épou-é  une  élrangèi.  . 
Mariera  la  Ronmaijie;  Il  meurt.  <"i  la  suite  d'un  duel  iii\-- 
lérieux.  on  recommandant  à  lii  chevalerie  de  son  péi.- 
fine  enfant  cpii  fut  plii<  inipi  uilonle  que  coupable. 

Kl  loiei  l'étrangère  tomhéc_  comme  une  çolonih. 
olfrajéo.  dans  ce  vieux  nid  d'.iigles.  on  le  soupçon,  le  nn- 
pris.  la  méfiance  de  nnillauiue  iW  Rerles  .  t  de  *on  secoml 
lil-.  Vivent,  lui  font  \in  dur  accueil.  Kilo  veut  parlii  ; 
mais  elle  est  i  onquiso  piu  à  jieu  par  la  <évère  douceur  di\ 
pa\-ago.  la  poi'-sie  de  la  forêt  ardonnai-e.  comme  .iii--i 
par  la  rude  mais  nobli'  tigure  du  vieux  féodal  ri  l'r.ui- 
hiagense  fierté  du  jeune  homme. 

Vivent,  hionlôl.  ^nhil  le  charnio  de  celle  «ju'il  av.iil 
appris  à  eiiidaniner.  Marior.T.  c'est .  pour  le  jeune  'Ii.k- 
seur.  l'image  -oudain  révélée  do  la  doucoiir  féniiinu'. 
l'appel  du  rêve,  la  nostalgie  de  loul  ce  qui  niraïqur  .1  -a 
race.  L'amour  naît,  et  avec  lui  surgit  un  dranir  r.ipidi  rt 
terrible.  Guillaume  ne  laissera  jamais  prendre  par  l'ensor- 
rcleuse  son  dernier  enfant,  clui  qui  doit  être  après  lui 
Je  maître  do  Kroidnionl.  Mariora  disparaît,  accident,  -ui- 
cide,  assassinai,  qui  peut  le  dire  ?  La  confession  do  Rir- 
les  à  son  fils,  son  départ,  rhoni'iir  île  li'ur  oxpli'alicn. 
l'étrange  jiéuileiit  qui  quitte  «a  terre  e|  va  eliereher.  d.ms 
un  nioivastèrc  au  fond  de  «a  fnrèl.  le  lardon  de  la  •■!''- 
lèro  divine  <>ur,.sa  race,  donnent  à  re  draine  uni'  riiii.  In- 
iioii    faroikho,   mais  d'uni-  prenante  grandeur. 


M. 


I.'''i:idiili>  n  ii-_liiiilr  <lii   inniidi-.  par  Ir   1)''  (lir-l.nr  I.e   Bo.n. 
Illusion-  r|    réalité-,    i    vu).  in-iti.     Klaïuni.u  ii.ii  . 

Le  D"'  (iiislave  Le  B:  n  publie  nn  nouveau  el  i>  ui  irquable 

liuie  la'i  l'iiii  i.liiuvr  -I  ir'iié'Irati'in  babil m-lle.  t'.e  li- 
M'-.  d'iinr  grandi'  liiciililé.  étudie  la  uai--,in.  o  du 
PKindo   Di.uveaii  qui   i<l    rn    tr.iin   de  -r   fomii  r  - ■■   - 

veux. 

1.0,  D'  Gustave  l-o  lion  nionlir  en  conflit  1>  -  ■  -  i. 
•  réiition  et  de  Jeslruclion  qui  agilent  acluellernrnl  la  vir 
i'^   peuples. 

Kion  n'est  plu-  passionnant  et  je  dirais  plu-  augi.iss;ui1 
le  sjHctabIr  nnqui'l.  avec  -;i  m;iîlri-r  ooiitluilièi.  nou- 
'1:1  a<!«isler  le  gi-.in  I  pou'H'ur  et  l'éiiiin.itt  éniv  liu  ipi'e'l 
le    1)''  Gustave  Le   ]ion. 

Liltérature 


l'viL  Fort  il  Loi  i>  Mvm'in.  ///.s/utc  d. 

<li'.puif!    i85o.    U    vol.   in-ij.  Flammeii    n  . 

I  aul  Fort  et  I^  iiin  Mai-din  ont  étu-ljé  révobiti.u  de  l.i 
j      <io    française   depuis   trois   quarts   de   *!■  r|r.  rt    il-    l'onl 

rii.liée  on   poèlo-   qui    veulent  "nous  fair.     ain .--v 

lii.u,  donc,    dans    leur    livre,    d'un    m.'nuel  im 

|..rii:0,  mais,  connue  le  dit  fort  bien  P.iul  1  1  i/-  l.m- 
-,  préfai*.  i<  si  leur  -tylr  n'a  pa-  le  rarailrn  Ir.  biiiqiir 
■  |. l'une  certaine  critique  pliik>sophieo-linéiairc  ,1  mis  j  la 
iii.'dr.  <'il  préfère  souvent  l'imago  à  l'ab-tiaelion.  >!  n'iii 
' -I  qiK'  plus  clair  ri  |du-  propie  à  melln'  rnilrll. 
1.     poésie   .à    la    pnrié'o   de  tous   11. 

I  iiçji-riiiii  iui<!  dr  I.illrnitrirr  Fimirnisr.    Piililii-   s.. us  |a  .li- 
rerfion   de  Al.   Fngèur   Moiilforl.   Librairie  de  Franeoi. 

Comme  le  sous-titre  l'indique,  cet  ouvrage  prtjsenU'  v.  - 
til.iblcmont  le  lal>l.,ni  de  l.i  vie  liltéiaire  de  i-'ij)."!  .'i  i.|-  . 
^'.  .Monlforl  il  siv  ridlal>or,it.  ur-  i.  iuNii>srnl  birii  >■>■  dont 
'1-  parlent.  Ils  évoJjuenl  le  ré-ceiit  pass,'..  1rs  (ignns  di>p.i- 
ines.Ios   cénacles,    les    jeums    revues,    les    e.ifés.    les    jaur- 

II  inx.  la  librairie,  tout  er  rufin  qui  touche  aux  kllrrs.  el 
.pii  passionna  toute  un:-  i.'énéralion.  Ils  jiu.'enl  les  rcu- 
\i.s  il  les  hommes  ,11  Inule  imiiartialilé.  du  ^nil  poini 
.1-     vue   de    r\rl. 

l'île  illu-li  ilii"'!!  alHindanlo.  —  porir.iils.  e.iricaliir.s - 

liiy^iapho.s    •     rt   nue  bibliographie   Miigneuseuirul  dir— '. 
.iJL^ulonl   ,'i   l'intérêt   de   <;■   vaste   laumama  liltéraiii  .  .'ù    'r 
-    ni  i  et    rexacliliide  -'allie  à    un    lé-ril    vivant. 


ûC>H 
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LliùN    DlMMXl'l    l'il  lUil     l'illAV.       {lllll'il'jgic    du    t'tl.sticlie. 
I     M>1.    Cibi). 

Avec  leur  Anllmlogie  du  faslii-lii',  MM.  Dufnnix  .1  Duf- 
f.iy  nous  (loiiniiil  uno  histoire  anctiloliquc  de  la  Liltéra- 
luic  fninraise.  Qiiel<nics-vins  des  textes  qu'ils  cornmcn- 
tciil  sont,  pour  ainsi  dire,  des  eariealures,  les  écri- 
vains =e  moquant  les  uns  dé*  autres.  Parfois,  le  pasti- 
che est  involontaire,  comme  dans  le  cas  de  Mcndè>  et  de 
tous  les  nutems  juif»  c  tri'\[>rêssion  française  ».  n'autri' 
fois,  c'est  (le  la  contiefaçon  pure  (•(  simple,  l'iuitcur  du 
pastiche  <hcrchant  à  .-'ajjpropricr  la  manière  d'un  ro- 
mancier ou  d'un  dramaturge  en  vogue,  et  à  partapr  avec 
lui  la  faveur  du  pulilic,  —  et  le  profit.  M.M.  Duffaux  et 
Duffay,  qui  sont  d<'s  érudits  pleins  de  malice  souriante, 
nous  dévoilent  une  foule  de  supercheries  littéraires,  et 
rien  n'est  plus  divertissant,  ni  phi-  édifiant  qu(  leur 
Anlliolngie   du  Pasliche. 


B'ographies 

.Mme  Saint-Kkni';  Tmi.i  vNunFi. 
fi   vol.    in-S".   Harhelte'i. 


—  Im  princesse  des  Vrsins 


Kst-il  possible  d'imaginer  existence  plus  romanesque 
que  celle  d'Aimc  de  la  Trémoïlle,  mariée  au  prince  de 
Chalais,  puis,  à  Rome,  au  duc  de  Bracciano.  prince  Orsini, 
et  qui,  sous  le  nom  de  «  princesse  des  Ursins  h.  se  trouva 
mêlée  depuis  1700  à  toute  la  ptilitique  française  en  Es- 
pagne.'' Non,  sans  doute.  Mais  il  n'est  pas  possible  non 
phis  de  lever,  pour  un  tel  personnage,  biograplie  plus 
averti  de  l'histoire  générale,  mieux  renseigné  sur  les 
enlours  du  sujet  et,  dans  la  forme,  plui  chorniant  que 
Mme  Saint-René  Taillandier.  Déjà,  dans  cette  collection 
des  Figures  du  ixissé.  si  riche  en  substantielles  études, 
l'auteur  avait  tracé  de  ce  personnage  énigmatiquc.  aven- 
tureux et  attirant  que  mena  Mme  de  Maintcnon,  un  por- 
trait brillant  et  nuancé,  et  qui  restera.  Mme  des  Ursins, 
rencontrée  par  elle  au  cours  de  ses  recherches,  n'aura  pas 
à  se  plaindre  d'avoir  retenu  son  attention.  La  camarera 
major  de  la  cour  d'Espagne,  au  temps  du  mariage  de 
Philippe  V  de  Bourbon  et  de  Louise  de  Savoie,  a  vrai- 
ment, plus  même  que  tel  ambassadeur  «  de  famille  », 
représenté  à  Madrid  la  pensée  de  Louis  XIV.  Situation 
périlleuse  !  Avec  quelle  finesse  à  la  fois  et  quelle  autorité, 
quel  tact  impeccable  et  quelle  sûreté  de  jugement  cette 
Française  de  haute  race,  bien  que  tenue  en  défiance  par 
la  foule  des  grands,  prélats,  duègnes  et  généraux,  tyrans 
domestiques  des  rois  catholiques,  a  su  traduire,  au  be- 
soin interpréter  les  volontés  de  celui  qu'elle  appelait  le 
«  Maître  »,  c'est-à-dire  le  monarque  de  Versailles,  et  ac- 
complir là-bas,  traversée  par  les  intrigues  des  alliés  et  les 
succès,  même  incertains,  des  adversaires,  ce  qu'exigeait 
«  le  grand  service  !  »  Ce  n'est  pas  sa  faute  au  surplus 
si  la  nature  même  de  ses  fonctions,  tout<?s  personnelles 
et  secrètes  à  demi,  en  les  rendant  plus  faciles  parfois, 
leur  enlevait  aussi  de  leur  efficoeilé.  Mais  la  princesse  était 
vraiment  une  âme  de  diplomate  et  un  cœur  passionné 
pour  l'intérêt  français.  Louis  XIV  le  discerna  exactement 
qui  voulut  lui  assurer  comme  à  un  prince  la  souverai- 
neté du  comté  de  Chimy.  Et  de  même  l'ennemi  «  autri- 
chien »,  qui  sut  la  frustrer  de  ce  triomphe.  Et  voici  la 
fin.  mélancolique  :  la  disgrâce  soudaine  du  fait  de  la 
nouvelle  reine  parmesane.  l'exil  brutalement  signifié, 
mais  adouci  à  Versailles  par  la  haute  courtoisie  du  «  Maî- 
tre »,  et,  après  i-iB.  le  retour  à   Rome,   le  déclin  au  mi- 


lieu des  ruines  des  choses  dans  la  constance  des  vieilles 
amitiés...  Tout  cela  est  d'un  charme  exquis,  sous  la 
plume  élégante  do  .Mme  Saiiit-I'.ené  Taillmdier. 

P.  F. 


Louis    liATiriOL. 

chetle). 


I.e  Curdiniil  de  Relz.  'i    vol.   in-S,  ||a- 


Oiii,  c'était  «  un  homme  d'esprit  »,  au  sens  que  le 
xvn^'  siècle  attachait  à  ce  mol.  .\dmettons-le,  puisque  le 
veut  ainsi  M.  Batiffol,  et  qui,  à  ce  moment  du  siècle  où 
il  était  encore  possible  aux  individus  bien  nés  de  se  mon- 
trer aventureux  cl  ambitieux,  a  exprimé  des  ambitions  et 
couru  des  aventures.  .\u  fait,  éUiit-ce  encore  permis  à 
des  ((  sujets  du  roi  ^  »  On  en  doute.  Car,  pour  combattre 
un  premier  ministre  délesté,  et  italien  de  surplus,  Gondi 
a  bien  pn  mettre  en  œuvre  tous  les  moyens  «  italiens  »  à 
sa  portée  :  eonjur«dions  (à  l'image  de  celle  de  Fiesque), 
émeutes  populaires,  barricades  de  rues,  voire  mises  en 
scène  d'assassinats.  Avec  tout  cela,  cet  «  homme  d'es- 
prit )i  a  été  battu  par  un  homme  de  gouvernement.  Ni 
l'appui  du  clergé  de  France,  ce  «"premier  ordre  »  de 
l'Etat,  ni  la  popularité  facilement  acquise  par  un  arche- 
vêque beau  diseur,  aumônier,  bénisseur,  familier  avec  ses 
ou.'iilles  (très  familier  même  avec  quelques-unes),  ni  le 
secours  puissant  qu'il  lirait  de  la  dignité  de  cardinal,  ne 
lui  ont  permis  de  s'imposer,  comme  il  l'espéra  encore 
Ifprs  de  la  [)ai\  de  i65ç),  à  un  jeune  roi  plein  de  décision 
et  Capable  de  rancunes  politiques  dur.ibles.  La  Fronde, 
que  |i,i~  un  iu-taut  Helz  n'a  dominée,  ne  fut  de  sa  part 
que  r.iventuie  d'un  brouillon.  .\  partir  de  son  évasion  dn 
ehàtcsau  de  Nantes,  il  .«ombre  dans  le  ridicide  et  bientôt, 
au  hasard  de  ses  gîtes  de  vagal>ond,  en  Suisse,  en  Alle- 
magne, en  Hollande,  dans  la  crapide  et  l'odieux.  Il  n'a 
plus  de  valeur  que  celle  que  lui  reconnaissent  les  ennemis 
de  l'ordre  en  France.  Rome  même  hésite  à  l'accueillir.  Il 
n'y  reviendra  que  par  la  porte  de  service,  chargé  par 
Louis  XIV  lui-même  de  missions  inespérées,  pour  arranger 
des  affaires  de  gentilhommes  et  siéger  aux  conclaves.  On 
l'utilise,  on  ne  Vemploic  pas.  Sa  dignité,  il  ne  la  retrou- 
vera qu'à  la  fin  de  sa  vie,  au  milieu  de  ses  moines  de 
Commercy,  pour  qui  il  est  demeuré  «  Eminenfissime  Sei- 
gneur et  ivvérendissime  père  en  Dieu  »,  et  moyennant  le 
commerce  d'amitié  qu'il  entretient  avec  de  beaux  esprits, 
restés  fidèles.  Il  a  soigné  sa  sortie,  chrétienne,  édifiante, 
comme  il  convient  à  ceux  de  son  rang.  M.  Batiffol,  admi- 
rablement informé  de  toute  l'histoire  du  siècle,  a  situé 
Retz  à  sa  place  et  .sans  rien  celer  de  tout  le  pénible  des 
aventures  du  cardinal,  a  donné  de  cette  existence  agitée 
et  accidentée  en  cascades,  un  récit  tout  à  fait  attachant, 
tout  en  nerfs  et  en  action. 

P.   F. 


F.niile  MvoNE.  —  Madame  de  LniayeUe  en  ménage,  (i   vol. 
Eiuile-Paul). 

On  ne  résiste  pas  au  charme  de  ce  livre  abondant  et 
gracieux.  Ou  sourit  d'abord  au  manège,  ou  aux  manoeu- 
vres d'une  coquetterie  innocente  au  moyen  desquelles  la 
jeune  Marie-Madeleine  Pioche  de  La  Vergne  'née  en  mars 
16.%/j)  pré-entée  à  la  cour  pour  ses  quinze  ans  et  de  bonne 
heure  attentive  à  se  pousser  dans  le  monde,  s'assura  par- 
mi les  gens  du  bel  air.  quelques  pédants  comme  Ménage 
y  aidant,  une  place  enviable  et  en  vue.  Puis  on  s'aper- 
çoit que  tous  ces  efforts  aboutissent  à  «  établir  »  la  jeune 


LES  LlVHliS  NOUVEAUX 


6' -.y 


,lK\N\h   Galzy.    Saillie   Thérèse   d'Avilii.  (i    vol-    in-ifi.  Edi- 
lions   Riodor). 

Daii>  le  flol  incessant  des  livres,  quelque?  rpinros  «o  dis- 
tin,i.nienl,  parmi  Icsquollos  lo  ivcit.  par  Jrannp  Galzy,  d<'  la 
VIP  d,    sainte  Tlit'rèso  d'Avila. 

Pour  écrire  l'hisloire  d'une  âme,  le  li'Uf  rlieminenienl 
de  la  n-rScc,  les  eonilial*  intérieurs,  lé  dranir  spirituel, 
nul  n'était  plus  qualifié  que  l'auteur  des  Allongés. 

Ce  livre  nous  fait  c<iniprendrc  l'évolulinn  do  la  sainte, 
nous  montre  son  besoin  d'action,  nous  révUe  ses  souf- 
frances, nous  détaille  ses  doutes,  ses  luîtes  contre  une 
sens\ralité  insidieuse  —  car  la  Sainteté  même  n'est  f«is 
■  \ernpl.-  de  tentation?. 

C.    M. 


Mmuis    \NnnÉ.    Ln   l'érldiqiie   nventure  de   Christophe   Co- 
lomb.   I  vol.  in-i6  (PlonV 

I.'lii  lire  a  fait  de  Chrisloplie  Colomb  un  génie  possé- 
dant une  science  iinivci-sello  bien  au-dessus  de  son  éixxjue 
et.  à  cause  m^me  de  ce  génie,  bafoué,  persécuté  par  ses 
conlenipornins  ignorants,  niécliants  ou  jaloux.  Elle  a  fait 
de  lui  un  saint  favorisé  d'apparitions  divines.  Or,  cette  bis- 
toiré  est  une  légende,  une  énorme  mystification  forgée 
par   rdomb  lui-m?me.   Ce   n'esl  qu'.N    la    fin    du  dix-neu- 


fille  par  son  mariage  u\ec  l-iançoiâ  Je  Lafdyeltc,  geiitil- 
liomni.'  auvergnat,  veuf  et  de  dix-huit  an»  plus  ,àge 
qu'elle,  l'auleur  a  dû  sui\re  à  travers  des  documents  en- 
loui-  ju.squ'ù  présent,  aux  éludes  de  notaires,  interdits  .1 
[uut  autre  qu'à  un  chercheur  heureux  cl  persévérant. 
M.  MagUi'  a  été  ce  chercheur.  Grâce  à  ses  trouv.iillos, 
qu'une  connais.-auce  profonde  de  la  sociélé  du  temps  lui 
fait  -ùremeiit  interpnler,  revit  pour  notre  plaisir  un 
monde  d'autrefois,  en  marge  de  la  bourgeoisie  et  do  la 
nobic-sc  (rien  de  curieux  comme  de  voir  le  père  de  notre 
héroïne.  Marc  Pioclic,  officier  de  fortune  et  «  précepteur  » 
d'iiu  Armand  de  Mailli-,  neveu  il  est  vrai  de  Hiclielicu. 
franchir  l'élapc  cl  terminei  une  canière  longlemps  mé- 
diocre par  le  grade  de  maréchal  de  <-amp).  monde  at- 
tentif à  la  dépense  et  soigneux  de  la  fortune  acquise, 
auial'ur  do  la  terre  et  des  bàliments  et,  pour  en  acqué- 
rir et  les  conserver,  toujours  prêt  à  engager  et  à  soute- 
nir les  plus  inextricables  cl  ruineuses  procédures.  Ain.si 
fera  la  veuvo  de  Marc  Pio<lie,  remariée  à  un  Sévigné,  et 
de  même  la  jeune  comtesse  de  Lafayette  (les  deux  sœurs 
mises  au  couvent  lui  ont  facilité  cette  aubaine)  pour  dé- 
fendre, et  avec  vaillance,  les  droits  et  prétentions  de  son 
besogneux  de  mari.  Toutes  ces  chicanes  se  dévelopjjcnf . 
ail  surplus,  en  pleines  discordes  de  la  Fronde  et  en  plei 
ne-  rivalités  de  salons  littéraires  où  belles  dames  et  leur- 
»  niouratds  »  font  assaut  de  jiréciosité.  Madame  de  La- 
f.iyetle,  que  les  châleaux  d'.-Vuvcrgne,  en  dépit  de  leur 
pittoresque,  ont  vite  cesse  de  charmer,  maladive  et  lan 
guissanic  do  nostalgie  pour  le  ruisseau  de  la  rue  de  Van 
giranl,  laisse  décidément  li;  comte  François  regagner  seu' 
ses  terres  en  novembre  1G61.  C'est  que  «  le  souci  d'aider 
a  la  prospérilé  de  son  ménage  lui  commande  de  cons'^r- 
vor  la  situation  importante  (celle  de  dame  d'honneur) 
que  la  faveur  de  Madame  lui  procura  à  la  cour  n.  Evi- 
demment, c'est  une  femme  de  tête,  et  qui  saura  gérer 
sa  fortune.  François  de  Lafayette  n'y  perdra  rien.  Cm 
s'il  n'avait  pas  élé  le  mari  de  sa  femme,  qui  aujour 
d'hui  Se  souviendait   de  son  nom  !*  P.   F. 


•  eiue  siècle  que   la    \éii|.- 
aux    travaux    de    quelque 


N"rJ-.\nié 


unirueu..  d'elle  connue  grâce 
•rudils  el  principalement  du 
eneaiu  lleniv  Vignaud;  d'auti.--  éléuienls  ont  été 
::Miorté«  récemment  j,,ir  le  grand  liisioij,-,,  (iarlos  Pereyra. 
Mais  toutes  ces  oeuvres  de  reconstruclion  ne  présentaient 
eiiore  qu'une  parlie  de  la  >érilé.  Elle  apparaît  loul  <ii. 
li'i.',  poiM-  la  priniière  fois,  dan~  le  livre  du  M.  Marins 
André  qui.  iili!is;ini  les  élude.-  de  -es  [irédéress,-urs.  v  a 
ajouté  le   fruit   di'-  siennes. 

I»ans  ce  liMC,  la  figure  du  l)éeou\riur  <<  révèle  bien 
dillérontc  de  ee  que  nous  l'iuLiginions  :  c'est  un  autodi- 
dacte entêté  et  pédant,  à  peu  pré-  ignorant  de-  principes 
•  liMontaires  de  la  navigaliou,  el  prisonnier  i\<  eoncplions 
L-'Ograpliiques  absurdes  qui  le  voueni  à  la  .-lérililé  avant 
qu'il  ait  terminé  son  premier  vovii;.''-.  Il  a  le  génie  du  inen- 
T^onge  el  de  la  dissimulation  el  des  dons  de  séduction  par 
quoi  il  dupn  la  cour  d'Espagne.  l'Egli-i'  el  les  plus  grands 
per>onnag<'.s  de  son  temps,  mai»  non  s,.s  liomrnes 
d'équipa.se  témoins  et  Irop  souveni  vieliin"--  de  ses 
lubies  el  de  son  inca|)acilé.  A  l.i  fin.  lombé  dans  ses  pro- 
pns  pièges,  il  n'est  plu-  qu'un  Indluciné.  un  demi-fou. 
^f.lis  il  est  toujours  un  poêle,  un  grand  poèti'.  jusque 
Imus   ses   égarements. 


LA  QtiN::AîNE  POLîTICtE 


La  Question  d'Orient 


I.E  REI)RE~^>EMENT  Ei.nMAlhil  K  I>E  LA  OFU-tiE 

l.a  So<-iété  des   \alions.   an   rours   de   sa  dernière   session 
a    approuvé,    après   élude    approfondi,-    de   la    situation    fi- 
naiM^ière   de   la  Grèce,    l'émission  d'un    emprunt    de   neuf 
I    millions  de  livres  sterling,  divisé  en  trois  tranches  devant 
I    elle    respeclivcmenl    affectées    à    compléter    rétablissement 
j    des   réfugiés,   à  couvrir   les  anciens   déficiU   budgétaire*   el 
i.    assurer   la   slabilisiilion   de  la    drachme.    Le    «oui    fait    de 
cille    approbatifui    d,-   principe   du    comité    financier    de   la 
."viciété  des  Nations  iuilique  suffisammeni   la  confiance  des 
■grandes  puissances  ,U,t<  la  vitalité  économique  •]<■  la  Oèce. 
Dans  un   protocole  spécial   le   gouvernement    hellénique 
s'est  enga.sé  ,à  observer  certaines  condili  ns  doni  le  «  Bul- 
letin  économique   et    financier    »  de   la    Banque    d'Athènes 
donne    un  résumé   particulièn-menl    clair. 

:"  Le  gouvernement  hellénique  est  tenu  de  prendre  fou- 
les les  mesures  nécessaires  [X>ur  réaliser  la  stabilisation  fef- 
f'  elivc  de  la  devise  hellénique  par  rapport  à  l'or.  Dans  ce 
but  trois  millions  de  livres  sterling  prélevés  sur  le  pro- 
duit du  noiivel  emprunt  seront  affectés  à  l'extinclion  d'une 
partie  des  dettes  de  l'Etat   envers  la   Banque   Nationale, 

n"  Il  s(Ta  fondé  à  Athènes  une  nouvelle  bnnquê  d'émis- 
sion, complètement  indépendante,  qui  preu<lr.i  le  nom  de 
«  Banque  de  GrNe  >i.  Cette  banque  aura,  en  Grèce,  li- 
privilège  exchisif  d'émettre  des  bill<-ts  d.  b.inques.  privi- 
lège qui  appartenait  auparavant  è  la  B.inqué  nationale  el 
qui  lui  est  retiré,  l^  but  principal  de  la  nouvelle  banque 
sera  de  veiller  à  ce  que  la  valeur  de  ses  billel-.  par  rapport 
?i  l'or,  demeure  lou.iours  stable.  \  cet  effet,  elle  exercera, 
dans  la  limite  de  ses  statuts,  un  conInM,-  'ur  la  circula- 
lion    fiduciaire   et  sur   le   crédit   en   Grèce. 
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3°  l.a  i<  lÏMiiqnc  île  Giôce  »  sera  rliarfjoc  liii  service  du  mou- 
vfmcnl  (li's  fonds  |)OUr  l(i  coiniilo  du  'Iivsfji-  cl  |i(ini  celui 
des  eiil  reprises  de  l'Elnl  ;  Ions  les  coriipks  relalifs  éliiil  le. 
nus  ])iir  elle,  -iiis  réhilnilion  aucune  pour  j'iK-couiplissc- 
inenl  de  <e  ser\  ice. 

/l"  Le  ;;ouvcrnenienl  liellinicpie  s'efforcera  de  niairileulr. 
jusqu'à  j'exerrice  ioi.i)-,'io  !,•  Iiud^'ct  de  l'Fjal  dans  les  li- 
niilos  îirluell's  de  S.8h<)  millions  de  dracliines  el  d'i'lablir 
ensnile  un  équilibre  parfait  eniro  les  recellé.s  el  les  dé- 
|ienscs  ordinaires.  Par  dépens<M  onlinaires  on  cnUiid  l'in- 
li'<rralilt-  des  dépenses,  à  rexceplion  de  celles  effeeluécs 
dans  des  bul>  proiluclifs.  les  capitaux  uécessaiies  à  ces 
dépenses  dcvaul  pro\enir  d'«ulres  sources  que  celles  des 
ri'ielles  ordinaires. 

r>°  I.e  {TOUverneiiienl  lielli'niipie  s'cn^'a^'c  à  établir  un 
nouveau  système  de  complal)ililé.  basé  sur  ]f  jiriiieijic  de 
l'unilc  t\u  linrlyel  el  sur  la  enlralisalion.  à  la  Banipio  de 
tîrèee.  du  luf.inemenl  di-s  lonil-  du  Trésoi'  ainsi  qiu'  des 
entreprises  de  l'Iîlat.  I.e  nruveau  syslème  de  comptaliililé 
comprendra  noiamineni  un  «  C.ouiple  (baisse  <)  ainsi 
f[u'un  <i  Compte  Rn^japemenl  ».  Il  ])er'millra  la  puhlica- 
lion  de  bullelins  mensuels  indiquani  la  --ilualion  du  Tr*'- 
sor.  celle  de<  lecelles  el  dépenses  du  Hudirel,  aillai  que 
celle  de   la    r>illc   poblique. 

fi°  Le  sTPiuci'iK'menl  hellénique  s'engage  à  ne  pas  émcl- 
Ire  de  bons  à  courte  échéance  d'un  mnntani  total  supé- 
rieur  à    Soo  millions   de   drachmes. 

7°  PendanI  trois  ans.  la  Hrèce  soumcllra.  chaqiK'  tri- 
nicslre.  ;iu  (!on<eil  de  la  So-iélé  des  Nations,  un  rapport 
sur  la  silualion  d.'  siui  budget  ainsi  qu'un  tableau  indi- 
<|uanl,  pour  chaque  ministère,  les  sonmios  restant  cncorfe 
à  payer  par  rapport  aux  engagements  assumés.  Dans  les 
six  mois  qiu  suivront  chaque  exercice,  la  Cour  dcv-;  Comp- 
tes aura  à  contrôler  les  pièx^cs  relatives  aux  dépenses  effec- 
tuées et  clic  .sera  tenue  de  publier  un  rapport  sur  le  ié«ullal 
de  ce  contrôle,  une  copie  de  Ce  rapport  devant  être  Irans- 
mise  au   Conseil    de  la   Société  des   Nations. 

8°  Un  tiers  de  l'Emprnnl.  soit  trois  millions  de  livi'cs 
sierling.  sera  affi'Clé  à  comirléler  rétablissement  des  réfu- 
giés, conforniéincnt  aux  clauses  du  prolorolc  signé  à  Ge- 
nève lit  ?f)  sepietubri'  iq->.'^  el  lil  qu'il  a  été  modifié'  le  19 
septembre  i<):>..'i. 

0°  Lfls  condition*  générale*  du  uouvi;l  Emprunt  ainsi 
que  l'intérêt  él  les  frais  d'émission  divronl  être  pour  le 
gouvernement  hellénique  an  moins  aussi  avantageux  que 
cviiK  de  l'Kniprunl  des  Réfugiés  de  n.p.i.  La  période 
d'amortissemeni  ne  sera  pa.s  infériemc  à  trente  ans.  Lesac. 
cords  .sur  la  conclusion  de  l'emprunt  devront  ètri>  con- 
formes aux  ciuiditions  du  ]U'otocole  et  vm  repré.senl;uit.  du 
comité  rinanci<'r  de  la  Société  des  Nations  sera  ilésignc 
pour  conslaler  leur  accom))lissemenl  ainsi  que  povu'  latifier 
toutes  condilions  de  l'emprunt  .>;e  rapportant  ;i  la  ^oriété 
des   Nalions- 

10"  Les  garanties  offertes  pour  lé  nouvel  emp»unl  con- 
tsislent  en  l'excédenl  des  revenus  actuellement  soumis  au 
contrôle  de  la  commission  financière  internationale.  V  cet 
effet  cette  commission  continuera  à  contrôler  le-  e.xeé- 
<leuls  des  revejuis  qui  sernnl  affectés,  par  elle,  au  -1  rvice 
du  nouvel  emprunt  de  la  même  façon  que  ])Our  rKuiuiimt. 
des  Réfugiés. 

Les  rccclles  effectives  de  ces  revenus  ont  atteint,  en  11)26. 
:^.i|.35.ooo.ooo  drachme*?.  Celles  de  cel.to  année  se  présen- 
tant en  sensible  progrwsion,  se  chiffraient,  déjà,  pour  le 
!"■  semesirc  à  i.SoS.Roo.ooo  drachmes  el  étant  é>valuées, 
pom-  l'exercice  entier,  à  .".617.coo.ooo  drachmes,  donnent, 
après  déduction  des  frais  de  la  Société  des  \tonopoles, 
."^1.. ^5/1-000. 000 

Elanl    donné   que   le   ser\  ice  îles   divers   emprunis   possé- 


daul  un  droit  de  priorité  siu'  ces  rcxênus,  absorbe  cn\iron 
1 .3:.!7. 000.000  ili.iihnies.  il  restera  coninie  garantie  pour  le 
scr\  ice  du  nou\el  cnii>iunl  une  sonmie  de  a. 227  millions, 
eoil  au  cours  actuel  du  changé  environ  0  millions  de  livres 
sterling.  Celle  dernière  sonnne  pourrait  esscnliellenieul  se 
trouver  diminuée  par  ci  riaincs  charges  s'élcvanl  au  maxi- 
mum à  271)  ndllious  (7r)o.ooo  livres  sieiling).  Cependant, 
il  a  été  jjrévu  que  de  nouve^nix  revenus  seraient  affectés 
au  scr\ice  de  l'empiuiil.  dans  le  cas  où  le  rendemcnl  des 
re\einis  déjà  efficlués  n'alleindrail  pas  i5o  o'n  <lu  mon- 
I 'iil   annuellenieni   nécessaire  au  service  de  l'emprunl. 

.l'ai  cru  devoir  donner  ce  labliiui  complet  d  II  nou- 
M  Ile  org'anisalion  financière  de  la  Crècc.  Derrièie  sa  sé- 
clicresse  un  pin  leehnique.  mais  d'une  grande  limpidité, 
appavaîl  l,i  politique  économique  ilu  pay«.  Il  n'esl  pas  be- 
soin de  ceninii  niaires. 

RliXK     PlAlX. 


BuIlBlin  Tchécoslovaque 


Pendant  loule  la  saison  d'été,  lord  Rolhemcre  a  continué 
a\ec  àprelé  sa  campagne  contre  les  Elals  voisins  de  la 
Hongrie,  el  nolamniinl.  contre  la  Tchécoslovaquie. 

Peu  scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens,  le  dirceleur 
du  />"i7y  Mail  a  essayé  de  renverser  le  crédit  de  la  Répu- 
blique qu'il  déteste,  mettant  les  banquiers  anglais  et  amé- 
ricains eu  garde  contre  cet  Elal  chancelani  qu'il  appelait 
i(  un  tonneau  do  poiidre  d.  Il  faut  croire  q'"'  Ifs  linan- 
ciers  de  Londres  el  de  New-York  surveillent  très  mal  leurs 
inlérèls  :  les  emprunts  tchécoslovaques,  cotés  fort  au-des- 
sus du  II  un  s  d'énussion  aux  bourses  de  ces  deux  Ailles, 
n'ont  pas  bougé  d'un  ])oint  el  c'est  le  crédit  moral  de 
Lord  Rollieniéie  oui  sortit  endommagé  de  cette  manœu- 
vre. Iaudi~  que  le  eiédii  économique  de  l'Etat  tchécoslo- 
vaque <'eu  lrou\a  forlili,'.  (}ueslionnc  à  ce  propo*.  M.  En- 
glis.  minislie  tchécoslovaque  des  finances,  a  fait  la  décla- 
ration suivante  :  <(  La  campagne  de  presse  de  Lor-d  Ro- 
Ihiniere  n'esl  pas  pour  me  troubler,  car  nous  n'avons 
besoin  d'aucun  emprunt  éti'anger  ;  depuis  que  j'ai  assu- 
mé la  diiecliou  de*  Finances,  j'ai  décliné  toute?  les  offres 
de  celte  nature.  Les  détenteurs  anglais  et  américains  de 
nos  fonds  d'Etat  ne  sont  pas  tombés  dans  le  piège  qu'on 
leur  tendait .  el  ce  sont  d'ailleurt^  eux  seuls  qui  pourraient 
avoir  à  souffrir  de  la  manœuvré  de  Bourse  de  Lord  Ro- 
themere.  Si  les  cours  de  nos  titres  fléchissiiienl .  cela  au- 
rait l'avantage  de  me  permettre  de  lés  rapatrier  sur  le 
marché  leliécoslo\acjue  qui  les  absorlK-rall  avec  empre«se- 
nienl.   » 

.  La  campagne  haineuse  ihi  champion  de  la  Hongrie  a 
l'U.  d'ailleur*.  d'autres  conséquences  que  son  auteur  et  ceux 
il  ml  il  es|  le  porte-parole  naïf,  élaienl  cerlés  loin  d"  sou- 
haiter. L'opinion  publique  île  Tchécoslovaquie  s'esl  émue 
des  allaques  du_  D'o7y  Mi'il.  s'exasgérant.  bien  à  lovl.  la 
portée  jioliliqiie  de  la  propagande  magyaro-rolhemerienne 
en  faveur  de  la  révision  du  traité  de  Trianon.  Ce  fld  sur- 
tout la  Slovaquie,  dhectement  visée,  qui  fit  entendre  sa 
réponse.  Dans  imc  série  d<>  .graTid*  meetings  organisés  an 
cours  des  mois  d'aoùl  el  de  septembre,  le  pays  entier, 
sans  distinction  de  parti,  a  crié  sa  volonté  d'unité  av«-  tes 
frères  tchèques,  <?a  fidéslité  à  la  République.  Tous  les  .Slo- 
vaques,  catilioliqiues  ovi  prolestants,  populistes  ou  agraricns 
ont  déclaré  sponUinrmenl  ne  plus  jamais  avoir  rien  de 
commun  avec  les  Hongrois,  vouloir  mourir  plutôt  que  de 
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Hionihii-  ilo  iioii\oail  sous  Ir  joup.  .1  uni-  giiiucl.  ji.iilir 
di:  la  poimlalinn  magyare,  eux  aus«i  osl  vérn»'  affinnir 
l.iiu  liaul  «a  fi'lélil*'  à  la  H<'-|)ubli<iuc  fiii  cllr  jouit  de  la 
pIciiK!  lib(?i'li'  civiquo  cl  où  dli-  .*<■  Irciivc  plu-;  licuii'U~r 
i(Ur  lif  pcupli'  hongrois  sous  le  ré^'iiuc  R'-udal  cl  <ili;.Mic|ii- 
que  de   la  llongiio. 

Somme  loule,  la  Tcliéeoslnvaciuie  u'a  pii<  à  se  phiiudie 
de  la  campagne  de  Ix)rd  Itollicinere.  au  eonlraiio  :  couip- 
t:.nl  sur  certains  inalenlendus  de  familli>  vutri-  ]<<  Telii-- 
qucs  et  les  Slovaques,  il  »  ouvert  ]es  yeux  aux  i)lu>  fana- 
tiques des  autonomistes;  voulant  semer  la  discorde,  il  a 
a  reserré  l'unité  nationali',  il  a  siTOué  les  conseieiir»-; 
I  ndormies. 

Pendant  quelques  jouis,  le  pulilic  tchécoslovaque,  peu 
inforuV'  de  la  polili<pie  anglaise,  a  pu  sr-  tromper  sui-  l,i 
portée  di'  l'aeliou  de  I.ird  Rolhemere.  Los  chaleineuscs 
paroles  prononcées  par  le  Ministre  de  Grande-Iîretaguc  à 
l'rague  au  cours  d'un  Ijanqiiel  et  adrc-sées  à  M.  lloil/a. 
ministre  de  l'Inslr\ielion  Publique  et  un  des  chefs  <lo\:i- 
ques  ont  écarté  l'équivoque,  lin  ternies  très  cl.iirs.  \i- 
diplomate,  anglais  ii  fait  entendre  que  le  (^lOUNcriunient  au 
glais  désapprcunait  neltemcnl  la  campagne  dirigée  (ouli'' 
les  Traités,  contre  la  TcliécOiîovaquie  et  contre  la  pai\  de 
rKurope. 

L'issue,  à  Giuèxe.  du  diffé-reuil  rouiuauo-liongrois  ;i  pro- 
|jos  (les  optants  hongrois  fui  un  nouvel  éeliee  pour  la 
propagande  magyare.  Le  point  de  viw.  de  la  Commission 
des  Iroii,  c\po5<'-  devant  le  Conseil  par  Sir  Anstéii  C.ham- 
b<'rlain.  constitue  une  rude  le(,on  à  la  politique  de  trouble 
fêle  pratiquée  par  la  ITongiie.  Car.  il  ne  faut  [Ws  en  dou- 
ter • —  tout  cela  se  tient  dans  cell<'  campagne  qui  doit 
aboutir  à  bouleverser  l'ordje  de  l'Europe  Ci^ntralc.  depui- 
les  faux  billets  de  banque,  les  articles  cl  les  inicrwiews 
Li.rd  H(.tlicnu'"re  cl  les  discours  fulniinanls  du  comte 
Apponyi,  à  Genève,  jusqu'aux  pièces  diplomatiques  fabii- 
quéés  et  publiées  récemjiient  par  le  Maiiynrsày,  organi' 
des  monarchistes  et  nationalistes  hongrois.  L'affaire  est 
connue.  Le  journal  magyar  a  publié  iiD<'  prétendue  note 
du  gouvernement  français,  signée  en  lo^o  par  M.  Paléolo- 
gire  et  Sir  Francis  lîarker.  offrant  à  la  Hongrie  île  ■^i-cou- 
rir.  avec  une  armée  de  loo.ooo  Iiommes.  la  Pologne  alta- 
cppée  par  les  So\iel.s.  moyennant  quoi  la  Hongrie  recevrait 
d'impcutantes  concessions  territoriales  aux  dépens  de  la 
Tchécoslovaquie  et  de  la  Roumanie.  Il  a  fallu  lui  démenti 
é-Tici-gique  de  \[.  Paléologiic  et  une  intervention  diplo- 
matique de  la  France  pour  décider  le  comté  Bethlcn  à  dé- 
clarer que  cotte  note  était  un  faux.  Ainsi,  au  lieu  d"att<.in. 
dre  leur  but  qui  était  celui  d'enveuiuuM'  les  rapports  entre 
la  France  et  sou  alliée,  les  faussaires  hongrois  ont  réufsi 
.1  jeter  un  nouveau  discrédit  sur  leur  propre  pays  qu'iN 
prétendaient  servir. 

Les  véritables  patriotes  hongrois  devraient  se  demander. 
si  c'est  là  vraiment  la  bonne  façon  de  servir  son  |)ays.  Les 
pi'océdés  inaugurés  par  les  faussiiires  des  billets  de  ban- 
(pic.  la  querelle  qu'où  a  chereliéi-  à  la  TcIiécosloMiquie  pa.r 
r<-ntremise  rie  Lord  Rolhemore  el  à  l.i  Roumanie,  devani 
le  Conseil  de  la  S.D.>'^..  cl.  finalement.  l'essai  de  compro- 
mettre les  bonnes  relations  franco-tcbèques  par  une  note 
falsifiée  —  n'est-ce  pas  un  peu  trop  en  si  peu  di;  temps  :'-- 
\fais  (c  n'est  pas  à  nous  à  donner  des  conseils  aux  natio- 
nalistes hongrois.  Ils  feront  ce  qu'ils  voudront,  à  leurs 
risques  et  |H>rils. 

La  récente  visite  de  M.  Philippe  Bcrthelot  en  Tchécos- 
lovaquie, bien  t(u'elle  ait  eu  un  caractère  strictement  privé, 
fut  une  nouvelle  preuve  de  la  cordialité  des  rapports  entre 
la  France  el  son  alliée.  Si  Prague  a  reçu.  ,"i  la  fin  do 
septembre,  très  chaleuTCuseninl  M.  Bok.ano\v.<>ki .  vemi 
pour  inaugurer   l'exposition   française   i\  la    Foin'   de   Pra- 


_iie.  l'aecueil  que  I..11I  |[-  pa>-  a  re.,[\e  .m  -i'er.-l:iire  g--- 
!  rai  du  (luai  d"Or-ay  élait  "u  m-  p.ul  jjIm-  cordial.  C'est 
<|iie  la  Tcliéeo-;lr;\aquie  a  des  rai-un-  -jjéeiale-  de  recon- 
ii.iissancc  pour  M.  Pli.  lierthclot.  .mtui  ami  dévoué  Je  lon- 
-iie.  dale  el  un  di's  Français  qui  oui  le  |i|u-  eoutiibué  à 
I.  libération  du  peuple  lehéeo-lovaqui  .  Au  tours  d'un 
liiqué.t  suivi  d'une  belle  réceplioii  au  château  de  Pra- 
LMe,  AL  Benè^  rappelait,  eu  termes  .'•mu-^.  cette  amitié  qui 
e-il  Iradiiile  par  une  1  ellabor.ition  entière  .1  noire  leii- 
.1  e.  par  iiii  dé\/ iieiiieiii  «au-;  limite-  en  le-;  heures  qui 
iiiieiil  jioiir  niii-  .l'un  •  ei-indeiii  tia;.'ique.  El  M.  Phi- 
lippe Berllielot.  nnn  moins  ému.  lappclaii.  dans  -si  ré- 
]onsc,  «  c<'tte  ]ielite  not|.  griffonnée  fièv  reu-eue  ni  la  nuit 

.1    Lombes   sur    un    coin    de    table  d'hùlel    ;    1 ■-      de-; 

alliés   au    président   \\  iNon   sur    les    but-;    de    _  in 

i!  y  avait,  pour  la  pH-niière  foi-  dan-  un  de.eiii.-  "ili- 
■  1.1,  mention  de  l'inilépendauce  tehéeoslovaqm  .  ■■  Elle  le- 
'  il.  eoulinnait-il.  la  -ignalure  des  allié*.  L'ànie  de  l.i 
1;  .hèmc  tressaille  ;  le*  |dns  grandes  puissante*  de  l'Eii- 
lepe  se  sont  enga.itécs  solennellement  à  lilx'-rcr  les  Tcliè- 
!.. -s  cl  les  Slovaques.  L.i  petite  note  arrive  à  \A  asbinglon  : 
!.  gi-aude  République  américaine  va  l'Utrer  en  guerre. 
Uésormais  la  partie  est  gagnée  :  le  petit  fonctionnaire  qui 
a  lenu  la  pitnue  e*t  payé  de  -^a  peine.  Oui  pourrait  dé- 
sr.iiiiais   lui   eidcver  <e  sfiinenir  et    celle   fierté''    j 

Le    <c   petit    fonctionnaire    .1.    devenu    un    grand    diplo- 
III  lie. -il  pu  se  rendre  compte  qu'il  a  été  bien  inspiré,  dans 
.1    bolel    de    I.findres.    et    qu'il    a    gagu-'    1:    eratitiide    el 
rmiour  de  tout    un    peuple. 

Nous  laissons  poiu'  la  prochaiui-  elnouique.  U  coniple- 
i.udljdes  élections  municipales  qui  vieniieul  d'avoir  lien, 
llàlons-nous  de  dire  qu'elles  n'ont  pas  .ipporlé-  île  ebaii;.'.- 
iiii'uts  essentiels. 

H.   .Ii'mvf.k. 
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:  FT\T  FiiWt^Ms  rr  i.\   mvium:  mmîi  iiwnr 

Lorsqu'on  relit  les  vieilles  chrouiipio  lu.ii  iliuKS  du  \v 
>léclo,  OU  est  frapp»'  du  hasard  qui  a  voulu  que  le*  Poitu- 
t,,iis  et  les  l>pagnols  aient  pu  découvrir  la  prç.-que  totalité 
a  l'Anïérique.  et  eu  prendre  p<issessioii.  alris  que  110= 
gi  luds  navigateur*  fraiiç:iis  de  Dieppe  el  île  Sainl-Malo 
•  1  aient  en  réalité  iufininrent  plu*  qualifiés  pour  mener  .à 
bien  de  telles  entreprise*. 

Dès  i.UV'i,  c'est-à-ilire  sons  le  règne  de  iliaiKs  \.  de- 
vai.sscauv  marchand-  d.-  Dieppe  f.iisaient  la  traile  on  le 
hafic  sur  J.;s  eùb  s  de  la  Guinée  où  ils  continuèrent  "i 
trafiquer  ayant  Jean  de  liéthancourl  ."i  leur  létç  jusqu'en 
I  '110.  t>  fut  donc  à  tori  que  h*  Portugal*,  en  l'nT-  s'attri- 
biièrcnl  la  gloire  d'avoir  découvert  ces  terres  africaines. 

Les  Dieppois.  i\!-~  1.  xui  *iè.le.  semblent  avoir  cotinii 
lusage  de  la  lM.us*o|e.  On  sait  que  c'est  aux  Cbinoi* 
.|ii'csf  habituellement  attribuée,  dan*  l'antiquité,  l'iii- 
venliem  do  In  boussole  ou  tout  au  moins  d'un  iu>lrumenl 
analogue.  Les  Ar.ibes.  en  tout  ca*.  rutili-aicut  .ouram- 
niont  et  lés  Vénitien*,  pendant  le-  croisade-,  jv.iieiil  appris 
:,  leur  tour  à  *'eii  s<Mvir  el  même  y  avaient  appoité  ,\o< 
aiuélloraliou*.  Dan-  leurs  grand*  \o\age-  en  Hollande,  el 
,l..ns  la   Baltique   au   xiv  siiTlc.   fr*  Vénitiens   s'arrêtaient 

Dieppe  où   les   navigateurs   de   ré|wui nuimencèrenl   à 
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leur  lAriMjili'  i\  iilili-i  r  la  ljOU>stik'  cl  m-  imIu-iiI  |..ii  .iijrè» 
.'i  l'ii  ialii'iqiicr  il  .1  ri)  fournil'  loii>  1rs  pculs  ilc  It.iiicc. 
11^  ('liiiciil  dont  iiiioiix  i|iir  irmilns.  à  colle  «'poqui',  sus- 
iiplihlcs  (],•  Ir.icii-  -iir  les  iiiiTs  des  routes  aussi  sûres  que 
l.i  riiiilc  d^.  lerre  c[  il  n'élail  pas  douteux  qu'ils  se  se- 
raient rapidement  lancés  dans  de  grandes  exp<'ditions  si, 
efi  i/|i2,  les  An^'lais  ayant  saisi  le  port  de  Dieppe  et  s'y 
élanl  installés,  tou-^  les  ;L,'raniN  niaiins  ne  s'étaient  mis  for- 
cés de  iinciiicer  à  leurs  prnjrls.  C'est  l'époque  où,  •ibligés 
à  demeurer  clic/  iu\,  leiiis  navires  restant  au  port,  les 
|liep|)ois  réflécliissi  ni  vnr  la  science  niarilimc  et  s'ap- 
pièleul  à  de\cnir  les  meilleurs  teclinicicns  du  monde  cn- 
lier.  Ils  éindieni  les  inatliémaliquo*  et  l 'astronomie  sous 
la  direction  d'un  prêtre  d'Aïqiics.  Pierre  des  Cliéliers  qui 
semble  avoir  été  l'inventeur  de  l'Iiydrofriapliie.  C'i'sl  ce 
]irètre  qui  construisit  le  j)remier,  dit  la  clironiquê  manus- 
crile  d'Assclinc  (iCS:>),  «  une  splièrc  plate  au  milieu  de 
laquelle  ou  voyait  un  groupe  tpii  réprésentait  toutes  les 
parties  du  monde  n.  Vers  le  mili<Mi  du  xv""  siècle,  il  fonda 
une  chaire  d'Iiydiot;ra])luc  qui  ilevail  ctn?  «  confirmée  n 
lieaiicou|)  plus  lard,  en  i fifii)  par  Colbert  au  nom  du  Roi 
louis  \1V  et  qui  de\ail  avoir,  par  la  suite  de  nombreux 
lilnlaircs.  Les  cartes  manuscrites  les  plus  anciennes  que 
possèdent  les  Arcbivos  du  Ministère  de  la  Marine  ont  été 
tracées  par  des  Dieppois  et  c'est,  d'après  la  tradition,  le 
Hieppois  Le  Vasseur.  l'Ièvc  de  Pierre  des  Chéliers  qui  au- 
rait inventé  à  la  fin  du  xn''  siècle  les  cartes  nkluités. 

Lois()u'cn  l'iGi.  les  Ilieppois  reconmiencèrent  a  navi- 
f.'ner  après  avoir  ama5s<''  ces  connaissances  précieuses,  ils 
trouvèrent  les  IVirtiifrais  installé.s  sur  les  côtes  où  ils 
avaient  jadis  coutume  de  fréquenter  eux-mêmes,  et  c'est 
ce  qui  leur  donna  l'idée  d'aller  naviguer  ailleurs  car 
<K  mieux  valait  aller  eu  avant  cl  chercher  quelque  mine 
vierge  qu'ils   pourraieni    exploiter  seuls   et   en   paix   n. 

Mais  la  politique  maritime  sons  le  règne  de  François  I" 
n'était  pas  une  idée  gouvernem<'ntale.  Alors  qu'au  Portu- 
gal et  en  Espagne  les  rois  armaient  les  vaisseaux,  encou- 
rageant les  marins  qui  partaient  à  la  dé'<ouverlé  des  îles, 
des  Moluques  et  des  terres  neuves,  les  expéditions  d'Angot 
et  de  .Tacques  Carliér  restaient  isolées  et  presqvie  infruc- 
tuiMises.  Il  n'était  guère  facile  pour  ces  navigateurs  aux 
initiatives  hardies  mais  non  officiellement  soutenues,  de 
bénéficier  des  expériences  des  marins  portugais  car  ceux- 
ci  protégés  par  leur  gouvernement  gardaient  jalousement 
l<'  silenCH?  sur  leurs  découvertes.  Le  Poitugal  édiejait  la 
peine  de  mort  pour  qui  nHèlerait  à  un  étranger  la  carte 
de  la  route  des  Indes.  Pour  s'assurer  le  «  secret  des  îles  » 
ils  vendaient  à  des  navigateurs  étrangers  de  fausses  car- 
tes et  des  documents  erronés.  Enfin,  fait  plus  grave,  les 
papes  à  cette  époque  et  ce  fut.  dit-on,  une  des  raisons  qui 
facilita  la  faveur  du  grand  mouvement  de  la  Réforme 
dans  les  pays  anglais  et  français,  s'étaient  arrogé  le  droit 
de  partager  les  terres  d'Amérique,  nouv<'llement  découver- 
tes, entre  Espagnols  et  Portugais.  Ces  partages  qui  se  fai- 
saient sous  di\erses  influences  diplomatiques  élaienl  pure- 
ment arbitraires  et  ne  reposaient  sur  aucune  considération. 
Ils  n'empêchaient  pas  que  des  conférences  se  réunissent 
et  des  batailles  se  livrent  pour  que  soit  définitivement 
attribué  tel  ou  tel  territoire.  Ces  partages  au  surplus,  d'où 
étaient  exclus  la  France  et  l'Angleterre,  n'étaient  pas  pour 
encourager  les  navigateurs  français  qui  auraient  voulu  ,\ 
leur  tour  partir  S  la  conquête  des  Amériques. 

De  fout  cela  demeure  néanmoins  qne  si  les  Rois  fran- 
çais avaient  en  un  souci  pîiis  réel  des  intérêts  maritimes  de 
l.-i  France,  ils  eussent  trouvé  ],.'.rn!i  ie^  grands  marins  de 
r>:eppe,  de  Sainl-Malo  e|  de  La  Roel  'lie.  des  navigateurs 
mieux  qualifiés  que  les  marins  esp 'gnols  et  portugais 
pour  diiter  la  mère  patrie  de  colonie-   magnifiques. 


Chose  ruricu.-e,  celle  apathie  des  rois  vis-à-vis  de  la  Ma- 
rine, persistait  encore  à  l'épocpic  OÙ  la  flotte  française 
élail  devcnui-  nonibreu,se  et  particulièrement  belle.  Col- 
heil  fui  le  grand  ministre  qui  créa  en  réalité  de  toutes 
juice-  noire  Marine,  mais  Louis  XIV,  en  dépit  d'une  iiirio- 
sité  d'esiiril  naturelle,  ne  s'intéressait  absolurnenl  pu^  à 
cette  qiiesticm.  On  raconte  que  depuis  1O71,  Colbert  essaya 
eu  \ain  <pie  le  roi  vint  officiellenuut  inaugurer  le  port  de 
Uoehefoil  (pi'il  venait  de  créer.  Après  sept  ans  de  démar- 
ches inulili's  faites  auprès  du  roi  de  France  afin  qu'en  pa- 
raiss.inl  dans  un  port  il  encourage  par  sa  présence  les 
marins,  Colbert,  qui  avait  besoin  que  di'  nouveaux  crédits 
fussent  volés  pour  le  développement  de  ses  magnifique* 
entreprises  maritimes,  décida  de  frapper  un  grand  c<jup 
et  dé  conquérir  de  force  Ix)uis  XIV  aux  idées  maritimes. 
Se  rappelant  que  les  Vénitiens  avaient  jadis  offert  h 
Henri  III  rélonnaiit  sixctacle  d<'  la  construction,  dans 
une  setilc  jnurni'c,  d'une  galère  qui.  dès  le  lendemain, 
a\ait  pu  naviguer,  Colbert  décida  que  Ixiuis  XIV  assisie- 
r.iit  au  même  spectacle  dans  un  port  de  France,  !x)uis  \IV 
avait  promis  qu'il  irait  visiter  un  port  au  printemps  1(178. 
mais,  comme  il  était  impossible  de  prévoir  à  l'avance 
dans  quelle  région  de  France  il  aurait  5  voyager  à  cette 
épfw]u<>.  Colbert  donna  l'ordre  que  simultanément  ."1  Brest, 
à  Rochefort  et  h  Toulon,  dés  préparatifs  fussent  faits  pour 
la  construction  de  toutes  pièces,  en  moins  de  ;>.'i  lieurof. 
d'une  frégate  de  3o  canons.  Grâce  à  des  prodiges  d'ingé- 
niosité et  de  rapidité  dans  la  manceuvre,  la  nouvelle  arriva 
bientôt  des  trois  ports  que  des  répétitions  s'effectuaient 
chaque  jour  d'un  montage  extrêmement  rapide  des  piè- 
ces. On  attendait  avec  impatience  et  esjioir  la  venue  du 
roi.  lorsque  celui-ci  fit  dire,  une  fois  di>  plus,  qu'il  avait 
«  rompu  »  son  voyage.  C'e«t  alors  que  suivant  le  proverbe 
«  Puisque  la  montagne  iiç  vient  pas  à  nous,  allons  à  la 
montagne  >i.  Colbert  décida  de  mettre  sous  les  yeux  du  roi 
la  flolle  française  en  réduction.  .Sur  bs  canaux  du  parc 
magnifique  on  vit  bientôt  circuler  toute  une  flottille  de 
navires  en  miniature.  Tandis  qu'au  loin  .L'an  Rart.  T)u- 
quesne  i^t  Tourville  a.ssuraicnt  la  gloire  de  notre  Marine, 
les  courtisans  de  Versailles,  en  faisant  avec  le  roi  les  quel- 
ques dizaines  de  toises  d'une  comique  navigation  à  bord 
(le  ces  petits  modèles  réduits,  estimaient  peut-être  qu'ils 
axaieni  gagné  le  roi  à  la  cause  de  Colbert  et  sci\i  au 
mieux   les  intérêts  de  la  France. 

Il  né  faudrait  pas  d'ailleurs  attribuer  à  la  seule  royauté 
Kite  absence  d'intérêt  pour  les  clioses  de  la  mer.  Le  ré. 
gime  sous  lequel  vit  actuellement  la  France  date  de  1871. 
Or.  c'est  en  i8ç)G  seulement  que  li'  ministre  I.orkroy 
créa  au  Ministère  une  direction  de  la  Marine  M.ncliande 
cbargéc  de  traiter  les  questions  relatives  aux  flotles  de 
commerce  qui  auparavant  avaient  été  confiées  îl  la  direc- 
tion de  la  Comptabilité  générale  du  Ministère  de  la  Marine. 

On  sait  qu'après  avoir  connu  pendant  la  guerre,  sou* 
le.s  litres  les  plus  divers  des  périodes  d'importance  admi- 
nistrative telle  qu'on  alla  jusqu'à  parler,  à  un  moment, 
de  la  création  prochaine  d'un  Ministère  de  la  Marine  Mar- 
chande autonome  qui  aurait  eu  son  budget  propre,  le 
Pous-Secrétariat  d'Etat  à  la  Marine  Marchande  vient  ré- 
cemment de  disparaître  et  que  c'est  le  Ministre  des  Tra- 
vaux Publics  qui  assume  seul,  désormais,  les  graves  res- 
ponsabilités d'un  organisme  dont  nous  avons  vu  mainte» 
fois  qu'il  est  d'une  importance  vitale  pour  la  France. 


I.e  Cilrnnt   :  M.  IIfi)*!». 
Imprimerie  P.  et   \.   DAVY.   b? .    rue   Madame.   Pari». 

Les  mamisrrits  non   !ns^r('<:  ne  sont  pas  remUi^. 
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LE  CENTENAIRE  DE  iMARCELIN   BERTHELOT 


liicil  (les  MliiK'i's  ;i\:iii(  s;i  iilult.  laildij  (|Ut' 
Miineliii  Bciliicldl  nmis  l'iiiii'iiis.sait  encore  i!e 
ses  (lécomertes  el  (|ue,  sans  liniiles  ni  lassitude, 
son  puissant  es[)ril  s'apiiMijuait  à  tous  les  pi'o- 
biènies  inoiaux.  sociaux  el  |iolitii|ues  de  notre 
leui|)s,  il  élait  unaiiiuieiucnt  honoré  connue 
une   fiiande    lii.'iirc    nationale. 

Renan,  à  (|ui  —  de  la  jeunesse  jusqu'à  la 
nioil  —  le  lia  une  si  nohk'  amitié,  disait  de  lui 
"  rju'ii  tenait  peu  à  n-e  qui  n'était  pas  la  Paine 
el  la  Vérité  ». 

Eu  servant  iriolre  [)alrie  avec  toutes  les  forces 
de  son  cerveau  <'t  de  son  amour,  Marceliri 
Rerthclol  a  si  ma^tiifi(piem('n1  seivi  l'humanité 
i|u  aux  fêtes  du  Ceuteuaire  les  représentants  du 
nujiide  entier  l'ont  glorifié  justement  comme 
une  prande  fiu-ure  universelle. 

.•^i  nous  lui  avons  la  plus  admiiative  grati- 
tude pour  les  splendidcs  et  salutaires  cadeaux 
(pie  son  génie  fît  aux  hommes,  nous  me  lui 
somnu's  pas  moins  reconnaissants  d'avoir,  par 
ses  travaux,  vivifié  notre  foi  en  la  puissance 
inventive  et  féconde  de  l'esprit  humain  lorsqu'il 
s'ixerce  logiquement  selon  les  lois  de  la  luature. 

iFils  des  EuL-yclopédisles,  il  a  tout  recueilli 
de  leur  héritage,  leui' culte  exclusif  d"  la  raison 
<l  leur  religion  du  Progrès. 

Tout  ce  qu'il  a  écrit,  tout  ce  qu'il  a  dit  est 
Un  hymne  à  la  gloire  de  la  Science. 

Il  croit  en  elle  et  il  ne  croit  qu'en  elle.  Il  s'en 


lail  avec  passion  l'iaiiuble  et  fervent  seivileur. 
I)air>  s<ui  i.nce-ssante  recherche.  {|u'il  a  pour- 
suivie durant  soixante-dix  années,  il  a  été  sou- 
tenu par  celte  conviction  que  la  Sciemce  l'ormera 
des  cerveaux  plus  clairs  et  plus  dociles  à  la 
raisiiu  ;  qu'elle  donnera  des  organisations  so- 
ciales d'une  logicjue  favorable  à  la  paix  {)armi 
le>  citoyens  ;  et  <(ue.  multipliant  le<  ressources, 
ri^slreignant  les  causes  de  convoitises  et  de  Uittcs, 
ellr  établira  entre  les  peuples  cetli'  solidarité 
c]iii  est  la  philoso|ihie  et  l'esfwir  de  Marcelin 
lîiTthelot. 

Il  est  non  niiiin<  [)ersuadé  (pie  c  ('s(  -i  <'lle 
ipi'  ippartiendra  la  diriïction  des  sociétés  futures. 

\-similant  aux  sciences  naturelles  la  morale 
—  i|ui,  pour  lui,  a  sa  seule  source  dans  la  con- 
science des  lioniuies,  —  il  déclare  qu'elle  aussi 
a  SCS  lois,  résultaml  d'une  rigoureuse  conslala- 
tiiui  des  faits. 

Dans  le  domaine  iiolitiipie.  il  a  montre  la 
m(*rnc  confiance  : 

\  l'avenir,  dit-il,  dans  l'ordre  de  la  poli- 
tique comme  dans  l'ordre  des  application?  ma- 
térielles, chacun  finira  par  ('tre  assuré  qu  il 
existe  des  règles  de  conduite  fondées  sur  de.-  lois 
inéluctables,  constatées  par  l'observation,  el 
dimt  la  méionnaissance  conduit  le*  peuples 
comme  les  individus  à  leur  ruine    •. 

Fl.  plus  loin,  il  conclut  :  •■  (.'e-t  aiii-i  (pie  le 
triciiiiphe    universel    de    la    Science    arrivera    h 
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iiaJilL' 


iis^uiiT  ;m\   limiaiii'»   le  niaxiiiuiiii 
<'l  (le  Ijiiiilifiir  ... 

Ni'iiiinionii.:;.  il  fiiil  -;i  \ni\[  au  iii\-l"ii'.  l.l,  à 
cùl('  (le  sa  sirifle  didrlriiiu  sciuntirKjhc,  il  main- 
licnl  f)nin'  i  liacim  io  droil  à  cr  (|ii'i'  aiipclie  les 
'■  iiy|>iillics(N  idc'alt'.-;  ».  'l'eile  €<t  son  e\|)i('>.sion. 
Il  SCSI  Iiodok''  on  réservant  ave:'  icsin'ct  ce 
(loniainc  de  I  idéal  oi'i  lanl  d'anircs  liiuivcnr, 
iii\  aussi,   de  in  lilianle.s  certitudes. 

Pour  définir  srnn  élîit  d'c-sjjrli  dcvaiil  (dus  les 
prcililènics  (|ni  .s'olfreiil  à  la  niédilaliin  des 
liuninies.  il  liiiil  diic  cnroïc  (|uc  Marcelin  Bcr- 
llielnl.  inne\ibl('  (|uanl  à  ses  piinciites.  a  tou- 
jours nionlré,  non  seulemenl  la  plus  large 
loléianee.  mais  lin  resj)ect  sincère  des  croyances 
et  opinions  qui  n'étaieni  pas  les  siennes. 

I!  semble  qu'une  si  Ici  nie  conviclion  —  dont 
nous  reirouions  I  exincssion  à  toutes  les  étapes 
de  sa  vie  cl  jusque  dans-  les  suprêmes  paroles 
de  sa  liaule  \ii'illcsse  —  aurait  du  emplir  son 
cn'ur  d'une  paifaitc  sérénité,  ('ependani,  en 
mainles  [jaiies,  il  nous  i<'vèle  Uine  invincible 
ani^oisse.  qui  certes,  ne  provient  d  aucun  doute 
relalir  à  ses  do-lrines. 

IVinrcpioi  donc  celte  inciuiétudi-  ?  Sen-ibiliié 
trop  vive- et  facilement  <Midoloiie  ?  Assurément, 
sa  rigidité  de  doctrine  et  sa  logique  impérieuse 
s'accompagnaient  d'un<"  àme  tendre.  Insécuvilé 
de  l'avenjr  .•'  Il  non*  dit.  en  elfel.  (jiie,  dès  .sa 
jeunesse,  ce  lin  fut  un.f  eause  de  malaise.  Mé- 
lancolie de  n'obtenir,  malgré  toutes  se-  victoi- 
res, que  des  résultats  lui  paraissant  toujours 
trop  loin  de  l'absoin  ?  Il  en  fait  laveu.  Ou 
])euf-ètre,  comme  on  a  le  droit  de  k  supposer, 
n-e  serait-ce  point,  pour  un  homme  aussi  pas- 
sionnénu'iil  ariectueux.  aussi  sincère  avec  lui- 
même,  la  poignante  certitude  de  notre  néant, 
du  déchirement  implacable  de  nos  anioins,  de 
rétei-nelle  dispersion  de  notre  être  moral  P 

C'est  i<  pour  lutter  contre  celte  dé&es[)érance  >. 
comme  l'écrivit  Berthelot  lui-mshrK',  qu'il 
chercha  un  refuge  dans  l'action,  et  aussi  dans 
les  chères  tendresses  du  foyer,  dans  la  douceur 
d'amiliés  réconfortantes.  Par  ses  lettres 
anxieuses  et  presque  implorantes  à  Henan.  nous 
savons  qu'il  lui  arriva  de  donner  à  l'amîtié 
beaucoup  plus   qu'il   n'eu   reee^iut. 

Mais,  en  cioyant  que  tels  étaient  les  motifs 
pour  lesquels  il  se  jetait  ainsi  dans  l'action, 
Berthelot  dimiiuuiil-  son  mérite. 

N'est-il  pas  plus  juste  de  dire  (pi'il  s'est  voué 
fervemment  à  la  science  parce  qu'il  avait  l'amoU'' 
impérieux  de  la  vérité  ;  qu'il  a  donné  de  son' 
temps  et  de  sa  pensée  h  la  politique  —  avec 
l'espérance    d'y    faire    prévaloir    ses    niéHiodcs 


I  scientifiques  —  parce  qu'il  aimait  son  |)ays, 
avail  uiu>  compassion  fralornelli-  pour  les  petites 
gens  et  —  lui  qui  dans  sa  jeunesse  avait  \u  de 
près  leurs  peines,  leurs  espoirs,  leurs  désilhi- 
si(Mis,  Icuis  souffrances  —  parci'  (ju'il  était 
animé  de  l'ardent  désir  de  leur  faire  un  peu  de 
bien  i' 

Chez  ce  savant  ipii  voulut  établir  l'unité  des 
forces  naturelles  et  des  lois  auxquelles  elles 
<ibéissenl,  v'csl  a\ec  émotion  que  nous  trouvons 
une  parfaite  unité  du  cœur  et  de  l'esprit.  Il  fut 
un  épou\  fidèli'  jusqu'à  la  mort,  un  père  de 
rauiillc  doux  et  tendre,  un  ami  incomparable. 
axec  le  même  élan  {(assi^onné  et  les  habitudes 
<i'espril  qui  firi'nt  tie  lui  le  prodigieux  réno- 
vateur- dv  la  Chimie,  avec  le  même  .sentiment 
du  devoir  et  A('<  règles  morales,  avec  la  même 
feiMur  cil'  bout;''  et  de  justice  qui  le  firent  être 
un  grand  (-ilo\cn.  nu  gi-an<l  serviteur  de  l'hu- 
manité. 

\iiu-  l'adniiions  cnccu'c.  jiarcc  (pie  l'illuslre 
«•onstrueteur  de  la  Chimie  organi(pie,  cerveau 
universel,  eut  la  supéri^irilé  d'une  immense 
'.ulliiie  générale  et  d'une  curiosité  jamais  lasse, 
(pi'il  savait  et  comprenait  tout,  n'oubliait  ja- 
mais rien,  s'intéressait  ardemment  à  toutes  Ks 
idées,  et  parce  iiue.  brillant  lauréat  de  philn 
Sophie  dans  sa  jeunesse,  ce  savant  resta,  dan? 
sa  matuiité.  phiiosojihe  et  ami  des  Lettres. 

Nous  l'admirons  et  l'aimons  parce  qu'au  lieu 
de  s'enfermer,  égo'ïste,  dans  ses  travaux  et  à 
son  foyer,  oii  il  ti'ouvait  tant  de  joies,  et.  dé- 
daigneux, dans  sa  gloire,  il  s'est,  avec  une  Iraii- 
(piille  bravoure,  exposé  aux  coups  par  dévoue- 
ment  au  liieii  public. 

Nous  l'admirons  et  nous  l'aimons  à  cause  du 
n)agnilii|ue  désintxîressement  qui  le  fit  volon- 
tairement rester  pauvre  au  milieu  des  trésors 
que  ses  découvertes  |jermiront  à  tant  d'autres 
d  accumuler  ! 

A  une  époque  ofi  l'argent  est  si  insolemment 
sonverain.  est-il  rien  de  plus  noble,  de  plus 
béroj(|ue,  de  plus  émouvant,  que  la  «impie  et 
souriante  réponse  de  ce  grand  homme  à  ceux 
qui  s'étonnaient  de  son  indifférence  à  coté  de 
cet  or  qui  tintait  autour  de  lui  et  que  son  cer- 
veau faisait  ruisseler  !' 

c(  Rappelons-nous,  disait-il,  la  légende  des 
vieux  alchimistes  perdant  leur  jwuvoir  aussitôt 
qu'ils  en  voulaient  tir€r  profit  !  » 

Et.  ume  autre  fois,  plus  grave,  il  fit  cette 
fière  déclaration  de  principes  qui  lésume  à  mer- 
veille sa  longue  vie  : 

>i  L'homme  de  science  doit  faire  de  la  pos- 
session de  la  vérité  sa  seule  richesse.  .Tamais,  je 
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n'ai  regardé  ma  vie  CQJiinic  ayant  un  Lut  liuiilo, 
ia  recheiflie  d'une  .situation  déiiiiitivc  ou  d  un*; 
i'oiTune  personueilt!  aboiilissant  à  uni  repos  ou 
à  une  jouissance  vulgaire  lu'ayant  toujours 
apparu  couinie  li,-  j)lus  t'aslidieux  ojjjet,  de  l'exis- 
tence. La  vie  humaine  n'a  pas  pour  fin  la  re- 
cherche du  Ijoiilicur  ». 

Dès  leur  jeunesse,  son  ami  Renan  et  lui 
avaicail  fait  volontairenieni,  pour  la  libre  pour- 
suite de  leurs  études  désintéressées,  pour  l'ex- 
elusive  recherche  de  la  Vérité,  le  sacrifice  àv:^ 
grandes  Ecoles  inenant  droit  à  de»  avantage^' 
préifis  et  à  des  situation>  sûres. 

Et,  en  toute  justice,  soixante  ans  plus  tard, 
Berthelot  pouvait  dire  que,  sous  les  honneuis 
et  les  charges  malgré  tout  survenus,  l'un  et 
l'autre  avaient  gardé,  comme  tant  de  preuve? 
nous  cin  sont  olïertes,  leur  pleine  indépendance 
d  esprit,  de  jugement,  d'action. 

A  la  certitude  de  situations  profitables    lîer- 
(heiot  a\ait  courageusement   jjréféré  les  risques 
d  une    carrièie    de    reeheixhes    qui,    après    tant 
d  années   vécues  en  d'humbles  et  obscurs  em 
plois,  devint  une  rayoïuiante  carrière  de  gloiix'. 

Son  désinitéi essi'iiH'iil ,  son  immense  lalK»ur 
iiiintei rompu,  sa  dé\otion  à  la  Scicnice,  à  50u 
pays  et  à  l'ilumanilé.  revureni,  jjendant  plus 
d'un  demi-sièele,  la  plus  haute  récompense  qui 
soit  sur  celte  terre  et  ne  lui  venant  (|ue  de  lui- 
même  : 

fi'est-à-dire  la  joie  vMii\rainte  de  créer,  le  sen- 
timent qu'on  a  fait  œu\ie  utile  et  bienfaisante, 
qu'on  a  augmenté  ia  rich(-sse  et  la  beauté  du 
monde,  ses  chances  de  paix  <■!  di'  boniirur. 


(Ji:(ut(.Ks  Lkco.mie. 
de  l'AciKli'tnic  IVançai^r 


LA  SOCIETE  DES  NATIONS 

ET  LES 

TRIBUNAUX  ARBITRAUX  MIXTES 


l.'(irii<le  qu'itii  va  liri'  n  .'/c'  écril  avant  In 
ili'niièrc  session  du  Ciiiisril  de  In  S.  D.  \.  Il 
conserve,  tel  qu'il  est.  un  grand  inJérêl  d'nv- 
lualité.  car  il  trnile  d'une  questiim  qui  reste 
pcndanie  devant  la  S.  D,  .\.  et  ofjre  pour  l'ave- 
nir de  reife  insliliilioi\  une  importance  dt'  pre- 
mier ordre. 


Les   traités   de   paix  ont   créé,   entre  chacune 

les   puissances    alliées   et   chacun    des   pays   ex- 

!  iinemis  des    Tribunaux  arbitraux  mixtes   pour 

11'  jugement    de  certaines  ealégories   très   limi- 

Jes  de   diffi'Ti-nds   qui,   de  droit  commun,   re- 


lèvent des  juiidictions  de  l'Etat   défendeur. 

Ils  ont  conféié,  au  sujet  de  bnn   constitution, 
ine  certaine  eompétenee  .'i   la   Socii'té  di's  Nu- 
lions. 

(ies  tribunaux  comprennent  trois  membres  : 
ciiacun  des  (Gouvernements  intéressés  en  dési- 
gne un  et  le  président  est  choisi  d'un  commun 
.iceord. 

A  défaut  de  pareille  entente,  le  Conseil  de 
ia  S.  D.  -N.  est  appelé  à  nommer,  parmi  des 
jx'isonnes  apjjarteiiant  à  des  pays  -ci-devant 
neutres,  le  président  et  deux  suppléants  desti- 
nés, en  cas  de  besoin,  à  le  remplacer. 

De  même,  si  un  jjosie  de  juge  devient  va- 
cant et  si  le  (JouvernemenI  à  qui  il  appartient 
d'y  pourvoir  s'abstient  de  le  faire.  Laulre  Gou- 
\ernement  choisit  le  juge  parmi  les  deux  sup- 
pléants que  le  (lonseil  de  la  S.  D.  N.  aurait  déjà 
nommés  ou  (pi'il  est,  à  défaut,  invité  à  nom- 
mer pour  la  circonstance. 

La  \acanee  (pie  les  traités  ont  en  \ue  est 
crlle  qui  se  prodiiil  par  suite  de  décès  ou  de 
démission.  La  pratique  a  moniré  ([u'elle  peut 
aussi  résulter  du  retrait  d'un  juge  par  le  Gou- 
vernement  dont  il  relève.  Dans  ce  cas,  s'il 
n'existe  pas  de  suppléants  parmi  les(piel-s  il 
f)uisse  exercer  son  choix,  l'autre  Ciouvcrnement 
a  II-  droit  de  demander  au  (Conseil  de  la  S.  D.  N. 
de  les  nommer. 

Dans  eett(^  h\i)ollièse.  il  se  |)ost>  une  ques- 
tion dont  on  n'avait  pas  eu  jusqu'ici  l'occa- 
sion d'ap[jrécier  l'importance.  C'est  celle  de 
sa\oir  si  le  Conseil  doit,  dans  tous  les  cas,  faire 
droit  H   la  requête  dont   il  est   saisi. 

La  l'épouse  n'est  guère  douteuse,  si  la  de- 
mande de  nomination  ne  soulève  pas  d'objec- 
liou  de  la  jiarl  du  Gouvernement  qui  aura 
retiré  son  juge  :  le  Cxjnseil  n'auia  aucun  p<:)u- 
\oii-  d'appréciation  :  il  devra  procéder  à  la  no- 
juination    des    suppléants. 

il  en  va  tout  aiitremeiil.  ~i  la  retinête  ren- 
contre l'opposition  de  l'autre  partie  :  le  (.on- 
seil  ne  pourra  jias  faire  abstraction  de  la  di- 
Migence  di:  vues  ([ui  sépare  les  deux  Gouver- 
nements ;  il  devra,  avant  de  se  prononcer,  tenir 
cmple   des  diveis   aspects  de  la   (piestion. 

I  •  cas  s'esl  présenté  de  manière  parlieulièiT- 
nient  intéressante  à  l'occasion  du  conflit  qui 
s'est  élevé  enliv  la  Hongrie  et  la  Roumanie,  au 
sujet  de  l'application  de  la  réforme  agraire  rou- 
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iiiiiiuL'  ;m\  l)iciis  de?  uplanls  lii>ngr(is.  Il  esl 
encore  i.enilaiil  devant  le  Conseil.  Il  inérile  un 
(!\anien  approfondi,  ear  il  met  en  jeu  de>  pro- 
blèmes  de  la  j)lns  liante  gia\ilé  pour  l'aNenir 
de  la  S.   1).   N. 


Le  e(jnlTLi  ionniuno-lKjiiyrois  a  déjà  pris  rang 
j)ainii  les  causes  célèbres  du  di'oil  des  gens.  11 
dure  dep'î'S  plus  de  ciiu]  ans  ;  il  a  fait  l'oiijot 
de  tnulliîles  inslances  internationales  cl  donné 
lieu  à  i'  inlerniinahles  discussions  ()ui  en  oiU 
ohscuii!    les    données. 

Il  a  son  orifiine  dans  la  léronne  agiaiic  ipie 
des  raisons  imiiéiieuscs  de  conservation  sociale 
(inl  .eiulue  indis|)ensabie  en  Roumanie  dès 
a\a!.i  la  fin  de  la  eiando  «iieire.  Des  e\pio- 
prii'liiHis  iniMhiliiiièrcs  (juI  dû.  piU'  suile.  être 
o|i('rées  sui'  une  \aste  étlielle,  tant  dans  les 
nouvelles  ])rdvinces  cpie  dans  l'ancien  rovaume. 
E!!es  oïd  IVappé  Ions  les  [)i'opiiélaii'es  fonciers 
sans  disliuelion  di'  nalionalilé,  les  éjrangers 
comme  les  lîouniains.  sur  un  pied  de  parfaite 
égalilé.  Mais  parce  (pielli-  onl  alleiiil.  en 
T'raiisvh  anie,  un  ceilaiu  iiond)re  lie  peisonnes 
(pii.  dexciuu's  |)ar  !<•  tiaiti'  de  Triauou  l'cssor- 
lissarils  roumains,  avaicml  opié  pour  la  natio- 
nalilé  liongroise.  le  (iouvernement  hongrois  a 
cin  jiouxoir  s'en  plaindre,  en  uy>>.  à  la  Con- 
férence des  Andiassadems.  I.a  Conférence  esti- 
ma que  ces  réclamations  lentraienl  dans  la 
compétence  de  la  S.  0.  N.,  parce  (pi'elies  se  ré- 
féraient au\  slijiulalions  du  Irailé  relatif  aux 
minorités. 

La  Hongrie  s'adressa,  dès  lors,  en  ii)'3,  à 
la  S,  D.  N.  Elle  lui  demanda  notamment  de 
prononcer  l'illégalité  internationale  des  lois 
agraires  roumaines  et  d'ordonner  la  restitu- 
tion de  leurs  biens  aux  optants  hongrois.  Le 
Conseil  chargea  un  de  ses  membres  de  s'entre- 
mettre entie  les  deux  Gouvernements  pour  les 
amener  à  un  accoid.  Des  négociations  furent 
engagées.  Elles  aboutirent  «à  un  accord  partiel, 
spécialement  sui  la  compatibilité  des  lois  rou- 
maines avec  les  clauses  du  traité  de  Trianon. 
Mais  le  Gouvernement  hongrois  désavoua  son 
plénipotentiaire.  Néanmoins,  le  Conseil  prit 
acte  de  l'accord  intervenu  et  engagea  le  Gou- 
vernement hongrois  à  apaiser  les  esprits  de  ses 
ressortissants  et  le  Gouvernement  roinnain  à 
témoigner  de  sa  bonne  volonté  à  l'égard  des 
intérêts  des  optants  hongrois. 

A  partir  de  la  fin  de  iq23,  l'affaire  entra  dans 
une  nouvelle  phase    :   divers  optants  hongrois 


dont  les  biens  axaient  été  expropriés,  saisirent 
le  Tribunal  arbitral  mixte  roumano-hongroi» 
de  reiiuèles  tendant  à  déclarer  que  les  mesures 
prises  contre  eux  étaient  contraires  aux  stipu- 
lations de  l'article  ■.>5o  du  traité  de  Trianon  et 
à  condamner  la  Roumanie  à  la  reslilulion  de 
leurs   biens. 

Le  (iou\crnemenl  roumain  excipa  de  l'in- 
compi'Tence  du  Tribunal,  se  basant  sur  ce  que 
les  expiopriations  critiquées  ne  tombaient  pas 
■■ous  le  coup  d(!  la  prohibilion  de  l'article  •^jo 
du  traité  de  Irianon,  parce  (pi'ellcs  ne  consti- 
luaienl  à  aucun  titre  des  mesures  de  /ifyi/i'/ri- 
linii  an  sens  du  dit  texte.  .\u  cours  des  débats, 
en  décembre  i<)Tfi,  il  expli(|ua  par  ses  avocats 
les  raisons  jjoui  lesquelles  il  contestait  au  Tri- 
bunal Iciiile  conq)élei.ce  poiu'  connaîlic  de  l'af- 
faire ;  il  (li'-clara  nettement  ipie  s'jl  se  recon- 
naissait eompélenl.  il  Coinrnelliail  un  excès  ma- 
nifeste de  pouvoir,  qui  privcLail  sa  sentence  de 
toute  valeur  :  et  il  ajouta  tpi'il  se  refusait,  en 
tonte  liNpollièse.  à  la  plaider  sur  le  fond,  se 
réseivanl  le  droit  de  picndie,  selon  les  évéïie- 
merds,  telle  décision  et  lelle  altitude  (pi'il  ju- 
gerait utiles. 

Néanmoins,  par  jugement  du  lo  janvier 
!()■>-,  le  Tribunal  se  décTara  compétent  et  en- 
joignil  à  lii  lioumanie  de  défjoscr  sa  réponse 
dans    un    délai    de   deux   mois. 

Conséipieril  avec  lui-même,  le  (iouvernement 
roumain  informa  le  Tribunal  qu'il  s'abstien- 
tlrail  lie  déposer  sa  réponse  au  fond  et  que  son 
arbitie  ne  siégerait  plus  pour  aucune  des  affai- 
res agraires  introduites  par  des  ressortissants 
hongrois. 

En  mèiui'  temps,  il  s'empressa,  par  rcipiète 
en  date  du  -^ 'i  février  i'X>~,  de  saisir  le  Conseil 
de  la  S.  I).  \..  poiu'  lui  expliquer  les  raisons 
de  sdii  allilude  el  a|)peler,  conformément  à 
l'artiiTe  ii,  alinéa  :>,  du  Pacli  ,  son  .dlenliou  sur 
le  fait  cpie  le  principe  posé  par  le  Tribunal, 
dont  il  lui  était  impossible  d'accepter  l'appli- 
cation, constituait  un  excès  de  pouvoir. 

Par  voie  reconventionnellc,  le  Gouvernement 
hongrois  demanda  au  Conseil  de  procéder,  con- 
formément à  l'article  539  du  traité  de  Trianon, 
à  la  nomination  de  deux  membres  suppléants 
[lour  permettre  au  T'ribunal,  passant  outre  ,"1 
l'opposition  roumaine,  de  continuer  ses  tra- 
vaux. 

Le  (Conseil  confia  à  trois  de  «es  membres  le 
soin  d'étudier  la  question  et  de  lui  en  faire  rap- 
port à  sa  session  de  juin.  Après  avoir  entendu 
les  représentants  des  deux  parties,  le  Comité 
des  trois  s'efforça  d'arriver  à  une  solution  par 
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voie  fif  conciliation.  A  la  session  de  juin,  les 
den\  (ion\crnenu'ii[s  firent  connaître  au  (!o- 
niilé  ieuis  j)i)int<  de  \  uc  respectifs.  jMais  aucune 
entente  ne  put  être  obtenue.  La  question  a  été 
donc  encore  ajournée  à  la  session  de  septem- 
bre, dans  j'espciir  que  l'on  finirait  {)ar  trouver 
les  bases  d'un  arrangement. 

Si  l'on  y  parvient,  le  Conseil  aura  reni[)li 
son  rcMe.  Dans  le  cas  contraire,  il  aura  la  mis- 
sion lies  (léliiale  de  piendrc  parti  entre  les  d(;u.\ 
thè.-cs  en  piéseuce  dont  l'une  l'invite  à  nom- 
mer des  juges  et  dont  l'autre  lui  représente 
l'iinpossibililé  de  le  faiie. 

i'dur  fixei'  son  choix,  il  de\ra  délerminei  la 
nalini'  el  la  [)ortée  de  ses  pouvoirs  et  se  rendre 
bien  cuinple  des  resjuinsabilités  ipii  lui  incom- 
bent. 


Le  (  jiiisejl  est  placé  de\ant  un  diiiddi'  devoir  : 
un  devoir  de  forme  ou  de  procédure  et  un 
devoii'    de    fond    ou    d'opportunité    fKîlitiipie. 

Le  picniier  lui  est  indiqué  par  l'article  ■.>3() 
du  traité  de  Trianiin,  invoqué  par  la  Hongrie  : 
il  doit  iiielli'e  le  Tribunal  arbitral  mixte  à  même 
de  fonctiiinrier  en  nommant  deux  juges  sup- 
pléants. 

Le  second  lui  es!  dicté  pai'  Larlieje  ii, 
alinc'a  ■,  du  l'acte,  iii\(M|ii(''  par  la  l'ioiunanie  : 
son  alleiiliciii  l'Ianl  appeic'e  sur  une  'i  circons- 
lanee  (le  n;iliiri'  à  affeeler  les  l'elations  interna- 
lion. des  et  (jui  menace  par  suite  de  troubler 
la  p;ii\  ou  la  bonne  entente  entre  nations,  dont 
la  |iai\  dépend  ",  il  "doit  prendre  les  mesures 
propies  à  sainegarder  erneaceiiient  la  paix  des 
nations   ». 

On  II!'  saurait  conleslei  qu'au  poiiil  oi'i  il  l'ii 
est  airi\é  dans  son  développeiiienl.  le  conflit 
roiimano-lioiigrois  rentre  dans  les  prévisions  de 
I  l'article  i  i  du  l'.nle.  Il  constitue  en  <Mïel  |ioiir 
la  bonne  iiilenle  eiilre  les  deux  i)axs  intéres- 
sés plus  qu'une  menace,  un  danger  réel  «pie 
le  Conseil  ,i  le  dexiir  d'enrayer  par  tous  les 
moyens. 

.'>'il  |)ou\ai|  avoir  l'espoir  de  mettre  fin  au 
conflil  en  nommant  les  juges,  il  serait  en  droit 
de  s'en  lenir  à  l'article  ■i?i()  du  traité  de  Tria- 
noM,  sans  se  préoccuper  davantage  du  \œu,  dé- 
montré dans  ce  cas  sans  objel.  de  l'article  ii 
du   Pacte. 

Mais  loin  de  ixiuvoir  nourrir  |iari>il  es|i(")ir,  il 
a  au  con|rain>  d'ores  et  déjà  la  certittide  que 
la  nomination  des  juges  ne  ferait  qu'aggraver 
le  conflil.   Car  il   est  acquis  que  le  Gouvernc- 


meiil  roumain,  qui  en  aucune  hypothèse  ne 
leronnaîtra  au  Iribiiiial  arbitral  mixte  com- 
liéience  pour  apprécier  la  valeur  inlernalionale 
de  sa  réforme  agrain',  ne  s'mclinerail  pas  de- 
\aiil  une  éveil! iielle  sentence  défavorable  sur  le 
fond.  Dans  pareil  cas.  le  Gouvernement  hon- 
grois ne  nnuHjuerait  de  se  prévaloir  de  la  dis- 
[losilion  finale  de  l'article  i3  du  Pacte  aux  ter- 
mes du(juel  '<  faute  d'exécution  de  la  senlence, 
le  Conseil  propose  les  mesures  qui  doivent  en 
as-iirer  l'effet  ■>.  Le  (ionseil  serait  dans  l'im- 
[Kssibilite  de  prêter  main  forte  à  une  sentence 
qui  contredirait  sa  décision  de  ir)'.>3  sur  la  par- 
faile  compatibilité  de  la  réforme  agraire  rou- 
maine avec  les  dispositions  du  Traité  de  Lria- 
pon.  Et  le  trouble  qui  en  résulterait  pour  la 
paix  .serait  infiniment  plus  grand  que  celui 
dont  la  Société  des  Nations  est  aujifurd'hui 
pi('occui)ée. 

Liitre  ses  deux  de\oirs_  Jc  Conseil  doit  choi- 
sir le  de\oir  |iolilique.  ])arce  rpiil  est  le  plus 
iinpt'rieux.  le  plus  pressant  et  le  plus  efficace. 
Lui  préférer  l'autre,  ce  ne  serait  pas  seulement 
sacrilier  le  l'oiul  à  la  forme,  ce  serait  abdicjuer 
sa  mission  essenlieile,  qui  est  la  sauvegarde  de 
la  paix.  Ce  serait  proprement  la  faillite  de  la 
Société  des  Nations,  qui.  en  présence  d'un  dif- 
férend international,  ne  doit  épargner  aucun 
effort  de  médiation  et  de  conciliation  piiur  arri- 
ver au  réiablissemeni  de  la  bonne  ententi'  entre 
les   nations. 


* 
*  * 


Contre  celle  solureiii  que  rece.mmande  le 
«inqile  bon  sens  et  qirim[)ose  la  logique  de  la 
Soeié'té  des  Nations,  on  n'apen^-oii  qu'une 
objection  possible.  Mais  à  l'i^xamen.  elle  est 
dénii'ntréc,  en  fait  el  en  droit,  tout  à  fait  erro- 
née. 

On  [leiit  dire  (pie  l<"  refus  de  pciinetire  an 
liibimal  aibilial  mixie  (!<•  conlinuer  son  (en- 
vie, en  lui  donnant  les  ju,e'es  dont  il  a  besoin, 
serait  la  mise  à  néaiil  de  la  sentence  jiar  la- 
ipielle  il  s'esl  reconnu  compétent  el.  par  suite. 
la  xii'Iation  d'un  grand  [)rinci]ie  d'ordre  et  de 
légalité,  de  celui  de  l'.uilorilé  de  la  chose  jugée. 
Permettre  à  la  Société  des  Nalions  d'y  déroger, 
ce  seiait  admettre  (jiie  la  justice,  qu'elle  pn'me 
comme  règle  fondaiiieiilale  des  relations  inter- 
nalionales.  au  lieu  d'èlre.  comme  elle  le  dc- 
VI  ail  pour  conserver  sa  verlii.  au-dessus  de  la 
poliliipie.  est  au  contraire  jirimée  et  dominée 
par  elle. 

Le  raisonnement  paraît  impressionnant.  Mais 
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il   Ji'crti    (|ue  spt'cieii\   cl.  an    IVnid,   douLleiiici.it 

faux. 

i.a  règle  di;  l'auldiilc  ilf  la  -lTiosc  jugvf  s'est 
imposée  dans  les  soclélés  modernes  comme,  un 
moyen  d'assurer  l'ordre.  l':ile  n'est  respectable 
que  parée  qu'elle  a  celle  verlu.  Cl'esl  dire 
qu'elle  cesse  de  l'èlre  dans  les  hypojlièses 
^"\cepti<>nnelles  où,  au  lieu  d'assurer  l'urdrc, 
elle  risque  de  le  compromeltre. 

Le  Conseil  d'Ktal  de  France  a  fait  apj)iica- 
lion  (le  celle  idée  dans  son  arrèl  du  3o  uoxem- 
bre  i9'.!3  sur  l'affaire  Couiléas,  où  le  Gouver- 
nement français  s'élail  refusé,  pour  des  raisons 
e\ceplionnelles,  à  prèler  main  forte  à  l'exécu- 
lion  d'un  jugenienl.  Lu  agissant  ainsi,  dans 
les  circonstances  de  la  cause,  a  dit  le  Conseil 
d'Etat,  il  <>  n'a  fait  qu'user  des  poinoirs  qui 
lui  sont  conférés  en  vue  du  maintien  de  l'ordre 
cl  de  la  sécurité  puhliiiue  dans  un  pa\#  de  pro- 
iectorat...  Le  Gouvernement  a  le  devoir-  d'ap- 
précier les  conditions  de  cette  exécution  et  le 
(In/il  de  refuser  le  concours  de  la  force  armée 
tanl  qu'il  estime  qu'il  y  a  danger  pour  l'ordre 
et  la  sécurité  ». 

Commentant  cet  arrèl,  le  professeur  Jèze 
(Pniicipes  géiiéraiix  du  droit  udminifilralif, 
y  édil..  Paris,  ur>J\  p.  -.'-ç^-'.iSo)  dit  :  «  Ce  pou- 
voir d'appréciation  se  justifie  par  des  considé- 
rations d'utilité  sociale.  Le  refus  d'exécuter  la 
chose  jugée  est  un  trouble  à  la  paix  sociale, 
puisqu'il  est  de  nature  à  pousser  les  individus 
à  user  de  violence  pour  se  faire  justice  à  eux- 
mêmes.  jMais  !'e\éculi(iii,  en  Imiles  circonstan- 
ces, est  aussi  un  trouble  à  la  paix  sociale.  Le- 
quel des  deux  dangers  csl  le  plus  grave  !'  Lors- 
que c'est  l'exécution  (jui  doit  avoir  les  consé- 
quences les  plus  graves  pour  la  paix  sociale,  le 
(kiuvernement,  responsable  de  l'ordre  et  de  la 
sécurité  sociale,  n  le  pouvoir-  de  suspemlre  ou 
de  refuser  l'exécution  de  la  chose  jugée  ». 

S'il  en  est  ainsi  de  la  cliose  jugée  des  tri- 
b\maux  internes,  il  en  est  à  bien  plus  forte  rai- 
son de  même  de  la  chose  jugée  des  tribunaux 
internationaux  et  ])lus  spécialement  de  celle  des 
tribunaux  arbitraux  mixtes,  qui  sont  des  juri- 
dictions tout  à  fait  excei)lionnelles.  Car  la  jus- 
lice  internationale  est  infiniment  moins  bien 
organisée  que  la  justice  interne  et  le  trouble  à 
la  pais  des  nations,  infiniment  plus  grave  que 
le  trouble  à  la  paix  sociale. 

Ainsi,  quand  bien  même  il  y  aurait,  dans 
l'espèce,  chose  jngée,  la  Société  d€s  Nations  ne 
serait  pas  tenue,  en  toutes  circonstances,  d'en 
assurer  l'exécution.  Mais  ici  il  y  a  plus  :  la 
chose  jngée  n'existe  pas.  L'aulotilé  de  la  clîose 


jugée  ne  s'attache  en  effet  qu'à  un  jugeuunl 
régulier  et  valable.  Or,  la  sentence  du  Tribuiud 
arbilial  mixte  n'a  pas  ce  caractère,  puisqu'elle 
est  entachée  d'excès  de  pouvoir. 

C'est  un  j)rincipe  inconleslable  cl  iuconleslé 
de  l'aibilrage  international  que  la  sentence 
d'un  tiibunal  (]ui  statue  en  dehors  de  sa  coni- 
1/élence  esl  nulle  el  non  avenue  (v.  liasdcNant, 
dans  la  Hevue  générale  de  droit  inlernalional 
l,ul)lic  ii)i:!,  p.  3o6  ;  Politis,  La  justice  inter- 
nationale, p.  <)i-()'0.  '<  '-a  sentence  arbitrale,  ihl 
Fiore  (Kevue  précitée,  1910,  p.  i  iS  et  suiv.  el 
]).  -JA-  et  suiv.),  n'a  aucune  valeur  quand  l'ar- 
bitre n'a  pas  observé  les  prescripliims  du  coni- 
]iroinis  ou  quand  il  s'est  arrogé  une  juridic- 
tion (]ui  n'y  était  pas  stipulée»).  Celle  règle, 
ajoute-t-il.  est  u  imposée  par  les  principes  gé- 
néiaii\  du  dioit  et  par  la  iialiuc  des  choses». 
Celle  solution  a  été  maintes  fois  appLupiée 
](ar  la  jurisprudence  inlernalionale. 

Dans  l'affaire  du  Bel.^ey  (Etals-Lnis-Grande- 
Tiretagne,  r>/|  février  i8oij.  le  commissaire  Gore 
a  dit  :  (t  Une  partie  n'est  pas  liée  par  la  déci- 
sion des  arbitres  lorsque  l'espèce  ne  rentre  pas 
dans  les  termes  du  compromis  :  une  telle  dé- 
cision est  lettre  morte  ;  ce  n'est  pas  une 
décision  »  (De  Lapradeile  el  Politis,  Recueil  des 
Arbitrages    internai ioiuuix.    1.    Cu)i. 

Dans  sa  sentence  du  .")  juillit  njoi,  le  Iribu- 
Tial  arbitral  franco-chilien,  composé  de  trois 
juges  du  tribunal  fédéral  suisse,  après  avoir 
constaté  (ju'il  n'était  pas  compétent  pour  sta- 
tuer sui"  un  des  icliefs  des  conclusions  du  deman- 
deuj',  a  déclaré  qu'en  slatuanl  à  cet  égard,  il 
i<  exc^îderaLl  ses  pouvoii-s  »  et  i'  ijuainsi  le  dispo- 
sitif de  la  sentence  qui  interviendrait  sur  ce 
jjoini  n'(nir(tit  pas  force  de  chose  jugée  (,Des- 
cani])s  et  l«enaull,  Recueil  inlernalional  des 
traités  du   xx"  siècle,    it)Oi.   p.   Sôyi. 

On  lit  enfin  dans  l'arrêt  du  Tribunal  arbi- 
tral mixte  gréco-bulgare  du  li  février  1927,  re- 
latif à  l'affaire  Sarropoulos,  le  passage  suivant  : 
<■  11  esl  inconleslaJjle  que  les  Tribunaux  arbi- 
traux mixtes  sont  des  juridictions  internatio- 
nales d'exception  créées  par  les  traités  de  paix 
(jui  ont  mis  fin  à  la  guerre  de  i()i'i-i9i8.  Ce 
caractère  exceptionnel  leur  imposée  la  plus  ex- 
trême prudence  dans  leur  action  ;  il  ne  leur 
appartient  pa^  de  dépasser,  au  nom  de  l'écfuité, 
les  limites  (|ue  les  textes  ou  l'esprit  du  traité 
assignent  à  leur  compétence.  Une  interpréta- 
tion abusive  risquerait  d'aboutii"  à  une  sentence 
entachée  d'excès  de  pouvoir,  avec  les  consé- 
quences dangereuses  que  signale  M.  Polilis 
dans  son  ouvrage  La  justice  internationale  ». 
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L'objection  tirée  de  r^iiitorilé  de  la  cho^e 
jugée  est  donc  iiiopéninte,  paice  que,  élaul  eu- 
laclié  d'excès  de  pouvoir,  le  jugement  du  l'ii- 
bunal  est  nid  et  de  nul  effet. 


*  * 


Sur  ce  terrain,  une  antre  objection  est  con- 
cevable. Poin-  admettre  rexislx>nce  alléguée  d'un 
excès  de  ponvoir.  il  ne  suffi!  pas,  tliia-l-on. 
qu'elle  soit  affirmée  par  l'une  dos  parties  ;  il 
faut  encore  tpi'eUc  soit  cerlifiée  par  une  anlci- 
rite  tierce  (l'ont  Ifi  décision  puisse  légalomeiil 
s'imposer  à  l'autre  partie.  Or,  cette  autorité  ne 
peut  pjis  être  le  Conseil  de  la  S.  D.  N.,  par<(- 
(pi'il  n'a  qu'un  pouvoir  poliii<]ue,  alors  (pie  la 
question  à  résoudre  est  essentiellement  juritli- 
qne.  La  seide  autorité  pouvant  se  prononcer 
uliliuienl,  c'est  la  Cour  permanente  tic  justice 
inlei  nationale.  Le  Conseil  a  donc  l'obligalinn 
de  la  consuller. 

Le  laiscMitiemeiit  serait  paifaitemenl  fondé  si 
l'oiganisation  internationale  en  était  arrivée  au 
même  degré  de  perfection  que  l'organisation  iu- 
lerni'.  oi'i  la  séparation  des  pou\oirs  ou  des 
fonctions  interdit  au\  organes  politiques  de 
s'innniscer  dans  les  affaires  judiciaires. 

-Mais  dans  l'ordre  international,  même  ai)iès 
la  créalion  de  la  S.  D.  N.,  on  est  encoie  loin 
de  |)areille  organisation. 

\\ant  la  création  de  la  S.  D  .N.,  pour  l'an- 
nulation d'une  sentence  entachée  d'excès  di 
pou\oirs,  comme  pom-  celle  d'un  traité  |)érimé 
par  suite  du  changement  des  circonstances,  il 
n'y  avait  aucune  procédure  propre  à  régler 
sùiement  le  conflit  qui  s'élevait  à  cet  égaid 
entre  Etats  souverains;  il  n'y  avait  que  des 
expédients.  Celui  qui  invoquait,  contre  une 
sentence,  l'excès  de  pouvoir  ou,  contie  un 
traité,  la  clause  rchus  sic  siantibus,  no  pouvant 
a\oir  la  piét(Mdion  d'être  ei'u  sur  parole,  de- 
\ail  commencer  par  convaincre  son  ad\ersairo 
ou  conli  actaiil  du  bien-fondé  de  sa  réclamaijon, 
afin  d'airi\ei'.  d'accord  a\i'ç  lui.  à  l'aiiiiula- 
tion  recherchée.  Alais  s'il  s'y  heurtait  à  un  mau- 
^ais  xouloir  manifeste,  il  était  admis  qu'il  pou- 
vait [)asser  outre,  pour  s'en  tenir  à  a-  qu'il 
croyait  être  son  bon  droit,  car  il  n'y  avait 
pas  ih'  l'ègle  obligeant  les  parties  à  soinnetlro 
leur  difféiend  à  l'examen  d'un  fiers  inq)arlial. 

X'Nec  la  ."^.n.N..  il  y  a  un  certain  pi-ogrès, 
mais  il  e-i  limité  et  relatif.  On  ne  peut  plus  se 
fairr  justice  ,'i  soi-même.  On  est  obligé  do  sou- 
mellic  le  difféiend  à  l'appréciation  d'un  tiers. 
Mais  ce  tiers  n'est  pas  nécessairement  une  auto- 


lilé  judiciaire.  Le  recours  à  la  justice  est  siin- 
i dément  recommandé  aux  j)arties  (art.  i:>  et  i3 
iii  Pacte)  :  il  ne  leur  e<l  pas  imposé.  Si  elles  ne 
-ont  pas  d'accfird  pour  l'accepter,  elles  doi\ent 
liii  moins  eaisir  le  Conseil,  soit  en  veitu  de 
l'articJc  11,  soit  on  vertu  de  l'article  i."i  ilu 
i'acte. 

L'intervention  du  Conseil  constitue  une  ga- 
iintie  on  ce  sens  que  l'arbitraire  des  Etais 
n'est  plus  admi-,  l-^lli>  domeiu-o  toutefois  un 
•  \pedi0nt7  puisqu'elle  suppN'e  à  celle  de  la  jus- 
iice.  ifais  il  en  sera  ainsi  tant  que  la  ju-lice 
intiM'iiationale  ne  sera   pas  deveniie  ohligaloire. 

C'tst  donc  au  Conseil  et  à  lui  seul  qu'il  appar- 
liirnt  ■d'oxamii«>r  si,  coninio  le  soutient  le  Gou- 
\''rnemenl  roumain,  le  Tribunal  a  commis 
iiellemenl    tin    excès   de    pouMjir, 


( /ot  examen,  lo  tionstil  n'a  pas  seuieateni  le 
pouvoir  de  lo  faire;  il  en  a  lo  devoir.  Car  ci- 
n  est  qu'au  cas  où  il  arriverait  à  se  convaincre 
qu'il  n'y  a  pas  ou  dans  l'espèce,  do  la  part  du 
Iribunal.  excès  do  pouvoir,- qu'il  pourrait  son- 
grj-  à  nommer  les  juges.  .Autrement,  il  com- 
juellrait,  envers  la  Kouxnauie,  la  plus  criante 
des  injustices  et,  envers  lui-même,  un  véritable 
iiric  de  suicide,  puis(pril  dojinorait  à  un  Uibu- 
rnd,  qui  se  serait  mi.s  hors  la  loi,  la  possibilité 
li'cxercer  des  fondions  usurpées  ot  d'aboutir  ù 
(l'<   jugements    destinés    à    rester    lettre    morte. 

Saisi  en  vertu  de  l'artielo  11  du  Pacte,  le 
Conseil  a,  à  cet  égard.  Ia_  plus  entière  latitude. 
I.'aiticle  II  est  la  inisc^  en  œuvre  du  principe 
général  posé  à  l'article  '1,  alinéa  '1,  qui  dit  que 
<  le  Conseil  connaît  d(  tontes  questions  rentiant 
d.ins  la  sphère  d'activité  de  la  Société  on  affoc- 
l;int  la  paix  du  monde  ».  Sa  portée,  dit  un 
.inteiu",  <i  est  d'une  ampleiu'  incommensnra- 
Ir.'  »  :  (t  il  donne  à  la  Ligne  une  attribution 
qui  n'a  pour  ainsi  dire  pas  de  limites  ,,  (H.  Rest- 
lol>,  Théorie  do  le  Sciciété  des  Nation-,  Paris, 
iM'7,   p.   ôo"). 

'  L'article  11.  dit  le  même  antom-  (p.  '<i  .  est 
lii  manifestation  la  plus  frappante  d'une  len- 
d  iiice  (pu  se  poursuit  à  travers  |r>uf  le  Pacte, 
et  fpii  consiste  à  no  donner  qu'une  orientation 
générale  et  à  laisser  un  domaine  aussi  vaste 
qui'  possible  au  jeu  àc  l'expérience  progres- 
sixc   "    . 

F,n  vertu  do  ce  texte,  le  ('onsoil  pont,  dit  un 
aiilrc  autem'  ><  propager  Innlrx  /<■.«  suilntùms  qui 
lui  paraissent  le  mieux  à  même  d'assiner  le 
m;dntiou  de  la  paix»  (M.  Consiomwski,  Ui  So- 
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ciété  ilf;^  Naliiin<  et  le  |)iiililriiic  ilr  l;i  l'ai\.  Fa- 
ris,    Mt-'T-    '■    "•    !'•    '^".i  • 

l'om  rrsiHnlrc  la  i[iic-lii)ii  |j]  ralalilc  i\*-  l'cxcc'S 
(le  |inii\(nr,  Ir  ('.(iiiscil  puise,  dans  la  CDiiibinai- 
son  (If  l'ailiclc  ii  avec  i'arliclL-  i 'i .  le  droit  d( 
cûiisiilli-r  la  Cour  ])cniiaiH'nl('  dp  justice  Inter- 
nationale. Mais  di's  olijeelions  tiès  sérieuses 
rerM])èeliernril,  en  l'ail,  de  faire  nsage  de  ce 
dioil.  Il  l'an!  noier  d'abord  (luo,  s'agissant  d'une 
i|ueslioii  i|iii  n'est  pas  de  pin'e  procédure,  li 
renvoi  à  la  Cour  ne  peut  être  décidé  qu'à  l'una- 
nimité, (pii  n'esl  -ruère  probable.  Ce  qui  est  en 
oulie  de  nalui'e  à  arrêter  le  Conseil  dans  cette 
\()ie,  c'est  la  conviclion  de  l'inefficacité  du 
moyen.  I.e  (lonvei-nement  roumain,  pour  les 
raisons  exposées  en  t^y'S  par  son  représentant 
(îevant  le  Conseil,  continuera  à  y  être  opposé. 
Dans  ces  conditions,  il  est  à  prévoir  cpiil  ne  se 
soumettrait  jias  à  un  avis  défavorable.  Le  Con- 
seil ne  pourrait  jias  passer  outre  et  nommer  les 
juges  sans  se  li-ouver,  comme  on  l'a  \\i  jihis 
baut,  dans  nue  inqiasse  très  dangereu~e  pour 
son  crédit  el    le  maintien   de  la  paix. 

D'ailleurs,  le  Conseil  est  lié  ])ar  sa  propre 
jurisprudence  dans  l'affaire,  car.  déjà  en  iqs.S, 
par  suite  de  l'opiJosilion  des  parties,  il  a  été 
amené  à  renoncer  au  droit  de  solliciter  l'avis 
de  la  Cour. 

Le  Conseil  doit  donc  cbercher  par  d'autres 
moyens  à  éclairer  sa  religion.  S'il  estime  avoir 
besoin  de  lumières  techniques  pour  s'assurer  de 
l'existence  de  l'excès  de  jjouvoir,  le  plus  sim- 
ple sera,  suivant  un  usage  niainles  fois  suivi, 
de  consulter  un  e<imilé  de  juiisles  librenieiil 
choisis  par  lui. 

Une  fois  convaincu  que  le  I  libunal  a  dé- 
passé les  limites  de  sa  compétence,  le  Con- 
seil aura  le  (le\nir  de  refuser  de  nommer  les 
juges  et  il  lui  i-esteia  à  aviser  aux  moyens  les 
plus  projdes  à  réiablii  la  bonne  entente  entre 
la  Hongrie  et    la   Roumanie. 

Il  avait  déjà,  cm  n)'.'^,  acquis  la  conviction 
que  le  côté  politique  de  l'affaire  l'emportait  sur 
le  côté  juridique.  M.  Mandelslam  le  constate 
dans  le  cours  (pi'il  a  professé  en  1926  à  l'Aca- 
démie de  droit  internai ioiial  de  La  Haye  sur 
«  La  conciliation  internationale  d'après  le  Pacte 
et  la  jurisprudence  du  Conseil  »  (ce  cours  sera 
publié  dans  le  lome  IV  du  Recueil  des  Cours 
de  l'Académie  pour  ir)!6).  Il  ajoute  :  «C'est 
cette  conviction  ([ui  l'a  amené  —  le  Conseil 
étant  d'ailleurs  saisi  par  application  de  l'arti- 
cle II,  —  à  rechercher  de  préférence  à  des  so- 
lutions juridiques  abstraites,  des  mesures  pou- 


\anl    amener    une    délenle    enire    les    deu\    Liais 
en    litige  n. 

Le  dévr'|o[)penieiil  cpie  I  aU'aire  de»  ojilanls  a 
pris  depuis  if)'>3  est  de  nature  à  ralfeiuiii'  le 
Conseil  dans  la  même  conviction  el  à  le  dé- 
cider à  confirmer  ses  conclusions  antérieures, 
l'iacé  devani  un  devoir  de  procédure  el  un 
devoir  poliliipie,  obligé,  poui'  les  raisons  dévi;- 
loppécs  ci-dessus,  de  préférer  celui-ci  à  celui-là, 
il  doit  nfiiser  de  nonuner  les  juges  réclamés 
|>ar  le  gouvernement  iiongrois  à  moins  (ju'il 
ni'  trouve  le  moyen  de  prescrire,  avec  l'assentî- 
menj  des  pallies,  au  tribunal,  des  règles  lui 
permellanl  de  poiu'suivre  ses  travaux  dans  des 
(■oridilioiis  profiii's  à  éviter  >iu'  le  fond  tout  nou- 
vel   excès   lie    pouvoir. 

\iiiii.v>    l'oiiris, 

Piofr«sciir  lionoraire  à  la  lAitullé  ilt-  T)ioil 

<Io  ITInivci'sil/'  de  l'aiis, 

Vi(<-l'i<'siil(iil    du    Ciindoriuni 

(11-  r A(a<li-iMir  de  dioil    jnlcrnalional  do  la  Haye, 

Mcinlirc  lie  r/iislilul  dd  dioil  iiilci national 

fl    de    la   Cour    pernianenlc    d'arbitrapc. 


SAINTE-BEDVE 
INITIATECR  A  LA  CRITIQUE  MODERNE 


Soyez  franc,  inênie  si  vous  n'aimez  pas 
Sainte-Beuve  :  oui,  son  influence  reste  agis- 
.■saiile  et  féconde,  de  nos  jours  encore,  cliez  la 
plupart  des  esprits  cultivés.  Quant  à  nos  con- 
lemiiorains  qui  tiennent  une  plume  el  ne  sont 
pas  toujours  des  ignorants,  tous,  soit  qu'ils  re- 
connaissent cette  influence  ou  la  dénient,  soil 
qu'ils  s'en  rendent  compte  ou  l'ignorent,  tous, 
même  ceux  qui  sont  venus  aux  lettres  après 
la  grande  guerre,  ils  lui  doivent  quelque  chose. 
Et  c'est  beaucoup  plus  que  telle  ou  telle  idée 
particulière,  beaucoup  plus  que  la  connaissance 


fi)  DaiK  quelques  jours.  M.  Adolplio  Bo*ohot  publiera 
un  nouveau  volume,  ErUretieiis  sur  la  Beauté.  Il  étudiera 
.succcssivcmcnl,  d'une  façon  toute  pratique  et  près  des 
faits,  ce  qui  appartient  à  la  sensation,  puis  cv  qui  est  du 
domaine  du  sentiment,  et  enfin  ce  qui  se  rattache  surloul 
aux  idées.  .Mn?i  seront  analysés  les  principaux  éléments 
qui  concourent  à   former  notre  sentiment  de  la  Beauté. 

Sur  lo  plan  des  idées,  ime  place  importante  .sera  réser- 
vée à  tout  ce  qui  se  rattache  au  sens  liistoriqae.  Et  c'est 
h    Ce   sujet  que    M.    -\dolphe    Bouchot    écrivit   sur    Sainte- 
Beuve  la  méditation  que  nous  pulilions. 
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de  menus  faits  d'aulrofois  :  c'est  une  habituelle,  | 
uni'  instinctive  oiiiMitafinn  de  hi  pensée,  (le 
que  chiiquc  IcIIk'  un  MUiiilcui  d'iirt  peut  aiin'T 
iuijciuid'liui  iiu  dcrnain  iIi'|k'imI  m  partie  de 
Sdu  gf)ùt,  c  esl-à-dirc  de  la  dirccliun  de  ses  \r- 
cliiTclics,  et  des  habitudes  de  prn>er  cl  de  jii- 
grv  (]u'il  a  précédeninient  ac(pnses. 

Or  Sainte-H('u\('  a  renouvelé  la  façon  da[i 
préc'cr  la  littéi'aliui"  et  les  arts.  \u  lieu  de  ju 
ger  les  œuvres  d'après  un  idéal  abstrait,  qui 
pouvait  plus  ou  moins  convenir  à  une  épocpie 
nu  seuhîinent  à  un  artiste,  mais  non  pas  à 
d'autres,  il  a  considéré  chaque  œuvre  particvi- 
lièic,  à  cha([ue  moment  du  temps,  comme  une 
expression  de  l'homme  inférieur.  Il  a  donc  dé- 
terminé un  nouveau  point  de  vue  a\Hpiel  se 
placent  les  lecteurs  cultivés  ;  il  est  l'initiateur 
il  In  cr-itiiiiii'  ninilcrnc. 

(lerles,  d'autres  lettrés  ou  amateurs  d'art 
(.'>|en(fhal,  y)ar  exemple,  ou  Fénelon...),  avaient 
eu.  avant  lui,  l'idée  d'une  semblable  orien- 
talion  du  iidùl.  Du  luniiis  aui'un  autre,  avec 
une  telle  conlimiité'  dan>  la  reclierclie,  une 
telle  ingéniosité  dans  l'exposition  et  un  tel 
bonheur  dans  les  résultats,  ne  poursuivit  une 
enquête     psychologique     aussi     vaste  aucun 

aulic,  autant  (|ue  hn,  ne  légua  ses  habitudes 
de  travail  counne  la  démonstration  d'une  mé- 
thcid(>  consciente,   organisée  el  féconde. 

.'^i  vous  le  niez,  regardez  le  compact  aligiie- 
meiil  de  ses  cin<piante  volumes,  et  songez  à 
rini'|iuisablc  variété  de  tout  ce  fpi'ils  contien- 
nenl.  Ils  commencèrent  de  jiaraîlre  il  y  a  dé.jà 
un  s^'-cle.  Dès  iS:>'i.  alors  ipiii  a  \ingt  ans.  ses 
premiers  feuillelurw  |)aiais<enl  au  <\\(i}>c  ;  le 
volume  qui  ressuscita  Honsard  est  écrit  en 
i8:>-:- iS>S.  ()r.  on  les  réinqirime  encore  de  nos 
joui's.  <}ue  d'idées,  (pie  de  l'aiU  (]Ue  de  germes 
d'idi'es.  el  (pie  d'apeiçiis  !  I, il  létal  me.  mo'Urs, 
philosophie,  f)oésie,  théâtre,  histoire,  vues  sur 
les  arts,  portraits  de  |iresi|iie  loiis  les  hommes 
(jui  marquèrent  durant  (piaire  grands  siè'cics 
fraïK-ais  depuis  la  licnaissanct^  .jusqu'en  \?^-jO. 
\(iilà  ce  fpii  s'est  reflété,  piécisé.  renouvelé  en 
lui. 

Vous  niez  celle  formidable  moisson?...  Re- 
gardez les  trois  volumes  (fe  Inhlrs.  Douze  cents 
pages,  fi  deux  colomies.  et  en  loiil  petit  texte  ; 
voilà  le  sommair(>.  extrèmemeni  condensé, 
d'une  partie  de  son  eiupièle  \raiinent  enexclo- 
jiédi(pie. 

(liions  au  moins  deux  a\eux  (pii  uii'iileiit 
d'elle  médités.  Us  viennent  de  deux  esprits  foil 
difféiMMils.  mais  (jiii  exercent  à  I(Mir  tour  une 
considérable    influence,    Renan    el     laine. 


Renan,  dans  sa  longue  étude  sur  le  Purl- 
K'^yal  de  Sainte-Reuve,  écrit,  en  iSlii)  :  ■<  Pour 
ni'ii,  je  le  confesse,  des  trois  ou  fjuaire  amours 
([Ile  j'ai  eus  en  lilléraluie  et  auxipiels.  a[)rès 
bi'  Il  des  tentatives  de  nqjtnre.  je  suis  toujours 
Il  ■  ciui,  c'est  celui  de  .'^ainte-Iieu\  e  qui  a  ré- 
silié aux   p!u«  l'udes  épreuves.    >i 

laine,  à  la  mort  tie  Sainte-Beuve  (iSfiiji,  con- 
clu! ainsi  :  «  Sainle-lieuve  n'a  ser\  i  qu'im  maî- 
tre, l'esprit  humain...  J'ose  ajouter,  en  pesant 
exactement  toutes  mes  paroles,  qu'en  France  et 
dans  ce  siècle,  il  a  été  un  des  cini]  ou  six  sei 
vileiirs  les  plus  utiles  de  l'esprit   humain,    i. 

Son  caracl('re  mius  dé[ilaîl .''.. .  delà,  je  vous 
lai  corde,  il  cul  trop  sôu\enl  de  la  jalousie. 
Mais  s'il  en\ia  les  écrivains  plus  brillants,  les 
|)oèlcs  plus  coinpièii'ment  doués  que  lui.  ou 
les  hommes  moins  disgracieux  et  plus  capables 
de  plaire,  il  n'eut  aucun  ressentiment  contre 
ceux  (|ue  favorisaieid  l'argent  ou  les  avanta- 
ees   sociaux. 

l'auvre  dès  l'adolescence  el  jus(prà  la  cin- 
(piaiitaiiie.  il  \ieiilit  (fans  une  étroite  aisance 
(pi  il  achetait  f)ar  un  labeur  incessant  :  ouvrier 
de  la  |duine.  et  presipie  prf)létaire  de  la  litlé'- 
laliire,  il  sut  aimei'  une  médiocrité  qui  assurait 
son  indépendance  de  critiipie.  Reconnaissons 
un  tel  désintéressemiMit.  ipii  fut  rare  à  toutes 
les  épocpies  et  «pii.  par  malheui-.  si  noire  Eu- 
rope d'après  guei're  tend  à  su[)prinu'r  les? 
élites,  le  de\iendra  de  plus  en  plus.  A\ei-  un 
m  1111  comme  le  sien.  cond)ien  d'aulres  chroni- 
(pieiirs  alliaient  ballii  monnaie!  (hiehjues-uns 
se  sepaienl  laissé  acheler  en  smis-main,  et  la 
phiparl  aiii'iiieiil  pay''  par  i\v~  arlieles  coniplai- 
saiils  l'utile  el  llatteuse  amitié  de  protecteurs 
forlunés.  Mais  lui,  même  académicien,  même 
sénateur  de  i'emj)ire.  il  continua  lie  vivre  de 
peu.  Kl  il  le  fil  sans  humilité  captieuse,  sans 
oslerdation  de  simplicité,  sans  ai.irreur  cachée. 
sans  orgueil. 

né'daignant  l'argent,  il  savait  en  donner  à 
de  ]ilus  pauvres,  ("ombien  de  besogneux  de  la 
lillt'ralure  n'a-t-il  pas  obligés,  et  avec  tact,  et 
a\ei'  boulé!  Comme  le  font  soiiveni  ceux  qui 
oui  |)eu,  il  donnait  a\ec  affeclion.  Rien  plus,  il 
sa\ail  l'oublier.  Fcoidons  un  aveu  de  Marceline 
|)esliordes-\  alinorc  :  il  (-si  d'aulanl  plus  pré- 
cieux (pie  Marceline,  à  l'époipie  de  cette  lellrc 
iiS.'i'i).  a\ait  quebpie  sujet  de  ressentiment, 
piii-que  Sainte-Rcu\e  ne  s'était  pas  décidi'  à 
i|iiMispr   sa    fille    : 

H  m'a  remiu  de  sérieux  services.  .le  ne 
cini-  pas  que  l'on  oblige  mieux  que  lui.  ni 
(pi du     l'oublie    ])his     nol)lemenl.   .le   dois   m'y 
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cuimaîlr»",  à  cause  de  la  duielt-  de  mon  .-•l'il  — 
(}ut  ne  m'a  appiis  sa  iiit'ie,  qui  l'adorai I  en 
le  giundaut  :  «  Il  n'a  jamais  de  chaussclles, 
me  disail-eiie,  il  donne»  loul  (ij.  » 

l.a  lendrc  Marceline,  une  fois  de  plus.  Lcde 
à  rentnuiiemenl  de  son  cœur.  Ici,  elle  exa- 
gère... l.a  mère  de  ."^ainle-Bcuve  momul  en 
iS5o,  âgée  de  (jualie-\  ingî-sepl  ans;  elle  lais- 
sait à  son  fils  (pielcfues  niodesles  revenus  v\  la 
H»uist>n  où  il  vivia  désormais  (boulevard  du 
Moulparuasse;'.  (lommenl  croire  qvie  son  fils, 
connu  Irc'S  jeune  et  mêlé  au  mouvemenl  lilté- 
raire,  académicien  el  hibliolhécaire  de  la  Ma-« 
zaïine,  cl  enfin  sénateur  de  Napoléon  III, 
(' n'eul  jamais  tie  cliausselles  »...  Le  ceilain, 
c'esl  t|ue  Sain.le-Bcuvc.  malgré  sa  célébrité, 
malgr'é  ses  amitiés  illuslres,  se  plaisait  suiloul 
à  vi\re  avec  des  gens  dr  peu.  Il  restait  lui  Ira- 
vailieur,  (pii  ne  rougil  pas  de  sa  liiche  el  qui 
l'airvie. 

Bien  plus,   il  se  sacrifiait  à  elle. 

Quiconque  ii  fait  des  recherches  historiijucs, 
quicon()ue  a  sincèrement  voulu  douner  l'exac- 
tilude  à  des  essais  de  critique  el  les  animer  par 
des  textes  pris  de  première  main  et  descpiels  on 
ne  garde  que  les  plus  significatif?,  peut  se  re. 
présenter  le  nombre  d'heures,  ou  plutôt  de 
jours,  de  mois  et  d'années,  qu'exige  la  jjrépa- 
ration  documentaire  tl'un  ouvrage  comme  le 
Port-lU>Y(iL  L'aMivre  est  devenue  classi(jiie  : 
mais  combien,  malgré  d'hemeuses  circonstan- 
ces, combien  d'argent  a-l-elie  raj)])orté  à  son 
nuleiu'  i'  l'oin-  cliaqiic  lieure  d'un  tel  travail, 
quel  esl  le  gain  en  argent,  el  quel  serait-il  pour 
lout  autre  travail  .''...  Même  avec  des  collabora- 
teurs, qu'il  faut  d'ailleurs  rétribuer  et  surveil- 
ler, Sainle-Beuve  n'a  pas  pu  accumuler  ses  cin- 
quante volumes  de  portraits  sans  ajiporler,  à  un 
travail  d'antani  moins  luerutij  qu'il  est  j;lus  sé- 
rieiiscinenl  fail,  un  désintéressement  inlassable. 
Un  Sainte-Beuve  reste  jiauvre,  api)aiivri  paj'  son 
œuvre. 

Pres([ue  sans  gain,  il  conquit  une  récompense 
d'un  autre  ordre. 

Ce  chercheur,  cet  inquiet,  cet  insatiable,  a 
dressé  la  somme,  du  fonds  littéraire  du  xix° 
siècle.  Or,  pour  ce  psychologue  toujours  à  l'af- 
fût, loul  l'esprit  Jiuiuain,  dans  les  formes  mul- 
tiples de  son  activité,  demeure  le  constani  objet 
de   la  littérature. 

Quelle  passion  de  comprendre  el  de  sentir, 
d'étendre  la  vision  et  de  voir  précis,  de  se  prè- 


(i"l  I.i'llrc  <il('c  par  AI.  .hi(<juf's  Hniil('iii;<'r  ilaiis  scm  hcau 
livre  «ur  Marceline  Dèsbonles-Valmore . 


Ici  à  li^'ul.  mais  de  n'être  dupe  de  rien  ni  de 
])ersomie!  Quelle  curiosité  alerte,  entraînante  et 
amusanle  par  l'imprévu  !  (Vest  une  chasse,  et 
qui  fail  surgir  tous  les  gibiers...  Quelle  variété 
jans  cesse  reiuiissante,  puisqu'il  parle  île  lout  ! 
Va  (juel  intérêt  toujours  direct,  irrésistible,  puis- 
(pi'il  parle  de  l'homme,  c'est-à-dire  de  vnus- 
in'nic,   L'her  lecleui'  ! 

Comment  bouder  un  tel  fureteur.^...  Il  \a  par 
lous  chemins,  par  tous  senlieis  et  ou  le  suit.  Il 
bal  la  canipagne  ;  on  le  suit  encore,  pour  l'écou- 
lei-.  11  abonde  en  anecdotes  el  en  pet'its  faits. 
Au  lournanl  d'une  phrase,  il  insinue  toute  une 
>f'rie  d'idées.  Oimnaent  se  détacher  de  lui  ?... 
Cloniplexe,  divers,  tortueux,  glissant  des  con- 
fidences à  voix  basse,  combien  il  a  de  moyens 
et  de  manièies  pour  accrocher  le  bras  du  lec- 
teur !  i)n  a  beau  le  connaître  depuis  plus  de 
Il  ente  ans,  el  l'avoir  assez  entendu  pour  pré- 
voir ce  (pi'il  va  dire  ou  redire,  —  soudain,  si 
nn  le  rencontre,  on  l'accompagne  encore,  et 
l'on  inonlc  avec  lui  dans  sa  bibliothèf|ue.  dans 
son  arrière-bout if|ue  littéraire. 

Quel  capharnainn  !  Il  y  a  de  tout,  en  vrac. 
Mais  c'esl  lui  monde.  Et  même,  c'esl  peut-être 
encore  mieux,  s'il  s'agit  de  stimuler  les  idées. 
En  effet,  quelle  abondante  colleclion  d'hom- 
jnes,  et  repiésenlés  au  naturel,  avec  leurs  ins- 
tinctives façons  si  multiples,  si  mouvantes,  de 
considérer  le  monde  et  la  vie.  Tout  l'excellent 
esl  là,  en  bonne  place,  sur  des  rayons  bien  en 
vue.  Lui-même,  avec  un  enlhousiasme  sincère, 
il  en  jouit  en  rounaisseur,  en  poète,  en  gour- 
met, et  un  peu  en  dégoûté.  Car  il  a  trop  lu. 
el  Iroji  de  choses  de  qualités  diverses,  .\ussi. 
un  peu  las,  et  à  bout  de  souffle,  il  se  plaît  sur 
'(  les  coteaux  modérés  ». 

C'esl  pourquoi  certaines  grandevus,  ou  cer- 
tains excès,  lui  déplaisent,  c'est-à-dire  lui  échap- 
]H>nt.  Les  lourds  volumes  .glorieux,  les  impo- 
sjuites  <(  œuvres  complètes  »  font  parfois  trop  de 
j'oids  pour  ses  mains  grasses  d'épicurien  bon 
vivant.  Ces  lourds  \olumes,  il  les  repose  vo- 
lontiers, en  les  saluant,  et  il  cligne  vers  sa 
réserve.  Alors,  regardez  ses  yeux  :  petits,  vril- 
lants, narquois...  Mais,  sous  leurs  paupières 
bouffies,  ils  pétillent  d'intelligence. 

Sa  réserve,  où  csl-elle  ?...  Derrière  les  livres 
consacrés,  au  fond  des  rayons,  se  cachent 
d'autres  livres  moin*  imposants,  des  raretés, 
des  lettres,  des  libelles,  et  aussi  des  extraits  re- 
copiés par  ses  soins,  et  aussi  des  notes  secrètes, 
des  "  cahiers  »  remiilis  de  son  écriture  menue 
et  tassée,  des  fragments  de  «lundis»,  si  vifs, 
si  crus,  qu'ils  ne  pourront  paraître  qu'après  sa 
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moii.  Et,  comme  un  pharmacoi)oli'  (|iii  dissi- 
mule des  fioles  dangereuses,  et  colle  une  éti- 
quette rouge  avec  le  mot  c<  toxitjue  »,  Sainte- 
Beuve,  ancien  carabin,  relègue  dans  ime  om- 
bre qu'il  eiiéril,  ses  caincls  vénéneux. 
— -  Ce  sont  'Hc.s  poisons,  explique-l-il. 

Est-ce  là,  comme  il  le  ferait  croire  durant  ses 
mauvais  jours,  est-ce  bien  là  ses  pensées  les 
plus  sincères,  ses  idées  de  derrière  la  tète  et  de 
derrière  ses  aitieles  •'...  Oui  et  non.  Assiuémenl, 
ellc-^  lui  tiennent  au  cœur  ;  il  les  aime,  il  les 
.«oigne  coinnic  de  tenaces  rancunes.  i\Iais  il  en 
fl  lionle  :  presque  toujours  il  vaiit  mieux 
qu'elles.  Pourtant,  conunr  un  viius  natif  et 
qu'il  garde  dans  le  sang,  elles  font  partie  de 
son  talent  le  plus  personnel,  et  le  conlntnînenl. 
Mais  aussi,  elles  donnent  à  ce  ipi'il  écril  unr 
saveur  unique,  une  àcreté  originale.  Et  il  a  le 
goût  si  fin.  ipi'il  savoure  ce  fume!  mauvais  et 
malsain,   ce  germe  de  corruption    : 

"  (Test  le  ferment  qui  fait  lever  la  pâle  du 
pain,  cstime-t-il,  et  qui  la  rend  moins  indi- 
geste.   M 

.Mors,  dès  qu'on  sent  cette  fermentation  inté- 
rieure, née  d(>  l'envie  et  d'uni'  puissance  (Imil 
il  esl  sûr.  on  se  détache  de  lui.  On  a  moins  de 
pitié    que    de    dégoi'it. 

Et  puis  on  lui  revient,  (^.ar  vrainu-nl.  i)euI-on 
aimer  les  letti'es  et  dédaigner  un  Ici  lelln'  ?  On 
craint  aussi  d'aAoir  été  trop  sévère  à  son  égard, 
ou  de  l'avoir  mal  compris.  On  le  lit  à  nou- 
veau :  et  le  voilà  ipii  vous  entraîne,  cette  fuis 
encore,  et  encore  ime  autre  fois.  Il  plaît,  il  dé- 
plaît. On  le  quitte,  car  on  est  déçu  ;  mais  on 
désire  le  revoir,  car  on  esl   amorcé. 

Sa  jalousie,  on  la  constate,  mais  on  esl  prêt 
à  l'excuser,  car  on  en  profile  :  elle  le  rend  clair- 
voyant et  lui  fait  mieux  voir  les  ombres.  Sans 
les  ombres,  les  portrait<  n'oni  pa<  de  modelé... 
Et  puis,  il  souffre  de  celle  jalousie,  car  elle  ré- 
sulte de  son  impuissance.  Or  celli-ci.  1res  jeune, 
il  la  connaît.  Née  avec  lui.  elle  lui  donnera, 
durant  toute  sa  vie,  l'alline  oiilirpie  des  dis- 
gracié-;. Dès  son  adolescence,  il  lui  nuuKjue  la 
facililé,  la  confiance.  le  raynnnemenl .  qni 
appartiennent  aux  naturels  heureuses.  Tmii  dç 
suite,  il  le  conslale  :  son  élan  vital  esl  défail- 
lant, sa  force  intime  esl  déficitaii'C.  Mai<  voici, 
pom-  prouver  tout  cela,  quelques  textes  qui  pro- 
vieiment  de  lui-même. 

Fils  de  ]iarenls  âgé-;,  il  na.îl  apiès  la  mort  de 
son    père    : 

...  car-  je  naquis  en  driiil 
Fjf   mon   licrcCiiii  d'abord  posa  snr  tin   ccrcuril. 


Dans  Volupté  :  «  Il  est  des  natures  qui  ont 
l>soin  de  guides,  de  soutiens...  J'étais  un  peu 
lie  ces  natures-là,  premièrement  infirmes,  im- 
[lioranles,  dépareillées...;  j'avais  bâte  de  m'at- 
taeher  et   de   m'appuyer...   >■> 

En  i83i,  il  écrit  à  Hugo  :  «  Je  suis  bien  vieux 
il'  jà  ;  ma  sève  ne  bouillonne  plus  ;  j'aspire  à 
me  reposer  et  à  oublier  ;  mes  cheveux  s'éclair- 
ei-~enl  par  devant,  je  ne  désire  plus  grand' 
clh'se...  »  Or,  en  nS.'^i,  Sainte-Beuve  a  vinj/t-six 
an-.   —  Enfant  de   vieux,   il  esl   né   fatigué. 

l't,  en  effet,  son  six  It;  mantpie  de  rayonne- 
ment. 

Tout  cela,  —  ce  manque  à  gagner,  ce  nran- 
qiii-  à  vivre,  ce  manque  à  conquérir  une  gloire 
lirillante.  ce  numque  à  se  faire  aimer.  —  il  le 
--eut  en  lui.  il  le  voit.  Nous  possédons  ime  de 
M-<  lettre*  en  manuscril  :  d'après  elle  Sainte- 
Beuve,  avant  iS.So.  comprend  déjà  que  certains 
iirlisfes,  comme  liugo,  sont  de  «  grandes  na- 
luies»,  sont  •<  fi'ancs.  lai'ges  et  ne  craignent 
lien.  »  Devant  ceux-là,  les  autres,  fussent-ils 
de~  esi)rits  b^rt  distingués  (comme  Stendhal, 
Mérimée  ou  comme  lui-même),  ont  une  attl- 
lude  <(  gênée  ))  et  un  ton  ■(pointu»...  Poiu'tant 
il  a  aussi  des  aspirations  de  poêle  et  il  regarde 
\er^  les  s(Hnmets. 

Il  flalte  nos  meilleurs  inslincls.  et  aussi  les 
unités.  Il  alliic,  il  repousse,  il  séduit,  plus  atta- 
(  liant  encore  [)aice  qu'il  esl  fuvant.  'l'anlôt  ou 
l'aime  beaucouj).  Ianlé)|  on  le  méprise  un  peu, 

celle  cocpietle  »  de  Saintc-lîeuve.  Il  esl  très 
feinmc,  dirait   un  misogyne. 

Pourtant  il  e-l  sincère,  trop  sincère,  du 
nmins  selon  l"ini|)ulsion  de  sa  passion  du  jour. 
Mais  le  lendemain,  sincère  d'une  autre  façon,  il 
- 'iidile  faux.  Il  a  changé  di'  |)ensée  ;  ou  plutôt 
-a  pensée  el  ses  nerfs,  avec  le  veut  qui  souffle, 
l'ont  changé  bii-mênu'.  Il  le  conslale.  car  il 
s'iliserve;  il  re^le  clairvoyant,  même  (juand 
c'i~t  lui  qu'il  regarde,  .\lors.  craintif  devant 
sc~  mélamor|)hoses.  lui  qui  étale  complaisam- 
nient  celles  des  autre*,  il  jirend  (esl-ce  tout  à 
fait  malgré  lui.^"»  —  il  prend  des  façons  pape- 
laides,  peul-êlre  hypocriles.  Déjà  sa  pensée, 
oblique,  ref.irse.  im])ulsive  (mais  à  pelils  coups» 
el  réiraclile,  s'effore  •  à  l'excuser  :  le  pauvre 
honmie,  il  est  victime  de  ses  bonnes  inten- 
tions; car,  s'il  se  contredit,  d'aujourd'hui  sur 
\))i  r.  n'est-ce  pa-  afin  de  proposer,  dans  la  me- 
sure du  possible,  ce  qui  lui  semble,  aujonr- 
il'lMii.  la  vérilé  luême.^... 

En  effet,  il  aime  le  vrai,  le  cherebe.  le  pour- 
iiiil.  le  dépiste.  I.e  plus  souvent  il  b  capte. 
•  .  (  'est   peu   de  chose,   c'e-l    ime   vue   fragmcn- 
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lairc  »,  clL'claioiil  sis  rn\ieii\.  El  plus  d'un, 
avec  la  sii[)crl>c  de  1" ignorance,  se  niel  à  rail- 
ler ce  iiiiiiiiliciix  eiiipiessenienl,  celle  liàle  de 
liolie-iiicnii  cl  (le  scrijje  à  gros  ^enl^e,  celle 
alhire  làloiiiiaiile  tir  iiiNojie  (jul  se  cogne  dans 
les  nieuhles.  'Ici  folliculaire,  jaloux  de  ce 
laï(|ne  liénédicliii  si  auipleinenl  informé,  ini- 
lirinie  le  nom  île  Sainle-|}eu\e  a\ec  une  faulc 
d'impicssion  ;  ce  n'e-l  plus  Sainte-15i'U\e,  inai< 
Saiitlc-lirriic. 

Malgré  Icail,  dan^  !  rn-endiie  dune  leUMe 
(|ui  r(  luplil  cinipianle  \oiumes  com[)acts,  quel 
souci  (je  re\a<lilnde  !  (hiel  goùl  ]uiui-  les  ju- 
genienls  dùmeni  mn|i\és,  nuancés  ;  ([uellt; 
aI)ondance  de  documenis  significalifs.  conlrô- 
lés,  el  piis  souvent  de  premirre  main  !  Oéjà,  en 
av.ini'e  sur  loule  sa  gi'néralion  el  mènie  -lu'  la 
suivanle,  sa  mélliodc  es|  solide,  loule  \oisine 
de  riiisloire  M'rilahle  el  de  la  vérilable  hiogra- 
pliie.  (hiillc  souplesse,  (piellc  loueric  de  l'in- 
lelligence  !  I.e  ~l\le.  fouilleui'.  précis,  à  petites 
louclics  palienti's,  n'esl  jamais  eiilraîné  ])ar  les 
expressions  Irop  lielle-^,  chaloyantes,  el  (pii  ont 
une  visée  Iroj)  \aste.  Quelle  prudence,  quelle 
niéfianc(\  à  l'égard  (fes  généralitions  Irop  ora- 
loires,  presque  Innjouis  hàlive<.  incomplètes 
el    iniei'laines  ! 

i)ans  toul  ce  (pi'il  écii\il  comme  ciilirpie 
littéraire  ou  historien  j)sychologue,  dans  les 
Lundis,  les  l'arlrails  ou  le  Port-Royal,  il  faut 
encore,  sous  le  littérateur.  décou\rii'  l'homme 
cl  le  ixièlc.  Bien  (pi'elle  parle  des  autres  hom- 
mes [dus  (pic  (le  lui,  son  (cuvre  a  poiu'  valeur 
durable  ce  ([u'il   \alail    lui-même. 

D'autres  critiipies  peuvent  présente!'  d'auli'es 
Vîies,  publier  de  nouveaux  dociunenl'^,  rendic 
pliu  nuancées  ou  plus  |)i-écises  des  connaissan- 
tes rpiavait  élaborées  Sainte-Beuve.  Malgré  de 
lois  progrès  dans  le  délail,  son  œuvre  garde  sa 
wdcur  i)roprc  gTàc(^  à  l'espril  cpii  l'anime.  Elle 
reste  unique  et  originale,  elle  esl  ime  création 
personnelle.  gràc(-  h  l'éipiilibre  de  qualités  el 
d(>  défauts  ipii  caractérise  Sainte-Beuve  même, 
—  et  aussi  grâce  à  une  constante  aspiration  ;i  la 
connaissance  ps\cbologi([ue. 

\  ce  jiropos.  on  accepte  trop  facilement  sa 
céli"'brc  buiuule  sur  la  ciitii|ue  :  une  liistoirc 
iinlareUe  des  cspiits.  ('elle  histoire  naturelle, 
celle  fac^on  de  science,  il  en  a  jiarfois  parlé, 
mais  il  n'y  a  guère  travaillé.  Et  c'est  fort  heu- 
reux :  il  aurait  fatalement  donné  dans  les  gé- 
néralisations hàli\es.  a\  entureuses.  En  effet, 
!cs  œuvres  el  les  hommes  (|ui,  dans  le  domaine 
littéraire  ou  ariistiipic,  ont  le  plus  de  valeur, 
ce  sont  évidemment  les  plus  originaux,  les  plus 


mar(jués  pai'  leur  individualité;  autant  dire 
ceux  ipii  sont  \raimenl  uniipies.  (  )i  il  n'y  a  de 
science  ipie  thi  générai.  Quand  un  fail  ne  se 
|)roduil  qu'une  foi<.  comment  parler  de  lui  à 
son  j)ro[)os,  el  comment    \criticr  celle  loi  .•' 

|)'ailleurs,  faul-il  rapj)eler  l'inévitalile  dis- 
tinction entre  la  ipialilé  et  la  (|uanlité  :'  Ea 
sci(!nce  s'ociiipc  des  (piantité-,  (pii  s(jnl  mesu- 
rables et  ol)jecli\es.  Au  contraire,  en  art  et  en 
littérature,  c'est  la  (pialité  (pii  importe  :  la  |)er- 
((■|)tion  cl  l'ajjprécialion  des  ([ualilés  sont  sub- 
jectives el  variables.  On  oublie  Irop  qu'elles 
sont  dominées  par  le  plaisir,  pres(iue  le  <■  bon 
plaisir  ».  El  de  quoi  ne  (h'-pendent-elles  pas  ? 
Mode,  étal  social,  goùl  de  chacun,  idées  et  sen- 
timents jiersonnels.  sensMlions  iiuli  vidueîles, 
jiropres  à  cha(pie  iiommc.  et  irréductibles  à 
celles   d'un    autre. 

Aussi,  malgré  ime  forunile  [iIin  mium'uI  ré- 
pétée après  lui  que  par  lui-même,  Sainte-Beuve 
n'a  donc  pas  compromis  son  reuvre  de  critique 
en  tâchant,  contre  loule  raison,  d'en  faire  une 
fai^-on  <(  d'histoire  natmclle  ».  El  nous  insis- 
tons parce  (pi'on  fail  souncuI  une  erreur  sur 
ce  point. 

Idutefois,  pour  ne  pas  écarter  complètement 
une  formule  dont  il  s'est  lui-même  servi,  on 
peut  essayer  de  donner  à  de  tels  mots  un  sens 
(pu  s'accorderait  mieux  a\ec  son  iiMnre.  Dans 
ce  dessein,  il  ne  semble  pas  arlificie\ix  de  disso- 
cier l'expression  histoire  naturelle  en  deux 
groupes  d'idées.  D'une  part,  histoire.  c'csl-;\- 
dire  recherche  minutieuse,  exacte,  petits  faits 
vrais,  ;el  néannifiins  exposition  faite  avec  ail, 
<<  charme  »  et  «  poésie  »  (car  Sainte-BeuNC  em- 
ploie ces  mots).  —  D'autre  part,  tùitiirrlle, 
c'est-à-dire  participant  à  la  réalité  objective  ; 
—  une  critique  s'occupani  de  ce  (]ui  est  physi- 
que, physiologique,  el  sans  admettre  aucune 
explication  par  des  causes  occultes  ni  par  des 
idées  générales  byposlasiées.  A  cet  égard,  se 
rappeler  son  aversion  pour  Mignct  on  Guizot, 
penseurs,    et    pour   Taine,    esprit    systématique. 

Si  bien  qu'en  s'attardant  «ur  une  formule 
(pi'il  employa  en  passant  et  (jui  ne  lui  cinnienl 
(pie  sous  réserve,  on  prend  une  idée  plus  exacte 
(le  ce  qu'il  fil  avec  continuité  :  en  réalité  Sainte- 
Beuve,  en  essayant  peut-être  de  connaître  l'hom- 
me, nous  renseigne  sur  beaucoup  d'hommes 
particuliers.  Et,  dans  une  telle  tâche,  soit 
comme  critique  ou  comme  hisloiien.  ce  qu'il 
aj^porte  de  jilus  intéressant,  de  plus  efficace, 
c'est  ce  que  lui  dictent  l'homme  el  le  poète  qui 
■\ivent  en  lui. 

Oui.    sa   propre  poésie,   sa   vie   intérieure,    lui 


ADOLPHE  BOSCHOT.  —  SAINTE-BEUVE 


f8ô 


pi'iiiu'llcnt  lie  ri's-icntir  les  difl'iM  rnt>  inystèrfs 
qui  s<inl  l;i  i/rotniidc  n'alllr  des  Ikiiiuiu's  ([ii'il 
éliidif.  Liio  Icllc  iiiliiiliciu,  précist-c,  dirigrc, 
corrigée  par  les  ddciimcnls  les  plus  significii- 
lits,  voilà  ce  ipii  ImII  le  prix  de  Sainli'-Hcu\  c  : 
il  esl  tout  cnscinblc  pni'tc  cl  critiqui'.  ('.liez  lui. 
rérnotion  lyricpie,  insuffisante  pour  animer  un 
poète,  de\inl  un  -linndant  de  <(  l'esprit  de  fi- 
nesse >/  :  eili'  donne  au  erilique  une  nier\eil- 
leu.se  pénétration.  I,a  vibration  df  l'cnthousias- 
inc  niulliplie  la  lumière  df  l'iiili  lligence. 
Le   vers  si  souvent  cité   : 

Le  jioète  nwii  jeune  ù  (jui  riinninie  snivil 

demande  ipiclipje  inli-i  prétation.  Il  s  a[ij)liipie 
mal  à  .'^ainle-Beuve.  Si  [joètc  signifie  iionmie 
(pii  a  re(^u  le  don  d'écrire  en  vers  et  de  trouver 
l'iiarnionieiix  assemblage  des  idées,  des  s(Mili- 
nieuN.  des  inuiges,  du  style  et  du  ryllnne,  on 
ne  peut  dire  que  Sainte-Beuve,  même  jeune, 
fut  com[)lètement  un  poète.  .\  pari  de  lrè>  rare - 
cxccplions.  SCS  poésies,  intéressantes  eommi' 
tentatives,  écbaïqient  [leu  à  la  gaucheiie  et 
même  à  la  plaliliule  :  il  n'avait  pas  l'eçu,  de 
naissaiKH",    le   don   de    l'exjiression    poétiipie. 

Pointant,  par  l'asjiiiation,  par  l'émotion,  |)ar 
le  goùl  de  la  {)oésie.  il  avait  des  parties  de 
poètes.  El  cela,  il  W  garda  toute  sa  vie. 
1/  Il  homme,»,  ou  le  eiiticpie,  ne  survécut  donc 
pas  au  poète,  hurani  toute  sa  vie,  sa  tâche 
d'homme  et  de  ciitique  fut,  au  contraire.  In 
meilleure  et  la  plus  exacte  exjjressinn  de  ses 
dons  de  poète,  —  de  poète  qui  avait  beaucoup 
de  dons,  sauf  le  primmdial  :  celui  ift^  l'expres- 
sion en  vei's. 

Lne  biographie  intégrale,  conçue  sans  doule 
comme  celle  (jue  nous  avons  essayé  d'écrire  à 
jiropos  de  Berlioz,  retracerait  les  crises  senti- 
nicnlales  ou  les  difficultés  journalières  de 
Sainte-Beuvi'  :  elle  monticrait  ainsi  la  nais- 
sance, le  dé'veloppemeni  ou  le  iléclin  de  ses 
idées  successives.  Car  les  idées,  chez  un  tel 
critique,  ne  dépendent  [)as  uni<|uemenl  du  cei-- 
veau.  ("'est  même  ce  qui  fait  leur  pi nfi  uideur. 
leur  richesse  leur  vahur  lilléraire,  c'est-à-dire 
humaine. 

Il  La  |iii>ductinn  litléiaire,  éciivail  Sainte- 
Beuve,  n'est  point  ()our  moi  inséparable  du 
reste  de  l'homme  :...  l'étude  lilléraire  me  mène 
naluiillemeiit    à    l'étude    morale,    d 

Et  voici  quelques  autres  lignes  de  lui  :  il  faut 
les  lire  atteulivement.  Ouelh»  confessiiui,  e|  in- 
volonlaire,  et  tonte  droite  !  Chaque  nml  est  un 
aveu   de   Sainti>-Beuve   sur   lui  même   cl    sur  ses 


liibitudes  de  pensée.  On  va  vuir  connut'iil  il 
t  ivaille.  ciimmeut  il  oriente  -on  investigation 
'  ■  crili(pie  j)sychologue.  c'est-à-dire  comment 
1-  con(;oit  les  hommes,  comment  il  e.-l  et  se 
.ÎMge  lui-mèmi'.  en  iSt)>,  vers  la  fin  de  -.1  car- 
lière   : 

1   On    ne   saurait    -y    prendie   de   liop   de    fa- 

l'ins  et    par   trop  d''   Imuls.   jiour  connaîiic   un 

iiMinme.     c'esl-à-dire     autre    chose    (pi'uii     pur 

e-prit.    Tant   qu  on    ne  s'est   pas  adressé  sur  un 

.iiileur  un  certain  nombre  de  (pii;stions  et  (pi'on 

Il  y  a  pas  l'éixindii.   iie  fùl-ce  (jiie  pour  soi  seul 

e|    tout    bas,   on    n'est    pas   sùi    de    1(>   tenir   tout 

eiilier.  (piand  même  ces  questions  sembleraienl 

iliangères  à  la  nature  de  ses  écrits  :  'i  Que  pen- 

sail-il   eu   religion!-'  —  Commi'nt   se  compor- 

lait-il    sur    l'arlicie   des    fenunes,    sui-   l'article 

de     l'aruent  .''    —    Etait-il     liche  ?    —    Etail- 

"    il    pauvre  ?    —     (}uel     était    son    régime  ?    — 

()uelle  était  sa  manière  journalière  de  vivre.^ 

— l'nfin    quel    était    son    vice   ou    son    faible  .' 

l'oiil    iiMiiiiiie  en   a   un.    \uiiine  des   réponses 

à  ces  (pii'slions   n'est    indifférente  pour  juger 

«    l'auteur  d'un  livie  e|  le  livre  hii-inème,  si  ce 

livre   n'est    pas   un    liailé   di'  géométiie   pure. 

Il   si  c'est   surtout   un  ouvrage  littéraire,   c'est-à- 

1    <lire  où   U  entre  de  iaiit.   •>  (t  1 

il  y  a  de  tout,  chez  Sainte-Beuve,  en  lui  et 
dans  son  (l'uvre.  C'est  pourquoi  sa  personne  cl 
ses  livres   sont   demeurés  si   vivants    : 

((  Le  démon  de  l'exactitude  et  du  détail  lif- 
li'raire,  éciivait-il  dès  iS.'^fi.  esl  un  démon  har- 
celant :  j'irais  au  fjout  du  monde  pour  une 
inimitié.   »  (t») 

Oui.  mais  une  minutie  significative,  ou 
c  iiime  il  vient  de  l'écrire,  u  littéraire  '.  c'es|-à- 
diie  UKuitrant  l'homme  avi'c  l'œuvre,  cl  déter- 
minant un  lien  entre  l'un  et   l'aulre. 

Epris  de  ce  que  Stendhal  appelait  ■  les  petits 
faits  vrais»,  sa  vie  s'écoula  en  curiosités,  sans 
cesse  renaissantes.  Sans  cesse  il  lisait  et  dans 
les  livres,  cl  dans  les  hommes,  et  en  lui-inèine. 
Subtil,  nerveux,  inquiet,  instalile.  (Jindle  va- 
lii'lé  d'expéri(>nces,  (pielle  richesse,  cl  comiiien 
celle  diversité  sert  au  contnMe  de  soi-nièmc  ! 
Leiit-on  jamais  être  dupe  d'une  idée,  <.iu  du 
moins  en  être  dupe  longtem|>s.  lorsqu'im  la  fait 
jouer  parmi  les  idées  semblables,  d'ifférenles. 
ou  contraires  ? 

y\i\h  aussi,  dans  celte  mobililé'  cpii  touche  à 
toiiF,    y   a-l-il    place   jiour   une    iJé-e   «lominanle. 


Il  Voiirooiu  liindix.  I.  III.  .Ttiicir  -m   (  li.ilcniiln  i.ai.l. 
'"i   I.clliv  à   r.oll.imliil,   rili'T  pni-   M.  rli.v-\     liiii-   *on 
Miiiiqiwhli'    voliiine    sur   .<mii/(-Bi  r;  n  . 
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pour   nue  paisioii  cl  sl-s  proloiidcs  résonances? 

«  Qu  ost-ce  {jiic  le  talent  et  peut-être  le  gé- 
nie? i>  >e  ileniaiule  'lulstoï  dans  une  broehure 
hien  cmiciise  (Dumas.  Zola.  Maiipassant'}. 

Kl  Tolstoï,  connnc  l'une  des  plus  actives 
causes  du  lalenl  et  même  du  génie,  assigne  le 
<i  pouvoir  (rtillciiiion.    » 

Oui,  la  conlimiité  de  i'effdrt.  la  tension  (dit 
liergsoiii.  cl  un  [)t'U  de  ce  que  Buffnn  ap[ie|ait 
une  ('  longue  jiatience  >>. 

Sauf  dans  son  Poii-Royal  (et  encore  !)  Sainfe- 
l{eu^e  eut  rarement  cette  puissance  que  don- 
nent l'unité  de  l't'fforl  et  la  concentration.  Pres- 
que jamais  il  ne  fait  lilne.  Il  eut  surtout  des 
^elléité-:  successives,  dispersées  :  beaucoup  de 
petik's  \  nés  fragmentaires,  des  aperçus,  des  no- 
lali<ins.  d'ingénieux  «  détails  littéiaires  n  ;  de 
la  finesse,  de  la  souplesse,  luie  intelligence  insi- 
nuante, le  goût  de  la  nuance  et  de  la  mesure, 
<t  une  épicurienne  M)Iupté  à  jouir  de  tout  — 
de  tout  un  peu  —  sur  les  coteaux  modérés  où 
se  [)laisonl  les  csiMil»  aimables,  désabusés,  gen- 
timent   \ieillis    mais    encore    souriants. 

Au  vrai,  c'est  un  enfant  moderne  de  Montai- 
gne, et,  comme  lui,  il  a  fait  des  essais.  Comme 
lui,  à  propos  des  li\res  et  de  ce  que  la  vie  pro- 
posait à  sa  curiosité,  il  nous  a  dit  ce  qu'il  jien- 
sait  :  il  s'y  est  k  essaye  »,  c'est-à-dire  il  l'a  fait 
uniiiienl,  sans  se  guinder  ni  se  grandir,  ni  gros- 
sir la  voix,  ni  donner  dans  les  idées  trop  gé- 
nérales et  imposantes.  Mais,  à  propos  de  tout, 
il  s'est  livré  dans  im  premier  niou\'emenf.  qui 
est  souvent  le  bon,  ([uitte  à  en  avoir  un  autre, 
luie  autre  fois. 

l'endani  un  dcmi-sicclc,  combien  d'honmies, 
combien  d'œuvres  passèrent  sous  son  regard  et 
sous  sa  plume  anuisée,  in, us  diligente  !  Toute 
la  génération  romantique,  et  non  seulement 
celle  de  i83o,  mais  encore  les  devanciers  et 
aussi  ceux  qui  \inrcnt  après,  depuis  Chateau- 
briand jusqu'à  Taine,  depuis  Fontanes  jusqu'à 
Baudelaire  ou  même  Verlaine.  Et  pendant  cjUe 
les  contemporains,  littérateurs,  artistes,  philo- 
sophes ou  hommes  d'Etat  ])assaient  devant  ce 
portraitiste  :  pendant  que  les  révolutions  chari- 
genient  l'état  social  de  la  France,  Sainte-Beuve 
nudtiiiiiail  ses  contacts  avec  le  fonds  littéraire 
français  :  antiquité  gréco-latine.  Renaissance, 
dix-septième  et  dix-huitième  siècles.  Il  étudiait 
aussi  les  gi'andç;  appf>rts  étrangers  ;  et  parmi 
tant  do  diversité,  il  rassérénait  volontiers  sa 
jjensée  sur  les  collines  harmonieuses  et  désertes 
de   Port-Royal, 

Peu  à  peu.  par  alluviims  incessantes,  une 
abondante  réalité  humaine,  de  nombreuses  ex- 


périence>  Mcucî,  et  aussi  le  rè\e  et  la  beauté 
qui  ont  éclos  dans  notre  domaine  littéraire,  ve- 
naient ^-'ajouter  à  l'œuvre  de  Sainte-Beuve.  Ou 
jjlutôt  clnupie  heure  de  lecture  ou  de  vie  y 
apportait  une  page  originale,  ou  un  écho,  un 
reflet.  Kl  ainsi  son  oeuvre  devint  comme  im 
miroir  indéfiniment  mobile  :  on  y  ^oit  appa- 
raître les  images  de  presque  tout  ce  cpii  fait 
la    I  ichesse    intérieure   de   l'homme. 

Critique,  il  fut  créateur  ou  rénovateur  à  sa 
nuuiière.  .\  piopos  des  autres  lionnnes  et  de- 
lems  œuvres,  il  donna  sans  cesse  d'involontai- 
res images  de  soi-rnème.  Sou  esprit  répandit 
ses  propres  lumières  (et  ses  ombres)  sur  tout  ce 
qu'il  considéra  tour  à  tour.  Ainsi  avaient  déjà 
fait  un  -Montaigne,  un  Bayle,  un  Diderot,  un 
Voltaire.  Mais  plus  qu'eux  encore,  il  témoigna 
d'ampleur  et  de  curiosité  ;  il  observa  des  objets^ 
plus  divers  et  plus  vastes  :  il  montra  plus  de 
liberté  intellectuelle,  plus  de  minutie  et  d'exac- 
titude, plus  de  dextérité  dans  les  nuances,  plus 
de   sou[)lesse   et   de   pénétration. 

Il  bénéficia,  autant  que  le  pouvait  son  esprit 
à  demi-lyrique,  de  la  grande  initiation  des  ro- 
inantitjues.  Par  le  lyrisme,  et  aussi  par  l'in- 
tuition de  la  diversité  physitpie  et  morale  des 
éy)oipies,  les  romantiques,  à  la  suite  de  Cha- 
teaubriand, ont  échappé  aux  étroitesses,  aux 
\Ties  superficielles  et  gâtées  par  une  ironie  trop 
facile,  ou  s'était  étriijué  parfois  l'élégant  ma- 
térialisme du  dix-huitième  siècle.  Car  le  chris- 
tianisme, même  aux  yeux  d'un  incroyant,  ne 
peut  ])lus  être  tenu  pour  une  grossière  super- 
cherie, digne  des  époques  barbares.  On  re-  ' 
grette  qu'un  Voltaire,  si  admirable  à  tant 
d'ég-ards,  annonce  parfois  M.  Iloniais.  Or  Sainte- 
Beu^e  sut  comprendae  que  le  christianisme  est 
une  des  forces  morales  dont  l'humanité  vit 
encore.  Formés  sous  l'ascendant  des  philoso- 
phes grecs  et  restant  imprégnés  de  Platon  et 
de  Plotin,  les  Pères  de  l'Eglise  et  les  fondateurs 
du  dogme  élaborèrent  un  ensemble  intellectuel, 
et  je  dirai  volontiers  un  organisme  moral,  qui 
agit  encore  sur  nos  sentiment  et  nos  idées, 

Sainte-Beuve,  annonçant  à  sa  manière  l'atti- 
tude d'un  Benan,  ne  fut  pas  aveugle  à  une 
telle  lumière  intérieme.  Il  fut  presque  aussi 
intelligent  que  Fénelon,  Or  celui-ci.  admirable 
lettré,  malgré  de?  «  chimères  »  (qui  peut-être 
dupaient  les  autres  plus  que  lui-même),  fut 
l'un  des  plus  étonnants  cerveaux  (et  des  plus 
modernes)  de  toute  notre  littérature.  Dans  son 
visage,  notait  Saint-Simon,  «  les  contraires  ne 
se  combattaient  pas  ».  De  même,  dans  son 
esprit,  les  cultures  diverses,  les  aspirations  di- 
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vergeautes  :-  liarnionisaient.  Sainle-Beuvc,  a\oc 
iiiK'  ànie  moins  noble,  eut  une  intelligence 
jn'esque  aussi  souple  et  aussi  \asle.  Elle  fui 
même  enrichie  (ou  dilatée,  étendue  en  superfi- 
ciel, par  les  af)j)orts  du  dix-huitième  et  du 
(iix-neuvième  sièt'les. 

Sainte-Beuve  contrihua.  ]jlus  que  nul  aulre 
écrivain,  à  élaborer  un  merveilleux  instrument 
d'investigation  littéraire  et  même  de  connais- 
i^ance.  Ce.  genri'  de  critique,  participant  de  l'his- 
toire et  du  roman  d'analyse,  de  la  biographie 
<•!  de  1 'eslhéti<iue.  exige  tout  ensemble  un 
érudil,  un  lellré,  un  psychologue,  un  écrivain 
et  un  poète. 

C'est    la   critique   in<i(lcni(\ 

Ell(î  a  poiu'  assise  naturelle,  inévitable,  la 
biographie.  Kn  effet,  les  œuvres  sont  les  re- 
flets de  leuis  auteurs.  La  réalité  mystérieuse 
dont  tout  l'art  procède  et  dont  il  est  l'expres- 
sion, c'est  l'homme  même. 

Sainte-Beu\e  a  montré  connnenl  les  œuvres, 
et  d'abord  les  hommes,  devaient  èlre  étudiés 
<t  conmis.  Nous  fous,  historiens  et  crili({ues, 
nous  devons  le  saluer  comme  un  initiateur. 

.'Vdoi.phk  BoscnoT, 
Meniln'o  di-  l'Iii-ililiif. 


PORTRAITS  DE  JEUNES 
LOCIS  MANDIN 


Te  lus,  ])our  la  première  fois,  des  v(>rs  de 
Louis  Mandin,  voici  plus  île  vingt  ans,  dans 
11'  •  I  Mite  Revue  aixoise,  I^es  Crrhes,  que  diri- 
geai! AL  ,Tules  Reinex.  et  à  laquelle  rollal)o- 
laienl  Henri  de  Régnier,  Edmond  .Taloux,  Fran- 
cis de  Aliomandre  et  A'alère  Bernard. 

Ces    vers    : 

Je  fi-iij-  inmirir  dcliOiit.  être  enterré  ilelionl... 

je  les  ai  retrouvés  dans  le  récent  recueil  de  ce 
l)oète,  La  Caresse  de  Jouvence.  v\.  qu'à  tani 
d  années  de  distance,  ils  puissent  figurer  auprès 
de  poèmes  plus  récents,  suffirait  déjà  à  mar- 
quer la  solidité  et  l'unité  d'inie  nnnri^  dont 
iuicuno   partie   n'a    pâli. 

Plus  iard,  j'ai  rencontré  Louis  Mandin  dans 
ces  réunions  hebdomadaires  de  la  Phalange  (pii 
groupèrent,  entre  1906  et  ii)\i,  d'Apollinaire  à 
.1.    .\.    Nau  et  à   Valérv   Larbaud,   les  meilleurs 


'  tiivains  cK;  «.elte  époque.  Mandin  éj,ail  fidèle  à 
cr>  rf>ndez-vou<.  11  ne  s'y  faisait  guère  remar- 
'[fo-r.  Assis  dans  le  coin  le  plus  obscur,  il  ne 
ji.  nail  aucum;  part  à  no<  discussions  parfois 
\ . .  L'S.  N'étaient  les  piiènies  brêdants  quu  jju- 
M!  lient  sous  son  nom  jins  L.evues,  on  eût  dit, 
luit  il  était  timide,  sii-m  ieux,  effacé,  un  vi.si- 
I'  iir  égaré  dans  un  monde  étranger.  H  le  savait 
iiii  reste  :  ~ 

l  «JUS   (l'ii  Viivez  cru  voir,  si  cous  ouvrez   In  page 
nui  Ireinhk  du.  frisson  rinmUinl  <in'il  (al  tout  bas, 
Vous    serez  élonni    d'y    Iront  er  son    iinnfje 
nue  roirc  souvenir  lo-   reojnnoilnj  p<is. 

I.a  guerre  éclata.  Louis  Mandin  \in|  me  voir 
:  Il  ministère  de  la  Cuerre,  Plus  pâle,  plus  frèle\ 
il  visiblement  plus  dénué  de  joies  que  jamais, 
il  me  demanda  de  vaincre  la  résistance  des 
iii.ijors.  .luge  inaiite  à  t(.ute  fonction  mili- 
iiine,  il  \')uiail  ])artir  aux  arméi-^.  Aucune 
oi'.iection  n'eiil  raison  de  son  entêtemeilt.  .le  le 
n  .vais  à  Paris  dans  sa  triste  chambre  d'hôtel 
ili-  la  rue  de  Bellechasse,  il  était  au  front,  et  ce 
l'oèle  qu'on  jugeait  incafjable  de-  porter  une  ca- 
j'oïc,  l'armistice  l'a  trouvé  mitrailleur,  debout 
siii'  vme  tranchée  de  Verdim.  A  ce  (rail  on  coiu- 
l'icndra  que  ce  n'est  pas  tout  à  fait  de  la  li(lé- 
i.ilire  cette  ])rière  émouvante  (ju'il  écrivit  dans 
h'    VVoëvrc   : 

lUi  bien,  mon  Dieu,  si  vous  êtes  la  Providenee 
lu.  Vtilu  d'un  de  res   lienux  s(ddals.  jirenez-inoi  \ 
l'ailes-nioi  celle  (inire  ci  je  bénis  d'uvancc 
l)    Sauveur,    votre    loi! 

Le  ciel  exauce  rarement  les  vœux,  ceux  des 
["êtes  moins  encore.  Louis  \buulin  n'a  pas 
donné  sa  vie.  lui  ipii  n'avait  rien,  pom-  un  des" 
juivilège  du  sort.  Au  contraire,  cet  inler])rète 
de  la  solitude  a  ti'omé  depuis,  dans  l'amour, 
iun\  inspiration  faite  de  cette  grâce  et  île  celle 
|e"dresse  qui  toujours  ont  été  présente-,  ffiioi- 
i]ii(>  discrètes  et  voilé(>s,  dans  se<  l'ut"'  pre- 
:i:iers  livres.  .Mais  je  n'o^e  insiste!'.  I.A  \ 'e  de 
M.iudin  fut  toujours  d'une  grande  ]nideur. 
('  iix  qui  voudront  d'autres  détails  liront  la 
pii'face  que  M.  F.  Contreras  a  mise  en  tè|e  de 
I.i'  Caresse  de  Joarcnre.  et  où.  d'ime  façon  lou- 
j  urs  délicate,  cet  ('l'riNain  a  lMI  trè>;  bien  les 
liil^ons  pour  le-;que!le<  on  peut  eslimei-  l'hom- 
11!'"  avant  d'ainui'  le  poèti'. 


Les    vei'*    de    [.ouis    Mandin    m'nut    lonjours 
ivifiindément     énm.    et     ji'    déploi-p    \'venient 
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cjiio  .M.  Ilfiiii  (!luii;inl,  dans  son  llishiiie  d<'  lu 
pnrsic  fniiiraisf.  les  ail  ainsi  jugés  :  »  .M.  Louis 
Maniiiii,  (|iii  a  ili''c'i>n\t'it,  si  je  eonipieiuls  iiien, 
les  cIk  luiiis  lie  lei'  ■'.  Les  vers  île  Louis  Maiidin 
lui  ce  (|u'i  ll(  s  onl  élé  [xiui  \  erliacren,  par  iM'iti- 
]iie.  Son  (i'U\re.  dans  son  unité  ilouloureuM",  il 
n'oiil,  en  ellel,  aiieun  rapporl  a\ee  les  chemins 
de  tel,  cl  les  locoinoli\  l's  ii'ord  jamais  élé  |iour 
élait  aisé  de  la  niieii\  définir.  Llle  est  le  elianl  le 
jdus  éinoiisaul  (jiii  soil  encore  né  de  la  soliliide 
et  •''(  silence  accumuii's  autom  d'un  cicur  très 
sei:  l)le.  I^lle  esl  la  transfigmalion.  [tai  le  ly- 
risme, de  l'isoleinenl  et  de  la  tristesse.  Louis 
Mandin  ne  ilii  i>a>  seulement  :  «  Je  pense,  donc 
je  suis».  H  ajoute  à  celle  jjensée  célèbre.  '(Je 
soul'fre,  donc  je  .-r.is  .  .  'l'el  sera  le  Icil  ntnliv 
de.»  Saisons  /c/t'c/i/cv,  lïAriel  Esclave,  de  \<ilre 
[tassinii^  la  liaulaine  ceilitude  d"une  àinc  n-pliée 
sui'  son   1 1~'\  e  dé>ci  I    : 

/■.'/    <ri(.r    {/ni    iiàlfionl    l'èlrf   de    siililiulc 

(jiii  sduril    inuis    tout    bus, 
Et  rjn'oii   roil  toujours  seul  comme  une  hnjuiétnde 
h'erm^e  vtii  yeux  <inissiers.  afin  (/u'il  n'entrent  pas, 
.Vc  se  douteront  pus  que^  sous  l'ombre  enfiourdie, 

\il>re    "insi    qu'un    éveil. 
Sous  cette  piile  rhiiir.  où   couve  un   incendie, 

Lv    lonil'e    d'un    soleil. 

In^pilalion  eu  appaicnce  monotone,  et  ipie 
[)ourl  int  iciiou\  client  sans  cesse  l'àpre  -incé- 
rité.  le  don  (le<  iuiii<ies,  le  iront  profond  de  la 
nalure.  le  lent  aiiprofondi^-emenl  d'un  >enl!- 
menl  j'us(|u'au  moment  oi'i.  du  paro\ysnie  de 
cette  médilalion.  jaillit  un  f)oème  comme  \'()m- 
hl'C.  Poésie  d'e\ceplion.  laiil  faite  de  rien,  pres- 
que inunalérieile.  entièrenieid  née  du  cœur, 
l'Ile  résume  le  yoùl  de  ce  que  Mallainié  nom- 
mait  «  le  citron   d'oi    de   ri(li''al   amer  »    : 

Mes  yeux  blessés  du  jour  cl  riilnillnnl   leur   v<d 
Se  .SI, ni  jilongés  dans  mon  ombre  rollée  uu  sot... 
A/ofi  ombre  insuisissiible,  est-il   vrai  ijue  je   t'uime... 
Toi  le  sih'nce  et  moi  le  rythme  palpitant... 
El  SI  je  t'aime,  c'est  qu'il  faut  enfin  aimer 
Quelque    cbosi'    qui   soit,   même    en    nous   faisant   mal. 
Cher   iiii    cicur.    si.inji'    ou   souffle,    ou    rayon  sidéral 
Ou     moins,     une     omUre.     enfin     quelque     chose     qu'on 

puisse  aimer. 

Teile  acci'plation  «iirhumaiiie  dont  l'accent 
rap[)elle  parfois  eelui  du  célèbre  poème  de  Bau- 
delaiie  M-ni  hcirraii  s'inlnssiiit  à  la  l>iblio- 
llièqiic,  ou  de  certairis  mms  de  John  Aidoine 
Nau,  Louis  Mandin  n'y  c>t  pas  arrivé  sans  lut- 
tes. On  liou\e)i(il  d  uis  les  Saisoi^s  Ferventes 
cl  dans  .4r(c/  Esclave  les  étapes  de  cette  résigna- 
tion, cl  l'on  ^'apercevrait  f|ue  le  poète  a  long- 
temps hésité  enlr<'  elle  et  l'ironie  du  réxolté  : 


L'escluce  au  masque  impassible  travaille  et  rêve. 
Il   travaille  une  chaîne  allacliée  à  son  pied. 
Il  rêve  sous  l'i'tuu   qui  serre  son  front  broyé, 
l'iile  sous  Calibun,  .•trie/  travaille  et  rêve. 
Le  soleil  fait  ijermer  les  ailes  et  les  sèves 
1.1   l'esclave,  sentant  l'astre  à  sa  chair  mêlé, 
lleyarde,  au   ciel  maavais,  ce   bourreau  sans  pitié 
(jui  met  sous  le  carcan  des  ailes  et  des  rêves. 

l'arfoi-  au-si,  dan-  celte  icuvre  orgueilleuse 
apparaissent  des  poèmes  d'une  grâce  presque 
féminine  et  qui  étoimeraient  si  quelque  part 
l'auleui     n  a\ait     fait    cet    aM'u     : 

Tout  a  touché  mon  co'ur,  rien  n'a  touché  mu  main. 

si   nous  ne  savions  aussi   qu'il  a  conçu  son  art 
comme  : 

I  ;iL'  rose  de  chair  à  vif  et  d'ànic  intense 
Qui   se  contracte  dans  la  splendide  souffrance 
l'our  projeter  vers  la  lumière  et  dans  les  aJrs 
Son  pollen  i/ui  dormait,  captif,  nocturne,  amer 
Son  pollen  fécondant  afin  qu'il  ensemence 
D'inéiniisiible  amfiur  les  vents  de  son  dé.ierl. 

\lnr-;  ce  sont  des  descriptions  aériennes  pa- 
reilles à  un  fil  de  la  Vierge,  infiniment  fragi- 
les,   pi'es((ne    impalpables    : 

Deux   liciiux  nuaqes  ipii  là-haut  sont  des  navires... 

OU    : 

C.ctti'   lumière  éclôl   et  j'y  crois  respirer 
In  cyijnc  aérien  dissous  en  clair  de  lune.... 

Alors  on  est  moins  étonné  de  ce  retour  de 
tendresse  et  d'amour,  La  Cai'Csse  de  Joui'ence. 
on  comprend  mieux  que  ce  cœur  ne  se  soit  garilé 
si  pur.  -i  fier,  -i  éloigné  du  monde  et  des  bas- 
si--e-  (pie  ])om  "  pouvoir  encoie  chanter  la 
jeune    fille     i. 

Et  je  ri'iis  trouve  enfin   lorsque  mu  clievelurv 
Se  remplit  de  fils  blancs 

Je  vous  trouve  et  c'est  vous  mon  âme,  ma  pfnsée. 
Mon    réci\  ma  Iteaulé,  mon   délice,  mon   civur... 
Vous  mil  Muse,  ma  créatrice,  ma  douceur. 
Mon    prinicmps    souriant,    mon    enfant,    ma    mère,    ma 

[.vocHr... 
()ui_  mil  mère,  plus  douce  encore  que  l'autre  mère 
c.iir.  elle,  au   nouveau-né  donne  le  commun  jour 
Mais,  vous,  plus  jirès  du  Dieu  des  qcnèscs  premières. 
\'oiis  me  donnez  .inns  y  penner  votre  lumière 

Oui  ne  serait  énni  en  lisant  de  leU  \crs  ''  Qui 
ii'admirei'ait  encori"  la  perfection  de  cette  dei- 
nii're   [licce  !' 

7'e)i  visage  n'est  pas  ce  camée  orçiueilleux 

Si  fixe  que  l'on  croit  qu'en  vain  le  temps  s'y  ronqe 

Tu  n'as  jias  la  henuté  sculpturale  des  dieux 

Mais  la  gnice  du   songe... 
Quelque  chose  de  toi  sans  trêve  s'évapore 
El  luit  sous  mes  baisers  soupirants  et  chantants 
Et   meurt  romnie  la   rendre   errante  d'une  aurore 
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Aux  sombres  doiyls  du  temps... 
Je  (<■  ciiante  en  accenis  si  prenaiils,  si  dormitnls, 
iSi  luis,  si  purs,  si  pleins  des  douceurs  de  mes  moi'lles 
Qu'ih  feront  moins  de  l/ruit  que  les  frissonnements 

S'envolanI  des  étoiles. 

.l'iiljiisc,  je  le  sens  bien.  (Ic<  (ilalidil^i.  \i\\r> 
soiil  nécessaires  eejx'iulanl  pnui  faire  seiilir 
quelles  puissances  diverses  de  poésie  Louis  Man- 
din  jiccumula  en  lui,  et  (prapiès  ces  Ijeaux 
vers,  dignes  des  piiètes  anglais,  il  nous  appar- 
iera  peut-être  un  juin'   un   cliani    inentendu. 

Déjà,  bien  a\ant  Naléi'S,  il  a\ait  créé,  lui 
aussi,  une  poésie  [lure.  "  une  Iransfoinialion  du 
songe  en  vie  réelle,  a-t-il  dit,  pour  (pi'en  naisse 
l'enfant   de   IKspril,    l'ceuvre  érrile    >. 

H  s"est  flalli'  d'avoir  mis  de  la  \oluplé  jusipic 
dans  le  l)r  itnijiniilis.  Il  a  rejcii'  le  rajjproche- 
nienl  ipidn  a  fail  entre  lui  cl  un  aiilre  héros 
de  risoleinent,  ("haltcrlon.  Il  a  cru  ipie,  la  vie, 
1.1  iirojeclioii  de  l'ànie  pou\ail  siiflire  à  la  eiéer. 
l*ar  là  sa  poésie  rejoint  le  spiritualisme  le  plus 
élevé,  et  rien  n'est  plus  beau  que  ce  cœur  s'ef- 
foreant  de  trouver  dans  sa  pro])re  floul(Mn\  dans 
un  reflet,  dans  un  image  errant,  (pielipie  vague 
clarté,  un  eliaiit  ipii  le  soutienne,  l'enixre, 
l'élève,   lui  donne  inie  raison  de  vivre. 

One  ce  (liant  (|uel(piefois  soit  inégal,  nous 
nCn  ferons  pas  niyslère.  .^oii\cnt  ces  [loèines 
des  .s'rt/.so/i.s  ferventes.  d'Ariel  EscUive.  de  .Vo/zc 
pu.'tsinn,  si  émouvants  dans  leur  parfaite  sin- 
céi'iti''.  si  tendus  \eis  une  lumièi'e  inlmmaine 
ont  déconcerté  notre  goût.  (^)uan(l  nous  les 
aurions  voulu  parfaits,  une  expicssion  impro- 
pre, une  image  moins  lienreiisi',  un  passage  ro- 
cailleux, parfois  un  certain  pidsaïsme  nous  ont 
déplu,  et  nous  nous  rap])elious  alors  ces  deux 
veis  d'  1 /■('<'/  E.^ehtrc   : 

hsiUn-e.  il  (('«//il  iioinl  aux  éroles  des  hommes 
Mais  seul,  il   iqiprit  l'Art... 

!>(■  même  nous  n  avons  pas  toujours  aimé  ce 
vers  de  (piator/.e  i)i(xls  aux  sonorités  prolongées, 
dont  Lo\iis  Mandin  use  pourtant,  le  j)lns  sou- 
vent, avec  une  exln'mc  sùreli''  rt  (pi'on  a  appelé 
I'  le  \eis  maiulinien  ".  Mais  pouripioi  insister  sur 
d'inévitables  taches.  Les  plus  grands  poètes 
n'en  sont  [)as  exemiits.  l'.lles  ne  doiseni  pas 
nous  emi)ècher  de  recoimaîtie  en  Louis  Man- 
din un  ])oète  authenti(pie  et  dont  r(en\re  brù- 
hmte  a  désormais  droit  île  cité  dans  l'Iiistoire 
coni])li(]uée  de  la  poésie  française. 

GvY   Lwsrn. 

liiui.ioonAi'iiiK.  —  .\riol  osolavc  (Mercure  de  France^.  Les 
.Saisons  fcivonh's  (Mercure  de  France).  Noliv  passion  iRf- 
nais?;in<'('  du  Li\io).  Li  carcsM;  do  .louvcnco  (Alborl  Mos- 
seiiiV  Ilisloiro  de  la  poi-sio  française  depuis  iS5o  (on 
collaboration  avec  Paul  ForI,  Flammarion^. 


A  PRCPCS  DE  PAPILLONS 


liéeit 


■<  I  II      -■  iil     joui      d'<\i-kine     ail^'- 
—    il    [lait    des    :i<iiJ<nlï    pos.-ibles    — 
~oiiit     n-inpli     p.nr    la     jfiii-    de    dan~i  r 
iiilii>saliiinieiil     dall-     uni'     aUuo^plii'i 
d'or.    » 

(Certaines  doctrines  orii-ntales  enseignenl  qur; 
nos  actions  et  nos  pensét's  délerminent,  non 
[loint  des  conséquences  niomeidanées.  mais  d'- 
loices  agissant  dans  les  jeuqts  les  plus  loin- 
tains, et  façomiant  non  seulement  celte  re|)ré- 
seutation  de  l'éneigie  ipie  nou<  nommons  la 
matière,  mais  aussi  toutes  les  iiéalions  mo- 
rales, joies  et  peines  fuîmes,  \insi  sonune-- 
nnus  maîtres  de  nous  élever  nous-iuèmes  à  une 
condition  supérieure.  Mais  si  nous  transgres- 
sons la  loi  moi  aie.  nous  nous  condamnons,  par 
un  jeu  naturel,  à  renaître  sous  une  forme  infé- 
rieure dans  la    vie   universelle. 

."^i  les  erreurs  de  mon  e\ist<'uc'  m'interdisent 
di-  renaître  même  ~ous  la  lormr  humaine  — 
mes  prétiMitions  n'oseul  en\isag(>r  une  condi- 
tion supérieui'e  à  celle  de  rhumanit''-  —  j'aime- 
rais que  ce  fût  sous  la  foinie  de  (piehpie  ius(>cte, 
à  condition  ipie  dans  les  ordres  établis  pal'  les 
naturalisles  éjuis  de  classifications,  je  puisse 
choisir  celui  de  ma  renaissance  teni|)oraire.  C.er- 
lains  groupes  d'iux'ctes  mènent  une  existence 
(pii  cho(pie  mes  goùls  humains,  i-^t  je  su|)[)ose 
cpi'il  faut  avoir  c(unmis  d(>  graves  délits  mo- 
raux pour  l'eiKuli'e  hanneioii  stu[)ide  «•!  glouton 
ou  copris  neltoxeui'  de  chemins,  ."'«ans  doute  les 
('arabiques  féroces  poitenl  en  eux  les  rages  de 
désirs  insatiables,  les  furies  il'une  existence 
antérieure  consacrée  à  la  violence  et  à  la  haine. 
S'il  en  est  ainsi,  certains  humains  de  ma  con- 
naissance renaîlronl  sùicment  ifans  ces  espèces, 
cl  sous  ma  forme  iunnelle.  je  n'aimerais  point 
à   les   rencontrer. 

Car  il  me  plairait  de  revivre  sous  une  forme 
ailée,  eu  (juelque  |iays  de  lumière,  .le  voudrais 
êtii'  un  de  ces  |)apillons  magnifiipies  qui  met- 
tirit  dans  un  rayon  de  soleil  tropical  un  ébloui-- 
s-menl  bleu.  Alors,  j'aimerais  la  lourde  cha- 
leur humide  des  vallées  mortes  et  je  jouirais 
pleinement  de  la  beauté  végétale.  .le  volerais 
au-dessus  de  la  houle  infinie  des  h.rêls  d,-  Su- 
matra ou  des  rives  de  l'Amazone  sans  craindre 
l'.djcès  nu  foie  ou  la  fièvic  des  bois  (  elle  \  :e 
légère  ne  serait   iioinl   sans  iis(pi,s.   Le  passage 
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lUpidr   «l'illl  ni?.eaiJ   [inuiiuil    lUC    lUjipl  illlCI    d'uil 

seul  (iiiip.  (^11  posé  sur  l'argile  hmni(lo  d  un 
si'iilicr  t'I  l^Mllaiil  li'iihuiLiil  cil  iiH's  ailes  écla- 
laiilcs  l'air  jji'saiil  de»  bas-Ion  is,  je  me  laisse- 
rais écra-;er,  coiunie  les  grands  pai>illons  de 
M'Ioiirs  lilcu  (jiie  je  xoNais  surpris  par  le  sabol 
<\\i  rlie\al,  froissés  ef  eiifon^'és  dans  la  lerre 
iimuillée  ties  jjislcs,  uu  fond  des  grandes  val- 
lées de  la  llaule  Piégion  indocliiudise.  .Mais  je 
jiassciais  d'un  seul  (îoup  de  vie  à  lré])as,  et  mon 
âme  insoueiaiilr  el  légère  n'auiail  pas  pré\u  la 
ealaslrophe  prochaine. 


* 
*  * 


neaueoup  de  légendes  jai)onaises  cl  cliiiioises 
PC  lapporlenl  au\  ]iai)ill()ns.  Lafcadio  llcaiii  en 
a  conté  de  l'orl  intéressanles,  par  exemple, 
l'histoire  de  J'akaliama,  ipie  vous  pourrez  lire 
dans  son  Kiraidan  ou  «i  llistoiic  el  éludes  de 
choses  étranges   >.. 

I  n  l'ait  curieux,  (pie  je  vais  dire,  m'a  rap- 
pi.'lé  un  jom-  riiistoire  japonaise  suivante.  Une 
vieille  croyance  nipponne  admet  que  l'àme 
d'uiie  personne  \ivanlc  peut 'errer  inomenlané- 
nient  sous  la  forme  d'un  papillon.  Ainsi,  quand 
Ta'ira-no-.Masakado  j)réj)arait  dans  U;  plus  grand 
secret  sa  n^hellion.  sur  K\(')to  s'aballil  une  nuée 
de  papillons,  tellement  prodigieuse  cpie  les  gens 
attendirent  une  catastrophe.  L'ima,ginatioii  po- 
])ulairc  admit  ipie  la  nuée  d'insectes  avait  été 
formée  ])ar  les  âmes  des  nombreux  guirriers 
destinés  à  succomlier  dans  la  .auérre,  troublées 
par  le  j)resseii(iment  d'une  fin  i)rochaine  et 
\  iolc  nte. 


.T'ai  retrouvé,  non  ])oint  au  .lapon,  mais 
encore  en  Asie,  la  même  conception  étran.ge. 
On  peut  si!pposer  qu'elle  est  d'origine  chinoise. 

.le  suivais  la  ])isle  cavalièie  de  That-Klie  à 
t'.ao-Bang,  dans  la  Moyenne  Uégion  du  Tonkin. 
('elle  piste  est  aujouid'hui  une  route  parcourue 
par  des  automobiles.  Peu  de  forêt,  smiout  du 
(<t-(]<iiih,  la  paillotte,  i."i  courte,  et  ne  gênant 
j)as   la   vue. 

l-lntre  That-Khé  el  Dong-Khé,  le  chemin  pre- 
nait à  un  moment  donné  une  direction  recti- 
ii'.;Tic  et  suivait  une  longue  montée  à  flanc  de 
\eisant,  à  faillie  hauteur  au-dessus  du  ruisseau, 
(hi  atteignait  ainsi  un  col,  plutôt  un  seuil, 
.qirès  le({uel  une  longue  descente  conduisait 
\ers  Donff-Khé. 


^ou^  a\ious  i)areijuiu  déjà  \in  kilomètre  en\i- 
ron  sui-  le  veisant  de  Ihal-Klié  quand  je  vis, 
M)lant  à  notre  rencontre,  en  ligne  droite  au- 
dessus  du  chemin,  un  papillon  aux  ailes  blan- 
ches il  jaunes.  A  peu  près  de  la  grosseui-  de 
notre  l'iéride  du  chou,  (le  papillon  passa  à  cin- 
(]uanle  centimètres  de  moi  et  à  hauteui'  de  mon 
\isage  —  j'étais  à  cheval,  l  ii  autre  le  suivait 
à  \ingl  centimètres,  puis' un  autre,  un  autie, 
el  d'autres  encore.  Ces  papillons  se  succédaient 
dans  un  \ol  rapide,  l'U  file  indienne,  gardant 
e.xacicmeni  leurs  distances.  Je  me  retournai  et 
vis  (pi'ils  s'éloignaient  en  suivant  toujouis  la 
piste   cavalière. 

.le  regardai  de  nouveau  vers  la  montée  el  je 
vis,  aussi  loin  (|ue  je  pouvais  distinguer,  la  file 
interminable,  une  ligne  de  papillons  identiques 
aux  précédents.  Ils  passaient  Ions  à  côté  de 
nous,  sans  dévier,  un  à  un.  d'un  vol  pressé. 
Mon  secrétaire,  ini  Laotien,  observait,  lui  aussi, 
l'étrange  phénomène. 

.Nous  montions  toujours,  et  sans  arrêt  la  file 
des  papillons  pressait  en  sens  inverse  son  vol 
silencieux.  Elle  semblait  jaillir  au  loin  d'un 
point  de  l'espace,  cojnnie  les  flocons  de  neige 
appaiaissent  soudain,  (juand  pour  les  regarder 
on   lève  les  yeux  vers  le  ciel  gris. 

—  \vez-vous  déjà  vu  cela,  Kham  ?  deman- 
dai-je   au    Laotien. 

Il  me  répondit  que  c'était  la  première  fois. 

Un  nombre  prodigieux  d'insectes  avait  déjà 
défilé,  et  pointant  In  ligne  senil)lait  se  prolon- 
ger indéfiniment  devant  nous.  Elle  suivait 
exactement  les  sinuosités  du  chemin.  .\u  con- 
tour d'un  ravin  li-ansvcrsal,  je  la  vis  en  face. 
Elle  Iftngcait  le  versant  opposé  et  venait  nous 
rejoindre  en  se  superposant  à  l'angle  du  che- 
min au  lieu  de  traverser  dans  l'espace.  Cela 
devenait  à  la  longue  bizarre  et  déconcertant. 
Je  ne  pouvais  chasser  l'idée  baroque  de  gens 
courant  au  pas  gymnastique.  J'essayai  de  cou- 
per la  file  en  agitant  ma  cravache...  Les  pa- 
pilons  se  dérobèrent,  se  rejoignirent  presque 
aussitôt  el  la  ligne  se  ressouda. 

Nous  atteignîmes  le  col.  Par  la  montée  de 
Dong-Khé  l'interminable  procession  s'élevait. 
Les  papillons,  blanc  et  jaune,  tons  i(Ientic[ues, 
en  file  unique,  jamais  deux  l'un  à  côté  de 
l'autre,  franchissaient  le  col  aupiès  de  nous  et 
fuyaient  vers  That-Khé,  ligne  de  points  clairs 
sur  la  verdiue.  Cela  nous  croisait  ainsi  depuis 
des  heures.  11  devait  être  passe  des  milliers  et 
des  milliers  de  papillons.... 

Pendant  notre  courte  halte,  les  coolies  regar- 
daient la  ])rocession  bizarre.  Je  les  fis  interro- 
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ger.  Il;  n'avaient  jamais  vu  cela.  Ils  étaient  in- 
quiets.... 

Nous  prîmes  la  descente.  Nous  fîmes  encore 
cin(|  cents  mèlres  en  croisant  la  file  des  voya- 
geurs aériens.  .Soudain  elle  cessa,  comme  elle 
avait  conuuencé.  I.e  dernier  papillon  passa, 
se  liàlanf.  Derrière,  pas  un  isolé,  ('.liacvni  se 
relourni.  sui\ant  des  yeu\  l'arrière-garde  (lui 
décru!  très  \ite.  El  il  n'y  eut  plus  rien.  Dans 
la  grande  lumière,  le  paysage  me  parut  subite- 
nienl   déserl. 

,Ie  rêvai  à  ce  phénomène  el  j'en  cliercliai 
les  causes  naturelles,  l  ne  migration  de  papil- 
lons ■}...  Mais  à  ipiel  propos,  et  [)oiu'(pioi  une 
pareille  réuninn  d'individus  de  même  espèce, 
qu'une  intenlion  déterminée  semblait  con- 
duire i'  ,li'  Miulns  rattacher  le  pliéninnène  à 
celui  des  chenilles  processionnaires,  l'.n  lin  de 
conq)li'  je  ne  trouvai  pas  lexplicalion  satisfai- 
sante. 

Nous  marchions  depins  nn  quart  d'heure, 
sans  mot  dire,  lorsque  Kham  rompit  le  silence. 

—  .le  n'avais  jamais  vu  cela,  dit-il.  Mais 
j'ai  entendu  parler  de  grande>  réunions  de  pa- 
pillons en  des  années  d'aulicfois.  Les  gens  di- 
saient ipi'ils  étaient  les  espiils  d'hommes  qui 
devaient  tomber  dans  de  giandes  batailles  ou 
mourir  en  foule  dans  des  évén(>ments  terribles. 

.fe  songeai  aussilêii  à  la  lé^nciidi'  japonaise. 

—  \\\  vous,  Miam,  dis-je.  croyez-vous  à  cela? 

—  Oli  non!  fit-il  avec  un  sourire.  Cela  est 
bon  pour  les  h1ui-(iui's  (i  ■. 

Mais  Kham  éhiil  un  espiil  fort,  froilé  d'occi- 
denlalisnie. 

llKiu'.Kni   Witii. 


UN  GRAVE  DANGER  SOCIAL 


LE  DROIT  A  L  ASSASSINAT 


.le  n'entends  parier  pailoul  que  de  commu- 
nisme, de  bolchevisnie  e|  du  |)éiil  (|ue  ces  doc- 
trines font  courir  à  la  Société.  Il  n'est  (|ue  trop 
vrai.  Bien  que  minorité  —  et  peut-être  j'i  cause 
de  cela  même  les  minorité-;  bien  entraînées 
ayant  loujoiu's  trionq)!ié  dv>  majorités  aveu- 
lie<  —  le  conmnmisme  est  un  grave  danger 
qui  menace  l'existence  même  de  notre  pays, 
■car    il    est,    ne    l'oublions   \>:\<.   admirablemi'nl 


organisé.  11  s  intnjduil  dans  tous  les  milieux, 
n|,arli  qu'il  e>l,  sous  une  discipline  de  fer, 
'u  rayons,  noviiux,  cellules.  Comme  la  tuber- 
ctiiose,  il  s'étend  peu  à  peu  en  disséminant  ses 
poiids  d'infection  dans  les  organes  sains,  mais 
en  mauvais  état  de  défense.  Car,  à  l'instar  de 
loiite  maladie  mirrobienne,  il  tant.  p.)ur  que  le 
e.  .nnnunisme  se  dévelo|»pe,  qu'il  rencontre  un 
teirain  favorable.  Le  danger,  en  réalité,  vient 
Hi.'ins  de  sa  puissance  (jue  du  peu  de  résistance 
([Il  il  rencontre.  (Vc<t.  d'aj|leur<,  l'iii-îtoire  de 
loiites  les  révolutions,  ipii  ne  l'ont  jamais  em- 
|.oilé  que  par  la  défaillance  d>-<  défenseurs  de 
Tordre.  Cela  est  vrai  de  la  Piévolution  russe 
(oiiinie  de  la  [Révolution  française.  An-^si  bien 
le  eommunisme  n'est  dangereux  chez  nous  que 
[iir   le    mampie    d'énergie   (pie    nous    lui    oppo- 

■-'  lilS. 

C.erles,  no>  ministres  lu-  man(pient  pas  de 
dénoncer  le  jiéril  en  de  beaux  discours  tout 
animés  d'un  vigoureux  esprit  de  lutte,  rnais 
leiii-  ardeiu'  offensive  s'airête  à  la  péroraison. 
I.M  dehors  df)^  manifestations  trop  bruyan- 
le<.  qu'il  répriment,  les  p(tuvoir<  ]iul)lics  lais- 
sent se  nMdlij)lier  et  s'étendre  les  foyers  d'in- 
fe(lion.  Ils  assistent  impuissaids  à  l'extension 
(lu    mal. 

On  aurait  torl.  loidefois.  de  s'en  prendre 
aux  seuls  gouvernements.  C'est.  ;iu  fond  l'es- 
jiiit  public,  dont  ils  soid  le  reflet,  qui  est  le 
vrai  responsable.  La  morale,  la  justice,  le 
droit  ne  comjjlerd  jihis  poin-  lui.  Il  sendde  iiK'a- 
palile  de  réagir. 

Vous  en  avons  inie  triste  jHeuve  dans  les 
af(piitlements  scandaleux  dont,  ces  dernieis 
lenq)S,  le  jury  s'est  rendu  coupable,  l.'  \)iinw- 
/<■'/;■  des  Temps  nourfinix  nous  en  donne  une 
ri'',  apitulalion  bien  insiruclive...  In  jom\  c'est 
nni^  femme  ipii.  lasse  de  son  mari  (lu'élle  avait 
épousé  par  amour,  le  lue  de  deux  balles  de 
Il  \olver.  lue  autre  (ne  le  sien  pom'  mie  futile 
(puM'elIe  à  propos  de  jouets.  I  ne  troisième  abat 
s.'U  époux,  en  manière  d'avertissement,  pour 
lui  faire  peur.  Un  mari  perfore  le«  poumon*  de 
son  épouse  à  coups  di^  tiers-point  sous  prétexte 
(pi  (die  était  une  k  coureuse  ».  .laloux.  un  cou- 
liiiier  déclaie  aux  Assises  ainu'r  toujours  la 
sienne  sm*  laquelle  il  a  tiré  six  balles  de  re- 
volver. Escorté  de  lémoins.  mi  maroquinier 
célèbre,  qui  s'en  fait  pai'  la  suite  une  magnifi- 
(pie  réclame,  va  à  domicile  brûler  la  cervelle  à 
l'ami  de  sa  femme,  avec  lacpielle  il  file  à  nou- 
\r,iu  le  parfait  amour.  Tous  sont  ar(pnllés.  .l'en 
I  i-se  I  Petlioiu'a.  dernièremeni .  est  l,î(dienienl 
assassiné  en  pleine  rue  par   un   petil    horloger 
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juif  qui  lie  |iai  i;igc;iil  pas  ses  ()|iiiiii)iis  poli- 
tiques. ISirn  riilcudu,  (lu  l'absout,  lii  peu 
plus,  <in  le  f'élicilail. 

L'opiuiDU  |)ul)li(|uc.  eu  I  •s[)L'cc  le  jius,  lé- 
ser\i'  lnulc  siiu  iudulgLMK'e  aux  assassins.  N'est- 
ce  [)as  à  eux  (|ue  s'iiilércsseiit  les  journaux,  q\ii 
publient  leur  ])(>iliail  en  première  page  •'  Leius 
\ielinies  non  seuliinenl  onl  lorl  ;  elles  Inul,  au 
vrai,  figur<>  de  enupables.  Ce  sont  elles  qui 
.sortent  l'Iétries  des  Assis's,  tandis  rpie  leuis 
b'-iuireaux  recucilleni  les  applaudissements  de 
l'auditoire.  On  ne  saurait  mieirx  recoinuiître 
le  droit  à  lassassinal. 

Iltiange  déviation  de  'l'esprit  publie  !  Par 
liabilude.  sensiblerie  déplacée,  fausse  l)itié, 
absenre  d'idéal,  celui-ci  ne  s'indigne  plus  des 
crimes  les  plus  odieux  et  les  moins  justifiés,  si 
jamais  un  crime  peul  l'être.  Le  sens  de  la  jus- 
lice  est  émoussé,  sinon  ])ei(lu,  dans  la  propor- 
tion même  où  le  sens  moral  a  diminué.  \  cette 
régression,  le  speclacle  des  nui'urs  contempo- 
raines, où  le  succès  justifie  les  pires  forfaits, 
n'est  pas  po\u'  remédiei'.  Ajoutez  à  cela  les  con- 
tradictions de  ('(Mlains  médecins  aliénistcs  q\ii, 
(piaihl  il  -agil  (le  préM'iiir  un  ciime.  déclarent 
le  sujet  pleinement  responsable,  quitte,  le  cri- 
me une  fois  Connuis.  à  soustraire  son  auteur 
au  châtiment  sous  coulein-  d'irresponsabilité. 
N'est-ce  pas  ce  (jiii  esi  ariivé  dernièrement 
pour  Madame  Lefèvre  (jui,  sciemment,  froide- 
ni^ent,  en  pleine  possession  <ie  ses  facultés, 
a  tué  sa  belle-fille  à  bout!  porlaid  !'  Elle 
a  été  condamnée,  mais  il  s'est  trouvé  ini  mé- 
decin militaire  poui-  piélendrc  rpTelle  était 
irresponsable,  et.  qui  plus  est,  a  écrit  un  livre 
pour  le  démontrer  ! 

Cette  déviation  de  l'esprit  public  n'est  pas 
seulement  étrange  :  elle  est  redoutable.  L'as- 
sassinat n'étant  plus  puni,  est  désormais  con- 
sidéré par  beaucoup  comme  permis.  Mieux 
vaut  tuer,  dit  on,  que  blesser,  fût-ce  par  im- 
prudence. On  est  à  ]}eu  près  sûr  d'en 
sortir  indemne,  pour  ne  pas  dii'e  célèbre, 
telle  Madame  Sieiniieil.  Les  acquittements, 
dont  régulièrement  le  jury  nous  donne  le 
spectacle,  confèrent,  plus  qu'ini  droit,  —  un 
encouragement  à  l'assassinat.  Pourquoi  se  gêî- 
ner  ?  Votre  femme  es|-elle  coquette,  votre  ma- 
ri maussade,  débarrassez-vous  en.  Quoi  de  plus 
simple  ?  On  ne  coiu't  aucun  risque.  Vous  avez 
un  adversaire  politique  :  inutile  de  discuter. 
«  Tue-le  1)  pourraif-on  répéter  en  modifiant  lé- 
gèrement le  mot  célèbre  d'Alexandre  Dumas 
fils.  Chacun  est  ainsi  invité  à  se  faire  justice 
soi-même.    .\    quoi    bon    alors    les    tribunaux  ? 


Il-  ne  sci\ii'onl  bient('il  plus  (pi'à  entériner  les 
niriulre~.  Mais,  alors,  nous  seiX)ns  revenus  à 
la  barbarie  |irimili\e  où  chacun  contre  l'agres- 
sion de  ibacun  sera  obligé  de  se  défendre.  Ce 
sera  l.i  lillle  iini\eisi']lc  t't  sa  Consé(pienci', 
I  aiiai  l'iiir. 

Aussi  bien  la  faiblesse  des  jurys  esl-elli'  un 
grave  sv  mplônie  de  l'anaicliie  lar\éi'  dans  la- 
•  pieile  nous  \i\ons  déjà  cl  (pii  enxaliil  peu  à  peu 
le  corps  social  qu'elle  'désagrège.  Kt  ne  pensez- 
vous  [»as  que  si  nous  nous  défendons  aussi 
mal  contre  le  bolchevismc.  s'il  gagne  progres- 
>i\enn'nl  du  terrain  et  gangrène  lenlemenl 
mais  sùicmenl  la  Société,  cela  tient  principale- 
menl  à  cet  affaissement  moral  dont  la  com- 
plaisance ipie  niiu>  témoignons  aux  criminels 
e~l   iiu  signe  cerlain  .'' 

I'aLL      LiALl.lUiU. 


LA  POLîTlûtE  ETRANGERE 


LE  DIXIEME  ANNIVERSAIRE 

DE  LA  RÉVOLUTION  RUSSE 


il  \  a  ilix  ans...  N  oici  dix  ans  <pH'  (lure  cello 
terrible  expérience  communiste  qui,  dans  la 
pensée  de  t[uelques  illuminés,  devait  Iran -for- 
mer, réiifénéier  le  monde  et  faire  régner  cette 
justice  terrestre  rjue  le  prophète  Isa'ie  animu- 
çail  huit  siècles  avant  Jésus-Christ.  Elle  n'a  jias 
transformé  le  monde,  mais  elle  y  a  appoilé  des 
perturl)ations  dont  il  est  loin  d'être  remis,  .\ussi 
bien  toutes  les  prédilections  que  l'on  a  faites  sur 
la  révdiulion  russe  se  sont  trouvées  démenlies 
par  les  événements,  et  rien  plus  que  celte  ré- 
cente histoire  n'enseigne  la  modestie  à  ceux  (pri 
font  métier  de  raisonner  sur  la  polilirpie.  Les 
lévnlulinunaires  du  monde  entier  annonçaient 
ti)us  les  jours  l'effondrement  de  la  société  ca- 
pitaliste :  les  conservateurs  prédisaient  de 
même  l'effondrement  prochain  du  réginu-  so- 
viétique et  démontraient  qu'une  société  basée 
sur  des  principes  contre  nature  ne  pouvait  pas 
\  ivre.  ôr.  le  régime  capitaliste  se  renforce  d'an- 
née en  année  an  point  de  prendre  l'aspect  d'une 
l)lontociatie  de  plus  en  plus  puissante  et  le  ré- 
gime bolchevique  a  jusqu'ici  résisté  à  tous  les 
assauts.    El     si     la     ploutocratie    internationale 
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s  arcoiiuuudij  di,'  plus  tiii  plus  d  un  suiliilisiim 
(i'aillcurs  l'nrl  édulcdré.  le  [(''L'inic  son  iiHiquc  ne 
sul)sisl('  ([ur  ji.iicc  qu'il  a  abandonné  les  uns 
apiès  les  aulie^  lous  les  principes  du  niaixisine 
intégral  et  du  coinnHuiisnu!  doctrinal. 

Mien  entendu,  le  pouveincnHMit  so\iétique 
n'aMiue  pas  ce  fiasco  d'un  système,  qu'il  con- 
liiiiie  à  incarner  daii~  le  monde  aux  \cu\  di; 
lous  les  partis  lévolutionnaires  d'Europe  el 
d'Asie,  mais  il  éclate  à  tous  les  \eu\.  surloiit 
en  ce  niomenl-ci,  l)ien  ipie  seuls  les  représen- 
tants des  |)arti-  ccimmunistcs  qui  sont  dans  la 
stricte  obédience  de  Moscou  aient  été  conviés 
aux  l'êtes  civiles  et  militaires  <pii  ont  été  célé- 
brées à  cette  occasion.  T'.n  réalité,  le  ,j"ur  où 
Lénine  lui-nièuu',  l'idole,  le  demi  Dieu  de  la 
liiissie  so\iétiijue  a  renoncé  à  lapplicalion  du 
corunumisme  inléjjial  pour  atloptei'  ce  cpiil 
appela  la  nou\ellc  {)olili(pie  écononiitpu',  la 
Nep,  l'écliec  de  la  ijrancJc  expérience  m,ir\i-le 
était  patent.  I  )ès  ce  moTueiil,  mal.uré  toutes  ses 
\ioIences  verbales  el  doctrinales,  la  révolution 
russe  n'était  qu'une  ré\olntion  comme  les 
aulics,  c'esl-à-diro  la  subslilulion  d'une  classe 
de  possédaids  et  de  [il  i\  iléi>iés  à  une  autre.  Elle 
a  [iris  des  ])rop()rtions  plus  faraudes  (pie  li's 
autres,  parce  que  la  Russie  est  immense,  et  plus 
sanf;lantes  parce  (pie  les  masses  russes  sont  plus 
près  de  la  barbarie  élémentaire,  mais  elle  n'a 
plus  rien  de  la  grand(>  expérience  marxiste 
(pi'aNait   rè\é  rim|)laeable  Lénine. 

I-es  révolutions  sont  toujours  l'ieuvre  d  une 
minorité,  mais  la  ié\olution  bolcbe\  i(]ue  ou 
plutôt  ré'Iablisseriieiil  du  gouvernement  so\  ié"- 
ticpie  tel  (pi'il  fonctioime  encore  aujoui'd'bui, 
fut  l'aMUi-e  d'une  minorité  infime.  Les  bolcbe- 
viks,  et  ce  fut  leur  crande  snpéiiorifé  sur  les 
cadets  et  sur  les  socialisiez  lévolutionnaires  du 
type  kerinsky  —  a\aient  promis  des  cboses 
simples  et  extrêmes  :  la  paix  smis  condition, 
qui  devait  permettre  aux  soldats  de  rentrer  chez 
eux,  el  la  terre  aux  paysans.  Aussitôt  après  la 
M  n-ran(i(>  \icliMre  (i'octol)re  >■ ,  c'est-à-dire  l'ef- 
fondrcmi'Ml  du  goincrnemeiil  de  kerinsky.  lous 
les  soldats,  lous  les  matelots  s'empressèrent  de 
regagner  leur  \illagc  pour  se  partager  lt>s  terres 
et  les  biens  des  propriétaires.  Tel  un  torreni 
ipii  détruit  tout  sur  son  passage,  ils  se  rnèicnt 
vers  l'est,  laissant  au  gouvcrncmeni  boIeb(ni- 
que,  c'est-à-dire  à  quelques  centaines  de  tbéoii- 
ciens,  (ra\('nturiers  et  de  professionnels  de  la 
révolution,  toiih^  liberté  d'action.  (Test  ce  cpii 
donna  au  gouvernement  bolchevisie,  el  en  par- 
ticulier à  Lénine  Eilhision  qu'il  allait  poinoir 
réaliser    à    sa    aui-^e    Ions   les   rèM's   (lu'il   a\ail 


convu  dans  ies  parl<jttes  interminables  où  se 
sont  si  longtemps  coniijlus  les  réfugiés  politi- 
ques de  l'ancienne  Luissie.  11  a  cru  qu'il  suf- 
firait de  décrélcr  le  marxisme  pour  l'imposer 
lion  seulement  à  la  liussie,  mais  au  monde. 

Ces  commeiuements  du  gouvernement  sovié- 
tique semblent  vraiment  inspirés  par  Bou\ard 
et  Pécuchet. 

En    iS'17,   Marx  écrivait  déjà    : 

«  Si  le  prolétariat  arrive  à  renverser  la  du- 
mination  politique  de  la  bourgeoisie,  sa  vic- 
toire ne  sera  ipi'une  l'tape  de  cette  révolution 
bourgeoise,  étape  (pii  sert  le  dé\el(jpj)emenl 
ultérieur  de  cette  révolution,  comme  en  i7q'i, 
et  cela  jusqu'au  iiioment  oii  se  dévelojiperonl 
les  conditions  matérielles  (pii  rendront  néces- 
saire la  snppression  du  mode  capitaliste  de  pro- 
duction, et  par  conséquent  le  leinersement  dé- 
finitif du  pou\oir  politique  de  la  bourgecjisie.  » 

Qu'est-ce  que  ces  conditions  si  ce  n'est  une 
[iroduction  intense,  une  crise  de  pléthore  éco- 
iiomirpje  !'  Or  Lénine  choisissait,  pour  faire  son 
expérience,  un  pays  où  la  production  indus- 
trielle cornmenvait  seulement  à  s'organiser,  ou 
la  production  agricole  était  encore  à  demi  féo- 
ilale.  et  un  temps  où  la  Hiissie,  ruinée  par  la 
guerre,  était  à  la  veille  de  la  famine,  .\ussi  l'ex- 
périence fut-elle  désastreuse.  .\u  bout  Je  quel- 
([ues  mois  elle  se  traduisait  par  des  révoltes 
ininterrompues  de  ])aysans,  i)ar  la  famine  des 
grandes  villes  et  |iar  le  mécontentement  crois- 
sant des  ouvriers,  qui  n'avaient  pas  tardé  à 
reconnaître  (ju'ils  n'étaient  les  maîtres  que  de 
nom.  Celle  résistance  des  ouvriers  et  des  pay- 
sans cessa  devant  la  menace  de  contre-révolu- 
tion. Le  peuple,  encore  dans  l'ivresse  du  récent 
partage  des  terres,  fit  bloc  contre  les  Wrangel 
et  les  Denikine.  et  les  commissairi's  bolcheviks 
n'eurent  pas  de  peine  à  déchaîner  un  mysti- 
cisme révolutionnaire  qui  se  traduisit  par  un 
r(^doublement  de  terreur.  Mais  à  peine  la  contre- 
révolution  était-elle  \aiiicue  (pi'une  grève  gé- 
nérale éclatait  à  l'étrograd.  puis  une  autre  à 
Moscou,  suivie  bientôt  de  la  révolte  des  marins 
de  Cronstadt.  (îrèves  et  révoltes  furent  noyées 
dans  le  sang,  mais  queh^ues  jours  après  le  gou- 
\(M'nement  capitulait.  Il  admettait  la  \ep.  c'csl- 
à-dire  une  polit i(iue  économique  basée  sur  le 
même  principe  que  le  capitalisme  le  j>lus  clas- 
sique. Lénine  et  les  théoriciens  étaient  vaincus 
par  la  nom  elle  bourgeoisie  paysamie  qu'il 
a\ait  créée  sans  s'en  douter. 

Et  depuis  sa  mort  la  puissance  de  celte  classe 
nouvelle  n  a  fait  que  grandir.  Les  socialistes, 
qui   sont   en   (ipiiosition   doctrinale  avec  les  ?o- 
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vii'ts  ciiinnmiii->le#,  nu^i^  ilun-  vinc  soik'  tk' 
(loini  dHianco  [xililiquc.  le  rtToniiaisscnl.  On 
lisait  (lornitTometit  dans  /-i'  l'^piiliiiii'.  le  j'Mir- 
iiiil  (le  Al.  I.énii  Bliini  : 

Lii  principale  lorcc  soiialo  de  la  Hussio  actiu-llo  ilcvietil 
la  paj^aiiiU'ilc  julilr-bourgc'oiso.  Les  usines  natioualisiîes 
piddiiisiiil  irapiè>  les  principes  capilalisles.  Il  s'iv-l  formé 
liiMle  une  eoiiehe  jceiale  —  fonelionnaires.adniini^lralenrs. 
(le.  —  qui  \il  de  la  phis-vahie,  niono])(ilir;êe  par  l'Ktat. 
mais  vvn'c  par  la  elassc  ouvrière.  Les  <lasM-s  d'uiu-  so- 
(iélé  l.ciiiigcoise  ont  fait  leur  ;ipp;iiili(in  <■! .  u\ei-  <'ll<!e, 
le-  aiitau'onisnie*  de  elassi-. 

Dm-  ce-  eniidilion-.  les  irdérèls  de-  lra\ailleiirs,  cl 
surfont  oenx  de  la  rlas.sc  ouvrièix'.  en  lUissie,  comme  daTis 
tous  les  aulMs  pays,  oxifrenl  la  libcrlc-  des  orpfanisaliotis 
d«.'  classe  et  île  la  Inllo  de  elasses,  (•<;  qui  osl  imiio—ihle 
sans  lil'ierlé   polilique. 

Comme  faileiii  de  révohilioii.  la  dielalure  bolelievisle 
-"i-l  •'•piiiséo.  l'.lli  -r  Iransfornie  en  dictature  de  «  l'appa- 
reil »  bnieancr.itique.  qui  sV-maneipe  de  pins  en  pins  de 
Joules  les  classes,  qui  enirc  en  conflit  <ivcc  leurs  InlénHs 
et  qui  est  en  Ijain  de  se  désafrrc'jrcr. 

La  crise  ijilérienre  qui  décliire  si  violemnifuit  \i:  parti 
coiMinnnisIc  en  ces  joium'e-  du  dixième  anniversaire  en 
est    la    preuve  éclatant*'. 

Pour  1»-  mouvcmeni  piolélarien,  il  n'y  n  pas  de  ques- 
tion plus  inijxiilanle  que  <eHo  d'éviter  —  par  la  pres- 
sion orj;auisée  de  l.i  elas-e  ouvrière  russe  —  la  liquida- 
tion lionaparli-le  de  la  dictature  acinelle  en  la  poussant 
dan-  l:i  voie  de  la  démocratie. 

Lii  ii([uicialioii  boiiapattislc  de  la  dielalure 
achiflie  iiic  paraît  peu  probable,  à  moins  d'évé- 
neiuenls  iiiipréMis,  mais  la  révolution,  dès  à 
{iri'.sciil  paraît  se  liquider  par  la  eonstiiution 
d'tin(>  oligareiiie  très  fortement  organisée.  0  iro- 
nie de  riiistoire.  Lénine  n'aurait  boule%"ersé  la 
Piussie  et  le  monde,  exterminé  le  Tsar,  supprimé 
toute  l'ancienne  société  russe  que  pour  lui  substi- 
tuer une  espèce  de  Tchin  assez  analofjue  à 
celui  que  créa  Pierre  le  Grand  !  Mme  Andrée 
Viojlis.  qui  a  rapporté  de  Russie  im  livre  plutôt 
favorable  aux  Soviets,  mais  dont  on  ne  saturait 
contester  la  consciencieuse  bonne  foi,  a  été  vi- 
vement frappée  par  l'espèce  d'ascétisme  qui 
anime  les  jeunes  dirigeants  du  bolcbevisme.  Il 
est  éviden*  que  l'idée  que  s'en  font  de  bonnes 
gens  (jui  voudraient  ne  voir  en  eux  que  des 
bandits  avides  de  vengeance  et  de  jouissance 
est  iout  à  fait  fausse.  Il  y  a  parmi  les  succes- 
seurs de  Lénine  -des  gens  qui  croient  à  leur 
mission  et  t[ui  sont  de  ce  fait  parfaitement  res- 
pectables, mais  ils  n'en  sont  que  plus  dange- 
reux. Le  régime  politique  qu'ils  s'efforcent 
d'implanter  est  assez  analogue  à  celui  dont 
rêva  Renan  :  une  aristocratie  de  savants  et 
d'ascètes  gouvernant  le  peuple  exclusivement 
pour  son  bien.  Mais  Renan  savait  que  c'était 
un  rcve.  Mme  Mollis  a  vu  de  ces  diriseants  bol- 


che\istis  qui,  jeuius  el  ardents,  mènent  une 
vie  extrêmement  austère  et  laborieuse,  se  con- 
tentenl  d'un  rôle  obscur  el  se  consacrent  à  la 
Révolution  à  peu  près  dans  le  même  esprit  que 
les  compagnons  d'Ignace  de  Loyola  se  consa- 
craient au  service  de  l'I-^glise.  C-e  désinlércsse- 
menl  peul  commander  l'admiration,  mtiis  il  se 
double  d'un  fanatisme  plus  inhumain  que  ne 
le  fui  jauiiiis  le  fanalisuie  religieux.  «  L'n  cfPiU' 
mar\iste  ne  connaît  pas  la  pitié  >>  disait  mie 
jeune  feiuine  à  ^îeorges  Duhamel,  (pii.  hii  aussi, 
vienl  de  consacrer  un  livre  à  la  Russie,  qu'il- 
vient  de  visiter  avec  synifiathie.  Il  est  vrai  que, 
]>eu  a[irès,  elle  je  prenait  ù  part,  pour  lui  dire 
que  tout  de  même  elle  faisait  partie  d'un  co- 
mité de  secoin's  aux  familles  des  fusillés.  N'em- 
pêche ;  il  est  des  compagnons  qui  apjiliquenl 
absolument  la  formtile  el  se  croient  sublimes 
parce  qu'ils  sacrifient  tout  sentiment  humain 
ù  iein  ehimère.  De  même,  ils  sacrifieraient  sans 
un  regret  toute  la  civilisation  à  leur  révolution 
ul<>]iiipie,  et  précisément  parce  que  les  faits  la 
contredisenl.  ils  s'enfoncent  toujours  plus  avant 
dans  letir  monstrueuse  id«<ilogie.  Ils  reconnais- 
sinl  que  Ir  révdlution  les  a  déçus  et  rjue  la  Mep 
a  engendré  une  nouvelle  bourgeoisie  qui  «  ne 
vaut  ]ias  mietix  que  l'ancienne  »,  mais  ils  attri- 
buent cet  effet  à  la  "  guerre  sournoise  »  que- 
leur  fait  le  capitalisme  inlernalional.  Ils  décla- 
rent que  la  grande  révolution  prolétarienne  ne 
];ourra  aboutir  rpie  si  elle  est  «mondiale»,  el 
ils  leiident  tous  leurs  efforts  vers  la  propagande 
et  la  pnlilique  étrangère.  De  là  l'élément  d(v 
trouble  qu'ils  apportent   partout    en   Eiu'ope. 

M.  Georges  Duhamel  raî)porte  dans  son  livre 
Un  bien  curieux  dialogue  (pi'il  eut  avec  son 
guide,  Maiie  Pavlova,  le  jonr  qu'ils  visitaient 
ensemble  la  maison  des  paysans,  (jeorges  Duha- 
mel s'arrèt(>  devant  une  de  ces  affiches  péda- 
.ffogiques  et  morales  comme  en  publie  la  ligne 
auti-aicooliipie. 

• —  Dites-moi,  que  signifient,  Marie  Pavlova,  ces  deux 
iniasros.  ou  du  moins  les  lexlcs  dont  ils  sont  accompa- 
gnés. 

—  De  ce  côté,  c'est  le  paysan  maladroit.  Il  .sème  dans 
un  terrain  mal  préparc.  Sa  récolle  ost  médiocre.  Le  peu 
qu'il  s^smc.  il  le  dépense  à  boire  et  sa  famille  vit  misé- 
rablement. De  l'autre  côte,  le  paysan  intelligent,  qui  tra- 
vaille bien  sa  terre.  Il  gagne  beaucoup  d'argent,  est  sobre 
el    rend,  les  siens  heureux. 

—  Fort  liien.  Marie  Pavlova.  voilà  de  saine  morale. 
F.l  qu'es!  ceci  ? 

—  La  tirelire  dans  laquelle  le  paysan  peut  déposer  son 
épargne.  Il  la  laisse  avec  la  clef  aux  soviets  du  village,  en 
.sorte  qu'il  n'est  pas  tenté  de  s'enivrer  el  de  dépenser  son 
nrgent  à  tort  cl  à  travers. 

—  C'esl  la  méthode  que  j'emplok-  à  peu  de  chose  prè.» 
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pour  lui.'s  Olifants.    Ello   n'est   pas  muu\ai-r.    Ditts-inoi   !o 
resto  di;   l'iiistoiic. 

—  (l'est  tout,  li;  privsan  qui  se  comluil  bien  jfarJc  son 
■  irgeiit. 

—  Qu'en  fait-il  ? 

—  Il  améliore  sou  existence  cl  sa  nounilurc.  Il  aclièle 
(!■    bons  instrumenls. 

—  Kl  après  ? 
^-  Après  ? 

Les  jélix  pâles  de  Marie  l'avlova  Iralii.-senI  une  bru-- 
■ijuc    angoisse. 

—  Je  no  veux  pas  vous  embarrasser,  Marie  l'avlova  : 
mais  après.'  Kh  bien,  après,  il  fait  travailler  le  niauvai'^ 
ji;i\ian.  celui  <iui  n'a  pas  roussi,  celui  qui  s'euivrc  et  rend 
sa  famille  malheureuse.  Le  paysan  riche  siiuvo,  coninii' 
on  dit.  le  <j;ueux  en  lui  donnant  du  travail.  Le  paysan 
riche  t:re  du  travail  d'autnii  des  profits  de  plus  on  plus 
i;ros.   lit  voilà   que  tout   leeoaimenco. 

Marie  Pavlova  me  jette  un  regard  désespéré. 

—  .\!ors,  il  no  faut  pas  apprendre  aux  paysans  à  tra- 
vailler utileiuont  et   .'i   vivre   une  vie   honorable!' 

—  Mais  si.  Mario  Pavlova.  Kl  je  vous  assure  que  celle 
affiche  ne  me  choque  eu  aucune  manière.  Elle  me  fuit 
même  plaisir  à  voir,  ilais  elle,  est  conforme  au  bon  sens 
ol  non  aiLX  doctrine?  stériles.  Il  est  inévitable  qu'il  y  ail 
des  maladroits  et  des  paresseux.  Il  est  inévitable  aussi  que 
les  Iravailloiirs  IravaillenI  et  que  leur  peine  apporte  un 
irain.  Kt  voi<-i  que  déjà  je  vois  à  riiorizon  le  fameux 
oapilalisnie. 

L'histoiiellc  est  caraclcristiquc  ;  elle  est  de 
celle  qui  mieux  qu'un  long  discoiirs  ou  un  vo- 
lumineux rapport  nous  font  pénétrer  tout  à 
coup  au  cœur  de  la  réalité  sociale.  Ainsi  pris,' 
par  la  nécessité  plus  forte  que  toutes  les  théo- 
ries, la  grande  révolution  prolétarienne  en  est 
."i  iMiseigner  à  ses  adeptes  comment  on  sort  du 
[M'olélariitl,  et  la  pelile  oligarchie  d'idédldgiii's 
qui  s'est  emparée  de  la  Russie  en  criant  mori 
aux  bourgeois  est  en  Irain  de  former  elle-même 
la  boin-geoisie  rurale  qui  finira  par  l'étouffer, 
(".'était  bien  la  peine  de  bouleverser  un  monde 
et  de  torturer  une  nation.  Avant  de  reprendre 
leurs  manches  de  lustrine  cl  leur  sandaraque 
Bouvard  et  Pécuchet  n'avaient  fait  que  dissi- 
per leur  héritage  :  leurs  disci[)lcs  de  Moscou  oiij 
dissipé  celui  d'une  grande  nation  et  com])ro- 
'uis    celui    de   l'humanilé    loul    ciilière... 

L.     DrMONT-WlLDEN. 
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l.a  misère  des  [ir^trcs  <?t  une  des  tristesses. 
I  i!f  d<?s  hontes  ausji.  de  notre  temps.  .Mme 
l~*i)elle  Saiid>  ;i  abordé  ce  poignant  su.jel  thui.- 
l.'/s  srjiilanes  a-rteis  ti.  lille  l'a  l'ait  avec  une 
riirinalité  de  conception  e|  une  simplicité  de 
iiKivens  qui  tendent  une  grâce  neuve  à  l'ari  f  • 
ligué  du  roman.  Nous  le  voyons  pour  la  prc- 
jiiière  fois  parmi  les  ninissonneurs.  étrange 
iiiiiissonneur  lui-même,  ce  .Iules  Rouségas. 
jiaxsan  et  curé  de  village,  noir  cn^mmc  un 
homme  des  champs,  plus  pauvre  (]U  aucun  de  ses 
jiaroissiens  et  que  le^  mendiants  eux-mêmes 
(dimt  le  métiei  est  assez  bon  dans  la  commune^. 
mais  dressé  dans  une  sorte  de  grandeui  en 
i'  1  e  du  maître  qui  le  fait  lra\  ailler  et  croit  joii- 
;'ain  avoir  besoin  de  son  ministère  :  ".le  vou> 


ri'\autirai  ce  scrvice-l;"i 


l  u   prêtre  ne   j  al- 


lias de  ces  marchés-là.  Le  moissonneur  iFucca- 
sion  se  letouriie  à  demi,  fait  un  geste...  "  1"(. 
s;!!is  un  mol.  le  servitettr  congédia  le  maître  ••. 
I!  ne  manque  pas  de  grandeur  non  ]dus.  !e  maî- 
Ire  lui-même,  un  autre  pavsan  ipii  s\'sl  enrichi 
en  Ajnéri(|uc  a]ircs  avnir  fait  dix  ans  de  baçriH'  '< 
!a  (luyane  pour  un  crime  qu'il  n'avaii  pa-  ôiii- 
iriis.  puis  es|  rentré  au  pays  avec  l'iiiée  (l\e  d'' 
f ai  1-e  re viser  son  procès  cl  d'obtenir  sa  réhalii- 
lilalion.  La  mère  est  devenuu  folle  de  chagrin  : 
le  père,  condaunné  à  perpéluité,  est  mort  là-bas. 
I  ■  fils  est  revenu  ;  il  a  aclieté  un  beau  dnmaiiio, 
'•Il  il  vit  avec  tin  frère  et  mie  sœur  célibataire^. 
ingénus  et  soumis,  qui  pavtageiil  son  obsessi  'P. 
Four  ceux-là.  riiorizon  e-l  limité  à  ce'  moud  . 
à  leur  dessein.  L'honneur  di-  leur  race  est  i: 
idéal  aussi,  non  déponvu  ;ii'  noblesse.  El  la  Inllo 
à  laquelle  il*  se  vouent  pour  le  réaliser,  en 
ci.nlraste  avec  le  délachement  du  prêtre,  nous 
retiendra  dans  le  cerle  dun  inlérêl  dramatiipi  ■ 
cl  humain. 

Mais,    le  persoiucagi    princi])al  reste,   au  cen- 
tre    du     roma:i.     l'abbé     lîouségas     lui-ni'm<'. 
Nous    le    voyons,    celui-ci.    dans    la    - 
lêalité  de   la  vie   quotidienne,   enloui 
férence.     .'^1     -es    jiaroissiens    connaissaient     -' 


I  I     IsABKl.LE     S  VMI 

■  Ile-). 


Si'Uliiius 


(.-.■r/.-.v.     l'iiu'ène   K. 
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misÎTc.  ils  la  sniilarreraieul  ;  mais.  iU  ne  la  ; 
soiifiroiinciil  jtas  :  leur  curé  ne  se  plainl  jamais, 
<l  d'ailleurs,  ne  I  a  I  •un  jias  \  ii  Iduclier  mi  jour 
(le  i'arjL;-ent  dans  une  Ijanqnc  .'  |,a  légfiide  est 
bien  (''tablie  :  le  honlionuiic  a  des  ressources  et 
s'il  ne  dépense  rien,  s'il  vit  de  f)rivalious,  e'est 
<iu'il  est  avare.  (  )n  l'admet  d'aulanl  mieux 
(|u'nn  a  hesoim  de  le  croire.  Cela  dispense  df; 
toute  aide  et  de  Inul  lemurds.  i.a  ser\anle,  si 
longtemps  fidMe,  en  \ient  à  abandonner  son 
malheureux  niailre  pour  une  meilleure  place  et 
bienlùt  lui  conseille  de  se  séparer  de  son  chien 
•  pi'il  nourrit  trop  mal...  Ainsi  le  sacril'ii'e  se 
piiinsiiit  et  se  consomme.  Ses  coinfrcres  eux- 
mêmes  ni'onl  jamais  sondé  une  telle  infortune 
(pii  se  (  ache  (imhraj>-eiiseineid  et  ne  demande 
(pi'à  s'oublier.  «^  Il  était  ainsi  l'ail,  <pi',i  la 
moindre  déroute  de  son  destin,  il  déposait  .-un 
fardeau  de  nnsères,  l'oubliait,  pardonnait  à  la 
\ie  ».  lln'c  occasion  se  présente  :  il  pourrait 
être  cnié  d'un  villane  voisin,  (pii  n'a  plus  de 
pasteur,  et.  (ii"i  il  trouverait  ra])i)ui  du  chàleau. 
Mais  il  est  retenu  [)ar  le  sentiment,  plus  ou 
moins  obsciu'  ([u'avec  lui  dispaïaîtiail  une 
puissance  morale  dont  sa  pauvre  éfjlise  est  le 
foyer.  Il  continue  à  cheminei',  cluupie  join-  plus 
courbé,  SUT  sa  voie   douloureu-e. 

Mais,  à  mesure  qu'il  î'vance,  il  se  transfigure. 
Ce  curé  de  campagne  n'était  cpiun  jiauvre 
homme  fout  simple,  homnète  et  droit,  pavsan, 
fils  de  paysan,  (pii  avait  vu  peiaier  durement 
sa  mèie  et  avant  ([u'elle  ne  succombât  à  la 
tâche,  s'était  donné  à  son  (^spnir  de  connaître 
ipielque  trêve  aupr('s  de  lui  dans  la  jjaiv  du  | 
presbytère.  Mais  elle  est  moirte  quand  il  était  ; 
encore  séminariste  et  il  s'est  trouvé  seul  sur  le 
chemin  où  elle  de\ait  l'accompagner.  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  failc  !  n  Sams  faiblesse,  sans 
remords,  il  a  pris  d'instinct  la  route  plate  des 
âmes  moyennes  )>.  I>ongtemps,  il  a  été  satisfait 
de  son  sort.  Il  mangeait  à  sa  faim  et  avait  même 
acheté,  jiour  remplaieer  .son  vieux  lit  vermoulu 
fjui  menaçait  ruine,  urv  lit  de  cuivic  de  cent 
cini[uante  fraïucs,  ])a\é  moitié  eoniptant  et 
moitié  par  mensualités,  —  un  lit  d'nr,  dirent  ses 
paroissiens  qui  l'avaient  vu  (et  ce  fui  le  com- 
mencement de  la  légende').  Puis,  sont  venues 
les  années  de  famine,  les  colères  de  la  servaiute 
et  ses  menaces  de  le  laisser  seul  avec  sa  misère, 
et  l'abandon...  c  Sa  longue  pauvreté  l'a  dimi- 
nué. Son  âme  même  s'étrique,  se  racornit. 
Heureux  ces  premieis  ^chrétiens  (jui  puisaient 
dans  la  violence  des  persécutions  ume  exaltation 
quotidienne  !  Lavés  dans  leur  propre  sang,  ils 
montaient     vers     Dieu     comme     des     colombes 


pourpiées.  i.'abbé  Kouségas,  cuié-paysan  du 
XX*  siècle,  a  faim,  siniplemenl...  »  Il  essaie  ce 
ipie  peu!  essayer  un  paysan  :  la  culture  d'un: 
peu  de  terre.  Celle  qu'on  lui  a  abaiidunnée  est 
maigre  :  il  eiitrepiend  ]joui  l'aménager  un  rude 
labeur  dcuit  le  résultai  est  anéanti  p;u  l'orage. 
Kt  c'est  alors,  au  momeni  où  il  n'\  a  plus  d'es- 
[lérance.  ipie  Dieu  a  regardé  son  ser\iteur  et  va 

le     pa\er. 

(  ne  dernière  crise  :  la  eii.~e  supième.  .Nicclas 
Dufoc,  l'e.v-bagnard,  est  réhabilité.  Dans  le  vil- 
lage, grâce  an  prix  élevé  (pi'ils  obtiennent  de 
leur  lécolte,  les  moindres  cultivateurs  vivent  à 
l'aise.  Hasligot<'  le  ehemiiieau  m'  manijue  de 
rien.  Seul  le  cu'ré,  pauvre  et  vieux,  n'arrive  pas 
à  résoudre  le  problème  de  sa  destimi'e.  Lui  seul 
e-l  un  \ain<u.  lineore  une  lois,  toujours  les 
appai  cures  jettent  un  voile  Ir  >mpeur  sur  cette 
absolue  détresse.  Dufoc  a  fait  restauier  l'église, 
ailielé  des  oinements  neufs.  La  messe  du  i5 
août  est  su[H'rl)e  ;  et  l'alibé  Kouségas  a  bon  air 
sous  ses  som|)tueu\  vêtements  sacerdotauv. 
Mais  le  soir.  a|)rès  les  \êpres,  il  s'cndoit  dans 
son  ég-lise.  (hiand  il  se  réveille.  le  veut  d'orage 
a  refermé  sur  lui  la  porte.  11  est  ])risonuier 
fiour  la  nuit,  a\ec  le  seiitiriienl  d'être  aban- 
donné' (le-,  homijies  cl  de  Dieu.  "  Il  s'assit  dans 
le  -rlio'ui,  en  jiroie  à  un  malaise  {)liysique  et 
moral  intense.  Il  avait  faim  :  faim  de  jiaix, 
faim  de  Dieu.  Or,  Dieu  et  le  jiain  lui  tikwi- 
([iiaieiil  à  hi  fois;  sa  tiède  ferveui'  eoutumière 
lui  fai-ai|  même  défaut,  l'nur  la  premièi'e  fois 
de  sa  vie,  l(^  doute  sifllail  au  fond  de  lui  comme 
ime  eau  qui  s'infiltre  avec  une  violence  coiili- 
nue.  >>  ^''a-(-il  pas  sacrifié  s;i  jeunesse  à  une 
chimère  :'  Non!  La  vérité  lui  apparaît,  éblouis- 
sante ;  il  s'agenouille  et  chante  son  caintitpic 
d'action  de  grâces,  puis  s'endoif  cl  se  réveillera 
dans  la  poésie  du  matin,  malade,  touché  à 
moit,  mais  radieux  et  ic<msolé.  parce  qu'il  en- 
a  fini  avec  ce_ monde  et  ipi'avant  de  le  ipiitler  il 
connaît  lamour,  —  l'amour  des  misérables, 
l'amour  du  silence  et  de  cette  pauvreté  dont 
l'égoïsme  des  hommes  a  fait  sa  compagne... 

L'art  sobre,  concentré,  pittoresque  de  ce  récit, 
accuse  le  relief  des  personnages  et  s'éclaire  des 
lueurs  de  la  plus  haute  spiritualité.  L'accent  est 
rude,  paifois,  un  peu  âpre,  comme  ce  coin  de 
Gasicogne.  aux  confins  de  l'Espagne,  où  se 
passe  l'action.  Mais  il  est  imprégné  de  poésie. 
Rien  m'est  plus  réel,  d'une  part,  vrai  d'une 
vérité  saisie  sur  le  vif.  que  le  détail  expressif 
des  figures,  des  gestes,  des  propos.  Mais  il  y 
a,  d'autre  part,  une  adroite  construction  des 
scènes   essentielles    au\(|uelles    l'auteur   sait    re- 
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fluiic  avec  sùit-tê  son  dévcloijppiiiciil  dégagé  de 
Idules  inédiocrilés  parasitaires  el  oisfuses  bana- 
lités.  (;"est  du  nioderiiisme  classique. 


*  * 


\(m<  ri'lriiii\  oiis  dan-  iiiic  (imuii'  loiilr  dif- 
féifiilc,  |ii('  piiMic  en  nirine  temps  le  même 
;nilcui-  ri  (pji  se  dévelnpi»'  à  lra\ers  les  secrèli^s 
el  pi)ignan|r>  pt'iipéties  de  hi  vie  d'un  foyer  (il. 
(Jueli,ue  (luise  de  mystérieux,  d'ineonmi,  pèse 
sur  celui-là  ikjus  le  sentons  dès  les  pre- 
mières pages  du  récil.  ipiand  S\haiii.  ii' 
jjlus  jeune  des  trois  enfanits  —  un  garçon  di; 
dix-neuf  ans  —  rentrant  le  soii  h  la  maison 
liiiu\c  sa  nvèrc  fort  tioubiée,  h  hi  -uite  d'une 
\i-ile  (pTclle  a  reçue.  Elle  l'altendait  impatiem- 
mcnl  :  il  faut  bien  rpi'elle  lui  parle.  Elle  v:i 
elieicliei'  des  lettres  qu'elle  \eul  lui  montrei', 
mais  s'abal.  Iialiie  par  son  Cd'ur  malade,  et  n'a 
i;ue  II-  lenqis  de  bnlbutiiT  uni^  dei  nière  ree^oni- 
mandation  :  ■■  Ne  pars  pas  !  Hestez  toujours 
ensemble  ». 

Il  s<'  pniiiosail  de  ]iarlir,  rn  elïd  ;  ii  en  a\ait 
parlé  dé.jà.  il  Mnilail.  w  soir-|à  en  parler  en-/ 
core  car,  sous  li,.^  ap[»arenees  d'union  pai-faite. 
maintenue  par  la  Nolonté  maternelle,  ii  sentait 
un  malaise  |)iofond,  le  besoim  de  se  [ii)ércr.  ife 
s'affraneliii .  I>l-ce  parce  (pie  les  mam'es  de 
cliacim,  dans  ce  fo\er  à  ((uatre  oi'i  \'ni\  (>st  si 
rapi)roché,  lui  vausai(Mil  une  e\as|H'i  alion  eiui- 
(pie  jour  croissante  ? 

Est-ce  parce  ipie  sa  lui're  le  \d\ail  toujours 
petit  et  lui  rappelait  troj)  souvent  avec  une  ten 
dresse  maladroite  son  infirmité  (il  boite  tri's  fort 
depuis  un  aeeideiit  de  son  cnfaneei  ?  Toujours 
est-il  (pi'il  n'est  |)lus  ([uestion  mainlenani  de 
ce  projet.  I,e  désespoir  des  trois  enfants  les 
rapprocb(>  encore.  —  pour  un  lemijs.  Peu  à 
peu,  la  vie  commume  devient  insuyiporfable  à 
Sylvain:  il  observe  son  fn'''rc  a\ec  des  yeux 
nou\('au\  et  s'apeiçoil  (pi'il  ne  1(>  connaît  pas. 
Celui-ci,  d'ailleurs,  cbange  visiblement  ;  il  se 
rév('''le  violent,  menteuir  et  buveur.  Sylvain  se 
demande  à  qui  peut  bien  lessembler  ce  frère 
inconnu  et  commont  il  a  pu  jus(]u'ici  ("-tre  un 
autre  liomme.  Question  à  ia(pielle,  il  sera  bien- 
l(')t  en  état  de  répondre,  quand  il  saura  (pic 
peso  sui'  sou  aîné  une  bérédité  redoutable  à 
laquelle  celui  ni  a  éeliapjii'  tiente  ails  parce 
(]u'il   l'a   \oulu.   parce  (pi'il  a  pu  r(^fouler  en  lui 
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une  personnalité  m((uiétanle,  ([ue  sa  mère  avait 
doniimée.  \  oué<.'  à  sa  tâche  de  maintenir  un  foyer 
U'cnacé  de  dé-organisation  par  la  circnce  du 
[lère  et  l'bérédité  de  ses  taies,  elle  a  eu  peur 
pour  le  flLs  en  qui  elle  apercevait  ume  rcsseni- 
i'Iance  avec  lui  :  elle  a  voulu  le  protéger, 
!■•  sauver  de  lui-même,  1»;  défendre  contre  sa 
nature  el  pour  cela  l'encadrer,  le  soutenir, 
l.aiira,  sa  lilli-  représente  à  ccjlé  d'elle,  [diis 
a|jrès  elle,  celte  volonté  et  la  pi'rsonnifie  toute 
pure,  sans  alliage  ni  mélange  d'aucun  autre 
•  •léincnt,  aveic  um  complet  détachement  de  soi, 
un  désintéressement  absolu.  Elle  remplacera  sa 
mère  morte  comme  elle  l'aidait  \i\aiilc,  ei  ccft'^ 
l.lihe  accomplie,  à  (pioi  r\\r  réduisait  volontai- 
lement  sa  vie  lerrestie,  elle  se  donnera  à  Dieu. 
Sous  son  aspect  un  peu  dur,  un  peu  fermé, 
nul  ne  devine  sa  grandeur.  Les  siens  n'en  ont 
pas  plus  le  sentiment  qu'elle-même  :  «  C'est 
une  bonne  el  douce  fille,  moins  intelligente  que 
mi's  fils  )■,  disait  la  mère.  Laura,  si  nous  la 
1  (gardons  bien,  nous  apparaîtra  comme  dépo- 
sitaire de  cette  intelligence  supérieure  qui 
domine  le  destin  collectif  parce  qu'elle  le  com- 
prend. Ivcoutez  ses  paroles  :  ■-  Il  faut  surtout 
chercher  sa  vérité...  .le  crois  (pi'en  ce  moment 
la  solitude  ne  sérail  féconde  pour  aucun  de  nous 
car  aucun  de  nous  n'a  troucc...  »  Plus  tard, 
Sylvain  se  rendra  compte  u  que  le  mystère  de 
sa  mère  avait  du  très  fort  peser  à  celte  tète  de 
petite  fille  qui,  toujours  tremblante  pour  le 
foyer,  n  a  pas  eu  d'cnfaïK'c  comme  ses  frèies  el 
cherche  ailleurs  son  asile.  >> 

Sylvain',  le  troisième  eiifani,  est  celui  di  ut 
la  poussée  passionnée  brisera  la  ronde  invisible, 
—  la  ronde  des  morts  (pii  nous  enserrent  ne 
k'ur  étreinte. 

Il  est  le  plus  faillie  pourtant,  replii'  -ur 
lui-même  pni  une  infirmilé,  voué,  semble-l-il, 
à  la  timidité,  à  la  dé|jendaince.  C'est  pour  cela 
sans  doulc  qu'il  a  un  besoin  d'autant  plus  ini- 
|iérieir\  de  sal'fiaiehir.  Son  ardenle  sensibilité 
lui  fait  aimer  li  vie.  A  la  première  alerte  'le 
son  jeune  amour,  il  se  découvre  lui-même  sous 
l'anioncellemenl  des  héiédités,  distinct  de  sa 
mère  douce  el  résignée,  de  son  père  mystérieux  : 
l'homme  éternel.  <pii  veut  non  pas  subir,  mais 
ci(wr  son  deslin. 

Il  le  crée.  par:-<"  (jii'il  a  su  dislingiier.  dans 
l'héritage  des  moris,  la  ])art  qu'il  faut  accepter 
et  celle  dont  il  convient  de  s'affranchir.  Leur 
viilonté  serait  un  faix  bien  lourd,  si  nolis 
n'étions  pas  capables  de  l'interpréter  el  de 
ladapler  aux  circonstances.  Ce  n'est  pas  leur 
rester  fidèle  (pie  de  se  laisser  envoûter  par  eux  ; 
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il  l;iiil  <e  toiiiiiei  vers  la  vie,  substituera  l'ordic 
uppfirenl  et  l;iu\  qui  résulterait  d'une  servitude 
j)iis*ive.  l'ordre  r^'el,  qui  naît  de  l'adaplalion. 
Sylvaiiu  pense  ainsi,  mais  il  ne  se  sent  fort, 
invincible,  que  lorsqu'il  fsl  enfin  placé,  par  l;i 
désipnaliiMi  irnuhc-liunbe  de  sa  nièr-c,  au  po^te 
df  coinniandemenl.  |-llie  avait  pré\  u  (piil  lui 
appartiendrai!  un  Jour  de  devenir  '■"  élut'  de  sa 
famille  et  de  décider.  c<  Longtemps  accablé  par 
ses  uiorls,  il  est  enfin  sauvé  par  l'un  d'entre 
eux...  L'orage  ne  lui  fait  plus  peur...  Les  morts 
s'éloignent .  leur  envoûtement  est  brisé.  L'avenir 
s'é'claire  avec  ses  grappes  de  vivants  passion- 
nés... 11  vaincra  !  >i  Victoire  dans  la  lutle  ,  imirc 
le  passé,  contre  le  présent,  pour  l'avenii.  Voici 
un  honmie  qui  a  forgé  son  dcstiin  comme  nri  fer 
sur  l'enclume. 

("es  figures,  à  la  fois  \^raies  et  expressives, 
évoluant  dans  une  atmosphère  de  vérité  et  de 
poésie  qui  est  comme  ])nrifiée  i)ai'  la  lumière 
de  l'àme.  Et  c'est  bien  là  l'originaliti'  pro- 
pre, la  note  ])ersonnelle  de  Mme  Isabelle  Sandy. 
L'alerte  et  sobre  récit  suggère  bien  des  pensées, 
(pie  l'arl  enveloppe,  et   sni'  quoi   II  ^c  garde  — 


avec     combien     de     raison 


de    discom'ir. 


L'auteur  déjà  célèbre  cYAndnrra  mi  Lrs  Ihnn- 
mes  d'airain.  L'//"m/nt'  cl  la  Siiiivnçiconne, 
Llivin  nu  les  Cœurs  inigiqucs,  a  manifesté,  sous 
une  foiine  encore  une  fois  renouvelée,  sa  puis- 
sance de  pénéiration  ])sycholog-ifpie  et  de  lumi- 
neux symbolisme,  mais  aussi  l'accent  personnel 
d'un  talent  très  moderne,  qui  sait  s'avancer  fort 
loin,  sans  .jamais  dévier,  sur  In  droite  ligne 
au  eénie  français. 


Lr  Malfaisant,  de  M.  Jean  Leune  (i),  n'a  de 
commun,  avec  Lo  ronde  invisible,  que  de  nous 
émouvoir,  comme  elle,  étrangememt  et.  le  livre 
une  fois  fermé,  nous  laisser  songeurs... 

L'action  de  l'Esprit  du  mal  devient  si  mani- 
feste à  certaines  époques,  dans  certaines  crises 
de  la  vie  collective,  que  l'obsession  du  Malfai- 
sant reparaît  dans  la  liltéralure  et  l'éternelle 
figure  de  Satan  reprend  sur  les  imaginations 
tout  son  empire.  N'est-ce  pas  un  des  signes  de 
notre  temjis,  déchiré  par  des  forces  contraires, 
les  unes  destructives,  les  autres  constrnriîvcs, 
celles-ci  souvent  terrassées  et  partout  exposées 
aux  assauts,  aux  malices  ?  L'originalité  du  livre 
de  ^L  ,Tean  Leune,  son  intérêt  singulier  et  pi- 


(pianl,  la  liaulc  si;:uificalion  de  son  symbolisuie. 
tiennent  précisément  à  ce  (ju'il  a  su  lenouer, 
de  la  manière  la  plus  naturelle,  la  tradition  du 
nioyen-àge  à  la  crise  du  temps  présent,  évotpier 
tians  ralinos|)lière  d  au,jourd'hui  les  légendes 
ili'  ce  lointain  passé  et  letrouver,  sous  des  as- 
peis  SI  différents,  l'identité  profonde. 

Enveloppés  d'une  atmosphère  de  tiahlson  et 
d'intiigues  suspectes,  des  officiers  qui  se  battent 
(pielque  pari,  dans  le  Nord,  en  191/1.  cl  qui 
n  oui  déjà  (pie  trop  1  impression  du  "  diabo- 
liipie  >',  retrouvent  sur  ce  coin  de  terre,  toujours 
vivant  après  des  siècles  écoulés,  le  souvenir  dn 
scènes,  d'épisodes  où  pa.sse  la  figure  du  Malin. 
Car  il  vil  loujours  dans  les  légendes  des  cam- 
pagnes d'Artois,  et  les  voici,  telles  que  les  con- 
taienl  les  ancêtres,  avec  Li  couleur  du  passé, 
les  ressemblances  qui  les  rapprochent  du  pré- 
seul, leur  Aérilé  de  toujours.  Entre  ces  trou- 
blantes évocations  de  jadis,  où  passe,  toujours 
changeante,  mais  toujours  si  vivante  et  si  vraie, 
la  fi.uure  du  Malfaisant,  cl  la  réalité  <i  infer- 
nale <■  dans  laquelle  vivent  ces  hommes  d'au- 
jourd'hui, (pii  voient  toutes  les  ressources  de 
la  civilisation  el  de  ce  qu'on  appelle  le  progrès 
à  l'd'uvrc  pour  déhuire.  ne  sentez-vous  pas  le 
lieii  continu  il'unc  même  force,  toujours  agis- 
sante pour  ie  mal,  dans  lujtre  société  actuelle 
connue  dans  celle  d'autrefois  ?  Enlic  le  premier 
chapitre,  "  Où  l'on  fait  connaissance  avec 
Satam  »,  et  le  dernier  qui  ferme  le  cercle  sur 
c  I^e  reloui  du  Malfaisant  »,  —  l'un  et  l'autre 
évocateurs  »  de  l'une  des  jilus  effroyables  >Lal- 
faisances  de  l'Histoire  >>,  —  les  saisissantes  lé- 
gendes de  la  Chaussée  Rrunehaut,  l'intendant 
de  Camblain-Chàtelain,  Brudemer,^  la  noce  de 
Gavron-Saint-Martin,  l'archet  du  Sabbal.  le 
Galet  noir  de  Gauchin-lc-Gal.  la  Caverne  aux 
Lumières,  la  partie  d'échecs  du  diable,  sont  les 
épisodes  qui  constituent  ce  roman  de  l'Esprit  du 
"Mal.  Ils  réunissent,  à  un  rare  degré,  chacun  eii 
S'il  et  plus  encore  dans  leur  suite,  le  pouvoir  de 
subju.guer  l'imagination  et  celui  d'éveiller  des 
pensées.  Salutaires  pensées,  d'ailleurs,  et  fécon 
des  aussi,  puisqu'elles  aboutissent  toutes  à  re- 
connaître la  lutte  de  deux  grandes  forces  qui  se 
partagent  le  monde  :  fwce  destructive,  force 
constructive  —  celle  qu'il  faut  combattre,  celle 
([u'il  faut  aider. 


.1  1    ,Ioai 
Fninccl. 


Lrlllh' 


Li'    Mutfiiisiml    (F,(Iili(in>    dv    l:i    Vraif 


*  * 


Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé,  dan? 
ces  trois  œuvres,  d'un  sens  profond  de  la  spiri- 
lunlilé.   Deux  d'ehtre-elles.   Ln  Ronde  invisible 
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-er  Le  Malfaisant,  a|tparlieniieiil  à  une  colletlioti 
■qui  s'cil  pn'-ciAénienl  duUJié  pour  flbjet  d'offrir 
;i  de  telles  lendances  les  moyens  de  se  iiiiini- 
fester.  Nous  avons  eu  déjà  loccasioin  de  icniar- 
(juer  ce  poùt  des  coileetioiis.  où  il  faut  voir  un 
«ffel  du  besoin  de  classer  la  production  conleni- 
jK)raiiie.  ù  la  fois  si  copieuse  el  si  diverse,  de 
s'orienter  dans  son  désordre.  Les  «  Editioms  de 
la  \iaie  France  »  en  sont,  avec  les  deu\  li\i(< 
que  nous  signalons  aujoui d'hui.  à  leur  17  el 
'i.s"  volumes.  Le  criti(jue  de  la  Hi'viie  BU'iw  se 
serait  certainenrent  montré  inoiius  réservé  à 
leur  égard  s'il  n'était  leur  directem-  litléraire. 
Il  ne  veut  lelever  ici,  dans  leur  développeinenl, 
(ju'un  signe  des  temj)s,  propre  à  rassurer  parrrii 
tant  d'autres,  dont  on  n'a  que  trop  de  laisons 
de  s'incjuiéter.  Le  sens  de  la  vie  spirituelle  est 
plus  aigu  que  jamais  chez  beaucoup  d'écrivains 
français  et  chez  un  très  grand  nombre  de  lec- 
teurs. Mais,  il  s'est  établi,  dans  la  littérature  con- 
temporaine, des  courants  et  des  modes  <iui  nou« 
font  illusion,  suivent  une  autre  pente  et  risi|ur- 
raient  à  la  longue  de  tout  em])orter. 

C'est  ce  «m  il  ne  faut  pas.  Les  éditeurs  se 
montrent  souvent  trop  empressés  à  suivre  <<  le 
goût  du  public  ».  conmic  s'ils  ne  contribuaieut 
pas  à  le  créer,  et  comme  si.  par  ailleurs,  il  y 
avait  vraiment  un  ((  j>ul)lic  »  et  un  ><  .coût  >. 
Xe  prenons  pas  ces  abstractions  pour  des  réali- 
tés. Maintenons  la  diversité  des  esprits  et  des 
talents.  Ce  qui  peut  être  grave,  c'est  d'im]>oser 
silence  <i  un  écrivain,  sous  le  ])réle\1e  rju'il  ne 
répond  pas  au  •<  goù1  publie  »  ;  ce  qui  est  plu< 
grave  et  peut  deveriir  désastreux,  c'est  de  l'in- 
citer à  se  plier  au  <i  goût  publie  >\  à  suivre  le 
courant,  à  accepter  la  mode,  à  renchérir...  V.n 
aucun  tem])s.  il  n'a  été  plus  nécessaire,  comme 
le  dirait  le  ]>riigranime  des  EdUiaiis  àr  la  \  raie 
Fraiicf,  voici  déjà  quatre  années,  en  ny.'. 
«  d'ouvrir  devant  l'iTPUvre  littéraire  tin  champ 
])lus  vaste  que  le  domaine  étroit  de  la  seiTsualilv 
et  du  senlimentalisme  morbide  dii  l'enferme  trop 
souvi'nt  11-  roman  contemporain.  "  Jamais,  il 
n"a  été  plus  souhaitable  que  eelui-ci  utilise 
l'ampleur  de  ta  vie  et  tes  richesses  de  l'àme. 
Nous  eherehons  ici  les  occasions  de  montiiT 
qu'il  n'y  manque  pas. 

FiRMiN  Roz. 
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•le  me  suis  deaiantlé,  en  écoutant  le  p<èiue 
(lramati(jue  intitulé  ChanlechT.  et  in  voyant 
I  enthousiasme  des  foules  qui  viennent  applau- 
ilir  la  belle  voix  d'un  coinédien,  si  toutes  les 
doléances  que  ikjus  axons  cnutunie  de  ressa^-er 
-ur  le  déclin  du  goût  dans  le  publie  ne  repurent 
pas  finalement  sur  une  illusion  ;  et,  s'il  est  \  rai 
qui;  d'ordinaire  les  fournissein's  offrent  à  lein- 
clientèle  ce  (|u'elle  demande,  il  est  probable 
aussi  que  no<  contemiiorains  sciaient  parfaite- 
ment capables  d'aimer  et  d'apprécier  de  b'Iles 
[lièces,  si  les  auteurs  étaient  capables  de  leur  en 
donner.  X'est-ce  {)as  ini  grand  signe  en  fa\ein' 
lie  l'année  i*y>~  que  d'y  voir  la  plus  belle  œuvre 
d'l-]dmond  Rostand  (iblenir  pleine  et  définitive 
justice  ! 

Lorsque  Chanlecler  fut  joué  pour  la  pr..- 
niière  fois,  un  certain  nombre  de  circcm-i- 
lances  lui  furent  défavorables  —  lesquelles  -e 
-ont  aujourd'hui  tout  justement  retournée!*. 

D'abord,  Chanlecler  était  du  même  auteur 
que  Cyrano  de  liergenic  Non  seulement  le  pre- 
mier triomphe  a\ait  renilu  un  second  diflicili'. 
mais  le  genre  de  ce  théâtre  était  trop  fixé,  trop 
déterminé  dans  l'admiration  |iublique.  pour 
qu'il  fût  pnssiJ)le  à  Kdmond  Rostand  de  s'en 
l'carter,  san-;  avoii-  l'air  de  déchoir  el  de  se 
liahir  lui-même.  Si  modeste  qu'ail  été  le  mIv 
ces  d'un  oiivrajre  artistique,  il  est  ti'ujours  dun- 
yereux  de  tromper,  dans  i'ouxrajjc  suivant,  l  ha- 
bitude déjà  prise  du  public.  A  plus  forte  raison, 
cpiand  il  s'agit  de  l'univers  ébloui.  Edmond 
r>")stand  avait  commis  la  plus  lourde  des  fautes, 
(pji  est  l'origijialité  vj.s-à-vis  de  soi-même.  Cajilif 
lie  sa  gloire  première,  il  ne  (>iuvait  s'en  i''\ader 
que  par  effracli<ui. 

Oc  plus.  Cyrfln<i  était,  par  excellence,  une 
<vu%Te  d'art,  c'e.st-à-dire  tout  entière  composée 
par  fantaisie  d'imagination  et  ingéniosité  d'es- 
prit. Le  persiMuiage  principal  était,  entre  tous, 
un  personnage  conçu  et  réalisé  pour  la  scène: 
dans  son  fond,  le  théàtn-  est  de  l'ajustage.  Ci-tte 
])ièce  en  vers  était  lui  chef-d'œuvre  d'aju»lage 
^céniquo.  Chanlecler,  au  contraiie.  conçu  et 
exécuté  dans  une  période  plus  avancé'^  et  I liste 
<le  la  vie  du  poète,  est  d"insi)iralion  essentielle- 
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nicril  lyii(|iu'  cl,  [nii-  c<iii<('qu(iil.  personnelle. 
Al(ir>  i|iic,  dans  lo  pioniicr  dianic,  c'était  le  ly- 
risme f|Mi.  par  instants,  pouxail  (fnnner  aux 
(Iclicats  une  passagère  impression  de  faelieo, 
dans  le  poème,  c'est  tout  ce  cpii  esl  jeu  il'ac 
cessoires  cl  de  mise  en  scène  <pii  ri-ipie  de  sug- 
gérer aux  mêmes  quelque  chose  de  la  même 
impression.  I. 'hymne  au  soleil,  i)ar  e\eni|ile, 
est  de  jiui  lyrisme  :  on  admire  sans  réserve. 
Dans  le  lever  de  l'aurfire,  au  contraire,  on  seul 
un  [leu  de  maniérisme  scénique  dans  l'agita- 
lion  dti  coq,  car  la  poésie  ne  gagne  rien  à  de- 
venir réalité   et    mou\ement    : 

Voii<    VOYOZ    bien    qu'il    llolt<'    ciHOr    d<'s    clioses    grisis.... 

Il   reste   quelque  <hoie  à   f-.iiiv   \y.\v  ici... 
Le   soliil  !  Le  soleil  ! 

Il    esl    là  !    ,Ic    le    vois  ! 
Mills  il  faut  raiiaclier  de  deirièie  ce  bois.... 

cts,  etc. 

Certes,  r,h<:ntecler.  conmie  to\is  les  héros  de 
toutes  les  pièces  d'Kdmond  Rostand,  comme 
tous  les  héros  de  toutes  les  pièces  de  tons  les 
poètes,  depuis  Théodore  de  Banville  jus(]u'à 
Victor  Hugo  lui-même,  est  le  même  que  ( '.y- 
raiio,  puis(pie  c'est  le  poète.  Seidenient  C.yiaiio 
est  le  poète  parmi  les  hommes,  et  Chanlecler 
le  poète  au  milieu  de  la  nature.  L'un  est  un  re- 
dresseur de  idits  et  l'autre  im  missionnaire. 
Tous  deuv  servent  également  l'idéal,  mais  l'un 
avec  [)anache  cl  l'autre  avec  pathétique.  L'un 
possède,  si  j'ose  dire,  la  voi-\  :  l'aulie  n';i  ([vie 
le  chant...  L'un  court  l'aventure,  p-as  i'autie:  et 
le  plus  y)roche  du  grand  déçu  d'Arnaga.  c'est 
le  coq  accomplissant  sa  tâche  sacrée  dans  la 
cour  de  sa  ferme. 

Enfin,  —  et  ceci  esl  probablement  le  plus  Im- 
portant. —  au  temps  où  Rostand  écrivait  ses 
(Trames,  persistait  encore  la  tradition  théâtrale 
dont  Francisque  Sarcey  avait  été  le  glorieux 
et  souverain  représentant.  Une  pièce  de  thé.'itre 
était  une  oLuvre  rigoureusement  composée,  so- 
lidement nouée,  et  que  le  développement  ré- 
gulier cTe  l'intrigue  portait  du  point  de  d('|iart 
au  point  d  arrivée.  Sans  doute,  le  théâtre  iijjre 
avail-ii  tenté,  dès  1887,  d'assouplir  celte  techni- 
que el  il  y  avait  parliellemenl  réussi,  mais  i»oiu' 
une  certaine  catégorie  de  pièces  seulement,  et 
suiioul  pour  des  pièces  en  prose.  Le  drame  en 
vers  avait  conservé,  lui,  la  tradition  intégiaie. 
Or,  c'csl  cette  tradition  ipie  Cyrano  avait  resp(>c- 
tée  et  que  Chanlecler  violait.  Combien  de  siie;fa- 
teurs  de  la  première  heure  emportèrent  Tiuqires- 
sion  (pi'ils  n'avaient  rien  vu  se  passer  sous  leurs 
yeux,   que  les   amours   de   la   faisane  et   du   coq 


ne  suffisaient  pas  à  soutenir  l'intérêt  dramati- 
f|ne  el  que  l'illusion  de  cel  animal,  l'rriyant  à 
lui  tout  seul  faire  lever  le  soleil.  ]ii  rdue  et  re- 
trouvée, offrait  une  bien  mince  jiéripétie... 
'Tout  se  passait  en  tableaux  ou  en  discours, 
dont  les  uns  auraient  [)U  être  abrégés  et  les 
aulies  supprimés.  Et,  pour  tout  lésumer,  on 
n'aimait  ()as  U's  animaux  en  scène. 

(  )r.  ^ur  lous  ces  points-là,  nous  sommes  j)ar- 
veims  à  des  idées  presipie  exactement  con- 
traires. 

i)  alioid.  si  nous  n'aimions  pas  aulreft)is  les 
animauv  à  cause  de  la  psychologie,  nous  les 
aimons  aujourd'hui  à  cause  du  costume.  Les 
lobes  des  poules  ont  beaucoup  plu  à  la  Porte 
SaintMarlin.  et  certains  grimages  étaient  déjà 
la  moitié  du  succès,  comme  celui  de  J<)ffre  dans 
le  chien  l'âtou.  Nous  n'écoutons  plus  une  pièce 
comme  des  abonnés  de  la  Comédie  Française, 
mais  nous  1.!  reg'ardons  comme  des  habitués  du 
music-hall.... 

De  plus,  notre  goût  du  j)arliculier,  du  sensi- 
ble, du  confidentiel,  qui  nous  fait  consommer 
avec  tant  de  véracité  et  si  peu  de  discernement 
la  ((  vie  romancée  )>  de  n'imjiorte  (pii,  nous  a 
rendus  non  seulement  plus  indulgents,  mais 
plus  sympalhifjues.  à  l'ac^-'cnl  si  douloureuse- 
ment intime  (pii  sonne  dans  certains  vers  de 
Cltaiilccler.  .Nous  savons  gré  à  Edmond  Ros- 
tand d'être  là,  tout  près  de  nous,  le  cœur  ouvert 
et  la  bouche  chuchotante...  Ncjus  savons  fpie 
la  destinée  la  plus  éblouissante  de  la  poésie  mo- 
derne s'est  achevée  dans  l'amertume  et  la  soli- 
tude... Comme  le  chant  de  son  rossignol  dans 
la  miit,  c'est  la  voix  même  du  poète  que  nous 
distinguons  dans  l'étincellement  sonore  de  son 
vers. 

Enfin,  depuis  dix  ans,  tous  les  jeunes  auteurs 
dramatiques  se  sont  appliqués  à  désarticuler 
leurs  œuvres,  à  «  avoir  l'air  de  ne  pas  faire  une 
pièce»...  Dans  leurs  compositions  dramatiques, 
une  technique  fondée  sur  la  visualité  dévelop- 
pée dans  le  public  par  la  pratique  du  cinéma 
s'est  substituée  à  la  coriiposition  sarcéyenne. 
N'est-ce  pas  qu'ils  s'éloignaient  par  là  de  Cyr<ino 
dans  la  mesure  même  oîi  ils  se  rapprochaient 
de  Chantccler  ? 

.le  n'hésite  pas  à  déclarer  que  je  considère  de 
telles  remarques  comme  .très  importantes,  et 
j'estime  que  c'est  seulement  par  des  analyses 
de  ce  genre  que  l'on  peut  arriver  à  saisir  le 
secret  des  destinées  littéraires.  Je  ne  demande 
pas  mieux  pointant  que  de  reconnaître  que  l'ac- 
tuel triomphe  de  Chaniecler  pourrait  encore  être 
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expliiiué   par   deux   raisons   très   simples    :   uiii> 
parliciilière,  une  générale. 

La  laison  parliciilière,  c'est  (pic  i'rancen  joue 
le  rôle  de  Chanteclei'.  Kdniond  liostand,  —  lec- 
Icuir  aussi  habile  qu'adroit  draniatui'ge,  — 
n'ignorait  point  (pie  de  tels  rijles  dépendent 
d'un  liomnie.  (^(Kpielin  fut  cet  lioninic-là  pour 
(lyrano  ;  (^uIIin  ne  l'ut  point  cet  honiine-là  pour 
( '.hanltjcler.  Fiancen  l'est.  Nul  comédien  ne  pos- 
sède actuellement  une  voix  coninie  la  sienne, 
et  il  sait  la  mettre  tout  entière,  sans  fausses 
noies,  sans  emphase,  sans  déblayage,  au  service 
de  la  poésie. 

La  raison  fiénéiale,  e'esl  que  l'humanité,  à 
mesure  iprelie  avance  et  s'enfonce  dans  la  ma- 
térialili-  d'une  (i\ilisation  de  sensualité, 
éproUM'  d'aulaiil  plus  \i\enient.  à  de  certaines 
heures,  le  besoin  d  enlerulre  eliaiiter  à  ses 
oreilles  le  vers  éternel,  l'our  les  lionmies  sim- 
ples de  jadis,  la  poésie  et  la  réalité  se  confon- 
daient, restaient  sur  le  in('me  plan,  l'oin-  nous, 
elles  sont  cruellement  séparées...  Voilà  pour- 
quoi un  personnage  comme  le  poète  panachenr 
nous  fait  l'effet,  non  [)as  du  démodé,  mais  pres- 
que de  l'archa'isme.  Nous  ne  pouvons  phis 
atteimlr(;  à  la  |)oésie  ipie  par  la  fanlaisie,  dans 
la  familiarité  de  persoimages  (jue  nous  ne  soyons 
point  tiMités  de  confondi'.'  a\i'c  iiiius-ni('''mes. 
Non-  ne  po\i\iins  jilus  avoir  d'illii-ii  iii  (pi'en 
dehors  de  la  vie,  et  c'est  ce  (pii  fait  (pi'Kdmdiid 
Rostand  a  réalisé  dans  son  ('.hanlfcler.  comme 
nous  le  i|écon\  idiis  erd'iii  au  joinilhui ,  l'expres- 
sion jus([u'ici  la  |ilns  inodirne  au  Ihéàlie  de 
réterneile  poésie. 

Gaston  R.\GEor. 
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Anylelerre. 

l'nc  qiii'^linn  pii'nliililr  ilaiw  li'  |ir(ilili-ino  fli'*  rcliiliiiii< 
avi^  le  proiivrrncmciil  tien  Scnicls  r*!  (■clli'  ili'  «noir  si  li-s 
i'rlwin!.'<'<  lOinnuMiiiiiiv  ciilri'  l;i  Hiissii'  cl  !'<''hiiiifrii'  soni  m 
prini'i|io  >iisi'<'[)lililc^  dr  rc\.'lir  m>-i/  irim|ioiliiiii'i'  pour 
roniiiiandir  un  ciTlaiii  oppoiliiiiisiuc  cl  pour  jiislificr  la 
siihorcliiiiilion  dos  inh'ivU  |)oliliqiio-i  aux  inlrrêls  ôrono. 
miqiKV.  Ou  l'admet  volnnllors,  car  ou  atlrilmc  fjcncralo- 
monl  une  valeur  ronsidt'nilile  au  marché  rus^e.  Mais  M. 
Roberl  (;rozicr-I.on<r  nous  cniiuflc.  il'ins  la  Fortnighlly 
rtevieiv.  à  y  regarder  de  plus  pri'>s.  IjO  oonimcrcc  extérieur 
do  la  Russie  connaissait  diV  avant  la  Orando  Onorro  telles 
entraves  auxquelles    l'abolition    do    la    propriété  privée    et 


la  suppression  du  régime  capitaliste  n'ont  fait  qu'ajouter. 
I  lu  peut  estimer  à  tout  le  moins  que  los  prophètes  s'aven- 
liii.  ut  beaucoup  à  lui  accorder  par  anticipation  un  pro- 
'  li.ilu   et  notable  développement. 

C'est  aujourd'hui  s«.ulciucni  que  l'on  constate  à  quel 
|i'iiul  les  diiigeants  do  Moscou  se  sont  compliqué  la  tâche 
•  M  -(■  dérobant  à  leurs  obligations  commerciales...  L'isole- 
rci.  Ml  politique  a  falal.mént  entraîné  pour  la  Russie  l'i^o- 
IrirKiil  éconoiui(pic  cl  cellc-<  i  se  iiouvç  désormais  dans 
I  Hiqjéricuse  nécessité,  poiu'  suffire  à  ses  besoins,  de  s'in- 
(lii-lrialiser  (Les  stati.*li(|u<-s  démoniniil  que  la  production 
iirdiistrielle  rus.se  s'est  développée  dans  des  proporlion.s 
énormes  au  cours  dos  trois  dernière^  années  ci  les  impor- 
l.iliiins  6C  sont  élevées  ici  au  total  de  719.ScKXi.ooo  roubles 
Ml  I()a4-I035  et  de  7.^5. 5oo  roubles  en  ii) 'n-içi'O).  Cepen- 
d.iMl.  CCS  nouveautés  et  celte  transsformalion  économii|uc 
ib;  [)ays  vont  à  l'encontre  des  intérêts  de  la  |>oliliquc  so- 
viétique. 


« 

k  * 


lians  la  mcnie  revue.  M.  Hobeil  M.icluav  rcnseigni'  lon- 
guement ses  lecteurs  sur  la  personnalité  di-  Masaryk  et 
éi  ril  que  —  bien  qu'il  jouît  déjà,  à  l'époque,  d'une  ccr- 
l.iiue  notoriété  comme  penseur  et  pidilicislo  —  «  le  fonda. 
leur  de  la  Tché<'C>slovaquie  »  n'était  que  lo  »  chef  d'un 
niixleste  parti  ><  quand  les  événements  de  191 '1  décidèrent 
dr   ~a  destinée. 

lils  d'un  cocJH'r.  ainsi  que  cliai  un  sait,  et  d'abord 
a|ijirenti  serrurier,  celui  qui  deviiiidrait  un  jour"  le  Pré- 
^idcid  Masaryk  »  commen(,'a  à  quinze  ans  les  études  qui  lui 
\.ui(lraienl  d'occuper  un  buips  la  chairi'  di'  philosophie 
à  rt  niversilé  de  Pragui'.  Son  enseigninienl.  qui  se  ralliait 
.iii\  doctrines  d'.\.  ronite.  de  Mill  et  de  Spencer,  tendit 
Iniijonrs  à  réagir  coulre  le  germanisme  et  ses  and>ilions.  Sii 
parole  ne  cessa  jamais  de  s'inspin'r  du  principe  de  ,lcan 
lluss  ;  H  chercher  la  vérité,  aimer  la  vérité,  garder  la  vé- 
n\r  ju.squ'à  la  mort.  )i  —  Au  point  de  vue  politique. 
\I;i>;iryk  s'affirma  en  sligmalis;nil  les  abus  du  régime 
au-lro-hongrois  apn'^s  l'annexion  de  la  Rosnie-llerzégovine 
fi.|ii.S)  et  personne  n'ignore  plus  la  campagne  qu'il  devait 
ctilieprendrc  à  travers  le  monde  dans  le  but  de  gagner 
"  l'opinion  civilisée  »  à  la  cause  de  l'indépendancr  de  la 
'I.  hécoslovaquii'.  LTlal  tché  «^slovaque  est  un  (h's  mieux 
iirgani5('"S  de  ITuropi-  d'aujouril'hui  et  cette  organisation 
refilera  pour  une  grosso  part  l'ciiivre  d'un  homme  iloiit 
la  pensée  est  tout  entière  orientée  vers  lis  piiu'ipes  du 
véiilable  chrislinnisnie  et  d'une  saine  démocratie... 

Mais  n'est-ce  pas  un  singulier  paradoxe  que  la  vie  de 
"   ce   crand   réaliste   11   res^semblc   si    fort    à    un   roman  ^ 

Ih'lle. 

l'Mbanie  a  connu  ilc|)uis  la  déclaration  de  son  indé- 
pendance, e'osl-à-dire  depuis  lO'^.  ""e  vingtaine  de  révo- 
I, liions.  —  dont  la  plupart  provoquées  par  des  niené.'s 
émanant  d'intrigants  d'origine  élrancère  ou  déterminées 
ji.n   les  conflits  de  races  cl  de  cultes. 

D'abord  en  bons  termes  av<v  les  Yougoslaves,  les  Mba- 
II. li-  sont  devenus  leiu's  ennemis.  Ils  se  sont  alors  liés  avcr 
rilalie.  relle-ei  n'a  pas  tanlé  à  mellro  à  leur  service  le  «;i- 
M>ir  de  ses  officiers.  Puis  les  finances  albanaisc^-c  ont  bienliM 
pu  s'aider  du  oncours  des  finanei-s  italienne^. TuVin.  l'élu- 
d.'  mélhodiquc  des  ressources  naturelle-  de  1' \lb.inie  dail 
confiée  à  l'Institut  (géographique  de  Florence  e|  l'i'xploi- 
taion  Al'  ses  forêts  cl  de  ses  mines  .à  l'initiative  des  gran. 
dis  entreprises  italiennes. 
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Ce  foiil  ton»  ixis  anaugcmciits,  lit-oa  diiiis  lu  .\uucu  Ait- 
loloijUi,  qui  ont  iibouti  ù  l'uixonl  gonriiil  <lc  lir.inii  de 
n'o\cnil)i(;  1927,  qui  U»  consacre  cl  auquel  l'IUdii-  doit  au- 
jourd'hui sa  sécurilé  du  cùlé  de*  Ualkaus. 

il  (lisse. 

C'est  «  d'iiiJiès  des  docuiiieiils  inédits  »  que  l.i  com- 
tesse de  Paiifie  nous  enlreliiMil  dans  la  lifviif  df  (,■  nive  et 
Uihliothèque.  Lnlverselle  du  i>reniiei'  voyaj,'e  de  Madame 
do  i^laël   en   Allemagne. 

Quelles  sont  les  circonstance»  qui  décidèicnt  .Mme  de 
Staël  ■•»  étudier  la  langue  et  la  littérature  d'Oulre-Hliin  ?Blle 
avait  commencé  par  s'y  montrer  assez  peu  dispo^^c.  On 
trouvtra  sur  «  les  étapes  d*  sa  conversi<in  »  de  eopieux 
et  intéreesanis  détails  dans  sii  e.onespoii<lanee  avec  Henri 
Meisler.  fils  d'un  pasieur  /.un<hois.  Henri  Meisler  l'invi- 
lail  en  mars  17(11')  à  venir  à  Zurich  pour  y  reneoulrer  Wie- 
laud.  El  de  le  remercier  en  ces  termes  ;  «  .\ller  .'1  Zuricli 
pour  ini  auteur  allemand,  quelque  célf'hre  qu'il  soit,  c'est 
ce  que  vous  ne  me  verrez  pas  faire,  .le  crois  savoir  déjà 
tout  ce  qui  se  dil  en  allemand  et  même  cinquanle  ans  de 
ce  qui  se  dira,  ('e  que  j'aiiné  d'eu.x,  c'est  leur  laleul.  mais 
non  pas  leur  esprit,  et.  en  <-on\ei>^alion.  il  n'y  a  que  l'es- 
prit.   » 

Mais  elle  s,'  mil  ,"1  l'élude  de  l'allomand  et  elle  y  avait 
pris  goût  quand,  deux  ans  plus  tard,  elle  éeiivail  à  Gœlhe 
en  lui  envoyant  son  livre  De  In  Lillèrnivre  :  «  Vous  ver- 
rez, dans  le  <liapilre  sur  la  litlérature  allemande,  un  hom- 
mage que  je  voudrais  vou-s  rendre  lo\iles  les  fois  i\w 
j'écris...  La  lecture  de  Weiilier  a  fait  éjxKpie  dans  ma 
vie  comme  un  événement  pci'sonnel...  .l'apprends  l'alle- 
mand depuis  deux  mois  pour  vous  lire  en  original  :  mon 
hommage  sera  alors  plus  digne  de  vous  ». 

G.\sT0N  r.iioisv. 
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Histoire 

Raoul  Patbv.  —  Lu  religion   da'^s  VMkmagnc  d'aujour- 
d'hui, (i  vol.  Payot). 

Passons  condamnation  ^ul  dmix  reproi-hes  ."1  f.iire  à 
ce  livre  :  d'ahord  la  ponctuation  ultra  faid.aisisle  (]ui  en 
renil  la  lecture  difficile;  puis  certaines  fautes  d'impres- 
sion dont  la  plus  amusante,  est  dans  la  statistique,  de  la 
page  iç),  où  l'addition  des  nombres  ne  donne  pas  le  total 
annoncé.  Ce  sont  là  vétilles.  L'ouvrage  lui-même  est 
solide  et  réserve  à  ceux  qu'intéressent  les  phénomènes 
d'ordre  religieux  de  précieuses  satisfactions  d'intelligence. 
Depuis  1919,  r.\llemagne  accoutumée,  même  quand  l'Em- 
pereur s'imposait  (ce  serait,  paraît-il,  encore  sa  prétention) 
comme  summus  episcopus  de  l'Eglise  évangélique.  à  une 
sorte  do  césaropapisme,  connaît  le  régime  de  la  sépara- 
tion. Mais  combien  avantageux  aux  confessions  religieuses 
pour  la  liberté  de  culte,  d'enseignement,  de  recnilement 
sacerdotal  et  de  finances!  Des  deux  Eglises  dominantes, 
ce  n'est  cependant  pas  la  protestante  qui  en  profite  le 
plus.    Découronnée   de  son   prestige   officiel,   ellt;  éprouve 


plus  que  jaluui.s  la  couUuriété  de»  courants  dans  lordie 
de  la  croyance  et  dans  l'ordre  social.  Des  chefs  sont  re- 
liâmes par  les  «  journées  protestantes  »  pour  agir  dans 
le  sens  de  Tunité.  Mais  de  tels  chefs  sont-ils  compatibles 
avec  les  piincipes  inèmes  de  la  réforme  i"  .autrement  vi- 
goineux  dans  ki  propagande  s'allootc-  le  talliolicisnii 
qu'appuient  au  surplus  une  représentation  spéciale  dans 
les  PaileinenU.  des  associations  professionnelles,  les  Alle- 
mands catholiques  de  l'étrangei-.  le  fait  même  d'apparte- 
nir à  une  «  Internationale  »  dans  laquelle  beaucoup  ri>con- 
nais.sent  la  gcule  vraie  Société  des  Nations.  Bien  qu'il  y 
eût  malièje  à  discuter  sur  la  qualité  de  catholicisrue  du 
("entre  parlementaire,  les  observations  jtrécédeules  demeu- 
rent. La  question  juive  se  pose  par  ailleurs,  compliquée  et 
irritante  comme  tous  les  pi-oblèmcs  de  race.  Restent  deux 
phénomènes  spéciaux  à  l'Allemagne  :  cette  religion  «  ru- 
cisle  »  nouvelle,  u  chi'istianisme  païen»,  dont  le  libellé 
même  ferait  hurler  les  plus  cubistes  des  Occidentaux, 
mais  qui,  pour  certains  cerveaux  germaniques,  amalgame 
prolesl:mlisme  i-l  catholicisme  en  une  harmonie  préten- 
due supérieure.  —  et  ces  mouvements  de  jeunesse  qui 
groupent  des  aspirations  si  diverses,  \^  iittdervoegel  et 
l'reideutsche,  catholiques,  protestants,  socialistes,  iiationa- 
lisles,  et  qui  recrutent  jusqu'à  des  enfants.  Sur  ce  jioinl 
M.  Piilry  se  montre  spécialement  renseigné  et  instructif. 
Ces  différentes  «  .îeunesses  «  élaborent-elles  vraiment  l'a- 
venir:' En  ce  cas,  il  y  aurait  lieu  de  surveiller  de  près  ces 
bouillonnements  d'entre  Rhin  et  Oder,  grâce  auxquels  la 
marmite  germanique  ]X>urrait  bien  exploser  un  jour. 

P.   F. 

PuiiiRh   BoucriATinoN.   Crimes   d'autrefois.   *i   vol..   Perrin). 

Monsieur  Laccnairc,  Collignon...  noms  aulrefîiis  célèbre» 
ilans  les  «  annale*  du  crime  »,  aujourd'hui  quelque  peu 
oubliés  même  piir  les  honnêtes  gens.  M.  Pierre  Bouchar- 
don  fait  revivre  ces  vieilles  et  tragiques  aventurés  avec 
érudilion,  avec  un  sens  du  drame  qui  confère  à  sfes  ré- 
cits l'accent  le  plus  moderne.  El  voici  d'autres  romans  : 
Le  Jncquerie  de  Buziinçais.  Le  naufrage  iln  Fœderisi-.\rcn . 
La  Brinvilliers  du  .xix°  siècle.  Le  promeneur  du  Ikhs  de 
ViiicriKies...;  romans,  en  effel,  romans  terriblement  \<\- 
cus.  <'t  qui  dépas.scnL  en  inlérèi  humain  la  plupart  des 
fi(~tions    policières.  V. 

Mnif    William  O'Brien.  —  !<iVioueltes  d'autrefois.  Préface 
<le   M.   \vcs  Guyot  (i    vol.   Alcan). 

Fille  de  Herman  Raffalovitcb,  Mme  O'Brien  a  connu 
dans  le  salon  de  ses  parents  l'élite  intellectuelle  de  la  fin 
du  second  empire.  Elle  conle  .ses  souvenirs  en  une  série 
d'esquisses  et  de  portraits  qui  ont  d'abord  paru  au  Jour- 
?!n(  des  Débats.  On  lira  avec  intérêt  ce  qu'elle  rapporte, 
avec  tact  et  une  grande  finesse  de  jugement,  sur  Claude 
Bernard  Chevreul.  Marey,  J.-J.  Weiss.  Lanfrcy,  Quinet, 
Spvdler.    Paul    Berl.    etc. 

V. 
Philosophie 

\.-T.  Di.x.v.  La  Di^stinée.  La  Mort  et  ses  hypotlicses.  (i  vol. 
in-8..  Félix    .\lcan). 

Ce  sujet ,  a  élé  Irailé  avec  des  vuc^  complètement  nou- 
velles. L'Auteur,  s'appuyant  sur  les  traditions  les  plus 
mystérieuses  de  l'Extrême-Orient,  explore  les  religions 
ancienne»,  aussi  bien  que  les  théories  nouvelles,  et  en  tire 
des  conclusions  du  plus  haut  intérêt  sur  la  destinée  géné- 
rale de  l'univers  et  celle  de  l'homnie  en  particulier. 
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Marolis  de  Dosfuentês.  Caïii.  Trag<'die-symbolc.  (Rcli- 
lions  du   Loup). 

i:.-  livro  n'a  .luciiiu'  pi^'-tonlion  IhOologique.  en  dôpit 
di-  l'origine  biMiqiu^  <1<;  Caïn  et  des  autres  personnages 
de  l'ouvrage.  L'aiil<Mir  a  voulu  seulenieiil  présenter  ("a'i'n 
ciiiiinie  le  symbole  de  cet  orgueil  de  l'esprit,  dont  a 
pail''  <aiiil  Jean,  el  qui  est,  en  somme,  l'esprit  buniaiii. 
se  divinisant,  dans  sa  superbe,  et  non  seulement  -s'éga- 
laiit,  mais  se  siJjsliluanl  à  Dieu  et  se  niellant  an-dessus 
de  lui.  Ailaiii,  Eve.  Abid  el  lous  leurs  autres  <nfanls, 
el  een\  de  Caïn  <1  de  s;i  fenuiie  .Inlia  inlerviennenl  d.ans 
ce  di.'ime,  riui  a  s,  valeur  pliilosopliiqui',  el  mèmi'  un 
c<'rlain  inlérèl  diuis  l'aelion;  mais  qui  pèche  pai-  des 
andaei-^  di'  langue,  qui  ne  sont  peul-èlre  qu^  ilv-:  for- 
mes e.-pagnoies  iucomplèlenK'Ul  fiancisécs,  i'I  ipn  a.rè- 
teiit   il   gè-nent   le   loclenr. 

.\.    1!. 

Edouaiu)  llANNiîrART,  lauréol  de  l'.Xcadémie  Française  et 
il<;  l'Académie  des  jeux  floraux  de  Piovencc.  Les  //ei;. 
/v,'.-  inlimes. 

Cet  ouvrage  est  du  à  la  plume  de  notre  confrère  dont 
l'œuvre  a  éli'  primée  au  grand  concours  national  de  l'Ar.i- 
démii'  des  jeux  floraux  de  P'rovence.  Ci-  recueil  do  jolis 
poèmes  d'amour  ne  manquera  pas_  comme  le  précédenl. 
d'obleiur  un  très  légitime  succès.  Il  ne  s'agit  x'as.  iei.  de 
rêves  nébuleux,  insaisi-sables,  mais  d,»  sonliments  vr.iis. 
pjofondénient  rossenlis  et  <-lairemeul  e\:priniés.  Nous  ne 
saurions  trop  reronimandei-  la  lecture  de  son  ouvrage. 
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Bulletin  serbe'Croate  Slovène 


i.'i:\ii(daTi(i\  'lot  r;()--i wi"  i:\  uyx> 

En  regardant  de  plus  près  l'éndgraliou  yougoshne  el 
le  relour  des  citoyens  yongosl.-ives  en  IQ'.'.G,  nous  cons- 
tatons que  le  royaume  des  Serbes,  (!roales  el  Slo\ènr-  .1 
perdu    I2.(i7fî    de    ses   nalionaux. 

En  effel.  d'après  les  donné<'s  officielles,  l'année  d.i. 
nière.  i.").7-.>(i  citoyens,  doni  i>.(iç);!  hommes  el  lî.i'i.i:; 
femmes,  oui  émigré  de  la  Yougoslavie  En  outre,  -.'..'n'i 
personnes,  à  peu  [uès  Ions  des  Vrugoslaves  ayant  di'-jà 
acquis  la  nationalité  de.s  pays  d'oulre-nier  oui  aussi  quill'' 
le  royaume  serbe-croale-slovène.  Dans  c('  nombre  irémi- 
granls  il  y  avait  iJiiS  homnu's  et  2o'i  icmmes  d'ouvri»  is 
qualifiés,  i  .o^S  hommes  el  Soo  femmes  de  travailleurs 
non-ciualifii's  o.i'^'i  liommes  il  1.571  femmes  de  paysans 
l^o  hommes  el  18S  femmes  de  professions  libérales:  le 
rfcsie  soni  des  parents  des  gens  déjà  émigrés,  sans  profes- 
sions personnelles.  Il  fanl  remarquer  que  parmi  lous  le~ 
émigranis   il    n'y   avait  que   i5;>   analpliabèles. 

Parmi  les  pays  on  se  dirigent  les  émigr;uiU  yougo- 
slaves vient  <'n  premier  lieu  le  Canada,  ensuile  l'Argentine. 
les  Elals.fnis.  le  lîré'sil,  l'AusIralie.  l'Uruguay,  la  \ou- 
velle-Zéland,..   \r   Chili    el    l'Afrique  du  ?ud. 


Huranl    la    même  année,    â.5ïi\    personnes,    dont    'i.  • 


■r. 

hommes  e|  1.378  femmes,  sont  revenu*  en  Yougoslavi..  à 
savoir  :  .H.(>5o  personnes  des  Etals-Lnis,  ^7(1  de  l'.Xrgen- 
line,  ('129  du  Brésil,  wô?^  du  Canad.i.  .'10  de  l'AusIralie.  '•■x 
du   I  hili   el    le   reslç  des  inHrc-   pays. 


Un  simple  coup  d'odl  sur  !.■  mouvement  d'émigration 
■'  191*^  à  ",»!''  uous  (ail  conslaler  que  le  royaume  des 
-i  rlM.'s.    tlroales    el    rskuènes    a    perdu    .Si.i.-iî    per-onncs, 

•  'esl-à-diri'   .'(   par    mille   de   sa   population   entière. 

La  raison  de  l'émigralion,  |Kiur  la  plupart  des  cas.  esl 
de  nature  (out  à  fait  écononuque  et  -eiilemenl  un  nom- 
lire  insignifi.mt  rl'entre  i-u\.  '1  >  en  loul.  oui  .-ndgré 
pour  d'aulre-    raisons 

Afin    d'él;d>lii-    un    bilan    qui    rnsloixrail     loul    le    pro- 

I  l'-mc  d,.  l'i'iuigr.iliou.  il  faul  prendre  en  considéralion 
.-iiissi  d'autres  faits,  tels  qu.'  bi  venue  et  la  sortie  de  l'argent 
't  lou.s  les  autres  signes  ,|u  ,|oniaine  moral,  iiil.  Hii  lue!  ci 
lecliniquc  qui  semblent  èlre  comme  couséqueni  ,■  de  l'émi- 
- 1,1  f  ion. 

i:n  ce  qui  concerne  l'influence  qn'.  \crce  i'.  niiL'r.ilion 
dans  le  domaine  moral,  inlelIrKtuel  c!  lechnique.  l-  bilan 
-cra  actif  seulcnu'iil  à  eondiliori  que  les  émigranl=  h  ibi- 
lant  les  pays;  d'une  civilisalioii  jihis  él  ■\éc  emieliis-.nl 
leur  savoir  el  leurs  oafiaeilés  acquises  au  service  di'  leur  p  1- 
iiie.  Après  Centrée  en  vigueur  de  la  nouAclle  loi  d'énii- 
;.'i.ilion    en    Amérique  depuis    ri|:>i.  Ii's    émigranis 

v'iigoslaves  -e  diriei'Ul   en   .\mérique  latine,  plu;   arriérée. 

•  I  jiar  eons,Wpi(.nt.  l'ach'vilé  d,>  ce  bilan  dinuiiue  île  plu* 
en  plus,  car  les  émigranis  yougosIa\es  sr  voient  obligés 
d'.ibaisseï-  leur  slandard  of  lifc  au  lieu  de  l'élever  comme 
'   esj    le    cas  dans    les   pa\s  anglnsaxons. 

(,>uanl  à  la  venu.' el  à  la  sortie  d.-  l'argenl.  des  slalisti- 
qiiis  plus  ou   moins  précises  nous  permelleni   île  l'évaluer. 

II  e;5l  intéressant  de  eonsullei-  le  lableau  des  ép.irgties  ;  ce- 
lui-ci fait  ressortir  que  l'épargne  totale  s'élevait  'à 
i.'<.265..'i();<  dollars  '|S.  entrée  par  voies  diverses  dans  le 
royaimie  serbe-croale-slovène.  el  celle  somme  a  joué-  nu 
iôle  imporlani   dans   le  bilan   des   piiemenls   yougoslaves. 

De  loule  façon,  les  envois  d'argeni  économisé  en  émi- 
l'i-.ilion  diminneni  au  fur  el  à  mesure  qtic  les  <-olonies 
vnugioslavi>s;  à  l'étranger  pcrdcnl  leur  caractère  nalional 
<■'    la    liaison    .ivei-    la   tnèic-palrie. 

nonTvoiT   li.  MiUko\iTru. 
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L\    «ITtATION    PL    LA   FH  WCE 

E\  E\TnE\ii:-onn:\T 

Le     dimanche     li     novendue.     M.     Cieorg.  s     ri.:i:.  .  ,. 
de     l'.\cadémie    de      Marine.      Président     des      M 
Maritimes,     a     parlé,    sous     les    auspices     d-     la     ~m  1  ,.■ 
de  Géographie  cl    d'Eludés  ("oloniales   d,-    Marseille,    de    I.-i 
«  situation  de  la  Franci'  en  ExIrème-CrienI   n. 

Vprès  avoir  fait  ressortir  l'imporlance  économique  et 
politique  que  présonle  pour  la  France,  son  domaine  <o- 
lonial  d'Extrême-Orient,  le  Conférencier  r.tppola  les  ori- 
irinos  du  problème  qui.  à  la  siule  dt\  l'évolution  le  l'Ex- 
Irf-me-Orienl.  se  pose  aciuellenieut  à  noire  pajs  ain.»i 
qu'aux  autres  pui.ssances  étrangère*  iusiallées  l.nis  celie 
partie   du   monde. 

M.  Georges  Philippar.  ayant  loul  d'alxinl  reti  icé  :.  s 
piineipales  élapes  franchii"*  par  le  ,I.i|>iiu  a\  1  il  que  s'f 
firme  la  prééminence  do  ce  dernier  sur  le*  peupUt;  .I'F.a- 
Irênie-Orieul .  souliiMia  la  situation  spéciale.  iiuiqtK'.  dans 
laquelle  se  Iroiive  le  peupla  nippon  «  qui  a   coiiwrvé   in- 
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tiicl^  li'^  \L'iius,  les  fntii(>usia*iiic>  ri  les  coiiviclioiis  tics 
li'iiip^  iiMiicns,  lout  en  adoiiliuil  !<•<  protvilo?  de  l;i  wionce 
.1    In   Iccliriiqne   nifxlornés   » 

Kii  i):iiliinl  lie  riiégénioiiio  j.ipoïKiise,  l'oralinr  u<-  iinin- 
i(iia  pus  lie  faire  ressortir  i'iniporlanee  «l'un  iiouvil  l'Ial  de 
I  lioses  politiques  qui  s'est  élabli  en  F.xlrème-Orii  lit  dc- 
|iiiis  l'expiralidii  do  l'alliance  anslo-japonaise  on  1931. 
iCvénenieiil  d'anlanl  pin?  iniporlanl  que  les  aiilret-  peuples 
asialiipies  \irimeiil.  eux  ans-i.  ireiihiM-  ilan-;  la  \'iie  du 
nationalisme. 

Ces  rirennslan<-os  devraient  i-ondnire  les  puiss;niee-i  d,- 
laee  iilanrhe  inslaili'es  vu  l'!\trènie-Orien|  à  s'unii"  pour 
faire,  en  ipielque  >iiile.  lonire-poid-  au  umuMiuenl  pan- 
asiatique  aiiipiel    nou<  assislont;. 

Vprès  avoir,  à  ce  sujet,  rapp<lé  1rs  données  de  l'iiis- 
loiro  oliinoise  en  évo<)uanl,  notaninienl,  les  origines  de 
ce  que  l'on  est  oonvonu  d'appeler  le  nationalisme  elii- 
nois.  M.  Georges  Pliilippar  fit  ressortir  les  dangers  aux- 
quels la    erisc  actuelle   expose    l'aneii'n    Knipire   du    Miliiu. 

Le  Oonfércnoier  examina  ensuite  les  différents  faileurs 
dont  dépend  l'avenir  de  la  France  en  Extrènie-Orieni  et, 
api  es  a\oir  regretté  le  peu  d'importance  de  nos  rela- 
tions matérielles  avec  ees  régions  frelations  qui  vont 
sans  cesse  en  se  développant  eejiendant),  M.  Genrgi's  Plii- 
lippar insista  sur  la  situation  privilégiée  que  nous  y  o<iii. 
pons   dans   le   domaine   moral. 

M.  (ieorges  l'iiilippar  exprima  son  espoir  d'as^i<ter  ù 
un  ilé\elopp<'nient  sans  cesse  a'cru  de  nos  relations  écono- 
miques avee  )<'s  iV'gions  aisiatiques,  qui  semblent  promises 
au  brillant  avenir  que  l'on  sait,  et  l'oratenr  demanda 
;i  son  auditoire  de  ne  pas  oublier  qiu'  le  succès  de  notre 
expansion  en  Exirème-Orieul  e-l  lié'  à  l"exislence  de  notre 
domaine  inlonial  et  que,  partant,  noire  avenir  nous  com- 
mande. ,1  1111  point  de  viie  absolu  comme  à  un  point 
de  vue  relatif,  do  tout  faire,  non  seiilenirnl  pour  con- 
server, mais  encore  pour  développer  ce  piéciciix  éli-meiit 
du    palîinioine    national. 

Kii  II  riuinaiit.  M.  Georges  Pbilippar  tint  à  indiquer 
combien  il  serait  impropre  de  parler  d'impérialisme  fran- 
çais au  sujet  de  nos  efforts  en  Extrême-Orient.  e|  c<,m- 
bien  il  serait  injuste  de  voir  dans  ceux-ci  la  manifesta- 
tion il'uni-  ambition  éxagéix'o  en  raison  des  difficultés 
avec  lesqiii-lles  nous  nous  trouvons  aux  prises.  Ces  dif- 
ficultés, lonclut  l'orateur,  ne  «ont  que  transitoires  et  ne 
doivent  pas,  si  graves  soient-elles,  faire  douter  do  l'ave- 
nir de  la  France.  Or.  la  France  a  et  doit  avoir  un  ave- 
nir dans  l'E.st. 

Ci'llr  rouférenci'  était  accompagnée  iriiu  film  poilant 
lanl  le  litre  «  Un  voyage  eu  Indo-Cliiui'  ..  cl  consacré 
aux  diverses  régions  formant  notre  belli>  colonie  d'Ex- 
Irênic-Oi  il  lit .  ( 'oibinctiiue.  Cambodge,  \uuam.  Laos  et 
Tonkiii. 

CROT^IF.RES    F.N    MI^MtlTFRRANEE 

Depuis  ii)L'.i,  les  Messageries  Maritimes  organiseni  des 
Croisières   accompagnées   en    Méditerranée. 

En  raison  ibi  succès  qu'elles  ont  obtenu  et  afin  île  don- 
ner satisfaction  h  de  nombreuses  demandes,  il  a  été  prévu, 
jusque  dans  les  moindres  détails,  pour  l'année  içi-.'8,  un 
nouveau    programme  de   voyage    du    môme    genre. 

De  janvier  à  déi  ernbre  ir)i>S,  treize  croisières  seront 
organisées,  à  savoir   : 

?i  croisières  de  grand  luxe; 

3  croisières  de   luxe  ; 

/i  croisières   «   Lé  Tour  do   l.i    Méditerranée  »    ; 


^  ci'oisères   de   vaacnces; 
T    croisière    n    La   \iiit    de 


Noël    i()-.S  à    Brildée 


(iiiiille.  que  soil  la  croisière  qu'il  auia  clioisie,  b-  voya- 
geur p<ut  prétendre  à  tou>^  les  a\anlagi-s  qui  lui  sont 
ofr<'rls  et  à  la  réalisation  intégrale  du  programme  pro- 
posé. 

Nous  donnons  ci-après  le  programme  suceinol  de  quel- 
ques-unes de  ces   croisières, 

i'''^    Cnoisn";iii-:    de    Gh.\nu    Llxk 
Départ   de  Mai-«éillc   :    ko   janvier    IQ:>.H 
lielour  à   Marseille  :   S   mars   i9-,!8. 
.Iinvier  •'.')  Meiciedi,   Départ  de  .Marseille. 

—  3O  Jeudi,   En   mer. 

—  ^.-  Vendredi,    Arrivée    à    Naplis.    \  isile    de    Na- 

ples,    Pomp<''i. 

—  28  .'Samedi,    En   mer. 

—  2()   Dimanclie,    Bu    nier, 

—  .'^o  Lundi,   .\rrivé<'  au    Pirée,    Visite   d'Albènes. 

—  ,'^1   Mardi,   DéfKirt  du    Pirée, 

lé'vrier   i"  Mercri^di.     ,'\rrivée   à    Constanlinople. 

—  ::  Jeudi,     Visite     de     Constanlinople,     Départ 

pour   Smyrnfe. 

—  .H  Vendredi,   Arrivée  à  Smyrno. 

—  '(  Samedi,  Visite  de  Smyriie.  Dépari   p'iui    Rho- 

des. 

—  .")    Dimanclie,    .\iiivéc    à    llliodes.    Visili'    de    la 

ville.   Départ    pour  Larnaca. 

—  Ti   Lundi,    Arrivée  à  Larnaca.  Visite  de  la   ville. 

Départ    pour    Beyrouth. 

—  7   Mardi.    .Vrrivée     à     Beyrouth,     Départ     pour 

Baalbeck.    Visite.   Coucher   !i   Damas. 

—  8  Mercredi,    Visite  de  Damas. 

—  0  Jeudi,    Damas.   Tibériade. 

—  10  Vendredi,  Tibériade.    Nazareth.    .lérnsab  m. 
-•        II    Samedi,    Jénis;ilem. 

—  15   Dimanche,   Jérusalem. 

—  i.'^   Lundi,    Jérusalem. 

—  I '1   Mardi.   Jérusalem.    Départ    pour   le   Caire. 

—  i5  MiMiredi,  Lis  Caire. 

—  iti  Jeudi,   Le  Caire, 

—  17  Vendredi.    I^'    Caire. 

—  18  .Samiili.    Le    Caire,   Dépari   sur   le   Nil,   Sak- 

karah,   Memphis, 

—  if(  Dimanche.    Sur  le  Nil. 

— ■       20  Lundi.    Boni- Assonan,    Excursion   aux   Tem- 
ples, 

—  M    Mardi,   Âssiout, 

—  22  Mercredi,   Bellianah,    Abydos, 

—  aS  Jeudi,  Keneh, 

—  -l'i  Vendredi.   Denderah,   Louq^on, 

—  25  Samedi.  Louqsor, 

—  2fi   Dimanche,    Visite    de    la    Vallée    de*^    Rois. 

—  27  Lundi.  Visite  de  la  Vallée  des  Reines. 

—  28  Mardi,    Esneh.    Edfou. 

—  21)  Mercredi,    Komombo.    -Assouan, 
Mars     i^A  Jeudi.    Visite    •d'AiSsouan. 

—  2  Vendri'di,     .\ssouan.    Départ    pour    Alexan- 

drie. 

—  ?>  Saméxli,    Alexandrie.  Déaprl   pour  Marseille. 

—  'j  Dimanche.  En  mer. 

—  ,'1  Lundi.  Visite  do  P'alerme. 

—  Cl  Mardi.    En   mer. 

—  7  Mercredi.    Arrivée   à   Mar<^ille. 

(A  suh-rf). 

Le  Gérant  :  M,  Hed,\t(. 
Iniprim<'rip  P.   et   A.    DAVY.    52.   rue   Madame.   Paris. 

Les  mantjscri(s  non  insérés  ne  sont  pns  renctus. 


revue: 

POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

REVUE)  BLEUE 


EUGÈNEYUNG  FONDATEUR1S63  E^ULFLAT  directeur  1908-1918 

DIRECTEUR  FAUL  GAULTIER 


N"  23 


65*  ANNÉE 


3  DECEMBRE  1927 


LA   QUESTION  DOUANIERE 
ET  L'AVENIR  POLITIQUE  DE  L'EUROPE 


Si  graves  que  paiaiî-seiil  les  clisseuliuieiils 
jjulili(jiies,  ils  peuvent  èlre  apaisés  si  derrière 
>'U\  ne  se  cachent  pas  les  dissenlinienls  écono- 
niiipies.  C'est  par  l'éconcjnne  qu'on  fait  la  paix 
vérilable  ;  c'est  par  elle  seule  qu'on  peut  attein- 
dre le  but  que  nous  lecherciions. 

Kvaininons  brièvement  la  situation,  regar- 
dons la  en  réalistrs.  Nous  sounnes  en  présence, 
dans  le  monde,  de  grou|)es  douaniers,  les  uns 
compacts  et  importants,  les  antres  disséminés 
et  en  quel(|ue  suite  léiiuits  à  ttes  poussières. 
D'im  côté,  les  l'itats-lnis  a\ec  i). 700.000  ki!o- 
inèlies  carrés  et  1  iN  millions  d'habitants  ;  l'em- 
pire br  itaniiiciuc,  a\ec  t)3  nullions  de  kilomètres 
carrés  et  Vk>  millions  d'habitants;  à  l'est  dt; 
ITuropo.  ri'uion  îles  liépublicpies  Soviétiques, 
avec  To  millions  de  kilomètres  carrés  et  187  mil- 
linns  d'habitants  ;  d'antre  part,  l'Europe  conli- 
neidale,  l'Europe  d'Occident,  éparpillée  en  un 
nombre  infini  de  régimes  douaniers.  Deux  des 
plus  importants  ne  comprennent  l'un  que  .^'i 
millions  d'habitants  et  .'io:>.ooo  kilomètres  car- 
ré- :  c'est  l'Mlemagne,  et  l'antre,  la  Erance, 
3c)  millions  clluibilants  ]jour  5.')i.ooo  kilomètres 
carrés.  Des  pays  d'une  richesse  économique 
(considérable,  mais  dont  la  [)opv)lalion  est  infi- 
me, sont  soumis  à  des  régimes  strictement  fer- 
més. Tous  les  pays  nés  de  la  guerre  se  sont 
enclos  dans  des  barrières. 


Tout  cela,  c'est  rEin'ojjc  o.  cidenlale  i]ui,  si 
elle  était  vmie  complètement  a\ec  son  d  mairie 
colonial,  n'arriverait  encore  ipià  comiuendre 
:>'>  millions  de  kilomètres  cairés  et  '11 S  mil- 
iidus  d'habitants.  Même  si  l'iùnope  occiden- 
tale était  unie,  elle  serait  loin  de  constituer  le 
plus  grand  des  régimes  douaniers  du  jnonde.  Si 
je  parle  ainsi  de  l'Europe  occidentale,  je  ne 
veux  pas  dire  qu'elle  doive  faire  l'union  que  je 
viens  de  décrire,  dont  serait  exclu  lEmjdre 
britannique,  .le  ne  préjuge  pas  de  l'avenir, 
mais  je  veux  dire  ipie  si  nous  n'essayms  pas 
de  nous  unir,  de  faire  tlisparaître  ces  barrières 
vraiment  factices  établies  entre  nous,  on  peut 
se  demander  où  va  l'Europe,  quel  sera  son  ave- 
nir politique  qui  dépend  de  son  avenir  écono- 
mique. 

Quel  sort  nous  attend  ~"us  le  régime  actuel  ? 
I.is  barriè-res  douanières  ont  pour  conséquence 
de  soumettre  les  industries  nationales  à  un 
enchérissement  de  leurs  moyen-  de  production, 
ce  qui  amène  à  hausser  les  prix,  donc  à  dimi- 
nuer la  puissance  d'achat  des  salaires  et  des 
antres  revenus,  à  restreindre  les  possibilités 
d'écoulement  et.  par  suite,  i'i  réduire  la  produc- 
tion ;  mais  bien  que  cette  |>roduclion  -oit  ré- 
duite, parce  que  la  consommation  <'st  encore 
au-dessous  de  son  niveau,  il  y  a  i-n  ivalité  sm-- 
pi'oduction.  Nous  vivons  ainsi  d.uis  un  ilesordre 
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éc'i'iioiiii([iit'  (III   I  iiidusiiic   essuie  lu  jMililiiiLie    : 


'aerniiiis;   de   l'ariri'iil 


imiK'   nous   [) 


jj.ir  les  iiioyeiis  ijue  nous  jiouirons  .■>,  siiiis  se 
icndie  couiple  nu'elle  doit  d'iibord  ié]tondie 
;iuv  Ijcsoiiis  (jui  1;»  soUicilenl,  qu'elle  r-l  liiilc 
jion  jjour  doniiiur.  mais  ])our  seiNii'.  Le  lé- 
>ullal  esl  (ju'elle  s'appaiiv  ril  elle-mèiue  el 
(ju'elle  délerniine  du   paupérisuie. 

I.es  lails  pi'ouveiil  d'ailleurs  que  e'rsl  une 
ljolirK(ue  dangereuse.  Nolic  pourcenlage  lians 
le  connuerce  mondial  se  présenle,  à  nmis  Eu- 
ropéens, sous  des  cliiffi-es  de  moins  en  moins 
inqmrlanls.  Si  niius  noir^  conqjaioiis  à  l'Anié- 
licpie,  nous  \  errons  qu  file  a  noiablemeul  aug- 
iiicnlé  son  Irafie  dei)iiis  une  (juinzainr  d'an- 
nées, alors  que  nous  sommes  descendus  en- 
dessous  de  notre  étiage  de  i()i-^-  ^oil;■l  donc  de 
ipielle  manière  nous  a\ons  conduit,  inconscieni- 
nient  ji'  le  \eu\  bien  —  ce  sont  les  événements 
<pn  nous  oui  |)oussé<  —  l'Kurope  à  une  situa- 
tion  dans   hupielle  elle  ne  j)eut   plus  rester. 

C'est  ((u'en  clïet.  non  seulement  celle  situa- 
tion est  (langereui«e  pour  la  pioduction  euro- 
])éenne.  pour  la  richesse  curoi)éeiiiic.  mais  elle 
est  dangereuse  aussi  poui'  la  paix  euro]»éeiuie. 
Car  ranarchie  économique  a  comme  consé- 
ipience  la  guerre  cies  tarifs,  cl  cette  guerre  de 
tarifs  peut  entraîner  la  guerre  tout  court.  Nous 
sommes  donc  obligés  de  revenir  à  une  plus 
saijie  compréhension  des  choses  si  nous  ue 
voulons  pas  coin  promettre  l'œuvre  de  paix  à 
laquelle  nous  sommes  tons  si  fortement  atta- 
chés. 

\Joule/.  à  cela  les  difficultés  devant  les- 
quelles nous  nous  trouvons.  L'Euro[)('  a  été 
appauvrie  par  la  guerre,  l'Europe  n'a  plus  les 
moyens  (pi'cllc  possédait  autrefois  et  ces 
moyens,  elle  ne  i)eui  les  reconsliluei  (jue  par 
un  travail  incessant,  par  un  travail  ioujours 
accru  ;  mais  n'est-ce  pas  un  contre-sens,  si 
|irécisénient  l'intensité  de  son  travail  aboutit 
uni(|uemcnt^  au  stérile  effort  de  nations  cher- 
<  haut  à  se  dominer  l'une  l'autre,  si  bien  que 
les  forces  qui  devraient  servir  à  la  reconstruc- 
tion servent  à  la  concunence,  et  qu'an  lieu  de 
collal-.orer  on  essaie  de  s'enire-tlétrnire  :' 

Sans  doute,  pruu'  arriver  à  une  unification 
lies  tarifs,  jioiu'  arriver  à  une  jKilitique  doua- 
nière qui  s(-il  laisiiunable.  nous  rencontrerons 
des  diffictiltés  !U3  nom.  L'histoire  nous  ap- 
prend, en  effet,  que  les  unions  douanières  n'ont 
pas  été  faites  d  un  seul  coup,  même  lorsqu'elles 
étaient  plus  faciles  rprelles  ne  le  sont  dans  la 
situation  actuelle  Je  l'Europe,  même  lorsqu'elles 
s'appliquaient  à  'des  territoires  beaucoup  jnoins 


inqjoitanis  que  eeu.\.  au-vquels  nous  voulons 
les  voir  s'appliquer.  Les  unions  douanières  ont 
été  lentes  à  établir  dans  le  passé,  le  ZoUverein^ 
par  exemple,  ("est  en  iMiy  que  la  Prusse  com- 
mence à  la  tenter  avec  quelques  Etat>  (pii  l'en- 
lourenl  ;  en  icS;>8.  la  Bavière  et  le  VNurlemberg 
créent  un  Zollvereiii  du  sud  ;  ce  n'est  <ju'en 
jcSôi  (jue  l'union  douanière  esl  faite  d'une  fa- 
çon à  peu  près  complète  en  Allemagne,  puis 
ipi'il  n'y  nuuKiLie  (jue  Brème  el  Hambourg,  (pii 
ne  viendront  à  cette  union  qu'en  i88S.  On  le 
Miil  donc;  de  iSiq  à  i88S.  (juelle  lenteur! 
Quelle  patience,  (piil  Iravail  il  a  fallu  et  quel« 
efforts  ! 

Donc,  ne  nous  dissimulons  pas  les  difficultés 
•el  disons-nous  que  la  guerre  et  l'après-guerre 
les  ont  multipliées  encore,  non  seulemerd  par 
raj)pau\risscmen|  dont  je  parlais  tout  à  l'heure, 
mais  jiar  le  fait  cjue  de  af)  cfomaines  douaniers 
et  de  i()  systèmes  monétaires,  on  est  juissé  à 
'^5  donuiincs  douaniers  el  à  :'-  systèmes  moné- 
taires, que  ft.ooo  kilomètres  de  frontières  doua- 
nièics  nou\ elles  (jni  élc'  établis  par  les  traités 
de  paix  cl  (jue  la  nudtiplicalion  des  petits  com- 
parlimenls  a  fail  naître  des  appétits  qui  sont  de- 
\cnus  teilenu'ut  exigeants,  qu'ils  constituent  le 
j)iinci|)al  obstacle  à  la  grande  politique  de  pa- 
cification économique  que  tous  nous  voudrions 
voir  instaurer.  Et  pourtant,  nous  ne  jiouvons 
pas  rester  inactifs.  Il  faut  que  jious  agissions  ; 
que  pouvons-nous   faire  ? 

Hegaidez  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  :  on 
a  inaugmé.  en  Europe,  une  série  de  grands 
trusts.  Ah  !  sans  doute,  au  cours  de  la  gueri'e- 
les  industriels  ont  compris  quelle  était  l'impor- 
tance des  unions,  ils  ont  vu  combien  -cette  po- 
litique systéniati<jue  de  production  el  de  répar- 
tition (jui  leur  avait  été  imposée,  atail  été  sa-^ 
lutaire,  et  alors,  spontanément,  ils  essayent  d'y 
relonrner.  On  a  conclu  la  convention  franco- 
allemande  des  potasses,  le  pacte  de  l'acier  brut, 
le  cartel  international  du  rail,  d'autres  encore. 
Que  d'espéraiices  on  pourrait  fonder  siu'  de  tels 
groupements  !  Mais  attention  !  Dans  quel  esprit 
li?s  a-t-on  foi  rués:'  On  a  voulu  empêcher  le  dum- 
l)ing.  on  a  voulu  aussi  assurer  l'écoulement  des 
[)ro<luits.  ruais  èles-vous  bien  «ùrs  qu'il  n'y  a 
pas  de  danger.s  el  pour  le  consommatciir.  cl 
pour  lec  organisations  ouvrières  ? 

Est-il  possible  que  les  Etats  laissent  se  con- 
clure de  grandes  unions  semblables  sans  les 
coordonner,  sans  définir  une  politique  des 
unions  internationales  et  siftis  suivre  cette  po- 
litifjue  d'une  façon  méthodique  ?  .Si  les  Etats 
maïKpiaient  à  leur  devoir,  ces  iniions  interna- 
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tioiiHlos  cDiiclue*.  ce  serait  (Micore,  qu'on  le 
veuille  ou  non.  Tanarehie  économique  «eus 
une  autre  forme,  avec  des  nioycTis  plus  puis- 
sants, avec  (lf«  moyens  nouveaux,  mais  tou- 
jours la  giicrrr  ('•concimique.  Or.  la  lâche  m- 
irciile.  c'est  (!<•  rendre  la  [)ai\  \  iable  par  la  ré- 
l'orme  cl  l'oi-Lranisalioii  de  réconomie. 
""Victor  lluco.  fian<  un  réichre  j)oème,  a  évo- 
(]ué  le  lenqis  ofi  Im  leire  m  ('hiil  encore  ii<')inUéi' 
cl  iiKillc  du  ilclinjc  '.  Ne  pcul-on  pas  dire  que 
rKiU'opc  est  cucori-  molli-  de  la  ^'uerre.  c'esl-à 
dire  <pi'elle  csl  encore  duclile.  qu'on  peut  en- 
core la  façonner,  qu'on  jjeul,  dans  celte  argilo. 
pétrir  une  admirable  statue  >  -Ne  pei'dons  pas  de 
temps,  il  laiil  que  les  leçons  de  la  guerre  nous 
profitent  dans  le  domaine  économi((ue  et  nous 
profilent  de  quelle  manicie  ?  -il  laul  (pie  nous 
conq)rcnions  lyv  réeuuomic  esl  failu  pour  d\<- 
triliuer  de  l'utilili''  cl  non  pas  |)uur  créer  des 
richesses  factices,  qui.  un  .jour  c)u  l'anlre.  se 
relourneraieni  coidic  ceux-là  même  qui  les  au- 
raient étiifiées.  Il  faut  fjue  nous  adoptions,  i-lia- 
cun  dans  nos  nations,  une  [)olili(pie  économiqu<' 
-dont  la  ba.se.  selon  moi.  devrait-èlre  une  polili 
que  des  pii\.  Y  a-l-on  soupe  ]iarlout,  à  cette 
politique  des  pri\  doni  ceiiaines  nations  emu- 
péennes  f)nt  retiré  tant  d'a\anlages  ?  N'a-t-on 
pas  laissé  an  luisard  les  pri\  va.u'abondci'.  sans 
se  douter  (pie  ce  sont  les  ])ri\  (pii  font  la  mon- 
naie et  (jue  la  momiaic  jieul  "'de  tuée  pai'  les 
pri.v  ([u'on  |)rati(pie  clans  la  nation  '}  Le  pro- 
blème monétaire,  si  grave,  si  important  iionr 
tous,  dépend  Aw  probl(''me  écouoniicpic,  de  l'or- 
dre que  nous  mettrons  dans  les  idées  économi- 
(pies  cl  dans  les  soiulions  t''Conomi(|ues. 
()uelipie  liante  (pie  soit  une  monnaie, 
quelque  à4)lide  (pi'elle  soit,  si  elle  n'est  pa.s  en- 
grenée dans  l'économie  nationale.  A  elle  (^st  une 
richesse  à  ]>arl.  ayant  son  existence  pnqire, elle 
manque  de  but  cl  la  nation  piMil  en  souffrir. 

(",e  travail  de  révision  de  l'économie  tnie  fois 
fait  —  ou  pliil(')t  pendant  qu'il  se  fera  —  il 
faudra  réunir  des  conféicnces  inicrnalionales. 
Des  directives  de\'rt^nt  ("'Ire  données  par  elles, 
concernant  l'cMahlissenienl  des  grands  eonranls 
économiques.  Il  y  aura  évidemment  des  sacri- 
fices h  faire,  il  est  certain  qu'au  cours  de  la 
guerre,  cl  depuis  la  guerre,  certaines  irifluslries, 
dans  divers  pays,  se  sont  installées,  alors  (pi'il 
faudrait  que  telle  ou  telle  nation  voisine  four 
nisse  l(^  firoiliii!  qu'elles  élaborcnl.  Ces  sacrifi- 
ces, il  faudra  savoir  les  faire  couragensemenl. 

Il  y  a  aussi  une  anlie  considéi-ation  dont 
nous  ne  pouvons  nous  abslraiic  :  les  miranis,!- 
lions     économifjues     doivent      toujours     tenir 


I  ompte  des  garanties  de  sécurité  que  tout  pays 
.,  le  droit  d'exiger,  il  laul  que  le-  organisalions 
''' i)nonii<jues  inlernationaîes  (|ue  noii<  ei!\isa- 
gf^ons  soient  telles  ipii  lle~  ne  lai-sent  am  une 
:  !  rière-pensée.  Si  non-  \oulons  ([ue  l'aMuri-  de 

I  :msformalion  économique  ne  ~oii  pa^  une 
■einre  périlleuse,  si  nou-  \ouloiki^  mèioe  (jnellc 
-■•il  possible,  il  ne  laiil  pas  i|u'uii<,'  nation. 
,:-ràce  à  la  disposition  de  s, .s  industries,  piiissi; 
devenir  nieiuu-anle  j>iu-  des  facilités  privilégiées 
de  priîparalion  nnlilairc  éMMituello.  L'œuvre  de 

II  ansformalion  écononiiipie  ne  sera  acceptée 
ijue  si  elle  assure  aux  nati(jns  la  garantie  de 
leur  sécurité. 

Mais  j'insiste,  en  terminant,  sm  le  tait  (jue 
rien  n'est  léalisablc  saiis  une  (;ducalion  cT^s 
économies  nationale-:,  \ssainissons-les  ;  appre- 
iions-lem  ipi'flles  (loi\c!it  obéir  à  de-  !i.i>  de 
liante  morale,  (ju fllc<  soni  dominées  par  des 
besoins  sociaux  au\(pie|s  elles  doivent  satisfaire, 
ipieHes  ont.  en  un  mut.  des  (Icxdirs  à  inMiqilir. 
<  es  devoirs  ne  sont  pas  exclusifs  .du  proiit  ion 
peni  gagner  de  l'argeiil  e\^  faisant  b<  nnètcmenl 
^oii  métier  et  en  rcMidant  b'S  service-  (jui  seul 
aKcndus.  Mais  de  deux  clio-es  I'iiik.  mi  les  lu- 
dustries  eui'oijéennes  grandiront,  enlrainanl 
a\ec  elles  la  classe  (nivrièrc  à  laipiellc  <lles  fe- 
ront laigemeni  sa  pari  e!  facililanl  la  vie  du 
consommateur,  on.  ■,;■■  cnnlraire  .elles  ne  nou- 
dtonl  pas  tenir  coirqile  lies  eonlingences  et  des 
faits,  de  ceux  qui  les  servent  ef  de  een\.  iprelles 
doivent  servir,  et  tel  un  lieval  <|ui  se  calire  tro]i. 
elles  se  renverseront  sur  c'Ies-mèiues.  écrasant 
peut-être  les  gens  (pii  le-  entourent,  mai-  -e 
hrisani  à  coup  sur  le<  reins. 

Il  faut  que  les  économies  européennes  Irans- 
f.amées.  rendues  plus  utiles,  alteign'nl  le  but 
social  que  leur  as-^igne  la  laison.  (  !e  jour-là,  le- 
barrières  douanièies  lomberonl  (re!!e--inèmes. 
car  on  aura  substitué  à  la  guerre  éc<uiomi>iu.' 
I:!  paix  économique,  an  désordre.  I  orgam-a- 
\\•^u.  On  aura  fait  la  paix  véritable,  non  pas 
seulemen!  la  paix  (jui.  (Miuine  'iii  l'a  dit.  ne 
serait  qu'une  cessation  des  bnslilités.  mai-  la 
].;!ix  véritable,  qui  esl  état  ])o-i!if.  une  organi- 
sation déterminée  et.  iiom  loni  dire,  le  mode 
de  vie  i|iie  rimmanité  civili-i'e  doit  pouvoir 
'lioisir  et  mainlenir.  l.a  laix.  c'est   rordrc. 


r.K-vn  (.iiviuu  \. 

|ii-|ml(''.    iiH-nil>i.     il.-    I.i    l'ciiiMii--ic.|i    ,\<~    liiianoi'-, 
Pr/'iidi m     II-  \:\    (  eiiiiiii-'ion    iiiini«li  rii-ll'' 
il.-  \;t   ni.iiii-.f'i  MM.-. 
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SOUVENIRS  D'ENFANCE 


I  \    MM'.IACK   I:N  CHKTK 

l'cii(l;iiil  iiiiiii  sr'jntii  cil  ('.rètc.  jf  fii?  un  jour 
iiivili''!'  à  la  l'iMc  des  fiançailles  de  Chéiifé  ha- 
nouin,  fille  d'Eniinc  Agha,  avec  Essad  elfcndi, 
un  Jeune  écrivain  de  talent,  qui  remplissait  les 
fondions  de  secrétaire  général  de  la  comptabi- 
lité du  vilayet.  En  Crète,  cette  fête  était  célébrée 
avec  encore  jilus  d'éclat  que  la  noce. 

Il  y  a\ait  dans  cette  réunion  toutes  les  femmes 
el  les  filles  des  fonctiomnaires  de  la  proviiic*  et 
des  notabilités  Cretoises,  une  foule  considéiable. 
Klies  ])oilaieiil  loules  de  riidics  rol.es  de  soie  el 
étaient  couvertes  de  bijoux,  selon  la  mode  de 
i'épocpic. 

Mieiilùt,  le  salon  fut  bondé  de  monde.  J'eus 
à  ctMé  d(!  moi  une  très  vieille  dame,  une  octo- 
génaire, qu'on   appelait   Mntia   hanoum. 

(Vêlait  la  fille  d'un  niiicicn  seigineur  féodal  de 
l'endroit.  Elle  avait  été  mariée,  très  jeune,  à  un 
seigneur  très  riche  :  mais,  peu  de  temps  après 
son  mariage,  son  mari  eut  la  tète  tranchée  el 
ses  biens  furent  confisqués.  Néanmoins,  ce 
qu'elle  put  samer  de  la  fortune  de  son  mari  el 
ce  que  lui  laissi  son  père  à  sa  mort  suffirent 
poui  faire  de  Molla  hanoum  une  des  personnes 
les  plus  riches  de  la  Crète. 

Cependant,  la  pauvre  femme  ne  put  se  conso- 
ler de  la  fin  tragique  de  son  mari  et,  quoi  quelle 
fût  très  jeune  lois  de  son  veuvage,  elle  refusa 
de  se  remarier,  .le  dois  ajouter  qu'elle  était  es- 
tropiée et  fort  disgraciée  de  la  nature.  Lorsque 
je  l'ai  connue,  Molla  hanoum  était  une  très 
vieille  dame,  qui  .  vivait  foute  seule  dans  un 
grand  konak.  avec  une  seule  servante.  Pas 
avare,  plutôt  oiiginale  et  maniaque.  A  cette 
fête,  Molla  hanoum  portait  une  robe  de  forme 
ancienne,  en  soie  éicarlate,  brodée  de  perles, 
avec  des  bijoux  magnifiques. 

On  servit  d'abord  aux  imvitées  la  confiture 
traditionnelle,  puis  le  café.  Tout  de  suite  après, 
la  foule  qui  remplissait  le  salon  fut  secouée 
comme  une  mer  houleuse. 

Molla  hanoum  me  dit  vivement    : 

—  Saiiviins-noLis,  mettons-nous  à  l'abri  ! 

—  Mais  oîi  donc  ? 

—  Dans  la  fenêtre  I 

Les  maisons  de  la  Canée  étant  en  maçonnerie, 
les  murs  étaient  très  épais  et  l'intérieur  des  fe- 
nêtres formait  de  petites  niches  ofi  l'on  pouvait 
s'asseoir    Sans  plus  tarder,   la   vieille  dame  me 


jiiil  pal  If  l>ia>.  lu  ciiliaîna.  iiH'  [loiissa  eu 
disant  :  marche,  marche  ! 

\  ce  moment  précis,  la  porte  livra  passage 
à  une  soite  de  procession  qui  s'avamçait  en 
chantant  : 

—  Marche,  Le'ila,  marche  1 

Au  comble  de  l'étonnement  je  ne  pus  d'aboi d 
nie  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait.  Je  com- 
pris ensiiite  que  ce  chant  était  un  caiiliquc, 
dans  lequel  mon  noni.se  trouvait  mentionné 
par  hasard  ;  le  cortège  était  celui  de  la  fiancée. 
('.cl  ii-age  d'amener  la  fiancée  en  grande  ponope 
aveo  des  cantiques  m'était  inconnu. 

Le  premier  moment  de  surprise  passé,  j'eus 
beaucoii])  de  peine  à  m'empêcher  de  rire  aux 
éclats. 

Le  collège  était  formé  de  deu\  files  de  jeunes 
filles,  richement  habillées,  tenant  à  la  main  des 
ca/idélabres  sur  lesquels  étaient  fi.\.ées  des  cier- 
ges entourés  de  (  etitis  bougies  de  couleur,  en 
cire.  La  fiaiiRée, soutenue  des  deux  côtés  sous 
les  bras,  portait  une  robe  de  soie  bleue  Iwodée 
d'or.  Elle  fil  le  tour  du  salon  en  baisant  la  main 
des  invitées,  puis  on  l'installa  au  centre  de  la 
pièce. 

Conformément  aux  vieilles  coutumes  Cretoi- 
ses, on  apporta  un  grand  bassin  de  cuivre 
jaune,  reiii|ili  d'eau,  dans  leipiel  la  jeune  lille 
mit  les  pieds,  après  avoir  chaus,sé  des  naiines 
(socques)  incrustés  d'argent.  Deux  fils  d'or  el 
deux  fils  de  soie  rose  furent  attachés  à  la  tèle 
de  la  fiancée  et  aoci'ochés  à  l'autre  bout  à  l'ex- 
trémité de  son  pied  droit  :  on  lui  mit  comme 
symbole  et  souhait  d'abondance,  un  gix)s  pain 
tout  entier  sous  le  bras  droit  et,  sur  les  genoux, 
un  miroir  dans  lequel  on  l'obligea  de  regarder 
tout  le  temps..  Une  hodja  hanoum  (dame  pro- 
fesseur) récita  le  sourat  du  Yassine  (un  chapitre 
du  Koian)  derrière  la  jeune  fille. 

Pendant  ce  temps,  du  côté  des  hommes,  on 
célébrait  le  nikiah.  le  mariage  proprement  dit. 
Dès  que  la  nouvelle  nous  parvint  de  l'achève- 
ment de  cette  cérémonie,  on  lança  par-dc-sus 
la  tête  de  la  jeune  fille  des  pièces  d'argent  et 
des  bonbons.  Selon  la  coutume  de  Conslanti- 
nople,  je  lançai  aussi  des  pièces  d'argent.  Après 
cela  vinrent  les  chanteuses  et  les  danseuses  et 
nous  quittâmes  la  fête  assez  lard  dans  la  nuit. 

Quelques  jours  avant  la  noce,  on  exposa  le 
trousseau  de  la  mariée.  Sur  une  grande  table 
étaient  étaléc=  le;  serviettes  et  les  nappes  bro- 
dées, les  pièces  de  soie  brodées  servant  à  enve- 
lopiiei  le  linge  :  aux  murs  cfaicnt  suspendues 
les  plus  belles  robes  de  la  mariée  ;  l'argcn'erîe, 


LEILA.  IIA.NOUM.   —  SOUVE.MPiS  D'ENFANCh  :  LE  TUriSUR  DE    MuLi.A  ll,\>OUM 


709 


h  ij'jicelaine  étaient  disposées  sur  ume  aulrt 
table,  la  batterie  de  cuisine  dans  un  coin.  Une 
quinzaine  de  nialelas  étaient  ('in[)ilés  les  uns 
sur  les  autres.  Entre  chaque  matelas  étaient  pla- 
cés deux  ou  (rois  draps  de  lit,  on  soie  fine  du 
pays,  richeinent  brodés  sur  les  bords,  en  soie  et 
en  ur  ;  le<  dieillers  aux  bouts  brodés  et  les 
couvre-piecU  aux  broderies  assorties  couron- 
naieiil  ce  innnunient. 

Tmit  le  monde  visita  cette  exposition.  Le 
mer  rifli,  le  li(H's>eau  lut  (  iile\é.  La  noce  eut 
lieu  le  lendemain  jeudi,  selon  l'usage.  La  ma- 
riée a\ai(  une  robe  el  un  cluilvar  ([)antaloii 
houltiintj  en  mnjrt'  ruse  brodée  d'or,  une  cein- 
ture en  >>alon  d'cir,  un  \oile  en  mousseline  rose 
avec  des  fil;;  cior  tissés  el  nalurellement  urne 
pr<i!'i!sion  de  diamants. 

IL   riiKSdl',  |)i:  M()LI.\  Il  WOI  M 

S:ii'  l'in\ilaii)n  di'  M'dld  liminnin,  j'assistai 
un  j'iur,  chez  elle,  à  une  céiémonie  de  Mcw- 
l(jud  (li  et,  sm-  ma  demandi',  elle  me  montra 
une  autre  fois  sa  collection  de  bijoux  el  d'cjbjets 
précieux  anciens,  qui  formaient  un  véritable  ! 
trésor. 

Le  komak  de  Molia  hanoum  était  situé  sur  la 
place  du  Cundircun  (Fontaine)  à  la  Canée.  On 
y  accédait  par  une  cour  pavée  de  petits  cailloux 
ronds,  puis,  ou  j)énélrait  dans  un  g-rand  vesti- 
bule dallé  de  marbre  blanc  qui  abontissait  à  im 
large  escalier  de  marbre.  Le  vestibule  du  pre- 
mier étage  était  éclairé  par  des  fenêtres  supé- 
rieures et  entouré  de  chambres. 

Je  fus  reçue  dans  un  salon  (|ui  a\ail  vue  sin 
la  mer.  Selon  l'anicienne  disposition  des  maisons 
turques,  une  petite  cloison  basse  en  bois,  \eiuiul 
à  l;i  hauteur  de  la  ceinture,  séparait  le  salon 
pro|)rcment  dil.  ^^uréli'vé  d'une  marche,  de  l'en- 
trée qui  restait  en  contrebas  sur  toute  la  largeur 
de  la  pièce.  Des  colonnes  encadraient  le  passage 
ménagé  au  milieu  de  la  cloison.  Toutes  les  boi- 
series étaient  scu'lplécs  el  relevées  de  dorures. 

l"n  riche  tapis,  d'une  seule  pièce,  recouvrait 
le  jdancher.  Le  dixan,  qui  faisait  le  lonr  des 
trois  côtés  du  salon,  à  partir  de  la  cloison,  était 
bordé  d'une  belle  étoffe  de  laine  rouge  vif  ornée 
de  lieux  rangs  de  franges  festonnées  en  soie 
verle  .  les  coussins  a[)puyés  le  long  des  murs 
éta'iiil   di'  la  même  étoffe.   Les  malelas  qui  fo--- 


(i)  Le  Mox\lou<l  i?l  rannivcrsnlio  de  la  n:<i?«anro  du  Pio- 
plirlc.  On  dosignc  encore  son?;  ee  nom  des  réunions  on 
fêle-  d'ini  eainrlf'ie  leliirienx.  pendaiil  lesqnelles  on  elianic 
des  eanliques  eélébranl  la  naissance  et  la  vie  de  Mahomcl. 


m  lient  le  dessus  du  divan  étaieul  recouverts  de 
il  pis  persams  très  fins  .   les  rideaux,   simple^  cl 
1'  levés  tous  du  même  eôlé,  étaient  en  soie  rnui 
I    'jlore. 

lin  province,  dur-  la  société,  les  femmes  et 
I'  GUes  des  hauts  fonclionnaiies  occupent  un 
i.iiig  privilégié  ;  naturel!ement,  la  famille  du 
j:'  iverneur  passe  avant  les  autres.  A  mon  arii- 
M'  ,  Molla  hanoum  vint  me  ieee\oir  elle-même; 
el  passa  ses  rnains  sous  mon  bras,  en  "signe  de 
l'spect  et  de  considération  ;  elle  me  crmduisil 
ainsi  jusqu'à  un  coin  du  salon  où  une  placr 
-p  ciale  était  préparée  poui'  nii>i.  f^jrnu'-'  de 
cnussins  biodés  d'or,  posés  sur  un  matelas  rc 
c  1,1  vert  d'un  châle  cachemire.  Llle  me  dit  : 
—  Voici  votre  place,  je  l'ai  arrangée  moi-même. 
Mais  vous  ne  viendrez  l'occuijcr  qu'après  la  lec- 
I  m  "  du    Mcirliiml . 

.le  la  remerciai,  nlai^  j'ajoutai  rpie  je  serai- 
gênée  d'oeciiiier  une  place  difféicnlc  de  celles 
d''-  auircs  invitées.  Murs,  elli-  ié|)liqua  d'un 
liHi  un  peu  rude  :  Tu  as  é!é  reçue  par  le  ."^ultan, 
In  l'es  assise  devani  les  princesses,  lu  n'es  j)a'; 
c-  imparable  à  nous  autres  ;  c'est  mon  tlevoir  de 
te  mettre  à  la  place  qui  le  re\ienl. 

Provisoirement,  elle  me  fit  asseoir  à  côlé  de 
celte  place  réservée.  Les  invitées  arrixaietU  ce- 
l>i'iidant  sans  inlerru])lion,  le  salon  fui  bieiilêil 
linndé  de  monde,  l'iue  jeune  fille  de  la  famille 
de  Molla  hanoum  nous  servit  la  confiture  qu'il 
est  d'usage  d'offrir  aux  visites,  puis  on  appiirl.i 
le  café.  Molla  hanoum  m'apporta  elle-même  une 
p'tite  lasse  de  moka. 

Les  plateaux,  les  pois  de  eoidilure,  les  sou- 
ciiupes  (zarfs)  des  tasses  à  café  él aient  en  argent 
ciselé,  massif,  très  riches,  mais  n'avaient  rien 
de  paTticulièrement  remarcpiable.  La  luilelle  de 
l'uctogénaire  Molla  hanoum  était  ])lus  i.nléres- 
s;ude  et  mérite  d'être  décrite. 

FJle  porlait  un  large  panlalnn  bouffant  en 
silin  écarlate,  avec  une  robe  coinle  "i  trois  [tans 
<ii  cachemire  des  Ind"s  mii.  couleui-  lunpioise. 
brodée  de  fils  d'or  el  tie  perles  :  la  brodeiie  le- 
pi  sentait  des  plaides  pi-i-nn'iit  le,n->  racines  sur 
le  [lourtonr  des  ])ans  de  li  r.ibe.  le-  branciies  el 
les  fleurs  s'épanouissani  vers  le  haut  el  s'élalant 
sur  le  corsage.  La  ceinture  élait  formée  d'un 
galon  en  or  :  des  brarelels  assortis  garnissaient 
les  bras  de  la  vieille  dame,  qui  avait,  en  ouln-, 
des  bagues  de  forme-  variées  aux  quatre  doigts 
de  la  main.  File  portail  encore  \m  collier  de 
jierles  avec  pendentif,  des  boucles  d'oreilh's  en 
émeraude  ;  de  nombreuses  épingles  el  broches 
retenaient  le  voile  verl  dont  elle  s'était  cou\cil 
la    tète;    enfin,    un    magnifi.pie    reliquaire,    on 
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cniiiil  bleu,  f^aini  de  hrillaiitâ  el  de  rubis,  iieiidii 
il  son  cou  nu  bout  Kliine  loiifjue  chaîne  gaiiiic 
des  mômes  pierreries,  était  ume  pièce  de  loule 
Ix'auté,  ipii  l'ùl  jiii  tij^iiKT  dans  les  \iirinc>  li  un 
musée. 

,1c  \()is  encore  celle  vieille  dame,  louto  rala- 
linéc,  .s'avançanl  vers  mui  à  petits  pas,  avec  ses 
pantoufles  brodées  de  peiles.  dans  cette  toiletlc 
remarquable,  lenaul  à  la  main  droite  une  grosse 
lasse  de  calé  dans  im  zarf  en  or.  placé  sur  un 
petit  plateau  en  or  et  portant  sur  li'  bras  «.'auehc 
im  priil  hipis  en  cacliennie  \icM\  rose.  Iirodé  de 
j)aillettcs  et  ^arni  de  fiaiifics  d'oi,  le  tajiis  elas- 
si<|u<'  du  ser\icç  à  cale. 

dette  vue,  celle  (b'^rnaiclie  m'émurent  jjidfon- 
démenl.  I.'aspocl  de  la  bonn*^  dame  était  co- 
nii(]ue,  mais  ](>  ne  sonj^eais  mi'llemcnt  à  en  rire  ; 
uMin  éumlidii  i''|;iil  d'im  autre  f)rdre,  j'étais  plu 
tôt  triste,  .l'étais  d'aboid  gênée,  moi  toute  jeume, 
de  me  laisser  servir  par  cette  vieille  ])ersomic  ; 
mon  imaginalinn  me  rej)ortait  ensuite  à  l'épo- 
(jue  de  sa  jeunesse  ;  je  me  figurais  son  désespoir 
fi  la  mort  violente  de  scm  mari,  cette  richesse 
imdile  sans  amour,  cette  longue  existence  soli- 
taire... Sa  voix  me  ra|i]iela  à  la  réalité  : 

—  Oiisté.  Kyriamou  !  (en  grec  :  prenez,  ma- 
demoiselle). Je  maîtrisai  mon  émotinn  et  pris 
le  café  en   la  remerciant. 

Après  le  café,  la  maîtresse  d'école  et  ses  sous- 
maîtresses  se  placèient,  face  à  la  direction  de  la 
Meccfue,  à  l'endroit  (pii  leur  avait  été  réservé  : 
des  matelas  et  des  coussins  recouverts  de  soie  et 
d'étoffes  précieuses,  couronnés  par  la  petite  tf<- 
ble  en  aigent  t[ue  1(^  père  de  Molla  hanoum  lui 
avait  donnée  quand  elle  alla  à  l'école  pour  ap- 
piendre  à  lire. 

Après  la  lecture  du  Mi'ii'IuikI ,  on  sei'\il  le 
sirop.  On  fabiiipiait  aulrefois  à  Eyoub  des  cou- 
pes à  limomade  a\ee  une  argile  blanche  et  fine, 
munies  d'une  ans(>  et  ernées  de  dessins  en  cou- 
leurs, de  ])elits  morceairv  de  glace.  Le  sirop  me 
fut  servi  dans  une  coupe  de  cette  forme,  mais 
en-  or.  Elle  était  tellement  massive  et  lourde 
qu'elle  faillit  m'éehajjper  des  mains.  Les  bon- 
bons d'usage  furent  seivis  dans  des  paniers  à 
jours  en  toile  de  fils  d'or,  fine  eomme  un  tulle, 
avec  bordui'cs  et  anses  émaillées.  Le  guhibdan, 
petit  flacon  ayant  la  forme  d'une  carafe  et 
terminé  ])ar  un  goulot  très  mince  percé  de 
petites  ouvertuies,  poui-  projeter  de  l'eau  de  rose 
ou  de  l'eau  de  fleurs  d'oianger"),  était  en  porce- 
laine de  Chine,  la  gnrnitine  en  or  ciselé.  Le 
brûle-parfum  était  aussi  en  or.  mais  d'un  tra- 
vail plutôt  grossier. 

J'exprimai  à  Molla  hanoum  mon  admiration 


pour  les  belles  choses  que  je  voyais  chez  elle. 
l'.Wr  me  dit  :  —  Iine  partie  de  ces  objets  font 
parlie  (le  ma  dot,  le  lestc  foiiue  les  débiis  de  la 
tortuire  de  mon  maii,  loul  ce  ipie  nous  a\ons 
pu  soustraire  au  [jillage  et  enfouir  sous  terie, 
dans  notre  feiine,  loisqu'i]  a  été  tué.  Puis(|ue 
ces  vieilles  choses  vous  intéressent,  venez  un 
autre  joiu',  je  vous  montrei'ai  ce  (pie  mon  pèic 
m'a  donné  tors  de  mon  mariage. 

.le  m'empicssai  de  jjrofiler  de  cette  invitation 
et  je  jnis  un  jour  contempler  à  loisir  toutes  les 
belles  (choses  entassées  dans  ses  malles  et  ses 
l)laeards,  qui  auraient  pu  enrichir  les  \itrines 
d'un  musée  d'aintiffuifés  turques. 

.le  ne  \i'ux  ]ias  décriie  en  délail  les  magni- 
fiques la|iis  de  prière,  véritables  inosa'ï([ues  de 
drap  et  d'éloffes,  cousues  avec,  tant  d'arl  qu'il 
I  fallait  les  examiner  de  près  pour  en  reconnaître 
les  pièces  ;  les  vases,  les  bassins,  les  aiguières 
en  or  et  en  argent,  aussi  précieux  par  leurs  cise- 
lures que  par  les  j)ierreries  qui  'les  garnissaient  ; 
les  broderies  aux  dessins  et  aux  tons  délicats. 
Mon'  attention  fut  surtout  retenue  par  une  éta- 
gère, un  néc(!ssaire  et  un  petit  banc  en  ébène 
ciselé  el  incrusté  de  fils  d'argent,  de  icoiail,  de 
tuiNpiciJses  et  de  nacre  d'un  travail  ailmirable. 

Molla  liaTiouinme  monlia  une  glace  à  main 
montée  en  argent,  doinl  le  médaillon  portait  un 
cœui'  percé  d'une  llèche.  et  me  dit  : 

- —  .le  ne  fais  (]ue  me  regarder  dans  cette 
g'iace. 

Je  lui  dis  en  plaisantant   : 

—  Etes-vous  donc  tellement  é.S'o'îste  ? 
Elle  me  lépondit  tristement  : 

—  On  a  dû  faire  faire  cette  glace  et  me  la 
donner  pour  me  suggérer  probablement  ipie  je 
Ijcrdrais  toutes  les  personnes  dans  le  cœur  des- 
iiuelle-;  j'aurais  voulu  régner  et  que,  restée 
seule  en  ce  monde  périssable,  je  n'aurais  plus  à 
l'onteinpler  (pie  ma  i^ropre  personne.  Autrefois. 
cette  glacc  reflétait  le  lumineux  visage  de  mon 
maii.  maintenant  je  me  console  en  la  conser- 
vant connne  un  souvenir  de  cet  hemeux  temps. 

Et  la  jiauvre  vieille  fondit  en  larmes. 

Quelijue  lem|)s  après  Molla  liancMim  bimba 
malade.  J'a'llai  la  voir. 

Malgré  sa  richesse,  elle  était  couchée  par 
terre,  sur  un  matelas,  dans  une  chambre  pres- 
([ue  vide.  Elle  essaya  de  se  soulever  pour  me 
recevoir,  mais,  n'y  parvint  pas  et  retomba  sur 
sa  couche.  Elle  liia  le  trousseau  de  iclefs  qu'elle 
jwTlait  toujours  à  sa  ceinture  et  le  tendit  dis- 
crètement à  sa  servante  en  lui  ordonnant  de  me 
préparer  le   café.    Elle   s'excusa   ensuite  de    ne 
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pouvoir  iiif  faiiL'  sei\ir  I(i5  eoiililures  d'usage, 
la  servante  étant  incapablt?  de  sortir  l'argenterie. 
,)f  ii'slai  près  d'une  Ikmuc  auprès  d'elle,  à  la 
disliiiirc  en  lui  i»aihint.  ^ 

Le  lendemain.  Molla  liaimuni  était  morte. 

\insi  s'éteignit  eette  vieille  femme  solilaiic 
si  riche  et  ,  eepcndant,  si  niallieuieuse.  à  la- 
{piellc,  je  pensr  eneore  avec  une  sv  nipalliiquc 
f  molif)n. 

1.1  11.  \    li  vNul  -M. 

(AdaiiU'  (lu   liin-  pur  )<iijss<iitf  Hcy.) 
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Pour  p:iiMiiir  «ù   lu   ne  sais  pu-. 
Tu  dois  ulici-  [Kir  où  lu  ni'  siiis  [i.is. 
Jk.^n  bk  l.\  Croix. 

Nmis  (''lions  réunis  (picKpies  amis,  dmis  une 
vilia  de  Salamnilii'i,  près  de  Cartilage,  dciiv 
éniiiHMits  doicfenis  de  liustilul  ['asleiir.  des 
ai'ch('nlogues,  un  antisle  cl  un  écrivain.  A  la 
vue  de  ce  [lays,  l'un  des  plus  émouvants  de  ce 
monde  on  s'élaienl  eirondrées  de  grandes  ci\  ili- 
salions,  nous  discutions  sur  la  beauté,  l'amour, 
la  niHii  e|   l'inlini. 

—  \ous  souvenez-\ous  du  yacht  blanc, 
i(  VVcga  >i,  affoiirché  sur  celle  rade  pendant 
plusieurs  semaines,  il  y  a  (leu\.  ans,  cl  dont 
Tunis  s'eidrelenail  à  cause  de  ses  étranges  et 
chiirmanls  propiiélaires.  nous  demanida  un 
médcicin  :'  ,1e  crois  avoir  aperçu  en  eux  les  j)lns 
extraordinaires  héros  de  l'amniir.  de  l'infini,  el. 
hélas!  je  le  crains,  de  la  morl.  i-ai  le  dernier 
bulletin  du  «'  Bureau  Veritas  n  ipii  récapitule 
les  naufiages  de  fouies  les  marines  du  mond>  . 
annonçait  : 

-  La  Wega  o  sleaiiuacbt  3oo  tonneaux,  fran- 
çais, sans  nouvelles  depuis  le  '\  mai.  Considère 
comme  perle  lolale. 

—  Commenl.  ces  délicieux  einiites  aiiraienl 
naufragé  >'  Oiielle   pilié  ! 

—  In  doute  sulfsisle.  T'eiit-èire,  dans  leur 
désir  éperdu  de  snliliide,  ces  amants  insensés... 
ou  merv(Mlleiix.  sui\ant  le  j)oinl  de  vue  de? 
observateurs,  ont-ils  égaré  leur  yacht  dans  les 
mers  du  Paeifîrjue  plus  désertes  <pie  le  Sahara. 
\ls  leparaîlronl  ^piaiid  la  lassitude  (te  leur  di'' 
live  eiilie  le  ciel  cl  les  eaux,  leur  viendra.  .Te  le 
souhaite  vivement. 


—  Je  le  souhaite  moins  que  vous,  docteur, 
m'écriai-je,  car  leur  retour  siginfierait  que  ces 
creurs  ardents  ont  échoué  dans  ieui'  recherche. 

— '■  Nous  ne  conijjicnons  pas.  Expliipiez-nous 
ce  vœu  terrible.  Puisque  vous  avez  été  l'une  des 
rares  personnes  à  les  approcher,  d-onnez-aious 
votre  sentiment    sur  ces  exjilorateurs   d'inlini  ? 

Sur  le  désir  de  mes  amis,  je  leur  lus  ces  pages 
inspirées  par  ma  connaissance  de  (iildas  et  .los- 
seline  Du  Pernet.  propriétaires  du  yacht  "  We- 
ga ». 


* 
*  * 


En  rade  de  Carthage,  h»  blamche  '  \^  ega  .> 
oscille  sui'  la  ^h'■dilerl■anée  d'un  bleu  de  céra- 
mique persame.  Jadis,  par  un  même  matin 
d'a\ril,  Salammbô,  de  sa  terrasse,  apercevait  la 
double  corne  azurée  du  Mont  Sacié  en  silhouetle 
de  ce  sublime  paysa.^e. 

litendu  sur  un  tajjis  de  Kairouan  aux  laines 
lleuries  comme  une  prairie  printanière,  et  re- 
dressé sur  un  coude,  Gildas,  les  yeux  levés, 
adore  .silencieusement  .lossel'ine  allongé-e.  en 
djebba  de  soie  blanche,  siu'  une  chaise-longue, 
le  faible  mouvement  de  la  houle  les  berce  ave-c 
leiidresse.  Il  semble  que  le  ciel  divinf-ment  pur 
el  lu  mer  émaillée  et  les  falaises  carminées  et 
Sidi-Bou-Said  incandescente  sons  son  lail  de 
chaux,  harmonisent  leuis  beautés  afin'  d'exalter 
le  bonheur  de  Ciblas  el  de  Josseline.  Ravis  en 
extase  se  voient-ils  ou  s'iinagincul-ils  ?  Mariés 
«lepuis  une  semaine,  ils  vivent  encore  ces  heu- 
res miraculeuses  où  la  réalité  se  confond  avec 
le  rêve. 

L'idée  est  venue  à  (iildas  d'affouicher  en  rade 
de  Carlhage  son  ya.lil.  alin  de  jiouvoir  s'isoler 
iiii''me  de  son  équipa.irc.  Les  tempêtes  hivernales 
passées,  avec  le  proche  été  el  sa  sécurité,  il  a 
|iii  donner  con.eé  à  ses  malelots.  Deux  fois  le 
jiiur,  seulement.  Ilong-Tan.ir.  son  domesti(iiie 
chinois,  installé  à  Sidi-Bou-Said.  s'en  vient  en 
< mot  apporter  les  repas.  Après  les  av<iir  servis, 
rel  asiatique  en  robe  feuille  morte  et  (pii  n'est 
|ias  plus  bruyant  (pi'une  jonchée  d'aulx  niiTC, 
disparaît.  Ils  recouvrenl  abus  h'ur  chère  soli- 
tude et  Gildas  s'étend  à  noiiv.'.ui  sur  son  tapis 
Inuisien  aux  pieds  de  la  rhaise-l.  ugiie  qui  reçnit 
II'  corps  Voluptueux  de  Josseline. 

—  Pendant  c  Mnbien  de  temps  prendrons- 
nous  ainsi  plaisir  à  irons  luinr  l'un  dans  l'aulre. 
(leinande-f-il  un  soir  !' 

—  Toujours  ! 

—  Toiijnuis  !  Cvla  si.cnifie  réleriiité. 

—  Soyons  éternels  ! 
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• —   Il   liiiuli  iiil   ])iiu\<)ir  I 

—  Il  fiuil  vouloir  ! 

Il  ?'a[)[)r<iic'lie  alors  on  raiiiiianil  afin  tic  baiser 
la  main  iiu'cllc  Jaissf  tumljcr  (le  son  siège. 
I.ongicnips.  il  niainliiMil  -r<  Irvucs  .sur  lis  doigis 
de  sa  fi'nmie. 

Dass  li'  miraculeux  repos  de  celte  malinéc, 
le  yaclil  scnd)ic  planer  enire  les  azurs  du  lii- 
mament  cl  de  la  Mcditciranéc,  car  la  mer  en 
reflèlanl  la  Manche  coque  et  les  matures  ren- 
\ersées  l'ail  na\iguer  n  la  Wega  >>  sur  le  ciel. 

—  Ou   sommes-nous,   demainde-t-il  .■• 
Un  bras  levé,  elle  réiiond   : 

—  Là-haut  1 

—  Est-ce  possible  ? 

—  C'est  évident  ! 

—  Qu'est-eo  que  là-haut  ? 

—  C'est   Tinfini  ! 

—  Qu'est-ce  <i\\c  l'inlini  ? 

—  Nos  Ames  ! 

—  Quel  vertige  d'y  penser.  Mais  n'esl-ce  pas 
l'abîme  P  C'est  à  s'y  perdre. 

—  Je  me  suis  bien  perdue  en  toi  ! 

—  Je  me  suis  biiMi  cheiché  en  toi  ! 
Quelrpies   instants   d'un   silenicc  somore,    tout 

plein  de  voix  secrètes,  s'écoule.  Le  yacht  oscille. 
Enfin,  Gildas  murmure  : 

—  L'infini  !  Je  songe  à  Tristan,  Iseult,  Ro- 
méo, Juliette,  Paolo  cl  Francesca,  à  tous  ces 
passionnés  qui  se  sont  égarés  dans  son  immen- 
sité inconnaissable. 

—  C'est  qu'ils  n'avaient  pas  assez  voulu  se 
chercher,  iréplique-t-elle. 

—  Peul-être  n'avaient-ils  pu  se  rencontrer  ? 
Jouer  avec  l'infini,   pa\ivres  enfants  sublimes  ! 

Ses  yeux  dilatés  par  l'inquiétude,  Josseline 
réclame  une  expliication. 

—  Je  veux  dire  qu'il  est  bien  aventureux 
jiour  des  éphémères  de  vouloir  étireindre  l'éter- 
nité. 

—  Quel  cauchemar,  se  récrie-t-elle  !  Tais-toi  ! 
Emu  de  l'émotion  di'  sa  femme,  Gildas  age- 
nouillé l'en  ace. 

Ils  demeureni   cmbiassés. 

La  faible  houle  ronlinue  de  les  balancer  avec 
une  douceur  ironirpie. 

Soudain,  la  brise  jilus  vive  fait  vibrer  les 
drisses  d'acie,r  di'  la  mature  et  un  chant  plaintif 
s'élève.  Us  écoulent,  charmés. 

—  3otre  navire  loul  entier  n'est  plus  qu'une 
mélodie,  dit-il  très  bas,  afin  de  me  rien  peidre 
de  la  iréleste  harmonie. 

—  Et  nous  sommes  la  conscience  de  cette 
harpe  éolicnne.    (lildas. 

Joue    contre   joue,    ils    prèlcnt    attention    aux 


subtiles  modulations  du  \cnl  à  tra\eis  les  cor- 
dages. Mais,  le  concert  se  meurt  dans  l'air  exté- 
nué. 

—  Déjà,  regreltc-t-clle. 

Après  ipielques  instants  de  nicdilatii  n.  elle 
désigne  le  zénilh  éblouissant,  en  disant    : 

—  Crois-tu  VI aiment  que  Roméo,  Tristan, 
Juliette,   Isciilt,  se  poursui\eiil   dans  li-  vide  in- 

I  ommensurabje  sans  pou\oir  jamais  se  relrou- 
\cr  ;' 

Il   l'affirme  d'une  inclinaisim  de  l'Ie. 

—  Vu  me  m'en  persuaderas  jamais,  sç  rccric- 
t-elle.  Alors,  pourquoi  s'aimer  .'*  Ce  seuil  une 
abominable  dérision  !  Croire  à  l'amour  éternel, 
alors  que  l'amour  ne  serait  que  le  rêve  J'un 
in>lant. 

—  .\ous  croyons  bien  aux  aulres  illusions, 
Josseline  :• 

Se  jetani  sur  son  mari,  elle  le  moid  au  cnu. 

II  rrlc.  Elle  éclate  d'un  rire  lii(imj)hal. 

—  Tu  existes  donc,  ituisijue  tu  souffres  .** 

—  Kn  effet,  souffrir,  c'est  la  pieuve  décisive, 
accorde-t-il  en  la  repionant  entre  ses  bras. 

—  Pourquoi   donc   les   ru'gations  ? 

—  Négations  :'  Non  !  Suppositions  !  Aveugles, 
voilà  ce  que  nous  sommes  trop  souvent. 

—  Tu  ne  me  \ois  donc  pas  ? 

—  Je  te  vois,  puisque  lu  me  souris...  Mais 
l'immensité  et  l'éternité  me  font  jjcur. 

—  Ccjiendanl,  elles  attirent  ! 

—  C'est  vrai,  irrésistiblement  ! 

Lcuis  bouches  umies,  paupières  closes,  ils 
prolongent  leur  baiser  et  leuir  secrète  inquié- 
lude  ddime  à  leui's  visages  un  air  de  doulou- 
reuse exiase. 

Une  fois  de  plus,  l'émouvante  clameur  du 
navire  s'éteint  avec  la  brise.  Le  silence  les  ré- 
veille. Ils  rouvrent  des  yeux  troublés. 

—  Quel  dommage,  réglette  Josseline.  J'espé- 
rais notire  perpétuel  enlacement  au  chant  du 
vent.  Qu'imagimais-tu  toi-même  ? 

Après  une  hésitation,  il  lui  répond  : 

—  Je  croyais  que,  comme  Paolo  et  Francesca 
de  Rimini,  lèvres  à  lèvres,  et  fixés  par  l'épée 
qui  traversait  nos  cœurs,  nous  volions  aulour 
des  mondes,  inséparables.  Absurde  imagina- 
tion.  N'exigeons  pas  l'impossible  en   celle   vie. 

—  Il  faut,  au  contraire,  pTodigieusement  exi- 
ger,.  réplique-t-elle  fougueusement,  puisque  'e 
risipie  reste  toujours  le  même,  et  inévitable  : 
le,  mort,   hélas  ! 

Ses  yeux  exprimen't  l'angoisse. 

—  Tu  as  raison,  accorde-t-il. 

—  Un   cœur   qui   aime    n'a-t-il    pas   toujours 
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KUMjii  '.'    l'(iim|iiMi    /l'a  l-il    [)as    aussi    tmit    |i(.i.- 

\o\v  ': 

l.fs  liaiipes  éolieiiucs  do  la  niàlure,  laniniccs 
par  les  invisibles  joueurs,  reionmiencciit  d'eii- 
chuiiler  leur  silence.  Tout-à-coup,  sautant  de  ;a 
ciiai-e  longue,  Josselime  se  pcnctie  sui  le  bor- 
dai;!'. I,"eau  limpide  permet  au.\  regaids  de 
pénétrer  liés  avant  dans  la  féerie  de  son  atmo- 
spbèie  sous-marinr.  Ouclcpies  méduses  roses, 
tian-lucides  cnninn'  di's  Heurs,  à  conlre-joiir  du 
soleil,  llnllenl.  Des  seiches  au\  allures  de  dan- 
seuses antiques  agi  lent  leurs  onduleu.v  voiles 
d  argent,  et  ouvient,  puis  ferment  leurs  énor- 
mes veux  d'or,  à  la  f(jis  langoureux  cl  cruels. 

Fju   la  rejoignant,  (lildas  lui  demande   : 

—  Que  cherches-tu  ? 

Mois  de  sa  voix  grave  dont  la  sonorité  guttu- 
rale ajoute  à  la  passion,  elle  lui  chante  : 
"    l'ara  venir  à  lo  que  no  sabes  » 
"    lias  se  ir  por  dondc  no  sabes.   » 

•  Pour  paivenii  où  lu  ne  sais  pas,  tu  dois 
alli-r  par  où  tu  ne  sais  pas  !  » 

Et  soudain,  'Gildas  et  Josseline  éprouvent  'e 
senliment  (pi  ils  s'avanicenl  on  tâtonnant  vers 
un  momie  nouveau  qu'ils  ne  connaissent  pas 
<'ncore.  l'enclié  sur  la  lice,  piès  de  sa  femme, 
Gildas  presse  sa  taille  souple  en  lui  disant  : 

«  En  effet,  nous  allons  où  mous  ne  savons 
pas  ?  Mais  qu'imiKiirte  I  Celle  incertilude,  n'est- 
ce  pas  tout  l'amour  ? 

Alors,  lèvres  à  lè\  res  et  les  yeux  dans  les 
yeux,  chacun  se  lecherche  en  l'autre. 

...,h:)sseline  souhaitait  de  voir  s'écouler  sa  vie 
en  ces  conditions,  mais,  le  marin,  avec  un 
sourire  ambigu  lui  dit  qu'il  existait  des  soli- 
tudes ■oicéaniques  plus  éiuduvantes  encore,  "I 
qu'il  les  lui  ferait  cnniiiaître. 

Mors,  suspendue  au  cou  de  son  ii><iri,  elle 
lui  ré|)ond  : 

—  l'niii  runs-iious  jamais  èti-e  plus  heureux  ? 
()uaiid   leurs   bias  se   délacent,   ils   regardent 

avec  siir|)rise  autour  d'eux  comme  s'ils  ne  se 
souvenaient  plus  de  leur  stationnemeul  en  rade 
d^'  (larlhagc.  Et  leurs  yeux  remarqueiil,  à  mi- 
II  lUc  d'une  falaise,  un  palais  arabe.  A  son  clie- 
\et,  un  palmier  paraît  W.  porteur  d'ombrelle  de 
(■•'  viiMix  pacha. 

Il    <(Mait   amusant   de   l'habiter,   suggère-i 
elle  ! 

—  Achetons-le  ! 

Un  peu  effrayée,  elle  repari  : 

—  .le  plaisantais.  L'amour  (pi'on  y  vivrai! 
ne  serait  plus  notre  amour. 

—  Exisle-t-il  donc  plusieurs  sortes  d'amours.'' 

—  Peut-être  ?  .l'imagine  que   dans  ce  grand 


b' liment  blanchi  cl  Udj)  cios,  le  souvcnii  des 
n  luses  qui  duient  s'y  contonfer  d'une  ivresse 
s;iiiN  liberté,  m'élouffcrait. 

—  Mais     la     liberté     est-elle     nécessaire     à 

I  .iiuour  ?..  Ou  bien,  au  coiilraire.  ne  le  dimi- 
iiii'4-elle    point!'    Car   à    (pioi    nous   obligeons- 

II  IIS,  Josseline.^  Nous  nous  somme.;  \olontai- 
rcuienl  emprisonnés  sur  ce  iiinviic.  Existe-l-il 
un  harem  plus  absolu  ?  I.a  grande  mui aille 
M  rie  de  11  mei'  nous  entoure. 

—  Entre  un  harem  et  •  la  We^'a  »,  il  resb- 
"l'Ile  diffirence  iiimiense  ipie  jt  p:il-  quilli'r  à 
Ni'loiilé   ma    chère   prison,    tiiltlas. 

—  Qui     (e     l'assure,     prononce-t-il    sérieuse- 

IIC'Ill    ? 

-  Toi  ! 

—  Moi  ? 

i  lie  flamme  singulière  illumimc  ies  yeux  de 
l.ililas,  lorsque,  son  front  appuyé  sur  le  fi'ont 
de  sa  femme,  il  lui  murmure  sourdement  ; 

—  Et  si  la  pensée  me  venait  de  le  garder... 
tiè<  au  large  des  océans  déserts...  toute  notre 
\  ie  ? 

—  Impossible  !  se  récrie-t-clle,   troublée. 

—  Possible,  le  marin  te  l'affirme. 

l'Ile  s'écarte  de  lui  et  va  s'accoudci  au  bas- 
tingage. Il  robser\<'  avec  anxiété.  Il  semblerait 
qur  son  avenir,  heureux  ou  détestable,  dépende 
di'  la  décision  de  sa  femme.  Penchée  au-dessus 
(II'  l'eau  d'um  violet  dr  per\enhe,  .losseline 
répète  à  haute  voix  : 

—  En  pleine  mer...  liés  au  large  des  océans 
décrits...   joute  noire  \\ti  ?... 

(iildas  éprouve  lui  iiii''iiii'  une  poignante  in- 
ci'ililude.  Que  doit-il  souhailer  !'  Comnieiil  le- 
(oniiaître  leur  \raie  voie.^  Délivré  par  sa  foi  lune 
(les  |)itoyab!es  obligations  auxquelles  sont  for- 
cés presque  tous  les  hommes,  il  sait,  en  mysli- 
ipie.  que  la  vie  a  ses  sommets  dans  l'inutile,  cl 
il  \oudrail  faiie  de  leur  existence  mn  merveil- 
leux poème. 

Des  lèvres  chaudes  le  baisent  soudain  à  la 
iiiii|iie  et  il  fiémil.  A  l'oreille,  Josseline  lui 
souffle  : 

—  Très  au  large  des  océans  déserls...  loule 
notre  vie...  poiircpioi  [)as  ?... 

.'^on  bras  tendu  vers  le  cap  de  Carlhage,  puis 
vers  l'éblouissante  Sidi-Bou-Said  cl  la  monti- 
gne  aux  deux  cornes,  elle  ajoute   : 

—  Tu  as  raison.  Su[)[iiiimons  toutes  ces  belle? 
ima.n'cs  qui  nous  di-lraienl  encore  de  noi:s- 
m-'iucs.  Fuyons.. 

lue  allégresse  faiouche  l'exaltait. 

Tout   au  coniraire,  Gildas  goûtait   un   niéhin- 
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colituu;    uirchiiali'uii'iil    l'i    l'idûi-    de   réalisii    son 
iilopic. 

—  Auiiis-lu  le  coiiiage,  Josselinc,  do  jjpisis- 
tor  dans  cette  dure  cxislciice  <Ic  iiavipaloiir  :'  Ne 
t'y  lidiiipes  jtoint,  il  in'  faut  poimt  de  làchelé 
i'ti  (■<■  rcnoiu'Ciiu'iil,  mais  Iteaiicoiip  do  hra\(jiii'e. 
Stii  un  polit,  navire  comme  ce  yacht,  nous  se- 
rons poij)élucllomeii1  au  ijéiil  de  la  nier. 

—  Avec   toi,    rien   lU;   m'effraie,    Gildas.    l'ar- 

tOlTS  ! 

La  nuit  venue,  dans  l'obscunité  (|ui  ne  lui 
]ioinioltail  jilus  de  voir  sa  foiume  deboul  près 
(lu  l>rau|iré  de  <•  la  V\'(;<ja  )',  Son  mari  roiilriidil 
chanln-  : 

"  .II'  \(ii\  lo  suivre  dans  celte  ombre 

Où   l'un   n'a  |)lus  qu'un  seul   souci, 

l.c  di\in,   rricrnci,  l'oiiiiinairo  oubli  I   » 


* 
*  * 


(Ui  soleil  coiicbant,  eu  pleine  mer,  sous  les 
lrnpi(|U'es. 

(  néée  en  uoi'Ielle,  ;din  drlie  paifailruienl 
siloncieuso,  et  son  n)oli'ui'  Diesel  arrêté,  k  'a 
We^a  ))  jrlisse  lentouieiul.  Ses  malciots,  maus- 
sades, périssent  de  leur  inutilité  sur  ce  yacht 
sans  but. 

Assis  sur  la  poulaino,  Josseline  et  Gildus  con- 
sidèient  les  lames  brisées  par  la  proue  comme 
si  la  vitesse  du  na\iie  pnii^ail  avoir  une  impor- 
tance  r|uelconipie. 

—  Combien  l'on  éprouve  de  |)eiue  à  s'arra- 
cher au  désir  d'arriver  quelipu^  part,  avoue 
Josseline.  Cela  me  paraît  encore  piodijiieux  de 
peuseï  que  mous  souhaitons  n'atteindre  nulle 
part,  puis(pie,  ce  si-rait  une  diminution  di'  mitre 
chère  scililude. 

En  cherchani   d'un  reil  s-iiupçtHnicux  ses   m  i 
telols,  Gildas  lépoiul   : 

—  Il  faudi'ait  encore  pou\oir  nous  sépairor 
de  ces  honmu's. 

—  Saurait-on  jamais  s'en  passer,  réjilique-t- 
elle  un   peu  effrayée  .i' 

—  Qui   sait  ? 

Alois,  hallucinée,  elle  murmure  : 

—  Ce  sérail  merveilleux...  mais,  c'est  impos- 
sible. 

—  Qui   sait  ?   répMe-l-il  en   croisamt   les  bras. 

Accoudée  sur  le  beaupré,  Josseline  qui  re- 
garde l'eau  tranchée  par  l'étrave  qui  se  retourne 
comme  la  clèlie  sous  le  versoir  d'une  charrue, 
di'oiande   : 

—  Puisque  nous  ne  nous  rendôrrs  nulle  part, 
pourquoi  ne  fais-tu  pas  cargner  les  voiles  !> 


C Csl  au  tour  de  (nl(la<  à  m.n(juei  de  I  inipiié- 
tude.  Il  explique  (pic  le  yaciit,  sans  toile,  ne 
gouvornerail  plus.  Enfim,  ses  matelots  suppor- 
teraient-ils la  stagnation  d'un  navire  inanimé  ? 
r)éjà  <le  méchante  humeur,  cai  ils  ne  peuvent 
admettre  d'être  payés  p<3iir  courir  en  vain  les 
océans,  ils  se  révolteraient.  Chez  les  simples,  le 
repos  total  du  coips,  c'est  la  mort,  alors  <pie  la 
conlemplalion  porte  la  vie  des  esprits  d'élite  à 
sa  plu-  liaiiir  jjuissaince. 

A  ce  mumenl  l'exjasc  dilate  leurs  yeux,  lan 
dis  que  -.'iixance  doucement  leui  yacht  i|iu 
Irace  un  nibe  immense  sur  l'immensité  de  la 
mer  australe.  ïoiit-à-c-ouj)  leurs  visages  expi'i- 
meiil  une  angoisse  qui  s'acn-roît  jusqu'à  la  dé- 
faillanic.  l'r(url  conire  front,  ils  s'enlacent  avec 
une  cITiision  mélaincolique  pendant  qui'  ^  la 
Wega  ■■  tourne  sa  ronde  dérisoire  sui  la  mer 
dont   le  clajjotis  sanglote  h  Ses  flancs. 


* 


...La  nécessité  d'un  ravitaillement  avait 
obligé  le  yacht  à  faire  escale  en  Lhuguay.  Au 
déjtart,  deux  malelols  envoyés  aux  commis- 
sions, désertèrent.  (!ildas  ne  daigna  pas  les 
réclamer  au  consulat  de  Framice,  mais  les  :iiiq 
lujmmes  restés  à  bord  piotestèrent  avec  humeur 
(jue  leur  capitaine  devait  compléter  réqin|)age. 
l!  leur  fit  remanpier  (jue  les  déserteurs,  méca- 
niciens du  moteur,  n'avaient  pas  besoin  d'être 
remplacés,  puiscpie,  désormais,  il  n'utiliserait 
plus  que  la  voiliiie  de  "  la  Wega  »  gréée  en 
goélette. 

—  I']n  effet,  gKUida  le  maître  d'éqfiipage, 
j'duhliais,  M.  Du  l'ernet  que  vous  naviguez 
seulement   pour  tuer  le  temps  ! 

Le  mariiv  s'éloigna,  les  épaules  soulevées  de 
d('goùt.  •—■ 

Et    l'inutile   camiiagiie  recommença. 

(•Uia(pie  jour,  à  midi,  (Jildas  relevait  son 
poiiil  :m  sextant,  alin  de  gouverner  de  telle 
sorte  qu'aucune  terre  n'apparut  en  vue  et  que 
ri>céan  dcMueuiàl  le  vaste  manège  sur  lequel 
virait  ])er])étuellement  son  navire.  Mais  quoique 
largement  payé,  l'équipage  enrageait  de  soit 
désoMivremeiit  et  souhaitait  que  cette  inavig-a- 
lionde  démence  connut  une  fin. 

Le  clapotagc  du  voilier  à  marche  lente  -ous 
ses  focs  et  sa  misaine  à  moitié  rarguée,  produi- 
sait une  rumeur  endormante.  Gildas  qui  rete- 
nait entre  ses  doigl*  les  mains  de  sa  femme,  les 
abandonna.  Il  songeait  avec  imquiétude  : 

c(  Ne  sommes-nous  pas  divinement  heureux  ? 
J'ai   tout   écarté  de   notre   amour,   afin  que   lui 
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seul  n.'iujilft   nus  i  \i>(fiic('S.  l'as   une  cniilrai  u'tO 
€t  riiiiiou  lu  plus  totale  ->. 

Brus([ueinenl,  il  reprit  les  mains  de  sa  i'eiimie. 

—  Affirme-moi  que  tu  m'aimes  autant  qu'au 
premier  jour  île  iidlre  embaïquemeiit,  lui  de- 
mainda-t-il  un  peu  angoissé. 

—  Davantage  eiirurr^  (jildas,  mais,  c'est  loi 
(jui  ne  m'assuie  jamais  de  Ion  amour.  O  silen- 
cieux, il  faut  le  (le\iner.  Dis-nini  ipir  lu  m'.ii- 
mes  ? 

—  Je  l  .lime  ! 

Ils  JDUaienl  ainsi  à  J  éternel  et  puéril  ji  u  de 
l'amour,  mais  peul-èlic  man(piait-il  de  naïxeté!' 

Quoiqu'ils  soieql  enlacés  sur  le  banc  du  yacht 
et  que  leurs  tètes  se  touchent,  leurs  j)ensées  di- 
veroenl  souvimt. 

—  A  qudi  penses-(u.   Intel  rngo  .(osseline  ? 

—  A  ([uoi  songeais-tu  loi-mème,  rcparl-il. 
Assise  pi  es  de  moi,  entourée  de  mes  bras,  je  le 
sentais  li>inlaine. 

—  A  (pioj  p(iuvais-je  songer,  si  ce  n'est  à  toi. 
lépond-elle,  le  sang  au  \isage,  en  évitant  sun 
regard. 

Il  secoue  la  tète  d  un  air  de  doute.  Offensée, 
elle  sé<."arte  de  sim  niari  (|ui  n'essair  pas  ;ic  la 
retenir  paicr  qu  il  é[!i':)u\c  lui-même  un  secret 
malaise,  .fosselinc  va  prendre  place  sur  l'hiloiie 
d'un  panneau  vitré.  Après  être  dememé  quel- 
<}ues  instants  seul,  (iildas  éprou\e  l'etunii  de 
vivre. 

«  Pnurlaiil,  j'aime  el  je  suis  aimé  comnv 
jamais  humilie  in'  le  fui  <lavanlage.  médile-l-il. 
Et  dans  ([uelles  conditions  inouics  !  l.e  ciel,  la 
mer  et  'nous  !  .1 

T*e  ne  plus  aprrcxdir  .hissclinr,  l'émi'ul  an 
point  qu'il  ne  peut  s'emjièciier  d'aller  la  le- 
joindie.  Il  s"a<-cole  en  face  d'elle,  contre  le 
jKtvois.  Alai-.  il  iciiiaiipii- qi:(>  le  limoiner.  piani' 
dchoul  devant  l'haljitacle  du  compas,  les  aper- 
çoit. MéconlenI  d'èlre  obligé  d'obéir  à  une  con- 
signe insensée,  —  éviter  les  terres  cl  les  autres 
vaisseaux  —  c  mati'li;!  jette  de  méchniiils  le- 
gaids  à  M.  et  Mme  Dii  Pcrnet. 

|-Aa-péré  au-delà  de  loulo  raison  de  la  mine 
de  sf)n  timonier,  (iildas  prie  sa  femme  de 
s'éloigner. 

—  Pourquoi  ? 

Il  lui  désigne  le  marin,  en  disani   : 

—  Quand  serai-je  déballasse  de  ces  espions  ? 
En  salisfaisMiil   au  désir  de   «m   mari  jaloux, 

.Tosseline.  rpii  souffre  elle-même  d'une  an\ié|é 
inexprimable,  lui  dit  qu'il  ne  lient  qu'à  lui  de 
décider  du  possible  de  celte  tcnlalive. 

—  \iii=i.     \i aiment,    fii    iconsenlirais,    qucs- 


luane-t-il  en  considérant  sa  femme  avec  des 
>    ux  dévoiauls  (jui  finissent   par  la  blesser. 

((  Quelle  pénible  impression  j'éprouve,  perise- 
1  'Ile.  J'ai  peur  '.  ■> 

Mais  Gildas  lui  murmuic  avec  une  sourde 
passion  : 

—  Nous  reste  Ions  enfin  seuls  avec  nous- 
mêmes.  Seuls  et   l'infini  !  Quelle  s[dendeur  I 

Ils  s'enlacenl  fougueusemi-nt.  mais  k-ur  foii- 
giie  même  les  lasse  el  ils  leprenneiil  place  sur 
leur  barec,  épaule  contre  é|)aiile.  I.i'  fail.le  \enl 
riianlonne  aux  \(iiles.  La  louidr  cadence  des 
|/:is  du  maître  d'équipage  invisibl'-  .1.  r  1  !."re  la 
(lunette,  s'entend. 

Les  yeux  le\és  vers  la  pomme  de  >on  mal  dr 
misaine  cpii  balance  à  peine  sur  le  firmanienl, 
•  ■ildas  murmure  : 

—  La  vie  esl  longue  ! 

—  Non,  la  vie  esl  trop  brève,  lépond-t-elle  ; 
ei.  en  un  subit  accès  de  désespoir,  elle  cache 
son  front  dans  le  cou  de  son  maii. 

—  Grande  enfant,  lui  <lit-il  avec  tendresse, 
ciois-moi.  nos  opinions  se  rejoignent,  puisque 
léternité  seule  nous  importe  ! 

Ils  demeureint  pressés  l'un  contre  l'autie  dans 
un  mélancolique  enchantemeiil.  (^)naiid  le  \oi 
lier  vire  de  bord  afin  de  tourner  sur  la  inei. 
iniisqu'il  a  cherché  comme  but  <le  n'en  point 
a'.oir,  au  chaiigemeni  d'auiiire-  ilo  voiL-s,  les 
haubans  métallirpies  vibrent  e|.  pendant  (piel- 
i|,;(s  instants.  ■<  Ifi  \\'ega  -.  ii>de\eniie  une 
i;iande  harpe  éolicnn'.'.  eliaiite  dans  le  \e:it  un 
air  uoslalgif[ne  <pii   sembi"  sigiiilier  : 

'   Esl-ce  que  je   me  r-lierche  ou  est-ce  que  j. 
me  fuis  ?   n 


Avec  les  semaines  de  leur  vaiin'  navigation, 
leur  secrète  anxiété  grandissait,  .'^eul.  le  temps 
fiarf-ois  venleux  el  la  mer  agitée  arrachaient 
(iildas  et  Josselini"  à  leur  ccntempi  dion  morose. 
en  les  distiay-int.  Le  ciel  bleu  le'.emi.  paradoxe 
(li'risoire,  de  tristes  nuées  assombi  i~~aient  à  nou- 
veau leurs  esprits. 

\ux  genoux  de  sa  fi'inme.  (iiiiias.  inquie!. 
I.  ndait  ses  maleluls  responsables  de  Icm-  con- 
haintcet  de  leur  tourment.  11  lui  sendilait  rpi-. 
(L'harrassé  de  leur  présence,  leur  amour  délivré 
reprendrait  son  essor.  \  la  vérité,  il  sentait  qnè 
se-  hommes,  im  moment  occupés  p;ir  l'ouragan 
qui  les  avait  ressuscites,  car,  il>  avaient  dû 
luller,  recommenvaieni  à  ))érii  d'iumn  au  seii- 
timenl  de  leur  inutilité.  Cli .  quelqn'envie  qu  '.' 
eût  de  se  séparer  d'eux.  Ciildas  rél'lcclds-ait  qu'\ 
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s;ins  leur  coiifuurs  jM-iiilaiil  le  dcruier  our.ii^air, 
niaiiitciiiiiil  .los.seliuir  il  lui  rouleraient  au  fond 
(le  rai)îine  \eii.  l'eu  à  ])eu,  SOU  imagination 
luorliide  se  eoui|)luL  à  1  évoealion  de  ce  désastre. 
Il  apeieixail  la  sduijjIucusc  chevelure  rousse  de 
sa  i'eiuuu"  aspirée  \ erlicalemenl  connue  les  h1- 
ji-ues  par  le  cDuraiit  d'eau,  cl  Ions  deuv,  face 
contre  l'ace,  avec  d'énornics  yeux  blancs^  clier- 
l'iianl  encore  clans  la  niorl  l'infini  de  l'arnour  ! 

—  (hi'as-tu  :'  Tu  in'épouvanles,  s'éciiait  Jo3- 
selJiiK^  liirs(|u'ell(<  surpii'iiail  (iildas  dans  sa  fu- 
nèbre ovlase. 

F.e  cri  de  sa  fcuiuic  le  smiail  dv  son  cau- 
chemar. Il  appu\ail  alors  sa  bouille  <iir  les 
lèvres  de  Jossclinc  (pii  j)alpilaicnl  encori-  au 
niouvonieid  de  sa  parole,  cl  il  épiouvail,  au 
ooniacl  de  la  \ic,  l'Iiorreur  de  son  délire. 

—  Ali  !  s  ivre  !  oui,  vivre  loujours  !  s'écriail-il 
alors.  ()li  !  cher  corps  aidcul  '  Beau  sang  qui 
bid  sous  mi's  lèvres.  Ctfur  en  perpétuel  bondis- 
sernent.  (^tui'lle  spk'ndeur  dans  la  jeunesse  et  la 
beaulc.  I  Ah  !  dememei'  ainsi  !  iVe  pas  vieillir  ! 
Tout    le  reste  e-l    v  ain  ! 

Les  jours  rpii  s;ii\ireid.  chaipic  fois  que  (iil- 
diis.  e\c('dé  par  l'indisn  l'Iion  de  l'un  ou  de 
l'autre  de  ses  matelots,  plissait  son  front,  .los- 
selin(^  alTe  lait  d'effacer  aussitôt  la  ride  d'une 
caresse  de  ses  doigts,  eu  s'écriaid  : 

—  Isoiu  iciis-joi  !  \(«  pas  vieillir  !  Je  veux  que 
|i>n  cher  V  isage  garde  le  poli  d'un  beau  uiaibre  ! 

Mais,  le  lendemain,  dans  la  sérénité  du  ciel, 
et  sans  aucune  raisciu  de  contrariété,  la  détresse 
étreignaii  à  nouveau  leurs  eœuis  insatisfaits  p\ 
niai'(piail  leurs  \isages.  \'A  l'inteirogation  cent 
fois  renouvelée  li'ur  revenait  air\  lèvres  : 

—  M'ainies-tu  ? 

—  Conimeul  peu\-tu  me  [)oser  pareille  ques- 
tion :' 

—  N'importe  !  assure-moi  que  tu  m'aimes  ? 
.lanuiis,  je  ne  te  l'cnleiulrai  affirmer  assez  sou- 
vent. 

—  Je  t'aime  ! 

Malgré  la  cerlilude  de  leur  adoration,  sur  la 
mer  tropicale  luacrée  comme  une  coquille  qui 
reflète  les  ailes  roses  des  nuées,  ils  éprouvent 
l'impression  d'une  atmosphère  éteinte  et  morne. 
Chacun  il'eux  pense  avec  remords   : 

«  Il  serait  odieux  de  croire  ({ue  j'aspire  i!i 
tpaclque  chose  d'autre  iju'à  mon  anioiu'.  Cepen- 
daut.   poiu'ipiiii  donc  mon  angoisse  ?  » 

Avec  les  semaines,  leui-  inquiétude  grandit. 
Ils  se  séparent,  sams  cause  ;  sans  plus  de  raison, 
ils  revienneni  l'un  veis  l'autre  et  s'enlacent 
avec   rallcudri.-semenl    de   personnes   affection- 


nées (jui  (^rU  couru,  en  l'absence  l'une  de  l'autre, 
un  gramd  danger  heureusement  évité. 
13'aulrcs  fois,  poitrine  coidrc  jifiitrine,  ils  se 
regardent  les  yeux  dans  les  yeux,  avec  un  éton- 
nement  immense  comnve  s'ils  se  retrouvaient 
a|)rès  une  séjjaration  si  longue  (piils  auraient 
beaucoup  oublié  d'cux-mèmes.  Un  r<'nouveau 
de  ferveur  les  rcliciut  aux  bras  l'un  de  l'autre. 
Fuis,  ils  sentent  sourdi'c,  au  fond  tic  leur  amour 
même,  un  obscur  besoin  d'éloignement.  En  ■ces 
instants  de  désarroi,  lorsqu'ils  s'interrogent,  ils 
sont  obligés  de  n'être  pas  complèlemenl  sin- 
cères. 

Iiiiijouis  [iliis  loin  !  Tdujiiuis  plus  seuls; 
I  ■clame  .losseline.  la  main  tendue  vers  l'Iiori- 
zon. 

ruiii  lui  riimplaire,  -oildas  lail  diriger  k  la 
Wega  »  vers  un  laige  illusf)ii-e,  puisque  le  yaclit, 
se  trouvant  au  ceirtre  des  incommen»ur-iid(!S 
mers  australes,  ne  saurait  point  se  j)erdi'c  da- 
vantage entre  le  ciel  et  l'eau. 

Tandis  qu'ils  s'acheminent  ainsi  vers  ce  terme 
qui  ne  [leul  pas  être,  puisqu'il  recule  d'une 
quantité  égale  au  trajet  parcouru,  Gildas  cl 
.losseline,  après  avoir  pris  pendant  <juelc|ues 
instants  intérêt  à  leur  changement  de  direiclion, 
éprouvent  à  nouveau  uni'  angoissante  apj)ré- 
hension.  Ils  comprennent  qu'iU  lentenl  l'impos- 
sible avetdure  de  fuir  ce  qui  n't'xiste  j)as,  puis- 
ipi'ils  se  lefusent  d'assigner  iut  but  h  leur  vie. 
Mystiques  éperdus  de  l'amour,  ils  ont  voulu, 
jusqu'au  veitige,  eu  agrandir  le  domaine  alin 
de  saisir  l'éternité  dans  l'immctisité,  et  les  affres 
du  limite  ciimmeuceiil  à  li'<  toilurer.  Pour 
écli,'i|i|ier  à  leur  poignanle  incertitude,  les  livres, 
autrefois  délaissés  comme  des  intrus  qui  pré- 
tendaient les  retirer  à  lem-  extase,  se  retrouvent 
(dus  souvent  en  leurs  mains.  Encore  qu'ils  ne 
veuillent  pas  se  l'avouer,  la  pensée  des  auteurs 
les  aide  maiiilenanl  à  s'oublier  quelques  ins- 
tant:^.. 

tue  après-midi  qu'ils  étaient  momtés  a  la 
passerelle  et  que  Gildas  avait  remplacé  le  timo- 
nier au  gouvernail,  afin  de  n'avoir  pas  à  subir 
sa  présence,  losseline  assise  sur  le  banc  de  quart, 
les  coudes  aux  genoux,  observe  l'étrange  cxiues- 
sion  de  son  mari.  Roide  icomme  le  Stuart  de 
■Van  Dyck  dont  il  avait  l'étroite  figure  aristocra- 
tique, les  mains  aux  poigmées  de  sa  banc,  très 
pâle,  il  regardait  au  ciel  avec  de  grands  veux 
liiostalgiques. 

Anxieuse,  Jossclinc  pensa  : 

<■  Que  cherche-t-il.3  Peut-être  à  m'échapper?  » 

Une  heure  s'écoula  dans  un  pénible  silence. 

Le  voilier  oscillait  avec  indolence,  et  l'air,  en 
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traversant  son  gréement,  rendait  le  son  d  une 
respiration  oppressée.  Assurés  de  la  conduite  du 
navire  par  leur  chef,  les  gabiers  allongés  le  long 
de  la  rambarde  affectaient  de  dormir  par  mépris 
de  leur  inulililé. 

Ijiliu,  tiildas  sorti  de  sa  mauvaise  obsession, 
considéra  sa  fcminf. 

La  tète  inclinée  cl  appuyée  sur  la  main  ou- 
verte qui  prenait  sa  joue,  Josseline,  les  pau- 
pières closes,  semblait  écouter  avec  une  infinie 
tristesse,   l'expiration  du   vent  dans  la  voilure 

D'une  étrange  voix  et  comme  s'il  avait  de  la 
peine  à  s'exprimer,  Gildas,  sans  s'avancer  vers 
elle,  ce  qu'il  eut  fait  autrefois,  lui  demanda  : 

—  Dors-tu  .■'  Non  !  Souffres-tu  ? 

—  Cette  teuq)érature  couvée  m'accable  ! 

—  Vraiment  !  Xe  me  caches  rien.  Quel  mau- 
vais songe  le  tourmenlait  ?  ]\aconte-le  moi  ? 

Evitant  le  regard  de  Gildas,  elle  nia  vivement 
de  la  t(Me  et  dit  ; 

—  Celle  lumière  incandescente  est  insuppor- 
table. 

—  Tu  me  surprends,  le  soleil  est  voih-. 
\  oyons,  sois  sincère  ! 

Vivement  relevée,  elle  parut  effrayée. 

—  Je  suis  lasse  et  vais  me  reposer. 

Il   laissa    sa    femme  s'éloigner   sans   protester 
contre  une  séparation  dont  le  motif  lui  parais 
sait  manquer  de  franchise. 

Une  nou\e!l('  heure  passa,  monotone  ;  le  voi- 
lier, vent  arrière,  roulait  bord  sur  bord  avec  la 
régularité  d'un  pendule.  Peu  à  peu,  l'inquiétuiie 
grandit  au  cœur  de  (iildas.  Après  avoir,  par  un 
singuiiei'  capi'ice,  résisté  au  désir  de  rejoindre 
Josseline,  il  siffla  son  maître  d'é'quipage  et  lui 
remit  la  barre.  Le  crépuscule  s'inaugurait  à 
l'Occident  en  feu.  il  retrouva  sa  femme  dans  'e 
ialon  d'acajou  rju'rnflammaieni  les  rayons  ho- 
rizontaux du  soleil.  Eclairée  de  profil,  um  côlé 
de  son  visage  rutilait,  tandis  que  l'ombre  épaisse 
absorbait  au  contraire  l'autre  côté. 

Devant  cette  demi-figure,  il  éprouva  une  im- 
pression pénible.  Elle  lisait  une  brochure.  A 
l'entrée  de  son  mari,  elle  lui  dit,  avec  véhé- 
mence : 

—  Assure-moi  que  ce  li\re  m<M)l  :■ 

—  S'il  t'excède,  pourquoi  ne  le  rejetlcs-tu 
pas  ?  lui  répliqua-t-ij  étonné  de  sa  colère. 

—  Parce  rpie  ses  blasphèmes  ne  d('\  ■.ai<'nl  pis 
nous  laisser  insensibles  ol  qu'il  faut  K  ■;  ri''fnler. 
\  iens  près  de  moi.  Ecoute. 

I!  se  renversa  près  d'elle  sur  le  large  divr.n 
nu\  soieries  chinriises  et  elle  lui    . 

..  Que  te  semble  de  cci.i  ?  [,  illusion  est-elle 
une  chose  et  la  foilum    une  antre  chose  ?  l.'illu- 


(  -ion  est-elle  une  chose  et  la  sensation  une  autre  ; 
I  idée  une  autre,  la  connaissance  une  autre  .'' 

«  Le  Sage   répondit  : 

'<  Non,  la  forme  même  est  l'illusion,  et  l'illu- 
sion même  est  la  forme.  La  sensation,  l'idée 
sont  l'illusion.  L'illusion  même  est  la  sensation. 
I.ii  connaissance  même  est  l'illusion;  rillusion 
iiii'me  est  la  connaissance.  Ainsi  l'homme  qui 
:itleiint  à  l'état  de  perfection  suprême  doit  se 
cinire  produit  par  une  illusion  magi(|U';     . 

Josseline  lança  le  volume  ^ur  !e  l.qMs  en 
s'écriant  : 

—  Si  ce  boudhiste  disait  vrai,  nou-:  sciions 
ili  ~  insensés.  Car  à  qucji  avons-nous  lendu  j  \ 
ni  us 'connaître  si  parfaitement  que  l'un  est  l'es- 
prit de  l'autre,  et  que  ton  cœur  est  mon  cœur, 
nies  idées  tes  pensées,  tes  sensations  mes  scn- 
-iUions.  Or,  ce  misérable  Sage  prétiiid  que  la 
connaissance  même  étant  illusion,  nous  ne 
-I  inmes  nous-mêmes  que  le  piK)duit  de  l'illusion. 
C'est  à  rire  aux  éclats  ! 

Mais  l'excitation  de  Josseline  prouvait  qu'elle 
importance  elle  attachait  aux  négations  du 
bnddhisatva. 

l'oujours  étendu  sur  le  divan,  Cildas  souleva 
un  coussin  qui  représentait  un  dragon  faLuieux, 
à  la  fois  bœuf,  tigre  et  lion  qui  menaçait  de  ses 
^liffes  une  pleine  lune  d  argent  masquée  par 
un  aibrc  noir,  et  dit  avec  Iri.-lesse  : 

—  Il  n'y  a  pas  plus  de  vérité  dans  l'iiffiima- 
li<  n  de  ce  philosophe  que  de  léalilé  en  co  nions- 
tii' !  Pour  se  consoler  de  nr  lien  savoir,  les 
philosophes  ôehafaudent  connu.'  lis  arlistes 
imaginent.  Il  faut  savoir  goûter  leurs  inven- 
tions sans  leur  accorder  trop  d'inqtortancc  1 

Mais  Josseline,  frémissante,  vint  appuyei  son 
fnnt  contre  le  front  de  Gildas  et  lui  demanda  : 

—  .\ssure-moi  que  nous  n'avnii-  pas  vécu 
d'illusions  ?  Toi  cl  moi,  des  dujx-^.  quelle  hor- 
ivur  : 

Gildas  ne  répondit  à  l'ardente  interrogation 
ilr  sa  femme  qu'en  la  pressant  cuitre  sa  poi- 
trine. 

—  Tu  te  tais  ?  Mais,  paile  donc  !  imjdorail- 
elle, 

—  Ma  réponse,  la  voici  i 
Et,  il  l'embrassa. 

—  En  effet  '.  il  n'en  devrait  pas  être  de  m-il- 
liure.  Et  pourlani,  aujourd'hui,  j'en  allends 
il  ;iutres. 

—  Hélas  !  C'e<l  donc  que  notre  amour  ne  le 
satisfait  plus  ? 

—  L'odieux  reproche  !  Tiens,  je  icelle  la  dé- 
lectable bouche,  re]iartil-elle  m  êrrasint  fiè- 
\ieusement  ses  lèvrc'^  sur  celles  de  -un  nuui. 
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Miiis  (M')i(i;iul  i|u  ils  iiiiiiiitciiaioiil  encore  Irur 
b'niscr,  t'angoisse  tourbillonnait  en  leins  espiils 
eonnne  un  oiseau  de  leni)jèle.  l,u  iaï^siiude  le- 
làelia  leius  hi;is.  ils  s'en  a])ei(;uienl,  et,  linnleux 
de  la  fatiyue  (jui  le-^  désunissait,  ils  resserré:  rat 
leur  éireiu'le  r\\  l'ernianl  les  yeu.v.  Il  leur  panil 
alors  (lu'iU  tonihaienl  à  travers  les  espace-  in- 
fini-. 

—  (^)uelle  eindi'  !  Uetiens-nioi,  Gildas. 

—  (luninienl  le  retenir,  puisque  je  tombe 
avec  loi  :' 

-—   I.  abîme    m'attire  ! 

—  A\e^'  loi.  je  ne  Irend^le  |)lu.-,  et  je  \eux 
bien  iiiie  l'iinmi  ii-iié  nous  engoulïie.  Avec  loi, 
je  veux  tlé|(asser  les  limiles  de  ce  monde. 

—  I.aissons-nous  donc  ciioir  \ ertieineuse- 
rnenl  dan>  Il  yoiift're  ins()ndal)le,  .losselinc 

—  ^fais.  c'est  la  moi  I  ! 

—  ()ii  pc-ui-ètre  la  \raie  \\c  ;' 

—  .l'ai  p<Mif.  (iildas  I  Soutiens-moi  1  Anètons- 
noiis  !  <Jucl  rerlise  I  ()  misère,  j'espérais  al- 
lcin(be"  au  zénith  ij'  il  me  semble  que  nous 
dis(iarai:-s(uis  dfTns  ie  vide. 

—  Dans  l'inliui  sans  dimensions  où  l'on  ne 
saurait  ji;u  plus  s'ékner  que  choir,  c'est  la  même 
chose. 

—  C.eile  elïi ayante  pensée  ui'étourdif. 

Fn  s";irra,''haul  aux  bras  de  son  mari,  .losse- 
line  emeure  dans  l'inconscience  de  ee  caucbcuiar, 
s'exclama   : 

—  Quelle  épouvantable  illusion  ! 

—  'lu  vic'n>  de  dire  :  illusion  !  murnuu'a-l-il 
tri»lenii'i!Î. 

.Mors,  elle  jileura,  la  tête  entre  ses  bras  rc- 
ployés.  illle  comiuenait  qu'ils  jjérissaienl  de  leur 
IioiMue  exaucé.  O  ilouleur  dérisoire  1 


Ma  lecture  terminée,  le  docteur  prononça  : 

—  Si  Vous  nous  ave/  donné  une  image  exacte 
de  !M.  et  "Mme  Du  Pernet.  j'estime  que  ces  fous 
ne  iiMUNaient  point  ne  pas  disparaître.  Quels 
fous  immensM'S  !    "    - 

—  (  *n  bii'u  quels  merveilleux  béios.  répaiiit 
l'artiste  ! 

—  Fous  •'  Héros  l'  i'eut-èlre  les  deux  à  la  fois, 
murmura  l'archéologue,  et  le  peintre  reprit  : 

—  Alors,  ils  seraient  vraiment  des  hommes, 
et,  dcudoureux  conmie  les  plus  élevés  d'enti'c 
euK,  car  la  vie  n'a-t-elle  pas  ses  sommets  dans 
l'inutile  i' 

Sur  cette  opinion,  apitoyés,  nous  demeurâmes 
silencieux  à  la  vue  Be  ce  golfe  de  Carthage  qui 
avait  \u  [>artir  sur  leur  blanche  «  Wega  »  au 


nom  s)  ud)oli(|ue  détoile  inaccessible,  ccs^ 
auiaiiN  piuiis  par  la  inijrt  d'avoir  \oulu  léalÏBei 
des  amours  \ertigiueuses  qui  ne  sont  pas  du 
ce  monde. 

Cir\HLi;s   (Jl'iMALX. 
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ÎSagiicre.  nous  ne  coneex  ions  une  jolie  femme 
(pu-  parée  d'une  o]>ulente  ihi'\cbiri'.  Mais.  oi"i 
sont  les  chignons  d'aidan  !' 

\'a-l-on  pas  aussi  coupé  les  cheveux  à  la 
.Muse  :'  i\'nsée,  émotion,  enthousiasme,  toul- 
cela  doit  lond)er,  connue,  les  tresses  de  jadis. 
Xccommodons  Pijlymnie  à  la  garçonne.  Quant  à 
la  plaintive  Eralo,  avec  ses  cheveux  cpars,  elle 
c-\  ridicule  :  bannissons-la,  sans  même  la  cou- 
ronner de  lleins. 

S'il  y  a  eni'ore  ik'^  béroïru's.  elles  ne  soid  plu> 
('■rb.velées.  et  pour  cause  ;  d'ailleurs,  en  fumant 
leins  cigarettes,  elles  risipieiaient  d'incentlier 
leur  toison  soyeuse.  La  reine  Pérénice.  floni  la 
rhevebu-e  fut  changée  en  gerbe  d'étoiles,  et  la 
ronuinti(jue  l.orelei.  <pii  peignait  ses  cheveux 
d'or,  ne  sont  ])lus  <<  à  la  page  ». 

Ne.  prenons  pas  la  chose  au  tragique.  la 
seul(^  chose  à  regretter,  c'est  ((u'en  s'étant  fait 
tondre,  luis  compagnes  n'aient  pas,  comme 
Sanison.  perdu  leur  puissance.  M.  Gaston  Derys 
a  iiolé  que.  depuis  les  temps  historiques,  c'est 
la  septième  fois  que  la  nuide  a  contraint  le 
faible  et  beau  sexe  à  couper  ses  chexcux.  Donc, 
il  les  a  six  fois  laissés  repousser.  Attendons  la 
seplicuK^  ! 

Mais  ipiittons  ce  Ion  badin,  qui  sied  peu  pour 
jiarler  de  pf)ésie  e|  d'tui  vrai  poêle.  La  poésie 
e-l  élern(>lle  :  je  parle  de  celle  dont  la  source 
intarissable  est  dans  li^  coeur  humain,  A  nid 
ne  s'ai>[)!i(pu'  mieux  cetl<^  définition  qu'à  André 
Humas,  poète  délicat,  harmonieux  et  souvent 
])rofond.   véiilable  poète  du  coe\n-. 

Voici  un  peu  j)lus  de  vingt-cinq  ans  que  pa- 
iiit,  a\('c  un  grand  succès,  son  premier  livre  : 
Paysofics  (i  i.  illustiation  de  la  célèbre  pensée 
d'Amiel  :  ce  l'n  paysage  quelconque  est  un  état 
d  Ame  ».  On  compara  l'auteur  à  un  Sully  Priul- 

(i)  LeiHcrro. 
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lioiiime  qui  serait  apparenté  à  ^cr]aine  et  à 
liodciibacii.  A  '[uf(i  Ijoii  co  rap[)roc'homent  .'' 
Xiidié  Diiiiuis  riail.  csl  iiii-iiiruie  :  un  cti'Ur  <pii 
s  ûnienl  en  toute  sincérité,  une  \oi\  qui  chante 
en  toute  sirnpiicilé,  une  ànie  qui  rè\c  et  qui 
s  élè\e  en  tdiilc  l'eiveur. 

('ette  preniiiTi'  <.en\i'e  alxiuiie  en  \eis  déli- 
cieux, (pii  lirenl  sensation    : 

Arcoiiilc'-lui.   ic   ■!r]ii-.   irlijii   ;niii\   À    la   IVni'Iri' ; 

t.)i''jà   Im   iiiiil   -'approrlic  .'i  pus  >il..M)cicu\, 

l,ii   ili\nn.'  (lourc'iir  ili'~  rliosi-^    nous  pi'iii'tro 

i',\   rnii  Ile  pciis<'  [ihis.  mais  «oiiiinc  on  n"vo  mieux  ! 

I^i'  LioiiJu'ur  aujouril"luii,|)  !-->•  ^i  près  qu'il   s(lnl)le 

()iie  je   jjoiiirais   l'alleiiiiiie   en   lUemlaiil    la    iiiniii  ! 

-Mais  en  nn'iue  tenqis  le  |;oète  s'énieul 

IJo   loiilc   la    trisk's-e  ép.irie   en    l'iiuivers. 

, l'aime,    dit-il, 

.l'aime  iiiiil   <e  i|iii   \il.  <jiii   pal|)ile  <•!  «jni   pousse, 
.reiileiiiU   Mnirilie   la   \u-   i-l    J'éprouve  à   l'enlendre 
,1e   ne   sais  quelle  joie   inexprimable  el    tendre. 
Un   jjcu    lie    mol    fréiriil    dans  eliaque  arbre   <pil    \iljre. 
Alon   àuKr  se   relie  à   l'ànre   universelle. 

Mais  il  n'y  a  rien  là  d  un  [jantliéisnic  uljstiait 
et  loirrlain. 

Sens,  enfin,  que  Ion  reM    .«1   l,ii  lu'  e(  que  nous  sonnnes 
Nés  pour   \i\n'   une   \ic;ardc'uli'  cl   porle  aux   liomme- 
l'Icin   d'onlili   île    loi-mème   el    d'amour  fralernel, 
l^n  eirur  (pi'oiil    ii'veillé   Ir--  elfn  he<   de   Xoid  ! 

Ijiie  des  plus  jolie.*  pièces  du  volume  est  /.c 
Vilhun'.  ipii  a\ail  liionqihé  à  l'intéressant  con- 
cours de  poésie  organisé  à  l'Odéon.  en  iS(|^,  y)ar 
r.alnlle  Mendès  et  (nista\e  Kalin.  .\ndré  Dumas 
y  fut  à  l'Iionneur.  avec  Louis  l',rnanll  n'aiitcur 
du  beau  Clifinl  rnynl  de  la  Chuir  <•/  ilii  .S'(/;q/i. 
Charles  •Cuérin  el   Marie  Ner\at. 

I^e  villa;,'!',   tri-bas,   sur  le   bord  du  lobNui, 

Souril   dans  t'air  du   soir,  ave  ■  -e-   m:'i>on<  hianelies... 

"  Depuis  ^'ictO|■-lluo().  écrivit  dans  le  Malin 
Laurent  Tailhadc.  à  [uopos  de  ce  li\ie,  nul 
n'avait  dit  ces  choses  a\cc  plus  de  eharuie  ni 
d'éclat.   M 

.Xnflri'-  Dumas  se  tomna  ensuite  vers  le  ihéà- 
Ire,  ou  plutôt  y  re\int,  car  il  avait  eu  déjà,  en 
iSpfi,  ((''tant  au  réoimeuti  un  acte  .joué  à  la 
(ïaîté  :  l.ri  Cillante  Surprise  ;  el  un  antre  :  I." 
Pi'liir  PrinrcKxe.  joué  à  Orléans.  Dnne,  l'Odéon 
re[)iésenla,  de  lui,  un  acte  :  f.'  \iilrr  (li,  el  luie 
Grande  pièce  ;  Rf^llicr.  priDCesse  iflsrnl'i  (■•). 

(i)   I-emerre. 

f  •  I    lllu-lr.iliou    lliéàlraln. 


Kst-il    besoin   de    rappeler   le   succès   de   cette 

tra;L'édie  de  harem  <i  éciite  eu  collaboratiou 
a\ec  cet  autre  adniiialile  [jcète  :  Sébastien  Char- 
les Leconte  :'  Leui  intention  ne  fut  nullement 
lie  rivali^ei-  avec  Haeine,  rnais,  selon  l'exjues- 
-iiiu  de  M.  (  harles  Le  dolfie.  d'appliquer  à  un 
'■|iisude  de  la  Bible  les  procédé's  de  restitution 
liistoriqne,  la  méthode  scrupuleuse  d  un  Flau- 
bert ou  d'un  Leconle  de  Li>le.  hommes  de 
Ihéàfre.  Aju-ès  avoir  Iriomjilié  à  lOdéon.  Eslher 
lui  rcvèfue  d'harmoriir's  [)ar  le  coinfinsiteiir  A. 
Mariotte,  pour  l'Opéra  de  l'aiis. 

I/Eternellc  Presciicf  (i  i.  un  acte  m  \ers.  eut 
ivalemenf  un  .irrami  succès,  cette  fois,  à  la  (!ii- 
iiiédlc-Frauçaise  (Uf\-i.  l  tit^  mère  df.ulnureiiso 
iliiul  le  liis  a  ('"lé  tn(''  à  la  <.'uerre,  le  voit  apfia- 
laitre.  C'est  lui  qui  la  eon-ole,  ou  du  moins 
ajiaise  un  [)ea  le  flésespoir  mat(M'nel.  Dans  ce 
■  chef-d'<jfc'U\  re  d't'molion  >•,  selon  le  mut  d,'  \è!- 
dré     Rivoire,    abondent     les     beau.\     \ers,      pii 

[ii'ennenl  aux  enliailles  >>. 

...    le-    liommes 

N'iiUl  élerilellenienl   qui qu'il-  oui    perdu. 

!'  -  morts  n'oublient  jimai-  que  eeux  qui  les  oublient! 
li    n.'   lient  qu'.i   l'amour  de    les  ressusriler.  ■" 

Dans  l.r  Premier  Cnuple  (■•).  épal(Miicnl  à  la 
( 'iimédie-l"'raTH'aise,  se  tron\p  étudié  l'éveil  de 
Il  sensiliilité.  de  la  dioiiité  h'.nnaiue  chez 
I  homme  de<  cavi-riies:  la  sidislitution  à  1  ins- 
tinct brûlai,  salislait  |iai  n'importe  quelle 
i'ti(>inte  anonvme.  de  l'amour  naissant,  créateur 
lin  premier  couple,  ipii  deviendra  la  famille. 
Ouvrage  d'une  ■■  subtile  e|  frémissante  maï- 
liise  )i,  dit   .\ntoine,  el   Imnil  de  pensée. 

Mentionnons  eneoi-e  I. 'Heure  des  Crimes  (,Vi, 
iiu  Ihéàlre  Michel. 

\udré  i')umas  a  écrit  ini  roman  :  Mu  pcllle 
)  relie  ('|i,  F>t-ce  un  roman  .'•  Plulôl  une  snrie 
il  '  [loèmc  en  [iro^e  de  l'amoiu'  paternel,  d'abord 
exlasié  devant  un  bci\-eau.  ]>nis  accablé  devant 
une  tombe.  Livre  evtrènienteiil  émouvaul,  et 
il  ssi.  dans  sa  premièie  partie,  plein  d  Un 
eharme  frais  et  piu'.  Sourires  et  larnu-s  vien- 
nent du  fond  du  cieur.  Livre  immeuse.  a 
(iii  Mrnest-Charles  :  ..  un  admiialdi"  roman 
damonr.  dont  la  pensée  el  li>  ^lyle  sont  un  petit 
elief-d'ceuM'c    >.  a   dé'.lar'  (■.   de  Paw  lows^i. 

Il  est  im[)ossible  de  le  lire  sans  être  reniiii' 
I  1  ofondéuniMil .    d'i"i    'icii     •■•■   ''■''••       i"--,-.     c-. 


il  Noiui'lle   é-i|ilieii,    t'i-1  lilia   lier. 

O  Librairie    lli'àl  i.ile. 

.!)  Sloi-k. 

i)  Pion. 
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n'f^l  pus  .sans  luisoii  que  le  comité  spiritualiste 
a  décerné  à  ce  très  Ijel  oinrage  le  jnix  Claire 
\  irenijuc.  Des  iniilieis  lic  jiarenls  \  <inl  liouvé, 
"Ion  c|ue  i(un'  loyer  était  en  joie  ou  en  ilenil, 
un   ra\issenient   on   une  consolation. 

Dans  Huscdii.i  (i),  son  récent  vohinio  de 
jioènu's,  André  Dumas  reste  le  poêle  de  l'aysa- 
r/r.s,  a\ec  queliiue  chose  de  plus  miiri.  de  plus 
prolond.  Il  y  iliaide  encore  les  \illages  Mollis 
autour  du  elocliei-  :  mais  il  suit  |ilns  mélaiieo- 
li(pieiiienl  le  i  r\tlnne  de  la  \  ie  ».  L'amour,  la 
naluie,  la  vie  et  la  morl  ;  voilà  les  divisions  du 
li\re.  L  amour,  piège  éternel  tendu  aux  iréa- 
lur(  s  par  l.i  \ic.  dont  le  seul  but  visible  est  la 
perpétuation  de>  es])èces.  C'est  pour  cette  lin 
i.rutaie  ipie  Ileurissent 

(^■s  radieux  priMti'iii|is.  qui,  [jour  iiipci    les  liomnict^, 

liiilourcut  leurs  ainours  il 'un  fécriquo  décor, 

();u    il   laul  qu'avant   tout    ton   destin   s'accomplisse. 

(/u-  il  faut  que,  grisé,  puis  Irahi  lour  à  tour, 

CIriquo  homme,   de  Ion  a'uvr<'  inconscient  complice, 

Se  laisse  prendre  au  piège  <''lei-n(d  de  1';.  uour  ! 

I.a  dernière  jiarlie  du  recuinl  est  consacrée 
à  reniant  disparue.  Ah  I  comment  exprimer 
raccenl  pénétraid,  ])aice  (jue  si  simjile,  de  ces 
souvenirs,  de  ces  notations  d'une  foule  de  dé- 
tails funèbres,  à  jamais  gra\és  dans  le  coeur 
mciu'Ii'i,    mais   non   ré\ollé  ! 

Mou  canu'.  trop  plein  d'amour,  ne  sait  pas  blasphémer! 

A  la  fin,  c'est  à  la  moit.  «  compatissante  aux 
cœurs  simple.s  de  foi  >■  (jue  le  poèfe  s'adresse 
avec  résignation. 

O  eonsolanle,  ô  honiie  Mort,   je  te  salue, 

Sachant  bien  que,   si   tout   nous  trahit  ici-bas, 

.\u  seul  vrai  rendez-vous,  loi.   tu  ne  manques  pas, 

Que  loi  seule  es  l'amante  incorruptible  et  sûre, 

l'I  qu'à  tous  les  blessés,  qui.  malgré  leur  blessure, 

Gardent    au  Cœur  un   rcsie   eucor  d'espoir  chrétien. 

Le    bais;r   de    ia   Muse  est    moins   doux   que   le   tien  ! 

("est  ainsi  qu'im  autre  remar(iuablc  poète, 
M.  Emmanuel  /Egerter.  termine  sa  belle  [)ièce, 
/,((  ^forl  de  Dante,  par  ce  vers  grandiose  : 


La  Mort  venait  à  lui. 


illi'  à   Béatrice. 


Mais,  avant  cet  aveu  triste.  André  Dumas  a 
troiivé  encore  des  vers  déliripux  pour  célébrer 
la  \  ie  ;  la  nnisi(pie  d'une  finie  qui  chante  dans 
la  nuit,  l'éveil  des  choses,  le*;  fletirs  ;  les  «  paysa- 
ges,  pareils  à  des  vers  de  Racine  n.  la   «  Pro- 

(i)   Garnier    fièies. 


veiice  iui\  miits  d'argent  »,  la  «  Bretagne  biu 
meuse,  où  les  rêveurs  fils  d'.\rmor  », 

Ecrasés  par  le  poids  de  ses  grands  cicux  sévères, 
\    tons    les   co'ns   de    roule,   ont    dressé   des   calvaires. 

|]|  celle  iinai;!'  de  l'amour  et  de  la  [loésie  ; 
Ophélir    : 

Viens   vivre  :   lu  verras  que  chaque  jour  appoili 
De  nouvelles  raisons  de  sourire  el  d'ainu'r... 
Ali  !  cesse  de  rêver,  Ophélie  !  Ophélie  ! 
Regarde,  il  se  fait  lard;   tout  bruit  s'est  arrêté. 
Nous  savons  la  douceur  de  la  mélancolie; 
.Mais   le   rêve  est   moins  beau   que  la   réalité. 

Ainsi,  devant  le  spedacle  de  la  natuie,  :i 
écouter  »  la  rumeur  que  fait  la  vie  hiimur!-  , 
le  poète  <(  sent  battre  en  lui  son  cçeiii  multi- 
plié »,  son  ccEiU'  qui  \ihre  à  tout  bruit,  •■omme 
une  lyre  ou  comme  ces  roseaux  qu'il  évoque   : 

l'io-eaux.  vous  ressemblez  aux  âmes  des  poètes! 
Mais,  pour  en  composer  vos  chanis  mysiéricux, 
IJe  toutes  les   rumeurs  que  le  jour  multiplie, 
Celles  que,  <loux  roseaux,  vous  recueillez  le  mieux. 
Sont    les   voix    de   tendresse   el    de    mélancolie. 

Assez  différent  est  le  dernier  ouvrage  d'André' 
Dumas,  intitulé  1  Propos  (i).  Comme  le  dit  le 
Maître  Edmond  llaraucoiirl,  dans  la  très  inté- 
ressante préface  de  ce  recueil,  il  faut  un  «  in- 
conteslable  courage  »  pour  avoir  choisi  un  tel 
titre,  <pioi(|ue  le  «  poète  pur  »  pai'  excellence 
(dit-on),  Stéphane  Mallarmé,  ait  écrit  des  poè- 
mes de  ciiconstance. 

Ouvrons  le  livre.  Nous  y  trouvons  des  pièces 
consacrées  à  Victor  Hugo,  La  Fontaine  {une 
des  plus  ori,<?inales),  Banville,  Renan,  Mirbeau. 
D'autres  glorifient  la  Semeuse,  qui  saura  sauvei' 
le  franc  :  les  provinces  françaises.  .Saluons  ici 
le  poème  /,('  Village,  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 
D'autres  enfin  chantent  les  ails,  depuis  les 
«  figures  aitlifpies  »,  jusqu'à  cette  muse  contem- 
poraine de  la  tragédie  ;  Mme  Barlet,  atix 
sei.'liiluralcs  altitudes;  enfin,  les  récents  jours 
de  guerre  et  d'héro'isme  :  Miss  Cavell,  Verdun, 
la  Tranchée  (fort  émouvante  évocation),  la  Lé- 
gion d'Honneur  ;  les  Chasseurs  Alpins.  Et,  si 
le  compliment  au  Président  Wilson  ravive  tine 
amère  désillusion,  ce\  n'est  pas  la  faute  du 
fioète. 

.1  Propos  ?  Oui,  mais  aussi  poèmes  sincères. 
vii)iauts,  fjersonnels,  ne  sentant  pas  (si  ce  n'est 
bi(Mi  rarement)  l'effort.  Qu'il  rattache  Liic- 
Olivier  Merson   à  Fra    Angélico.   qu'il  magnifie 

il)  Eil.  Revue  des  Poètes  CPerrin"). 


ANDRÉ  LAMANDÉ. 


LE  DOMAINE  PCBLIC   PAYANT 


721 


.(  les  jeunes  (ihiisls,  qui  montent  à  Verdun  ». 
André  Dumas  reste  simjjle.  il  s'émeut,  il  trou\e 
(les  accents  qui  viennent  du  cœur  et  des  vers 
c  jaillis  .),  tels  (|ue  celui-ci  : 

Tous  les  bois  sont  des  bois  sacrés  ! 

\u    reste,   comme    le    l'ait    remar(|uer    Ilaiau 
court.    les    odes    de    Pindarc    et    les    ihants    de   ; 
TNvtéi-  n'étaient  autre  chose  que  des  à-iMCjpos. 

('.«■s  j)oènies  ont  tous  été  dits,  avec  grand  suc- 
cès, à  la  (  lomédie-l'rançaise  ou  ailleiu's.  |)ai'  des 
artistes  connue  .Mme  Bartet,  Mme  Segond- 
Weber,  Mlle  .Madeleine  Roch,  Mmes  Delvair, 
Leconte.  ^^'llilne\-l'^al)uleau,  MM.  Silvain,  île 
FéraucN.  Paul  liameau,  Hoger  (iaillard. 

Est-il  besciin.  après  ces  citations,  de  carac- 
tériser la  jtoésie  d'André  Dumas  :'  Humain, 
prot'oudément  humain,  il  a  le  don  si  rare  du 
naturel  jjarfait  ;  il  sait  être  profond  en  étant 
simjde,  extéiioriser  constamment  l'émotion  in- 
time, le  tout  dans  une  langue  harmonieuse  et 
pure,  en  vers  dune  grâce  fluide  et  lumineuse. 

Sincérité  incomparable,  bonté,  amour  de  la 
vie.  ré.signation  de\ant  la  douleur,  voil'i  les 
qualités  qui,  jointes  à  une  étonnante  fraîcheur 
d  impressions,  font,  non  seulement  admirer  le 
poète,   mais  aimer  l'homme. 

I.luuume,  ai-je  dit.  l-'aiit-il  parler  de  sa  \  ie  ? 
Indiquons  seulement  que,  né  à  Paris,  mais 
élevé  à  Nîmes,  il  hanta  la  Sorbonne,  l'Ecole  île 
Di'oit.  les  universités  popu^laires.  .\i)rès  «on 
serxice  militaire,  il  se  lança  dans  l'adminis- 
tralion.  Je  fus  jadis  'jjarmi  ses  administrés, 
quand  il  gouvernait  l'arioudisseinent  de  Mantes- 
sur-Seine,  (cpie  son  âme  de  poète  devait  souffrir 
d(  ne  f)lus  appeler  :  Mantes-la-.Joliei.  .Manli's. 
où  Louis  Rouilhet  habitait,  si  je  ne  m'abuse, 
une  maison  historique,  à  grosse  tour,  près  du 
pou! . 

Mais  c  csl  le  poète,  en  vers  ou  en  prose,  (pii 
nous  intéresse  ;  or,  le  poète  est  essentiellement 
classiqu(\  puisqu'il  voit  tout  "  sous  le  jour  de 
runi\ersel  »  et  avec  le  souci.  héla<  !  démodé, 
de  la  perfection. 

Ses  œuvres  sont  de  celles  qui  n'auront  pas 
de  rides,  parce  qu'elles  ne  suivent  aucune  mode, 
parce  (]u"on  aime  à  les  relire  cl  qu'on  les  trouve 
charpie  fois  plus  belles  :  sûr  critérium. 

Comme  l'a  dit  encore  (à  j)rof)os  de  Mn  l'i'Hli' 
Yvette).  M.  Charles  Le  Goffic.  l'auteur  a  une 
disposition  naturelle  à  élargir  tout  ce  qu'il 
touche,  à  le  faiie  passer  sur  un  plan  su]iérieur.  . 
11  à  lui  doiHier  l'accent  de  la  douleur  univer- 
selle ». 

Ce  sont  ces  écri\ains-là  que  respecte  le  temps. 

Henri  ALLonoE. 
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Le  projet  de  loi  déposé  en  faveur  du  domain», 
[.iiblic  payant   a  jeçu,  jusqu'à  ce  jour,  plu,5  dr 

I  oups  que  de  (leurs.  Editeuis  et  traducteurs  ont 
.ssayé  de  le  porter  en  terr<^^^  et  de  lui  fiire  dr 
h  lies  funérailles  avant  même  f|u'i!  fût  né.  On 
s  y  attendait  quel(|ue  peu.  La  surprise  fut  de 
\oir  de  notables  écrivains  emboîter  le  p^is  dan- 
<  l'tte  marche  funèbre  anticipée  et  réilamir,  ou 
bien  la  propiiélé  littéraire  in  œlernuin  —  ce 
qu'ils  n'obtiendront  pas,  et  ils  le  savent  —  ou 
bien  le  maintien  du  sinlu  <jtin_  c'esl-à-dire  celui 
liu  domaine  dit  piiblii.;. 

Le  domaine  public  !  Ce  mot  sonne  agréabli- 
nient  au.x  oreilles  françaises.   En   fait,  c'est   un 
'oup  de  cymbale  sonore,  et  rien  de  jilus.  Car,  en 
vérité,  en  quoi  consiste  un  domaine  public  si  per- 
sonne ne  l'exploite''  Et  si  ih'<  gens  enlrepreimenl 

I I  tte  exploitation.  (pi'arri\e-l-il  P  Ils  de\ieimeni. 
tout  rralurellemcnt  et  par  b'  ji'u  noinial  des  lois 
di'  la  production  et  de  la  ve>ide,  les  bénéficiaires 
cl.  en  fait,  les  seuls  propiii'taires  de  ce  domaine 
(ju'on  dit  à  loul  le  moufle.  Déjà,  on  iS'i' 
.\lfred  de  \i.t'ny,  on  post-scri[)tum  à  la  lettre 
fameuse  qu'il  adressait  à  MM.  les  députés  en 
faveur  di'  Mlle  Sedairie,  pouvait  dire  judicieu- 
s  ment  :  <<  On  vous  a  prouvé  cpre  ce  domaine 
public  n'est  qu'une  fiction,  que  le  reconnaître 
C'^nmtc  on  l'n  jail,  ce  n'est  autre  chose  (pi'cn- 
richir  un  entrepreneur  et  um  édileui  à  la  jii.ice 
de  la  famille,  qvio  c'est  seulement  conserver  la 
liropriété  cl  changer  de  |)ropriétaire  ". 

Ces  paroles  sont  l'expression  de  l'évidence 
même,  liràce  au  domaine  ((ubiic  pui'  cl  simple. 
I"  grand  patrimoine  littéraire  de  la  France  de- 
\ient,  en  fait,  la  propriété  d'un  itelit  groupe 
d'éditeurs,  foi  I  lionorablcs  certes,  mais  qui 
n'ont  aucun  droit  de  [  ooéder.  seuls  [larmi  les 
autres  citovens,  ce  pi-i\ilège.  Le  lemède  à  cet 
état  de  choses  ■'  Le  meilleur  e.-t  celui-là  même 
ipic  proposait  \'ictor-IIugo.  d'accord  avec  l'édi- 
leur  Heizel  :  l'établi<sement  d'un  domaine 
payant,  mais  payant  un  droit  très  faible,  au 
profit  de  la  grarule  famille  que  forment  entre 
eux  les  écrivains,    les  artistes,  les  s  ienlififpies. 

Fortes  de  tels  parrainages,  nos  graindes  asso- 
ciations intellectuelles  et  coi-poratnes  avaient 
repris  cette  idée.  Une  commission  des  Gens  de 
lettres,  par  exemple,  avec  Georges  Lccomte. 
si->n  grand  président  d'alors,  avec  Jules  Clerc, 
Jules  Pcrrin.   Eugène  Morel,   travailla   pondant 
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jiiès  lie  dix  aiiiiL'i.'!-,  ilaii»  le  .■^iloiict',  et  jin'para 
lie  [d'éciiMix  inalériaiiv  en  Mie  d'une  équiliilile 
ii'loinie  (hi  liiiiiiaine  jjublir.  Atijouid'hiii.  Iriirs 
>iucesseurs.  eiiliaîiiL-s  par  le  bel  élan  de  M. 
l-.diiiiard  {■>slaMiiié,  einilimieiil  l'effoil  cniii- 
iiieiieé  a\ec  une  acli\ité  décuplée  par  l'espoh  de 
la  réussite. 

Dans  nos  sociétés  corpoialixes,  parfois  dé- 
criées puiee  (|Uc  trop  peu  connues,  les  chefs  et 
les  eouiilés  peuvent  changer,  l'esprit  de  dévoue- 
nienl  envers  la  t  «jUeetivité  demeure  el  pieiid, 
chaque  jour,  des  forces  nouvelle?.  Les  deiiiiers 
\eiius  hàfenl  la  maturité  d'un  fiuit  (jue  d'autres, 
a\ant  eux,  avaient  veillé  el  entretenu  ;  tous  oui 
éf;alement  travaillé  en  vue  d'un  même  résultat 
(li'sinlércssé  et  des  lins  heureuses  pour  le  grand 
luiiuluc.  l'A.  ipiand  nn  touche  au  but  et  (jue  le 
succès  final  n'es}  peut-être  plus,  malgré  les 
atta(iucs,  qu'une  question  de  minutes,  les  ou- 
\iiers  de  la  premièic  heure  qu'on  ne  connaît 
plus,  et  ceux  de  la  dernière,  hissés  sur  le  pavois, 
•ne  |)euvenl  avoir  entre  eux.  aucune  raison  de 
jalousie  :  une  même  ingratitude,  prix  de  leur 
dévouement,  les  ■enveloppe  tous.  Ils  le  savent, 
et  si.  d'aM'nInre.  ils  en  é|)rou\ c-ril  quelque  tris- 
tesse, ils  eontinueni  pourtant  à  montrei'  la  même 
-ivmpathie  agissante.  Le  bien  commum,  qui  est 
ifui  but,  est  aussi  leuir  meilleure  récompense. 

Tel  est  le  cas  de  M.  Edouard  Herriot  qui  a  si 
bien'  coiiîpris,  parce  (]ue  parfait  écrivain  lui- 
même,  le  dur  labeur  de  nos  confrères  et  la  né- 
cessité de  remédier  aux  misères  imméritées  de 
lieaucoup  d'entre  eux  ;  tel  est  aussi  le  cas  de  M. 
Edouard  Estaunié.  cette  flannne,  et  de  M.  Giu- 
nebaum-Ballin,  tout  de  nerveuse  volonté.  Ils 
iiitli'nt  jus(;u'à  l'épuisement  de  leur  santé, 
p(jur  le  bénéfice  des  autres.  Ceux  (jui  les  voient 
dans  leur  tâche  de  défenseurs  des  droits  des 
écrivains  ne  peuvent  parler  d'eux  qu'avec  une 
frémissante  admiration. 

Et  pourtant,  le  projet  qu'ils  ont  élaboré  sur 
le  domaine  |)ui)lic  |)ayant.  a\er  la  collaboration 
active  des  paésidents  des  grandes  associations 
littéraires  et  arlisti(|nes  fraTiçaises,  a  suscité  de 
trop  nombreux  détracteurs.  On  s'exerce  contre 
lui  à  un  jeu  de  massacre  dangereux  qui  pour- 
rait compromettre  le  ]nojet  de  statut  légal 
(1(!  l'écrivaini  vers  lequel  le  domaine  public 
jtayaiit  est.  si  l'nii  ose  dire,  le  premier  pas. 

Quelles  sont  les  raisons  de  cette  opposition, 
et  méritent-elles  d'être  retenues  ?  La  principale 
réside,  semble-t-il,  dans  une  conirai-ssance  in- 
complète et  superficielle  des  dispositions  qui 
doivent  régir  le  nouveau  domaine  public  payant. 


L'article  piemier  du  projet  de  loi  Herriot  sur 
le  domaine  public  payaint  dit  ceci  : 

((  il  est  institué  une  Caisse  Nationale  des  \ils, 
des  Lettres  el  des  Sciences,  investie  de  la  jk-- 
sonnalilé  civile  el  de  l'autonomie  linancière  el 
relevant  du  Ministère  de  l'Instruction  Publique 
et  des  Beaux-Arts. 

Cette  Caisse  a  pour  objet  : 

1°)  de  favoiiser,  par  des  allocations,  des  ré- 
componses,  des  bourses  de  voyage,  des  ac<:|ui- 
sitions  d'ou\  rages  ou  |)ai-  tout  autre  moyen,  les 
travaux  des  écrivains,  des  savants  el  des  artistes  ; 

■>°)  de  suhvenlioiuier  les  institutions  créés  en 
fa\eur  iU'r^  lettres,  des  sciences  el  des  arts,  no- 
lannuent  les  théâtres  municij)au\  el  les  insli- 
tulions  d  éducalioii  populaire  ; 

3")  d'aidei',  |>ar  des  subventions  el  tous  autres 
-moyens,  les  enlreprises  françaises  conceriiaril 
l'édition  ou  la  léédition  de  toutes  œuvres  i^'t  de 
toutes  collections  qui  présentent  un  intérêt  litté- 
raire, scientifique  et  artistique,  etc.  » 

Celle  caisse  nationale  sera  alimentée  par  des 
subvenOons  de  l'Etat,  les  libéralités  des  i)arlicu- 
liers,  des  jjroduits  d  amende,  et  aussi  —  voilà 
où  la  blessure  devient  toute  vibrante  —  par  une 
redevance  de  6  no  payée  par  les  éditeurs  sur 
les  ouvrages  tombés  dans  le  domaine  public, 
c'est-à-dire  édiles  icinquante  ans  après  la  mort 
des  auteurs.  L'article  'i  du  projet  Herriot  dit,  en 
effet  : 

«  A  l'expiration  de  la  péiiode  de  clinquante 
ans  après  la  mort  des  auteurs  pendant  laquelle 
un  droit  exclusif  appartient  à  leurs  héritiers  ou 
ayants-droit,  l'ex|jloitation'  des  œuvres  entn^es 
dans  le  domaine  public  est  libre,  sous  la  con- 
dition que  l'exploitant  souscrive  l'engagenuMit 
de  payer  ume  redevance  calculée  sui  le  produit 
brut  de  l'exploitalion,  que  celle-ci  ait  lieu  par 
voie  d'édition,  de  publication,  de  représentation, 
de  reproduction,  d'exécution-  ou  par  tout  autre 
mode  de  diffusion.  Celle  redevance  est  fixée 
pour  une  deuxième  période  de  cinquanle  ons, 
à  six  pour  cenl.  » 

Ajoutons,  enfun  que,  cette  période  expirée, 
cette  ledcvance  continue  à  être  perçue  sans  li 
mitation  de  durée,  mais  réduite  à  3  o/o. 

Et  voilà  que  des  cris  s'élèverrt,  que  des  ironies 
fusent,  que  des  colères  éclatent.  Laissons  les 
ironies  et  ne  retenons  que  les  objections  de 
bonne  foi.  Elles  peuvent,  dans  leurs  lignes  es- 
sentielles, se  résumer  ainsi  : 

Reconnaître  le  domaine  public  payant,  disr^nf 
les  adversaires  du  projet,  c'est  : 


A.MJKE  i>.\.M.vNur;. 


Li-,  ijomalne  public  payam 


i"j  Auyiiioiili'r  la  viilcur  \i'nal.<^  du?  livics  t't, 
de  C<'  l'ail,  iiuiit;  à  k'ur  dilTiisiiiii,  cl  oiiip('('licr 
if»  gens  paiiM'os,  mais  gouriiiaiids  d'iiHli  iiction, 
([<•  puiser  aux  sources  classiques. 

;'"  Ejuim'i'Ih'I'  les  édilciirs  de  réiiupi  iuiei 
les  chefs-d'd'iu  rcs  duiit  seul  un  public  lebtK.'iut 
csl  friand. 

Cl")  lùiUa\cr  le  cuiimiri  ic  du  livre  à  1  cxlé- 
iiicui  de  iinlrc  [»a\s  cl  tldinier  une  |)riuu.'  à  la 
réimpression  élranyère. 

Ces  objeclions  semblcnl  graves.  De  l(jin,  c'est  [ 
quelipie  chose,  el  de  piès,  r'esl  un  lieu,  un 
souille,  romnie  on  elianle  dans  liip.  I.e  projel 
de  lui  ;i  prévu  tous  ces  (iangers  el  il  les  n.  par 
avance,  évites.  Mais,  de  même  que  les  lois  sont 
faites,  dil-ou,  ])Our  être  violées,  de  même  les 
pro.jcis  sont  faits,  seinbli'i-jl.  pour  ne  pas  'Mre 
lus.  \iissi  les  attaipie-l-on.  Iro]!  souvent,  sans 
bien  les  connaitie. 

l\é[)oudous  donc,  paragraiilie  par  |»araoruphe. 
aux  eriti(pu's  émises  : 

1)  l.'augnicntalion  du  pii\  des  livres  ((ui 
pourrait  être  provoquée  i)ar  les  nouveau.x:  droits 
est  ai)S-()lumenl  insigninanle.  Les  éditeurs  payeiil 
aux  auleurs  vivants  ou  à  leurs  liériliers,  iliii.tnl 
eiuipiante  ans,  des  dioils  variant  entre  lo  o  o  (  I 
i5  0,0  sur  le  prix  de  vente  des  livres.  Le  do- 
maine publie,  payarrl  t'ait  t<)nd)ei-  celle  lede- 
vanee  à  (>  0/0  [lonr  une  nouvelle  [)ériode  di' 
<'inquanle  ans  ;  il  la  réduit  ensuite  et  déliiiiu\e- 
meul  à  .'î  o'o-  Ce  cpii  signifie  (pi'une  édition  df- 
luxe  do  Haizae,  i)ar  exem|)le,  sera  vendue  lol^  fr. 
au  lieu  di;  100  l'r.,  el  l'édition  populaire  «le 
.">  l'r.  sciia  \-enùue  ?>  fr.  oi(,  ,'1  peine  deux  sc)us 
d  augmentation  !  Deux  sous  !  \'À  c'est  avec  ce 
rien  ridicule  (]ue  I  iui  vi^uilrait  épouvanter  le 
public  e|  mcllie  (-11  échec  urne  loi  de  justice  ? 
En  outre,  celle  loi  exonère  île  taxe  tous  les 
auleiii's  classiques  des  x\  r'.  x\n"'  el  x\  nf  siècles  ! 
Non.  le  donnunc  public  pa\anl  ne  menace  d  au- 
cun danger  la  vie  inlellecluello  du  i)cuple  ni 
celle  des  étudiants. 

■.>.")  Parfait,  dira-l-on.  Mais  ces  deux  sous  qui, 
en  effet,  n'enipèchi'roiut  ni  la  lecture  chez  les 
humbles,  ni  la  xente  des  l.amiirlinc,  des  Hugo, 
ou  des  Balzac,  cPs  deux  sous  suffiront  peut-être 
à  faire  trébucher  la  bonne  volonté  d'un  éditeur 
quand  il  s'agira  de  réimpiinu-r  un'  chef-d'œuvre 
moins  goùlé  du  grauil  imblic  et  dont  la  vente 
m'est  pas  aussi  solidement  assurée  ?  Le  projet 
de  loi  sur  le  domaine  public  j^ayant  a  é.saiement 
prévu  ce  cas  ■et,  loin  d'obliger  les  éditeurs  à 
nslreindre  la  publication  d'ouvrages  inq)or- 
lanls  mais  dont  le  caractère  sévère  nuit  à  la 
vente,  il  leur  offre,  an  contraire,  nne  aide  et  nu 


'•acuuiagenieni  qu'ils  ne  connaissaient  jjas  jus- 
qu'à ce  Jour.  L'article  1"  du  projet  dit,  en  effet: 
La  Caisse  ^alionaIe  des  Arts,  des  Lellres  et 
■  les  Science-  a  pour  but  :  '6")  D'aider,  par  des 
-ubventions  et  tous  autres  moyens,  les  enlre- 
prises  françaises  concernant  i'édili<iii  ou  la  ré- 
'•(lition  de  toutes  œuvres  el  de  toutes  colleclicns 
qui  présentent  un  inlérèt  littéraire,  scientifique 
'iU  artistique  „. 

Enfin,  des  e'.onéi  allons  IoImKs  0,1  paitielles 
[lourront  être  admises  en  vue  tic  faveuiser,  dairs 
l'intércl  (/(•  Véducnlinn  j)'>[)ulniti' ,  la  diffirssiori 
d'œuvres   tombées  dans   !,•  domaini'  )iuli|ie. 

3")  Le  domaine  |)ubiic  |)a_\ant  donnera-l-il, 
comme  ceitaiiis  li;  craignent,  une  prime  à  la 
léimpiession  étrangère  :'  .Sur  ce  point  o.ncore, 
le  projet  de  loi  est  formel  et  garantit  entière- 
ment  les  iidérèls  des  éditeurs  framçais.  Lisons 
1  article  S  :  «  S<:>nt  exonéiées  des  ledevances  |jré- 
\ucs  à  l'ailieie  '1,  les  publications  el  reproduc- 
tions d'a-uvres  destinées  à  être  ex[xirtées  hoi-s 
du  territoire  français  ...  C'est  net.  Lisons  ciTcoro 
r^irlicle  {)  (pii  C()uq)lèle  le  ]U'écédent  :  a  Ne  sont, 
admises  en  Kiance  cpie  sur'  production  d'un 
limbrc-vignette  Justifiant  l'acciuillement  de  l,i 
redevance  prévue  au  paragraphe  i'  de  l'ailic'.e 
'1,  les  {)ul)lications  el  reproductiiuis  importées 
l'n  territoire  français  ». 

De  toutes  ces  objei-tions  au  pr-ojel  île  loi  que 
resle-l-il  ?  lîien.  Même  pas  r<imbre  d'rnu; 
omble  :  le  domaiui'  public  payant  sert  à  la  fois 
les  intérêts  des  éditeurs.  ceu\  du  |)ublic  el,  en 
même  lenq)s.  ceux  de  la  i;rande  familh»  ipie 
forment,  à  tra\ers  les  siècles.  Ions  les  ouvriers 
de  l'art  el  de  la  pensée.  L'unanimib'',  on  peut  le 
croire,  se  ferait  \ilc  en  sa  faveur,  s'il  ne  se  die*- 
sait  encore  contre  lui  un  autre  groU[)e  d'objec- 
lions.  graves  celles-ci,  parce  qu'elL's  s'appuicul 
sur  des  i>pinions  cl  des  princi|)es  où  les  meil- 
leures raisons  se  heurleut  aux  plus  légitinies 
-entimcnts. 


La  première  de  ces  objections  a  Irait  à  l'illé- 
gitimité même  du  d(unaine  |)ublic.  —  Le  do 
mainc  public  sous  s;i  forme  piésenle,  disent  Ici 
uns,  est  une  spoliation  des  droits  des  héritier.^ 
des  écrivains.  —  Non,  di^'cnl  les  autres  :  I.1 
pensée  est  à  la  mation  et  même  à  l'humanité 
tout  entière  et  non  pas  à  l'homme  qui  l'ex- 
prime. 

Cette  querelli'  est  \ieille  déjà  et  ipiasi  cenfe- 
iiaire.  En  iS'ii.  quand  Lamartine  disper- 
sait fastueusemenl,  à  la  Chambre,  les  trésors  do 
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son  éloquence,  iiilii  cjuc  le  dioit  de  prupiiclé 
des  enfants  d'un  auteur  fut  étendu  de  vingt  à 
li(  nie  ans,  M.  l.csIiJKiuikiis  repoussa  l'idée  de  la 
pirjjjriélé  littéraire  par  une  image  qui  fit  sen- 
sation ; 

(1  L'huinanilé  creuse  sans  icesse  les  faits,  les 
choses,  les  idées.  Arrive  un  honinic  plus  patient, 
plus  laborieux,  OU  seulement  jilus  lieuiieusement 
doué  j>ar  Dieu  et  par  la  nature  (]ue  les  autres  : 
cet  homme,  il  donuu^  le  dernier  coup  de  sonde 
et  la  \érité  v[  les  idées  jaillissent  sur  la  teire   >. 

Image  romantique,  faite  d'éclair  et  de  nuit, 
(juc  Lamartine  déchira  en  morceaux  :  »  J'ai  été 
le  premier,  dit-il,  ù  solliciter  de  toutes  les  forces 
de  ma  conviction  une  loi  d'expropriation  pu- 
bliiiue  pour  l'usage  de  la  pensée,  afin  que  celle 
\érilé  qui  Jaillit  siius  la  sonde  n'appartînt  pas 
exclusivement  à  l'homme  qui  l'a  découverte, 
afiin  qu'on  ne  pût  pas  indéfiniment  mettre  le 
sceau  d'une  ])ropriété  pri\ée  sur  la  bouche  du 
fleuve  qui  doit  couler  pour  tous. 

((  Mais  à  (pii  le  canal  ?  A  qui  la  découverte  ? 
A  (|ui  le  livre  !'  L^vidcmment,  justenrenf,  mora- 
lement, à  celui  qui  a  ercusé  le  lit,  j)Our  répandre 
la  souicc  à  ses  semblables,  à  celui  (pii  a  pioféié 
l'idée,  qui  a  écrit  le  livre,  ([ui  a  découvert  la 
vérité  cachée  ». 

Voilà  (pii  (  s|  iK'i  anliuil  ijue  judicieux  ;  mais 
les  adveisaires  du  iinijet  lleniol  n'en  conti- 
nuent pas  moins  à  dire  :  "  Le  domaine  |iul)lic 
actuel  est  une  in'pistico  cl  le  domaine  [lublic 
|ia\aiit  conslitiie  une  eonsécration  de  celte  in- 
justice ». 

Que  répondre  à  cela  ;'  (Icries,  le  domaine  p>i- 
blic  porte  atteinte  au  dioit  de  transmission  indé- 
finie de  la  propriété,  mais  il  est  maintenant  trop 
ancré  dans  les  mœurs,  trop  en  hairmomtc-  avec 
l 'orientation'  générale  de  notre  civilisation  pour 
que  rien  ne  puisse  l'ébranler.  Se  réfugier  dans 
une  opposition  stérile  serait  ridicule.  Il  vaut 
mieux,  pour  l'instant,  iicccpter  les  amendements 
qu'on  nous  pioposc  Le  domaine  public  est  une 
injustice.^  Soii,  Aussi  acce|i|()ns-ïious  le  domaine 
publie  payant^  dans  lequel  nous  voyons  une 
atténuation,  une  iréparation  même  de  cette  iu- 
juslice,  puisqu'il  rend  à  l'immense  et  solidaire 
famille  des  artistes  et  des  savants  ce  qui  a  été 
dérobé  à  la  famille  de  quelques-uns  d'entre-eux. 
Le  nouveau  projet  de  loi  va  même  plus  loin 
dans  cette  voie  des  réparations  :  alors  qu'au- 
jourd'hui, les  héritiers  ne  jouissent  de  leurs 
droits  de  propriété  littéraire  que  pendant  cin- 
«piante  ans,  désormais,  avec  le  domaine  pulilic 
payant,  cette  jouissance  sera,  en  partie,  pro- 
longée pendant  cent  ans  :  »  Un  prélèvement  de 


33  no  est  elieclué  sur  le  pioduil  net  (des  taxes'' 
au  |)rofit  des  héritieis  de  l'auteur  en  ligne  droite 
jusqu'au  troisième  degré,  s'il  en  existe,  ou  au 
profil  des  donataires  ei  légalaiies  car  faveur 
desquels  raut<'ur  a  disposé  du  produit  de  l'ex- 
ploitation d'une  ou  de  plusieurs  de  ses  œuvres  ». 
.N'est-ce  |ias  là  un  progrès  ;' 

Mais  Miici  encore  d'autres  adxersaires  :  ceux 
qui  redoutent  l'ingérence  de  l'Etal  dans  la  \  ie 
natiiiiiale  des  arts,  des  lettres  el  des  sciences.  Ils 
voient  là  l'essai  dangereu.x  d'une  espèce  de  mo- 
nopole de  la  [lonsée  et,  pris  de  crainte,  ils  pré- 
fèicnt  vivre,  tant  bien  que  mal,  en  s'accomo- 
(lanl  du  sidlii  (jin).  Demain,  l'on  avisera. 

A  leeux-là,  nous  rappellerons  d'abord  que  'a 
('  mono])olisation  de  la  pensée  »  est  chose  aussi 
vieille  que  vaine,  souvent  essayée  et  jamais 
l'éussie,  la  j)ensée  échai)pant  loujoiu's,  en  défi- 
nitive, à  ses  plus  habiles' geôliers.  Et  nous  leur 
(lirons  ensuite  :  «  Descendez  des  iniées  el  entrez 
dans  le  domaine  des  réalités  positives.  Demain, 
dites-vous,  l'on  avisera  ?  Demain,  ne  sera-t-i! 
pas  tro])  tard  i'  L'Etal,  écrasé  sous  ses  dettes, 
est  affamé  d'argent  frais.  11  lui  en  faut,  et  le 
()0n\oii  de  paiement  def'  coiutribuables  est  arrivé 
aux  extrêmes  limites.  Où  ])uiser  un  peu  d'or 
nouveau  i'  Sur  quoi  batlie  monnaie  ?  Le  do- 
maine public  —  toiil  rininicnse  héritage!  laissé 
par  les  auleuTs  nioils  —  est  là  (pii  s  offre,  sans 
défense,  aux  convoitises  du  fisc.  Il  ne  s'agit  plus 
(i'épilogiicr.  (Il  mouler  sur  le  haut  bout  de  sa 
thctori(|ue  ou  de  son  indignalii  lU,  I  n  dilemme 
se  pose  :  le  domaine  public  pa\aiil,  projet  au- 
jourd'hui, de\iendra  demain  une  réalité,  el  il 
se  fera  :  ou  bien  avec  la  collaboration  des  écri- 
\ains,  ou  bien  sans  eux...,  c'est-à-dire  contre 
eux. 

11  nous  faut  domc  choisir  :  collaborer  à  l'oiga- 
nisation  du  domaine  jniblic  payant,  prendre 
place  dans  ses  comités  pour  y  défendre  les 
droits  des  savants  et  des  artistes,  unir  tous  nos 
efforts  poui  y  faire  prédominer  l'esprit  litté- 
raire sur  l'esprit  politique  —  ou  bien  le  com- 
battre vainement  et  nous  laisser  dépouiller  par 
lui.  Ou  bénéficiaires,  ou  victimes  ! 

Les  inésidents  des  grandes  organisations  pio- 
fcssioniiellcs  des  écrivains,  des  savants,  des  ar- 
tistes el  des  orateurs,  MM.  Edouard  Eslaunié, 
Piomaiu  C.oohis.  André  Rivoire.  Thierry-Sandre, 
Henry  Moreau,  Eaul  Chabas  et  Gabriel  ïimmory 
ont  hardiment  choisi  en  faveur  des  intérêts  do 
leurs  sociélaiies.  en  soutenant  le  domaine  pu- 
plic  payant  tel  ([u'il  fomctionnera  selon  le  projet 
déposé  par  M.  Edouard  Herriot.  Sans  doute, 
leurs  efforts  déplairont  à  certains  de  leurs  con- 


LUCIEN  MAURV.    —  LliS  (»EUVKES  ET  LES  IDEES 


frères.  Ils  le  savent.  .Mais  ils  n'en  continueront 
pas  moins  à  se  dépenseï  a\ec  une  boulé  rayon- 
nante et  un  sens  précis  des  réalités  p(jur  le  bien 
de  la  collectivité  ;  et,  comme  ils  ont  des  lettres, 
chacun  d'eu\  répondia  à  ses  détracteurs  comme 
ce  parfait  orateur  des  temps  romantiques  : 

«  Pardonnez-moi,  j'ai  eu  le 'courage  et  le  cha- 
grim  de  vous  déplaire,  mais  de  vous  déplaire 
pour  vous  ser\  ir.    . 

André  Lamamu':. 


LES  CEDVRES  ET  LES  IDEES 


M.  LUCIEN  ROMIER  ET  L  AMÉRIQUE 

.\ii  fond,  la  seule  garantie  lU- 
préxoyance  politique  qui  subsi>li 
dans  le  monde  présent  est  la  ili- 
irnilé  do  l"éeri\ain.  Pei'^onne  ne 
|Kut  empèeher  la  presse  de  i\<-\r- 
nir  une  industrie.  Mai<  au<  un<' 
industrie  jie  peut  avoii  raison 
di'  l'indépendance  <run  éeriv;iin 
s'il  se.  respe<tc  lui-même  et  «'il 
trouve  chez  ses  pairs  un  éL'al 
respect  de  la  nonséc. 
/Qui  sera  le  maitre?....  p.  6i\ 

Certains  esprits  suiu'rficiels  se  .«ml  éinnnés. 
dit-on,  de  voir  M.  i-ucien  Romier,  anlcm-  de 
savants  et  consiaérabics  ouvrages  sur  le  seizième 
si(H"le,  se  vouer  soudain  à  l'élude  de  notre 
temps,  à  cette  forme  de  l'étude  rapide,  (pioti- 
dicnnc  et  en  (juelqiie  sorte  mnuvanle  qu'exige 
le  jom'iuilisme.  cl  n'y  apjMirler  ni  Idurdeur  ni 
pédanljsme.  mais  une  agilité  singulière,  une 
eiitentt-  el  l'on  o.serail  presque  dire  une  ])rescien- 
ce  de  la  vie  moderne  dont  nos  lettres  connais- 
sent peu  d'exemples. 

A  ces  contemporains  superficiels  on  osera 
conseiller  la  lecture  de  queltjues-uns  des  jire- 
miers  livres  de  M.  Lucien  Romier  :  Les  oriijiiics 
politiqui's  (les  guerres  de  reUyion  (i),  l.e  myaii- 
me  de  Catherine  de  Médicis  ('A,  La  cnnjuraUnn 
d'Ainhfiise  (,'^"*.  Cothnluiiies  el  Iinçiiien'olx  à  la 
cour  de  Charles  IX  (,!'•••  Us  y  prendront  grand 
plaisir  ;   on   ne   sait    gnèri'   d'reuvrc.s  contcmpo- 


11  .-!  vol.  in-S"  (Perrin). 

:■?.)  1  vol,  in-S°  (Perrin). 

(.î)  I  vol.  ln-8"  vPerrin). 

Cl)  I  vol.  in-8*  (Perrin), 


raines  oii  Ihistoire  apparaisse  aussi  vi\ante, 
aussi  attrayante  en  même  temps  que  substan- 
tielle et  [trofondément  nourrissante  :  l'érudi- 
lion,  (|ui  iiicomage  si  souvent  la  nmichalance 
de  l'esprit,  est  ici  la  servante  el  l'auxiliaire 
d'une  pensée  infinimciii  active,.  Et  peut-être 
les  lecteurs  charmés  se  déclareront-ils  surpris 
(|u'un  jiiurniÉliste -ooioliigue  aussi  infirmé  des 
mouvements  les  plu-;  récents  de  la  civilisation, 
lussi  prompt  à  décclei.  à  deviner,  \\  définir  la 
uouveaulé  politique,  sociale,  économique,  ait 
pu  sacrifier  maintes  années  aux  travaux  le?  plus 
étrangers  à  notre  trépidante  actualité,  vivre  une 
fiartie  de  sa  carrière  dans  la  poudre  des  archives, 
;iccomplir  enfin  une  œuvre  scientifique  d'aspect 
iuonumenlal... 

Kl  enfin  et  sans  doute,  à  la  réflexion,  ces 
lecteurs  émerveillé»  concluront-ils  que  leur  dou- 
ble surprise  n'était  pas  justifiée  s'il  faut  se 
rendre  à  cette  évidence  :  le  journaliste  et  l'his- 
lorien  témoignent  du  même  rylliine  de  pen- 
sée, ils  obéissent  à  la  même  sorte  de  curiosité, 
à  la  même  méthode  ;  ils  sont  interchangeables  : 
parlez-moi  de  l'érudit,  je  le  louerai  d'avoir  em- 
prunté par  avance  à  l\)l)servateur  de  nos  mœurs 
cette  vive  allure,  ce  goi'it  et  ce  sens  de  la  vé- 
rité humaine  et  de  sa  diversité  :  citez  le  jour- 
naliste, je  serai  fort  tenté  d'apeicevoir  dans  sa 
()rose  alerte  le  programnu'  el  pour  ainsi  dire 
le  schéme  de  l'anahse  ipie  l'hi-loiien  avait  eou- 
lume  d'infliger  aux  contemporains  de  Théodore 
de  Bèze  et   de  Michel   de   l'IIospital, 

Constater  cela,  ce  n'est  pas  seulemeni  célé- 
brer l'heureux  concours  de  deu\  activités  en 
apparence  fort  éloignées  l'une  de  l'antre  et 
l'échange  de  précicu.ses  garanties  qu'elles  s'ac- 
tordent  mutuellement,  c'est  brièvement,  et  par 
i  évocation  de  professions  qui  exigent  tout  de 
même  des  nuances  particulières  de  méiite,  dé- 
finir ini   talent. 

Si  l'on  pouvait  parler  du  cerilre  d'un  esprit, 
la  position  centrale  de  .Af.  Lucien  Piomier  serait 
l'éminence  d'oi'i  l'historien  considèie  et  observe 
les  lointains  ])aysages  de  la  durée  :  l'homme  qui 
''installe  f<irtemenl  au  sommet  di'  ce  belvédère 
possède  un  solide  point  d'appui  et  un  plan  di- 
lecteur  dont  il  ne  lui  appartient  pas  de  mrdi- 
fier  l'orientation —  à  la  différence  du  philnso 
plie  qui  possède  le  privilège  de  volatiliser  el  de 
métamorphoser  dans  un  espace  idéal  les  tor- 
mes  et  les  êtres  :  entre  la  carte  de  l'un,  écrite 
sur  le  sol.  et  la  projection  aérienne  de  l'autre, 
aussi  -mobile  (pic  la  nuée,  la  plupart  dt  nos 
contemporains  ont  dû  choisir...  Oi^  là  deux  na- 
tures   d'<*piit    au--il<'it    identifiées,    deux   altilu- 
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(les  iiiic  )'<iii  iliiiiil  iacnii(ilia|jli-s  si  l'oiigiiialilc 
(1  un  1  liibamlL'l,  pai'  i.',\eiii]ili-.  ne  nous  aveilis- 
>ail  ijii'il  csl  possiljle  ilr  lis  assiiiiicr  tour  à  tour, 
l'I  il'i'iiiicliir  I  une  [)ai  l'aiilie  deux  inélliDtK's, 
il(Mi.\  ia(j()iis  tlt>  \tiir,  lll•ll^  niaiii<Tcs  de  ijciiidie, 
d'exposer  et  d  ccriie. 

M.  Lucien  l'ioinier  a  choi-^i  une  lV)is  \iuiiv 
k))des,  et  iV>l  sans  i('|)enlii-  ni  hésilalion  d'au- 
eunc  soile  (ju'il  >'nL)sUne  à  ne  considcM'er  (]ue 
h<  |>erspccli\cs  cavalières  dont  sa  conIcniT',  par 
définilitm,  l'iiistoiif  pi'ft|)reuient  dite.  Nul  espiil 
moins  cliiniéiicpu;  ni  nKjins  sédiiil  par  la  spé- 
culai ion  lliéorique  ;  il  ne  raisonne  que  de  faits 
conslalés,  taniribles  el  cc)nliùlai)les  ;  en  inènie 
leiTi|JS  qu'aux  élc^auccs  lnclay)li>,siques,  il 
cchajipr  au\  lia\ci>  de  la  logomachie  el  du 
psillacisme  ijui  \icieiil  la  pluparl  des  éciils  con- 
ti  ni|iorains  ;  il  est  un  espiil  clair  ;  el  voilà  une 
grande  s(!'curilé. 

il  a  choisi...  il  a  pris  soin,  au  surplus,  do 
nous  diie  lui-même  quelle  étonnante  liberté  de 
mouvemeiil  ci  de  pensée  confèrent  à  l'iusloricn 
nue  résolution  ferme  el  un  attachement  im- 
muable à  la  \ocalioii  hisloriipie.  Ou'im[iortent 
les  \  ues  étioites  et  le-;  évocations  stéréotypées 
d\i  passé  !  L'inventeur  en  hisloire  —  et  c'est  ici 
qu  intervient  le  génie  imaginalif  -—  restitue  des 
-éries  de  faits  iiu'oiuuis  ou  négligés,  et  l'aspect 
'd'un  monde  en  est  changé.  Non  seulement  il 
découvre,  mais  il  icclasse  ;  il  k  renouvelle  le 
classement  des  faits,  sui\ant  leur  portée  projjre, 
en  les  dégageaid  du  cadre  de  la  polémique  u  ; 
tout  res])rit  et  le  sens  d'une  époipie  en  appa- 
raissent  jransformés... 

L'e\pos(''  de  sa  méllinde,  M.  Lucien  j'iduiicr 
l'a  dévelopité  ilans  rinlroduclitm,  inlitulée  Té- 
inu'ujiKujcs.  (jui  précède  Le  voycuiinc  de  Culhe- 
line  (le  Médicis  :  je  ne  crois  guère  (pi'il  soit  aisé 
lie  découvrir  dans  nuire  lilléralure  crili(pie  de 
paces  d'ime  bm|)id!|é,  d'une  pénélralioii,  et 
coniuH'  disaient  nos  pères,  d'une  persjjicu'i'fé 
plus  intelligentes.  Si  adniirablc  que  soit  ce 
magistral  chapitre,  et  recoumiandable  à  tous 
nos  appi(  idis  historiens  —  voire  à  quelques 
maîtres  ■ —  .j'y  insisterais  moins  si  l'homme  tout 
entier,  el  non  pas  seulement  l'érudil,  ne  s'y 
manifestait  hardiment  :  riiomme,  sa  décision, 
sou  désintéresscmenï  de  tou.tcs  les  considéra- 
lions  étrangères  à  la  vie  de  l'esprit,  son  indé- 
pendance rebelle  à  la  duperie  même  des  iiicils 
ol  du  succès  : 

'(  Le  mof  de  "  \érité  o  en  hisloire  esl  un  grand 
leurre.  11  n'y  a  de  \éiité  que  dans  l'effort  de 
l'hislorien.  Les  garanties  réelles  que  doi!  offrir 
ce  dernier,  c'est  d'abord  l'amour  qu'il  porte  à 


i'Iiistoire  j>(jm  ciie-mèuje  ;  c'est  ensuite  lu  va- 
leur de  son  éducati<jn  leeimiipic.  L'histoire  ne 
progr<'>se.  comme  la  \raie  science,  fpi'aulanl 
qu  Clic  esl  l'o'uvre  d'une  passion  jjropre  «pii 
exclut  loiil  auli'c  intéièt,  même  j>hilosophi(jue. 
Mais  ce  sont  là  tics  garaidies  néyalives.  Lu  ga- 
rantie positi\e  est  ailIcMUs,  dans  la  j;crsonnalité 
même  de  l'histoiien,  dans  la  somme  île  ses  dons 
el   de  ses  expériences.   »  (i) 

On  dira  peut-être  (ju'en  s'alla(]uanl  à  l'his- 
toire des  gueires  de  religion  -M.  Lucien  itomier 
s'al  I  libiiait  une  nussiou  |iii\  ilégiée.  —  l'omquoi 
d'autres  a\anl  lui  n'onl-ils  pas  re\endiqué  le 
même  pii\ilège  :'...  Que  celle  histoire  n'ait  pas 
été  renouxeléc  dans  son  ens(>mblc  dej)uis  Jac- 
ques-\ugusle  de  Thou.  d  autres  l'ont  su,  et 
n'nnt  pas  conclu  à  la  nécessilé  d'une  irmovar 
lion  coiupiéranle.  Leur  renonciation  n'implique 
j)as  nécessairi'ment  ip.ie  la  lâche  fi'it  aisée.  M.  JJl- 
cien  bomier  l'a  enlic))rise  cl  menée  à  bien 
avec  une  \  igueur  alhlélique  cl  uni-  sorte  de  zèle 
ardcnl  et  .jo\eii\.  iNous  lui  devons  un  bel 
exemple  de  rupture  de  cette  gangue  de  |)réju- 
gés  el  d'erreurs  (pii  enserre  des  périodes  en- 
tières de  riiisloire  humaiije...  lîiipture  \  iolentcî  ; 
après  (pioi  reparaissent  à  la  huuière  les  tissus 
délicats,  l'analomie.  la  poésie...  et  tous  les  pro- 
blème-;  <fe    la    vie    ancienne. 

L'uMnie  de  M.  Lucien  liomicr  est  fécoiitle 
parce  (|u'elle  nous  a])porle  une  moisson  d'affir- 
mations nouvelles  :  elle  l'esl  darrs  la  mesure  oi'i 
ces  affirmalions  réinlioduiseul  les  guerres  de 
i-eligion  dans  le  domaine  indéfini  de  la  crili- 
{[iie... 

N'ovons  maintenant  une  chance  de  M.  Louis 
bomier.  !l  écrit  :  (•.>)  d  l.<'s  é\énemenls  de  l'iiis- 
toire  des  guerres  de  reiigicui  se  iléroulent  sm 
trois  plans  :  le  plan  européen,  le  plan  local  ou 
é|iisodii(ne  et  le  plan  individuel.  Entre  ces  trois 
plans  il  y  a  im(>  dépendance  constante,  que  ce 
serait  l<'  rôle  de  l'histoire  d(>  faire  apparaître. 
IMais  comme  il  est  fort  difficile  de  le  retrouver 
et  (pielle  a  naturellement  échappé  aux  narra- 
teurs primitifs  qu'éblouissait  tel  ou  tel  specta- 
cle ]iarliculier.  riiisloiien  nio<lerne  ne  s'en  rend 
compte  lui-même  qu'avec  peine.  Là  pourtant 
réside  le  î)his  sérieux  inlérci  d'une  nouvelle 
étud(>  de  cille  hisloire.   )■ 

Le  [)lan  ciu'opéen.  le  plan  local,  le  plan  indi- 
viduel .,  ne  diiait-on  pas  le  programme  de 
loule  élude  séi'ieuse  des  phénomènes  de  la  vie 
conlempiiraine  ?  M.  Lucien   l'ionuer  s'est   appli- 
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<|ii(';  h  «'  rétablir,  par  lui  cri'oil  de  coordiiiatirni 
^'•cnéralc,  les  lajjpdrts  il'im  plan  à  l'aiitiP  )>  ;  il 
a  leirouvé  du  iiii'iik.'  (■oii[)  la  sijiiiilicalion  pro- 
('(iikIc  (ré\('iiiiiiifils  (pii  ne  -(■  ~iirii><'nl  j)as  ;"( 
(■u\-mènic<,  If  sens  d  une  époque,  la  clé  de 
iiiaiiilcs  ps\  cliDJDiiics  pailiiuliéres.  je  sens  d'uin^ 
vie  qu'il  é\(i(pie  a\ec  bonheur,  ardente,  pas- 
sionné(;  (;t  logi(pi(>  dans  le  déroulenient  de  spec- 
tacles fastuouY  et.  Iragitpies... 

Or  je  dis  (|ue  voilà  bien  sa  chance  si  tout  jus 
t(>Mient    la   peintuie   de   notie   temps   (pi'il    tente 
a|)rès  celle  du  w  i'    siècle  implique  un  el'loi  I   de 
i'oordination   anaiofiue.    le   l'attachemenl    de   \r- 
riiés  particulières  à  un  oïdie  continental  nu  liu 
main,  un  essai  de  s\ntlièse  liislrnicpie.  si  an  to 
tal    une   destinée   favorahh;   —  car   on    ne   peut 
croire  à  un  dessein  prémédité    —    l'a    merveil- 
leusement piéparé  au  rôle,  où  tarit  d'aulics  im- 
[irovisenl    fitclieusement.    de    u'uid*.'   i>u   de   con- 
seiller lie  notre  temps. 

Une  synthèse  lustori(|ne.  \oilà  ce  ciue  nos 
confempoiains  appellent  de  leurs  vceu\  im|iui~- 
sanfs  :  une  s\nthèse  inléfirant  le  flot  tumul- 
tueux de<  é\(''nemenls  et  dos  forci'S  en  action 
(pii  nous  enqjoifent  à  la  dérÎM'  :  peut-être  n'ap- 
[jartieid-il  [las  a  l'homme  de  saisir  le  gou\ei- 
nail  :  il  a  Ix'soin  de  eomiaîlre  la  direction  :  il 
s'affole  dès  ((u'il  a  le  sentiment  de  n'ètic  plus 
même  en  mesure  de  faire  le  point  — 

Une  synthèse  historique,  tel  est  le  but  de  tant 
de  chercheurs,  de  prophète^  ef  d'interprètes  de 
la  vie  contemporaine...  .(e  n'irai  point  diir  r(ue 
M.  Lucien  Romier  nous  en  apporte-  la  foiinuie 
éclatante  —  définiti\('  ou  pro\isoire;  Je  vois 
bien  (pie  iioii>  lui  en  timons  plusieiu's  élé- 
ments, et  rpiil  tentera  (piehpic  jour  de  rassem- 
bler et   de  rejoindre  ces  trouvons  épars. 

Il  a  sur  la  plupart  de  ses  concurrents  ra\nn- 
lage  de  son  exclusive  et  sou[)le  méthode...  Il  ne 
se  contente  pas  de  la  notion  \i\ante  qu'elle  lui 
a  permis  d'actpiérir  de  la  solidarité  des  fall- 
sociaiix,  de  celle  connexion  ornani((iie  ipii  i'- 
lie  les  séries  de  phénomènes  les  [dus  dissembla- 
bles et  leur  confère  l'aspect  d'une  végétation 
touffue  ;  cette  expérience  domine  ses  nouvelle- 
enquêles...  Il  demeure  historien,  un  ]uir  histo- 
rien ;  et  rien  n'est  plus  curieux  à  obser\er  qu(' 
celte  discipline  ascétique  à  hupudle  il  se  lient 
avec  une  si  stricte  rigueur,  à  laquelle  il  con- 
sent maints  sacrifices,  mais  tlont  il  sait  liop 
bien  les  avantages  pour  s'en  dé]iarlir  aisément... 

Voyez  plutêit  avec  rpi(>lle  constante  décisioii 
ce  contemporain  si  l'cliM'iuent  associé  à  notre 
vie  pul)li(pie,  à  la  niêlé'e  sociale,  s'en  arrache 
dès  qu'il  entend   nous  portraiturer.  Quel  eft'ori 


pour  s'éloigner  de  nous,  pour  preiulie  <lu 
rham]).  et  gagn.  1  ifufique  ol>ser\aloire  lointiiin 
où  l'historien  retiou\e  -a  coutufuière  longue 
\  u<',  ses  habitiidi--.  -a  ptr-pecti\e  liorizonl^île, 
où  il  reconquiert,  encore  tout  \ibrant  de  la 
liitle  journalière,  le  sang-froid  et  la  lucidité  de 
1  être  soustiail  aux  clameurs,  au  désordre,  aux 
i'ifluences  conliadirtoiie<  ! 

Et  pour  non-,  qui-lle  leçon,  de  li'coniiaîtie 
nos  mœurs,  transportées  par  la  magie  de  je  ne 
-ais  quelle  npticpie  incoi  riiptibli-  i-n  des  peintn- 
I  es  sj  parfaitemciil  re^semblanli'-  i,ù  nos  ire,-.|es 
-emblent  oi)éir  aux  fatalité-  (pii  régis-cn|  le, 
:.i'sles  des  ancêtres  ! 

\os  agitations  transférées  sur  le  plan  histo- 
liffue,  n'est-ce  point  pneoie  un  témoignage 
analogue  à  celui  du  film  cinématographique  où 
nous  nnii<  M)yons  [»asser  i  I  discourir  ! 

r.e  film  s'apfielie  :  K.rpiicalion  de  nalrc 
h'iiqis  (i).  \atinii  (.'/  ririUsdliiin  {:>.)  ;  il  n'est  [las 
1  ornplel  ;  entendez  c[ue  ces  fragments  présag-enl 
un  ensemble:  fragments  étincelanis  avec  pai- 
fois  je  ne  sais  quoi  de  furlif  et  de  décevant  par 
suite  de  l'instanlanéité  de  l'éclair  kunineux  : 
M.  Lucien  lîomier  procède  par  éclairs  :  l'in- 
tensilé  de  l'éclairag-e.  la  précision,  la  nou\eauté 
(les  \ues  sont  inappréciables  ;  esl-ce  donc  ingra- 
titude si  nous  ne  nous  déclarons  pas  toujours 
satisfaits,  ef  si.  nous  reprochons  involontaire- 
ment à  raiiteiii'  de  nous  "  laisser  tomber»  trop 
tôt,  satisfait  de  ce  qu'il  a  découvert  et  compii-. 
insoucieux  de  nous  faire  jusqu'au  bout  les  hon- 
neurs d«;  sa  découverte  et  de  sa  vérité  ."' 

Au  surplus,  ce  sentiment  dont  on  se  défen- 
dait nuil  à  la  lecture  de  Aa/i'on  et  civiJixnlinn, 
on  ne  l'éprouve  |)lus  guère  en  paicourani  (fui 
sera  le  inatire '.'  l'Aimpe  nti  Aniériiitie  ?  ',Si  Imi 
lirésence  d'un  sujet  plus  nettement  délini.  M.  Lu- 
cien Romier  c(uisent  îi  le  s(tlliciter  avec  une  plus 
longue  patience  :  je  n'oserais  afiirmer  (pi'il 
l'épuisé,  et  peut-être  serl-il  [jlns  iililemeiil  l'in- 
telligence rontem]"iraine  et  se  conforme-l-il 
])lus  heureusement  aux  appels  de  ?on  piD[ire 
génie  en  se  limitant  à  ce<  \igoureuscs  el  péné- 
trantes reconnaissance-  :  à  d'autres  les  explora- 
lions  délailléo...  Mai-  il  tant  rendre  hommage 
à  cette  définition  d  l'"ii  -crail  tenté  d'ajouter 
à  cette  j)hilosophic  de  l;i  "  rna*se  économiipie  - 
>i  ringénio->it(''  (le-(Ti[tli\e  ne  répugnait  à  toute 
apparence  lhéoii<pie. 

Le   idiénouièn''  de<   ni;i--e<   commande   ré\n- 


I  1  )   i   Mit.,  Cinis-rl. 

[■-■>   I    \ol.    Kra. 

(.<!    I    Mil.    llaclullr. 
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liilidii  |ir(''~(iilc  (lu  inniiJc  civilisé  :  lu  masse 
n'i'sl  pas  sinilciiu'iil  le  iioiiiljH'  ;  elle  csl  le  imni- 
bre  coagiik''  en  (|ii('l(]iie  soilc  sous  la  l'orniiclaiile 
jircssioii  (Il  riii(lii>li  ic  iiindcriic,  soudé  si  jmis- 
saniincnl  (juc  les  conflits  socianx  s'y  anéanlis- 
scnl  et  (jn'on  n'y  découvre  plus  Ico  oppositions 
de  la  lulle  des  classes.  La  richesse  n'y  est  plus 
le  trésor  ou  l'héritage  (juc  se  disputent  les  honi- 
nies,  mais  une  sorte  de  fluide,  cmaiialiun  du 
moiiveinenl  (pii  anime  la  machine  sociale  ;  Ions 
les  rouages,  entendez  le  plus  infime  travailleur 
aussi  bien  que  les  dirigeants  et  les  chefs,  re- 
çoiMMit  automati(picmenl  leur  pari  de  l'onde 
bienfaisante  ;  chacun  s  efforce  de  piécipiter  le 
rythme  ilu  liiwail  et  d'accioilre  l'intensité  du 
rendemenl.  (juisfpi'aussi  bien  l'aisance  de  Ifiis 
est  en  somme  fonclion  d'un  phénomène  de 
haute  tension...  i'ailei'  de  solidarité  ne  suffit 
plus  :  la  masse  humaine  est  en  proie  à  une  sorte 
d'attraction  moléiidaiic,  et  M.  Lucien  Romier 
peut  iiuixpicr  de  <(  véi'itahlcs  lois  de  pli\siipie 
collecti\c.  » 

Celte  mécani(pie  et  cctle  |iii\-i(pu'  noiuelics 
réconcilient  étrangement  le  capilalisme  et  le 
communisme  :  elles  enrithissent  et  asservissent 
du  même  couj)  les  Etats-Unis. 

|{st-il  certain  ipie  l'avenir  de  l'Hurope  déjxMi- 
dra  de  sa  promf)litudc  à  organiser  selon  le  mo- 
dèle américain  le  phénomène  des  masses  i'  La 
diveisité  de  l'Europe  n'est  i>oint  absohnncnl 
—  n'est  pas  seulement  (et  M.  Lucien  Roniier  le 
sait  bien)  —  une  cause  de  fail)lcsse. 

Rien  de  plus  impressionnant  que  cette  Amé'- 
riqne  tout  entière  courbée  sous  l'impérialisnie 
de  la  machine  :  M.  Lucien  Roniier  excelle  à  dé- 
gager de  ce  spectacle  une  sorte  de  grandeur... 
.'ses  remarques  corroborent  au  surplus  celles  de 
cet  observatevu'  si  minutieux  et  si  simplement 
éloquent,  M.  \ndré  Siegfried  (i).  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  nous  persuadent  de  confondre  le  pro- 
blème européen  et  le  problème  américain  ;  la 
complexité  européenne  suggère  et  autorise  des 
esjiérances  peu  concevables  aux  Etats-LTnis. 

La  défaillance  de  l'homme  paraît  inévitable 
dans  une  société  mécanisée,  tout  entière  édifiée 

sur   im   équilibre    d'ambitions    matérialistes 

M.  Lucien  Romier  préconise  des  remèdes  et 
nous  invite  à  défendre  des  «  positions  conserva- 
trices »  :  la  famille,  l'humanisme Vcenx  ti- 
mides, et  de  peu  d'efficacité  s'ils  ne  participent 
pas  au  dynamisme  social  dont  on  nous  a  mon- 
tré l'irrésistible  élan.... 


(i)  f-f.s  Eliils-lnis  (l'atijoiinl'hiii  (i   vol.  in-S°.   BiM.   ilii 
Musée  «oci.ll,  .\.  Colin). 


Sachons    gré    surtout    à    M.     Lucien    llomier 
il'a^oir  insciit  la  suiirémalie  de  l'espiit  au  pre- 
mier rang  des  positions  <<  (pi'il  fan!  dé'fcndre  à 
tout  prix  ». 

('.onti'e  le  capitalisme,   le  socialisme,  et  d'in- 

noini)rables  ennemis Notre  saiivegarde  est  là. 

Et   peut-être  ne  suffit-il  pas  de  se  demander   : 
«  Qui  sei'a  le  maître  !'  i;uro|)e  ou  Améri(pie  ■'  » 

L'éternelle  questit)n,  la  même  aux  deux  rives 
o[)[)osées  de  l'Atlantique,  demeure  :  «Qui  sera 
le   maître  !'  L'esjirit  ou  Mammon  ;'   » 

Lr(  lEN  Mal'ry. 


LES  BEADX-ARTS 


LE  SALON  D  AUTOMNE 

La  plupart  des  amis  du  Salon  d'Autoniinc 
constatent  avec  un  regret  sincère  qu'il  a  perdu 
ce  qu'on  lui  reconiiaissait  jadis  de  vertu  active 
et  stimulante  :  il  ne  continue  à  vivre  et  à  solli- 
citer l'allenlion  des  visiteiiis  ([n'en  les  amu- 
sant. Mais  l'ingéniosité  sans  cesse  renouvelée 
(pi'il  y  emploie  justifie,  cette  fois  encore,  le 
zèle  de  la  criticpie  d'ail  lui  ayant  offert  la 
nnisi(pie  de  chambre,  la  danse,  la  mode,  le 
cinéma,  sans  parler  de  la  poésie  et  du  théâtre, 
mainlciMiil  il  l,i  nourrit.  \ii  -^omW  même  du 
temple  des  arts  soin  re  la  chapelle  de  la  gastro- 
nomie, et  !<'  y)remiiT  papier  oîi  l'on  s'airête 
devant  la  ])(irte  n'est  autre  (juc  !e  menu  du 
déjeuner  et  du  diaier  ;  si  éclatants  y  apparais- 
sent les  mérites  variés  des  cuisines  régionales, 
que  l'autoiisation  a  été  obtenue  d'en  pro'onger 
les  jouissances  ;  ce  Salon  se  distingue  désor- 
mais et  se  classe  par  l'insciiption  :  Ouvert  lu 
niiil . 

N  y  péiiétramt  (pi'en  promeneur  et  non  pas  en 
critique,  j'ai  au  premier  abord  humé  sans 
agréjnent  les  relents  gras  d'une  aliinenlation 
trop  méridionale  qui  flottaient  sous  la  coujjole. 
Devant  moi  se  dressait,  jouant  de  tous  ses  feux 
électriques,  le  phare  de  ]\L  Mallet-Stevens,  qui 
me  recommaindait  la  Standard  Oil  pour  un 
«  rclai  d'ess(Mice  sur  une  grande  route  »  ;  des 
murailles  nues,  repliées  comme  les  feuilles 
d'un  paravent,  m'appelaient  par  leurs  affiches 
nuilticolores  ;  et  une  magnifique  automobile 
me  laissait  discrètement  entendre  la  devise  des 
poètes  ;  N'impoite  oîi,  hors  de  ce  monde  !  Mais 
quand,  après  trois  heures  de  promenade,  je  surs 
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iTVfnu  sous  la  coupole  de  pâtisserie  (j'entends 
de  pâtisserie  eu  <\\ic.  lu  seule  qui  fut  rlière, 
hélas  !  et  trop  clièrc  aux  Loris  architectes  Prix 
de  liiimc  vers  l'année  1900),  un  parfum  nou- 
veau de  [lâlis-ciie  chaude,  celle-là,  et  vivante, 
el,  je  n'en'  doule  pn^,  savoiu'euse,  ranima  niC3 
f(jrces  défaillantes  ;  ce  parfum,  après  un  coup 
d'œil,  il  in'en  faut  j^as  davantage  pour  jujicr,  et 
sans  défa\cui.   le  Salon  d'Automne. 

\  liauche,  au  l»:i<  de  l'escalier,  \oici  la  ma- 
(piette  du  H  Monument  à  la  défense  du  Canal 
de  Suez  »,  onivi-e  de  liés  modernes  Prix  de 
Rome,  ranchitecl<"  fioux-Spllz,  le  sculpteur 
Delamarie  :  deux  hautes  j)yramicles  tronquées, 
(le\anl  lestpieiles  veillent  d''u\  i;éni(\<  ailés, 
j)orteurs  de  torches.  C'est,  en  effet,  inattendu, 
saisissant,  parfailcmenl  adapté  au  paysaiii-,  à 
l'almosjihîu'e,  à  l'arl  d''  l'Egypte  ;  la  simplicité 
dans  la  grand(Mir.  .l'avais  \u,  il  y  a  quatre  ans, 
dans  un  atelier  de  la  \illa  Alédicis,  le  plâlie 
aux  ciiiiiensioris  dr  iialurc  d'une  des  figuies 
ailées  de  M.  Delamai're,  f[  je  n'ai  y)as  oui)lié 
la  sensation  inquiète  (pie  laissaient  aux  amis 
lio[>  limorés  de  l'art  français  Ici  l>iojet.  t<'l 
buste  (le  ce  débutant  énergique  cl  hardi  ;  je 
lui  souhaite  de  continuer  la  belle  liadilion  tie 
Rude  et  de  Bourdelle. 

C'est  à  M.  Georges  Desvallières  rprincombail, 
celte  année-ci,  la  hiche  délicate  et  ingrah^  d'or- 
ganiser les  salles.  Il  n'a  pas  craimt,  et  il  a  <'u 
laisnn,  d'en  modifier  l'arrangemenl  hahilnel. 
en  \  introduisant  jiarmi  1rs  tableaux,  non  seu- 
IcniiMil  les  sculptures  cl  objet,s  d'art,  orfèvre- 
ries, Ncrreries,  belles  reliuies,  etc....  niais  tics 
assemblages  de  meubles,  des  chambres  prèles 
à  aiccucnllir  leurs  hôtes,  ('ela  ne  conA'ienl-il  pas 
iinfinimcnt  mieux  au  rôle  modeste,  et  chaque 
jour  plus  modeste,  tpie  doit  jouer  la  peinlure 
dans  le  décor  de  la  nuiison  d'aujourd'hui,  que 
l'élalage  monolone  fl'une  muiaillc  de  musée, 
[)rn|ne  surtout  à  faire  ressoitir  l'incurable  mé- 
diocrité des  toiles  amom'clées  ?  Cette  variété 
dans  la  [irésenlalion  contribue  à  sauver  la  face 
d'expo^ilioiis  auxquelles.  1)11  se  conteinle  de 
demander,  au  lieu  de  l'émoli'On  de  la  décoi!- 
vei|(>  le  seul  amusement  des  yeux.  Ce  senli- 
u^enl  (le  modestie,  poussé  aux  exlièmcs  limites, 
a  déterminé  M.  Desxallières  et  les  membres  du 
jury  à  placer  leurs  iM'ojires  toil^^s  au  pourtour 
du  grand  escalier,  là  même  où  jusqu'alors  on 
avait  usité  de  relé.nuer  les  non-valeurs.  Mais  ce 
Il  'st  ipi'une  noinclh^  habitude  à  [ireudie 
nulle  [lail  la  lumière  n'est  meilleure,  nulle  part 
on   n'a   une  vue   plus  directe  des  œu\  res  exfio- 


sées,  et  en  même  temps,  si  on  le  désire,  un 
lecul  qui  permet  d'appréc-ier  leur  jeu  cxiloié 
dains  l'atnKjsjihèie. 

Il  me  semble  rpie.  dans  cette  réunion  d  al- 
tistes notables,  on  goûtera  surtout  les  deux 
toiles  graves  et  <obres  de  facture  ofi  M.  Maurice 
\sseliii  a  \\\]<  ~es  meilleures  (pialités  de  senti- 
ment. Il  es!  i(  i;..''ni'nienl  dans  <•  \oie  de  pein- 
tre des  liMiiMe-.  a\ec  ses  [lortr.c.t-;  de  sa  Mère 
e|  du  petit  ./<■•(//  ,  et  je  n'ai  pas  I>esoitn  de  lui 
dire  que  ces  milieux  t(;ul  inl-nies,  celte  lumière 
intérieure  lians]iarai>sant  au  dehors  ont  été  la 
source  des  plus  parfaites  inspiiali(jns  de  Bem- 
hrandt. 

I.a  \iilnn'  inortf  et  le  Poitrail  de  femme  de 
M.  Charles  Cuvrin  ne  nous  apprendront  rien 
(le  nouveau,  non  plus  cjue  le  paysage  dur  el 
brunâtre  de  M.  de  'V\'aroquier.  Etrange  façon 
de  sentir  la  lumière  italienne  !  Elle  éclate  d  urs 
les  Vues  de  Home  de  M.  .Iules  Elandrim,  mais 
e'ost  pour  é<'lairer,  autour  du  Colisée  el  de  'a 
\illa  d'Esté,  des  verdures  d'une  crudité  lerrî- 
hle  ;  le  souvenir  de  sou  Daiqdiiné  hante  dan<^e- 
leusement  ce  beau  peintre  au  milieu  des  paysa- 
ges chers  à  Coixjt.  M.  Pierre  Laprade,  tout  au 
lontraire.  a  vu  'Florence  par  la  fenêtre  du  rêve  ; 
mais  il  faul,  pour  apprécier  ce  charmant  artiste, 
<e  rendre  à  la  galerie  Driiel  oi'i  il  a  rassemblé, 
en  ce  momeinl  ofi  j'écris,  (pie!fiues-un<  de  ses 
plus  délicats  morceaux,  les  aquarelles  surtout, 
nh  ses  noies  assourdies  et  [irofondes,  fuiis  d'une 
clarté  si  légère,  laissent  une  -îensation  musicile 
(jiii  ne  s'oublie   |)a~. 

Si  autrefois  les  fées  ont  pu  coiifi'  r  à  M.  Fa- 
\ory  la  iialette  de  Riibens,  elles  feront  bien  de 
chercher  un  autre  béinéficiaire  ;  la  raideur  bru- 
tale de  ses  Plaisirs  de  l'été,  qui  coiiliiiuent  une 
série  du  même  genre,  devient  franihement  dé- 
plaisante. Mais  retournons-nous  pour  regarder, 
par-dessus  l'escalier,  la  muraille  d'en  face,  où 
est  groupé  le  jeune  art  chiélien.  Les  n-iblcs 
[lanncaux  d'Xndré  et  Ivanna  I-cmaitre,  pour 
une  Vie  de  Jeanne  d'  \re.  ga.irnent  singulière- 
iiunl  à  être  \'is  ainsi,  dans  loul  leur  effet  déco- 
ratif :  mais  de  ]om^  comme  de  prè>  on  sera 
I  lioqué  de  r,aspe<  l  \ulgaire  de  la  grande  com- 
position biblique  de  M.  Charles  Bisson  :  il  faut 
à  cet  artiste  |ieu  banal  uit  cadre  plus  restreint, 
<'t  l'ilhKstralion  de  la  Femme  pauvre  de  Léon 
RIoy  demeure  jusipTici  son  chef-d'œuvre. 

Seul,  puisque  Maurice  Denis  n'expose  pas, 
(leorges  Desvallières  mérite  une  longue  allcn- 
lii-n.  non  pas  à  dislairce,  car  son  envoi  se  ccnn- 
jiose  uniipieiucnl  d'une  série  de  petit.»  goua- 
ches destinées  à    illustrer   un    livre  de   M.   Jean 
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]iii\riiiic-.  Iji  lie  <.''(■  Mm  il'.  i'At  ^nui  laiiliM  de» 
t;iljl<'iiii\  arlievés,  lanlùt  de  iii|)i(le.«  csqiiissfs, 
iji'i  le  ^liind  liriitici  clirétii'ii  de  (ùisliuc  Mo- 
ii'nii  Sfiil  fiiclorr  loul  i^mii  ijil  pîis-kmiM' 
-\  iiiphoiiir  d<?  noios  Inur  à  tour  fraîches  <'ommc 
un  l)an(|iiot  (!t>s  chan»!)?,  '^'"'  l^)rrdiintes  ronuno 
un  -iiiir  d'iraiif,  /"  <'r<'c]ic.  Siiinl  Jnscph  Ifnnnt 
Ji'fiiis  flans  SCS  liras.  In  l  if/Y/c  delKinl  ponni  les 
asiri's.  la  Prcmih-c  jailli',  polilos  nicrvcillc-;  do 
lumière  ri  de  si n (('ri le.  Ouf  n'a-t  il  pu  s  ,j<iin- 
(Jic  —  niais  ils  rlaiiMil  d(>jà  presrpic  tous  i)artis 
piiur  leur  kiinlainK'  dcsiinatidii  ■ —  les  \ilriuix 
ddiit  il  \i<Md  do  di'cnrer  la  rhapcilc  do  Dodau- 
uiitul  I  DiMiN  uKircciiiix  (!(stin('s  aux  l'('n(*lrt'S 
ijassis  cl  niai  cxiiosi's  i-i  au  pourtour  ilc  la 
r'f)t(^nd<>  fciitralc.  sont  In"'^  insuffisants  à  en 
(iouiH'i-  idée.  Son  ,i.'(''iiic  lra.Ki(pj(\  (jui  s'i'-lait  dt;- 
ldoy('  lihremenl,  l'année  précédenie.  dans  l'ad- 
niiralili  cliapelle  décoiéc  [loui  M.  linuché,  s"eBt 
<Mi\cil.  à  Douaumonl.  une  issue  nouvelle  et  la 
miiMJx  appropriée  peul-ètre  à  ses  dons.  l,e«  amis 
qui  I  id  pu  voir,  le  inoi.<  dernier,  dans  l'atelier 
du  /leimlre  V(  rrier  lléliiMt  .'^levens,  ipii  exéeidait 
I  11  perfection  ces  vitraux,  un  des  chefs-dœiivre 
ili  ni'lii'  art  ehrélien  nouveau,  et  une  des  prc- 
mi("-|.(,'s  o'uvies  dignement  rallaehées  à  la  tech- 
iiiipH»  siildinie  du  inoyen-àoc.  en  ont  enijiorté 
une  impressidiii  inoubliable.  DesvallitTes  a 
li-iuv<''  dans  le  vitrail  l'expression  définitive  de 
>on  ail  si  |iers(uinel  ;  il  a  trouvé  aussi  dans  les 
ieeherch(\s  de  M.  Hébert  Stevens  l'interpréta- 
tion la  plus  profonde  et  vraiment  adéquate  de 
n|    art. 

Deux  trf's  beaux  cartons  de  M.  Amdré  Rinny, 
(pu  voici  sur  ce  mur,  seront  un  .jour.  ,je  n'en 
doute  pas.  dienes  de  celte  traduction  biniineuse. 

Une  petite  vitrine  contient  de  bien  .jolies 
choses,  les  .«taliielles  en  bois  colorié  où  M.  Fer- 
nand  Py  continue  a\ec  une  ingénuité  spiriliielle 
(I  savante  l'imagciic  chrétienne  si  variée  de 
notre  moyen-àijc.  Il  fait  f)eu  à  peu,  à  sa  ma- 
nière, loiili^  une  T.éaendi-  Dorée,  où  ron  sent 
(;u'i|  a  étudié  l'art  roman,  ses  statues  et  ses 
miniatures,  et  pciil-ètre  aussi  la  slatuaire  nis- 
liqne  de  la  Hi'elaone  sans  s'élever  —  mais 
comment  lui  en  faire  un  reproche  ?  —  .jus(iu'à 
la  sublime  beauté  p;oihi(pie.  M.  Henry  Bou- 
chard, a\ei-  une  plus  haute  recherche  de  style 
archa'isant,  a  re|iris  le  oracieux  thf^me  (huit  M. 
lîoijer  de  Villiers  avait  tiré  déj?i  !(>  jilus  heureux 
ei'ft'l  :  faillie  Gcneriècp  élevant  dans  ses  mains 
la  petite  nef  de  Lnlèce  ;  le  sourire  de  la  sainte, 
les  plis  serrés  et  [)arall('des  du  voile  et  de  la  robe, 
piécieiisemenl  ciselés  dans  la  pierre  dure, 
forment  un  onvra.s'c  très  séduisant. 


I,es  s-'culptures  <,-à  et  là  sont  éparses.  En  bas, 
de  l'aulif  cx>té  de  la  rotonde,  une  giparrtesqu(» 
-statue  de  p^ranil  noir,  une  femme  nue,  eouchce 
et  tirant  de  l'arc,  dont  les  cheveux  flottants 
sont  jiareijs  à  une  coloniiie  cannelée,  fait  songer 
à  Benvenuto  Ollini,  et  surtout  à  Bourdelle  ; 
elle  est  de  Boiuaine,  et  se  nomme  Pcnllu'-sih'e. 
f.e  peiilil  plâtre  d'Albert  Marque,  VEnfant  au 
poissmi.  fait  un  peu  trop  songer,  lui  aussi,  à 
un  cliif-d'ceuvre  de  Verrocchir).  Quant  aux 
bustes  et  aux  statuettes  de  Gimond.  de  Pi- 
mieiila.  de  (Juénot,  de  Wlérick,  d'Arnold,  aux 
animaux  de  Pompon,  de  i.amourdedieu.  de 
(^hana  OrlofI,  d'IIernandez,  ils  sont  dignes  des 
précédentes  expositions  de  leurs  auteurs. 

Les  peiintures,  nombreuses,  trop  nombreuses, 
méritent  dans  leur  ensemble  l'éloge  d  une  hon- 
nête mo\enne  ;  il  serait  hasardeux  d'affirmer 
qu'elles  portent  le  <aractère  du  Salon  d'Au- 
tomne ;  les  fauves  y  paraissent  sages,  el  les 
cubistes  se  sont  abstenus  :  peul-i'-tre  d'ailleurs 
leur  espèce  appartient-elle  désormais  à  la  pa- 
léontologie. Si  l'on  ne  cherche  que  l'amuse- 
menl.  on  ira  tout  droit  à  VAnInine  de  Van 
Dongen  :  rpiel  Antoine  :'  il  paraît  que  c'est  le 
coitïeur  à  la  mode  ;  j'aurais  imaginé  un  herma- 
phrodite. \iitoine  et  ("léopàtre  à  la  fois  :  ac- 
croupi sous  son  diadème,  sous  les  colliers  cpii 
couvrent  son  torse  nu,  les  bracelets  qui  cei- 
gnent ses  bras,  le  .jupon  de  soie  brodée  où  re- 
posent ses  mains  et  les  étuis  d'or  de  ses  ongle.^. 
Henri  Vlatisse.  pre<rpie  aussi  bon  ironiste  que 
Van  Doingen,  exhibe  h  ses  fanatifjues.  décidés  à 
1  admirer  malgré  tout,  un  barbouillage  de 
ronge,  de  \ert  r>t  de  jaune  où  l'on  distingue  le 
pantalon  gris  d'une  OilaJisqiic.  Le  CArqne.  de 
.Tcaii  Dufy.  nous  ra]ipelle  de  réjouissants  décors 
exprisés,  l'été  dernier,  ehez  Bernheim.  Sabbagh, 
{■€  travailleur  obstiné  de  rpii  l'oiu  peut  suivre, 
en  ce  moment,  à  la  galerie  \llard,  les  efforts 
vers  la  eompositifui  héro'î(pie,  di'csse  sous  un 
ciel  ora,geHx  les  Baujnexiscs.  au  bord  de  la  mer. 
Les  V».s  affreux  des  années  récentes  se  font 
rares  ;  Tbomsen.  rpii  refait  une  Olympia.  Dé- 
ziré.  fpii  cherche  un  décor  classi(pie,  Kvapil  et 
Gluckmaiiii.  plus  rude>  et  robustes,  sont  sen- 
sibles à  la  beauté  du  corps  féminin.  Et,  c'est  à 
l'étude  du  nu  que  se  rattache  le  grand  tableau 
d'Hélène  Dufau,  cette  Image  de  famille  où.  sur 
une  terrasse  devant  la  baie  d'Antibes.  l'homme 
et  la  femme  aux  corps  bistrés  par  le  soleil  n  ont 
qu'un  vêtement  élémentaire,  taindis  que  l'en- 
fant n'en  a  point  du  tout. 

Chariot,    à    c/)té    de    sa    belle    étude    de    Vi/, 
expose  un  de  ses  meilleurs  paysages,   le  Prin- 
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temps  dans  le  Morrati  ;  Wlainiuck,  auprès  de 
son  Puysnrjr,  de  rwitje,  a  iiiiic  (ialelte  bien  appé- 
lissanle,  et  Dnfrcnoy  des  fleurs  à  l'émail  puis- 
sant. Im  jmirnéc  calme,  ce  grand  décor  enfantin 
et  joyeux  de  Mme  Pauline  Peugniez,  évoque  a 
mes  yeuK  ii'-jnuis  /'/i/*'  de  l'uvis  de  Chavannes 
traduit  en  image  (l'I^jjinal  ;  mais,  je  m'arrête 
plus  ionguenuiil  de\ant  l'Eté  sur  Paris^  où  la 
poésie  simple  et  si  liMidre  de  Cdiarles  i.u'oste 
groujje  à  !  iidini  le<  .)rd>)i>es  modestes  (ies  toits 
autour  du  Oôme  des  Invalides,  et  fait  monter 
la  f innée  légère  des  cheminées  dans  le  grand 
ciel  clair  vers  Ir's  nuages  teintés  de  lose.  Le 
Paysufie  du'  Midi  de  Honiiard  chatoie  douce- 
mcnl  avec  son  ciel  llncouneux  lilas  et  roux  et 
les  gris  et  les  bli'us  de  ses  aibres  aux  l(jns  dr 
vit^ille  tajùsserie  autour  de  la  nf)le  veric  d  iir.c 
](e!ilf  pi'luusr  l'u  lumière  vive. 

Li  seclioii  du  livre  illustré  est  riche,  1res 
juégale.  (}ueUpies  auteurs  ont  trouvé  leuis 
artistes  :  C.arco  a  Llrillo,  Duhamel  a  Wlaminck 
et  (lolin  :  March:und,  a])rè,s  Daragnès.  s'attatpie 
aux 'poèmes  (le  \alcry.  Xaudin.  loujoiu's  rc- 
(■herché  des  bibliophiles,  passe  à  Willaii'e,  aprê? 
avoir  illustré  Diderot.  L]t  là-dessus  des  leîiuics 
très  modernes  :  Pierre  l.egrain  cl  ses  imitateurs 
ont  un  peu  sacrilié  au  cubisme  ;  Mlle  Louise 
Germain  reste  fidèle  à  ses  broderies  d'or  et  d'ar- 
gent si  sobrement  mariées  au  cuir. 

Comment  parler  du  mobilier  sans  revenir  à 
la  grande  F'A'posilion  d'il  y  a  deux  ans  ?  Le 
même  luxe  toujours,  ci  les  mêmes  recherches. 
Ouel  e<t  le  rajah,  quel  est  le  milliardaire  amé- 
ricain qui  donnera  carte  blanrhe  à  Lali(pie.  à 
Dufiêne.  ,'i  Lollot  .""  (Vesl  une  baignoire  de 
cristal  laiteux  dans  un  boudoir  aux  parois  du 
même  cristal  :  cVst  une  salle  à  manger  toute 
de  marbre,  de  cri.stal  et  de  fer  forgé  ;  c'est  une 
chambre  à  ciiuchcr  dont  les  fauteuils  énoiines 
vous  emprisonnent  dans  leurs  coussins  volup- 
tueux. Presque  partout  le  (Ui^bilier  modeiini' 
a'ccuse  ces  lourdi-urs  massi\es  et  trup  souvent  an- 
guleuses ipii  repoussent  toute  idée  jolie,  toute 
familiarité  de  iroiuei  salion  délicate,  m.r^ 
ol'freni  le  profond  rcjxis  apiè-;  les  fatigues  <]\i 
.sporl.  L'espiit  de  notre  dix-huitième  siècle  se 
traduisait  dans  le  mobilier  ;  mais  ces  meubles 
.somptueux  sont  inlernatinuiaux.  Ils  convien- 
uenl.  eu.\  aussi,  à  rarchitecture  nouvelle  (|ui  ul- 
tient  jibis  eom|)le  ni  des  pa\ s  ni  des  climats, 
qui  remplac»'  le  \ieux  loi!  tianeais  par  la  ter- 
rasse arabe,  et  donne  aux  maisons  rasfM?^'!  de 
ces  conslrudifUis  en  cubes  super[xisés  que  l'on 
offre  aux  enfants  pour  leurs  élrennes.  'j'elle  est. 
data.nl    d'hiei'.    cl    déjà    célèbre,    la    rue    de    M. 


'4allet-Stevens.  l-l,  parmi  les  piiotograpliii  = 
[U  exijose  un  des  maîtres  de  la  jeune  architec- 
ture, -M.  l.e  Ojrbusier,  on  verra,  destiné  uu 
quai  du  I'Ik'uic  et  à  la  splendeur  du  !j.  de 
'  icnève,  l'élrangi;  palai-  de  verre  (|u  il  pM  p--e 
.1  la  .Société  des  Natirin-.  Certes,  les  condili  jus 
(i-  la  \ie  ont  changé;  lauto  et  déjà  laNioii 
remplacent  les  paisibles  \oituri'>  d'autrefois. 
i.st-<"e  à  diie  ijue  la  mais  ui  ninderne  doive 
I  lendre  la  ligure  dun  garage,  ei  les  luis  du 
(Ici  et  la  slrucliue  du  corps  huuiaiii  eu  seioni- 
elies    modifiées  i' 

André  PiluxrL. 
Conser\;ileii!   il  ^  .M(i^<.  -  ilr  \ 


LE  THEATRE 


LES  GENS  DE  LETTRES  A€  THÉÂTRE 


les  gens  de  Ici  1res  d(ji\cnl  beaucoup  tle  tr- 
connaissance  à  M.  Edouard  liourdi-t  (|ui.  d;in< 
-a  nouvelle  comédie  représentée  au  l'héàtic  de 
la  Alicliodière.  ^ient  de  les  promoiivoii'  à  in:e 
dignité  (pii  ap])artenait  i)i'e<que  e\clu~i\enienl 
aux  financiers  cl  brasseurs  d  affaiies.  aux  politi- 
ciens surtout.  Je  n'aurais  jamais  cru,  avant 
eetle  expérience,  (jue  le  pid)lie  pùl  -'inléri--i-r 
pareillement  aux  |)etites  intrigues  de<  prix  litté- 
raires, à  la  signature  de  contrats  où  l'on  compli- 
péniblement  les  billets  pardi/aines  i;i  que  l'on 
jiùl  nous  présenter  im  éditeur  comme  un  gr  md 
(I  puissant  chef  d'iudu-trie.  Kst-ce  le  ialenl  d-''- 
ployé  par  l'auteiu-  dans  sa  peinture  île  mœu!-. 
ou  bien  est-ce  vraiment  la  ijlace  jusque  là  - 
soupçonnée  qu'occupent  la  lilléraluie  <'t  !  - 
mœurs  des  gens  de  hllrcs  dans  l'cspril  pid'^i 
([ui  explique  ce  fait  ?...  Toujours  est-il  (pie  d,i;.= 
-a  partie  satirique  et  comiipie.  la  [lièce  inli- 
lulée  Vienl  de  parailir  a  reiuporté  iiii  tn-s  \il 
succès. 

Il  est  même  à  remai^pier  (pie.  ayant  enlp'- 
pris  de  peindre  des  écrivains.  F.douard  Bourdef 
a  choisi  des  romanciers  :  il  eût  pu  aussi  bien 
ehoisir  des  auteurs  dr,i!nali(pies  et  san-  doute 
i  matière  erd-elle  i  lu'ore  été  jdus  riche  en 
combine-".  Kdoiiard  lîomdet.  auteur  ibania- 
Tupie  lui-même,  a-l-il  pen<é  (pi'il  élail  |ilu~  pru- 
dent d'épargner  ses  confrères  et  les  directeurs, 
ou  bien,  plus  \raisemblablemenl.  a-l-il  pen«f^ 
ipi'il  restait  peu  de  chose  de  commun  entre  le 
Ihéàlre  et  la  littérature?...  Serait-ce  enfin  païc^' 


-■Al 
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que,  id^sri  \ult'ur  scnipiilciix,  il  a  senti  dans  le 
jiulilic  uni'  sorle  ilo  nu  versement  d'intérêt,  vu 
la  ])auvrelé  de  la  |jroduclion  théâtrale,  en  fa- 
veur de  l'éerivain  pioprerneni  dit,  et  |)aree  (|uc 
lui-inènie  se  rend  birn  ((iniple  qu'il  est  jjIus 
difficile,  malgré  iMpiiaicnec  de  faire  un  ii\rc 
(|ii'Lnic   pièce  ;'  — 

Le  certain,  c'est  qn'l'.ili  piiiuil  Bourdet  a  v^n- 
(,u  el  exécuté  avec  une  exlicme  précision  ^a  sa- 
tire des  mœurs  littéraires. 

On  peut  donc  déjà  être  ras^uré  ;  Edouard 
I5i>urdet,  auteur  célèbre  de  La  Prisonnière^  et 
qui  risquait  d'être  captif  de  sa  foilune,  a  échap- 
pé à  la  loi  fatale  qui,  dans  le  temps  présent, 
semble  accabler  tous  les  jeunes  auteurs  à  suc- 
cès :  il  est  resté  (hgne  de  son  œuvre  précédente. 
I-Alrêinemenl  habile,  d'ailleurs,  et  sentant  le 
diin,i,'er,  il  n'a  voulu  se  risquer  que  dans  un 
genre  absolument  différent,  plus  léger,  où 
l'éciiec  eul  eu  beaucouj)  moins  d'importance. 
I.e  moraliste  badinait. 

Quehpies  esprits  moroses,  évidenmieut,  ont 
|)U  se  |)laindre  justement  ipi'un  écrivain  de  cette 
qualilé  délaissât  la  iisycbologie...  Ils  ont  fait 
reniar(|uer  que  dans  l'œuvre  nouvelle,  il  y 
a\ail  deux  parties  bien  dislinctes,  trop  distinctes 
même,  une  |)eiiilm'e  de  nioMus  à  forme  satiri- 
que, el  inie  étude  sentimentale.  Ils  ajoutaient 
luênie  quL'  la  seconde  qui,  en  principe,  devait 
ennsliluei-  le  fond  tic  la  pièce,  était  moins  bonne 
ipie  la  ])remière,  (pii  en  composait  l'accessoire. 
.\  ipioi  je  concéderai  volontiers  que  la  n>au- 
vaise  inler|iit''lalion  d'un  acteur  maniéré  (Roger 
(iailiardi  donnani  un  faux  ton  à  l'un  des  iier- 
sonnages  principaux,  a  pu  offrir  un  semblant 
de  motif  à  ce  reproche.  Ahiis,  à  regarder  l'œu- 
vre en  elle-même,  on  s'aperçoit  justement  que 
la  |)éripétie  est  secondaire  et  que,  traitant  une 
peinlme  de  mœurs  avec  une  technique  par- 
faite de  vaiide\illisle,  Edouard  Bourdet  est 
parvenu  à  créer  im  genre  nouveau,  que  j'ap- 
pellciais  volontiers  le  vaudeville  de  mœurs.  Le 
{)Ius  naturellement  du  monde,  la  vérité  de 
l'observation  et  la  précision  du  détail  produi- 
sent le  même  effet  comique  que  les  plus  savan- 
tes combinaisons  d'intrigue  el  de  jeux  de 
scène 


Dans  les  mœurs  Hitéraiies  d'aujourd'hui, 
Edouard  Rnu'rdet  a  voulu  railler  deux  traits. 
D'une  part,  il  reproche  à  la  littérature  son  ca- 
ractère industriel,  les  affaires  se  substituant  au 


talent,  la  ivclame  au  mérite,  l'inlriguc  au  tra- 
vail el  l'éditeur  à  l'auteur.  D'aulie  part,  il  fait 
grief  aux  écrivains  eux-mêmes  de  ne  posséder 
aucune  invention,  de  ne  pouvoir  faire  leur 
œu\re  qu'avec  leiu'  vie,  ce  qui  les  condamne 
néces^aii eiiient  à  ne  jilus  pouNnir  \i\re.  Ils  jior- 
lerU  jusipie  dans  l'amour  et  le  chagrin  celte 
liue  professionnelle. 

Le  picmiei'  acte,  —  le  meilleur  et  le  mieux 
venu,  —  est  consacré  surtout  à  la  peinlme  des 
ma-urs  littéraires,  et  le  dernier  acte  à  l'analyse 
des  littérateurs.  Le  second  et  le  troisième  ser- 
vent de  transition. 

Quaml  le  rideau  se  lène,  nous  sommes  donc 
chez  un  grand  éditeur,  un  jour  de  distribution 
d'un  gland  [)iix.  L'éditeur  a  un  candidat  pour 
lequel  il  a  fait  campagne  et,  aux  derniers  ren- 
seignements, le  résultat  est  sùi.  Le  jeune  ro- 
mancier, giàce  à  son  éditeur,  sera  lauréat.  Les 
volumes  sont  tirés,  avec  la  bande.  Mais  au  der- 
nier moment,  l'éditeur  apprend  que  Maréchal 
l'a  trahi  en  ayant  déjà  signé  un  contrat  avec 
une  autre  maison.  Il  prend  le  téléi)hone  el,  une 
demi-heiu-e  avant  l'attribution  du  prix,  enjoint 
à  son  agent,  qui  faisait  sur  place  les  derniers 
tra\aux,  de  retourner  le  jury  et  de  faire  savoir  à 
tous  ceux  (|ui  étaient  acquis  que  sa  volonté  est 
que  son  candidat  n'ait  pas  le  [)rix...  .\insi  aban- 
donné à  lui-même,  le  jury  littéraire  ne  sait 
plus  que  faire.  Il  finit  par  se  mettre  d'accord 
sur  le  roman  d'un  inconnu,  ouvrage  tiré  à  Or- 
léans, à  mille  exemplaires,  au  compte  de  l'au- 
teur et  (]ui  s'intitule  L'Eveil  du  ra'ur.  L'aulem- 
est  un  employé  de  ministère,  qui  a  connu  l'édi- 
teur à  l'armée  et  qui  était  venu,  un  nnmuscril 
en  poche,  pour  voir  son  ancien  camarade  sans 
parvenir  à  être  reçu.  L'heureux  homme  apiuend 
son  bonheur  avec  stupeur,  mais  complaisance. 
Les  photographes,  l'ayant  photographié  en 
groupe  avec  l'éditeur  et  sa  fenuiie.  il  réclame 
qu'on  le  prenne  tout  seid...  el  le  rideau  tombe. 

Au  second  acte,  l'éciivain  a  quitté  le  minis- 
tère, s'est  installé  luxueusement  et  travaille,  ce- 
pcndani  que  sa  femme  va  dans  le  monde.  Mais 
il  est  incapable  d'inventer  c(uoi  que  ce  soit  : 
son  Eveil  dit  cœur  lui  avait  été  fourni  par  une 
histoire  de  jeunesse  de  sa  femme.  Dans  son  mé- 
nage, il  ne  se  passe  rien  :  donc  rien  à  écrire. 
C'est  alors  que  l'éditeur,  irrité  de  voir  son 
auteur  stérile,  s'avise  de  faire  faire  la  cour  à  la 
jeune  femme  par  un  homme  qui  ne  peut  que 
lui  plaire  :  le  romancier  Maréchal,  coqueluche 
des  dames,  avec  lequel  il  s'est  natureîlement 
remis.  Et  pendant  deux  actes,  l'intrigue  suit 
son  cours,  sans  aller  jusqu'à  sa  conclusion  lo- 
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{iique  naliirellenieiU,  et  ayant  juste  assez  duré 
[xiiir  que  le  mari,  avec  son  angoisse  et  son  cha- 
grin, puisse  enfin  écrire  son  second  volume. 
An  dernier  acte,  ils  sont  trois  gens  de  lettres 
ayant  tiré  un  ouvrage  de  l'aventure  :  d'abord 
l'anioureux,  (jni  en  a  t'ait  une  n()u\elle,  puis 
un  confident  qui  en  a  fait  une  pièce,  et  enfin 
le  mari,  qui  en  a  tiié  deux  volumes  au  moins, 
et  est  de\enii.  du  icuji.  un  si  parfait  homme 
de  lettres  (|ui'.  dan.-  son  nou\eau  cniilial,  il 
roule  son  éditeur   lui-même. 

Sauf  Roger  Gaillard.  au.\  rléplaisantes  maniè- 
res ducpiel  j'ai  déjà  fait  allusion,  cette  carica- 
ture facile  et  gaie  est  adiniralilement  pi'ésentée. 
Victor  Boucher  n'est  pas  moins  émouvant  que- 
driMe,  et  sa  candeur  ahurie  est  une  des  bonnes 
fortunes  du  théâtre  actuel.  Peut-être  même, 
dans  ce  rôle,  pourrait-on  lrou\cr  qu'elle  est  à  la 
limite  du  vraisemblable,  mais  (]uelle  jolie  fan-  ' 
taisie  que  ce  Jocrisse  Gendelettre!... 

]\I.  Raumerf  a  le  jeu  sobre  et  sec.  autoritaire, 
des  lionmies  d'argent,  et  il  exprime  avec  beau- 
coup de  finesse  le  mépris  essentiel  des  fabri- 
cants de  livres  pour  la  littérature. 

Après  quoi,  il  est  bien  cerlain  (pie  cette  co- 
médie ne  nous  fournit  aucimc  révélation  sur 
la  corporation  spirituelle  ddut  elle  fait  la  sa- 
tire. M.  Edouard  Bourdel  étant  auteur  dramati- 
que, ne  peut  être  obligé  à  nuancer  la  vérité. 
Les  observations  qu'il  ,a  faites  sont  justes  et  il 
y  a  longlenips  que  les  écrivains  sérieux  ont  dé- 
ploré connue  lui  le  régime  des  prix  litlérair(>s  cl 
de  la  f)ublicité.  Il  es!  regrellable  qu'il  n'ait 
pas  trouvé  moyen  d'établir  une  distinction  et 
de  nous  préciser  (pi'il  faisnji  |n  critique  d'une 
certaine  catégorie  de  gens  de  lettres  el  non  des 
écrivains.  I!  manque,  non  dramatiquement, 
bien  entendu,  mais  ni<ir;deinenl,  un  person- 
nage h  sa  pièce,  c'est  celui  de  l'écrivain  qui 
continue  de  mettre  son  ail  air-dessus  de  tout, 
même  de  la  vie 

Gaston  Rvceot. 
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Littérature  étrangère 

Tonm;i-at.  Ln  chanfon  rf.'s  \''>t'/"/if;i'i.  Elnil,-  .sur  lu  com- 
position el  In  formalion  dit  p^'i^ini'  l'piqiie.  i  vol.  in-i6. 
ao5  B<Ilrs-r.ctlros). 

M.  Tonnolat  dans  imr  impoii,mlo  pii'faco  prend  nctlc- 
mcnl  parti  conlro  la  Ihéorir  do  I.aolimann  qui.  appliqii.int 
à  l'épop<'e  allrmandr  j'Iiypodii'^o  wolfioiiiio.  dt'clarail 
que,   de   mAmc  que   Viliade  cl   VOdyssée.  la  Chanson   des 


Mbelungcfi.  ('lait  conipoà<'c  de  ciiaiils  iiuj<-(jt-ndants  relii-s 
lirtificiellenient  par  des  diac'vaslr^  l,^^lif^;  Il  eroil  à  <in 
.luteur  de  la  Chanson  des  Mheluinjen  :  il  n'en  cherche 
i;is  le  nom:  il  le  lient  pour  inlroinalile;  mai-  il  affirme 
qu'il  était  autrichien  et  qu'il  ••.  ri\.iil  daii.;  U-  primieres 
.innées  du  .\ni«  siècle.  Et  cet  auteur  était  un  e\cel|.  nt  ou- 
vrier, suivant  lui,  très  conscient  de  son  art  :  il  a  su  mer- 
\  •illeuscnicnt  utiliser  des  donné'-  et  d>'?  motifs  qui  sanï 
doute  avaient  déjà  servi  ,'i  plus  d'un  pori,-  ,i  à  plus  d'un 
.i'  ngleur,  mais  auxquels  il  a  pn'lé  une  forme  artistique 
très  arrèlce,  maïquant  son  œuvrr  d'iin^  forte  personna- 
li(',   apparaissant   \riimenl    créateur. 

Ce  point  de  déjjarl  conimand.  |oul  |.-  pLin  d.  l'ouvrage 
d(  M.  Tonnelat.  La  preniiére  partie  ripo-r  sur  uni'  analyse 
et  sur  un  commentaire  abondant  de  la  (.luinfii  des  .Vi/jc- 
l'tngen  qui  tendi'ul  à  prou\er  qu.-  nous  somme  s  là  en 
[iiéscncc  d'une  a;uvre  parfaitement  et  savamment  cons- 
Iruile.  .\près  celte  première  étude,  celle  de.;  différiuls 
problèmes  qui  se  rattachent  à  celte,  épopée  devient  rela- 
livcmenl  aisée.  Puisque  très  peu  de  strophes  font  dispa- 
ralo  au  milieu  de  ce  vast.-  poème,  puisque  partout  lés  évé- 
n.ments  sont  habilement  amenés  cl  \'<  -culiments  très  fi- 
ni ment  analysés,  puisque  nous  sommrs  en  présen'"c  d'un 
|joèlc   doué  de   génie,  combien    peu    importante   est  la   re- 

I  lierche  des  sources  des  épiso<les  racon'-'s  et  des  pKTSon- 
nages  présentés!  M.  Tonnelat  pourtant   nr  la  néglige  pas. 

II  n'ignore  aucune  des  hypolhèses  qui  ont  été  émises  au 
sujet  de  Kriemhild.  de  Briinhild.  de  Sigfried  et  d<'  Elzel  : 
il  discute  tous  les  problème^:  posés  par  la  légi-nde.  le  fid- 
klore  ou  l'histoire.  Mais  sa  conclusion  est  toujours  que  le 
l'oMe  reste    original.    Comme    il    sr    plaît   avant    tout   aux 

I  lails  de  sentiments,  l'auteur  îles  iVibelungen  s\it|,i<-|i,. 
peu  aux  merveilleux  cl  ne  prend  aux  légendes  que  ce  qui 
I  -I  indispensible.  S'il  emprunte  des  motifs  ;i  des  poèmes 
aulérieurs.  il  s'empresse  de  1rs  transformer  pour  lis  agen- 
l'ir  dans  son  œuvTe,  11  doit  peu  à  l'hisloirc.  très  peu  au 
filklore  parce  que  e'e_-t  le  pas<.'"  ri'ii'ut.  li-  xir  sièeli',  qui 
l'intéresse  plus  que  le  v"  et  le  vi'. 

On  ne  saurait  soutenir  une  lliéorie  avec  plus  dr  solidil.' 
.1  d'entrain.  Il  n'était  jilns  besoin  de  faire  jusli  e  des  th'o. 
ri'-  romantiques  sur  les  épopées  primitives;  les  études 
'I  ■  ^^.  Bédiir  ont  suffi  .'i  les  écarter.  Mais  alors,  puisque 
nous  sommes  en  fa<  •  d'uur  leuvre  d'un  art  vraiment 
affiné  cf  accompli,  il  convient  de  l'aborder  en  critique  lit- 
téraire et  non  plus  en  pur  pliilnlogue,  M.  Tonmdat  a  eu 
raison  de  le  tenter.  Il  a  prouvé'  qur  la  pliilolngie  et  le 
L'oùt  littéraire  peuvent  très  bien  s'aecor'l.  r.  nul  'on  livro 
paraître  trop  élogieux  pour  l'auleur  imoiuiu  des  \ihc/i/n- 
f;c(i  cl  quelque  peu  dédaigneux  'Ici  -.lur-e--  auxquelles  r.>t 
auteur  a  pu  puiser,  il  n'en  fait  pis  moins  appnVier  hau- 
t'-ment  la  Chnnson  des  Nibehimien.  Il  incite  à  la  lire,  il 
1.1  fait  compieudre.  îvm  étudr  o  cupeia  uni-  p!aci>  impor- 
i.inle  parmi  les  pid)li'"ations  U'inibreuses  conipos''i's  sur  les 
Mheinnqen.  Comme  l'ouvrage  de  M.  Iliuiri  Liclitcnher- 
C'^r  sur  le  même  *uji  I.  il  fait   lionmin    "•   la  .rilique  fran- 

lise.  I     DiiFSiMi 

Littérature 


M\x  el  Ai.Fx   Fiscnpn.  n.ins   une   (imVjnoirc.   (Notes  et   'm 
pression?  de  théàlreV   i  vol.  in-i8.  'FlanimarionV 

Le  tour  personel  de«  «  Notes  »  de  Max  et  .\lex  Fis<-lier. 
marquées  de  leur  originalilé  el  de  leur  humour,  la  sincé- 
rité d'opinions  louj'  urs  exprimée»  sans  pi-danleric.  avec 
le  sourire,  mais  aussi  avec  la  plus  parfaite  'mparlialilé 
et  avec  un  srtr  lx>n  sens,  a  valu,  aux  deux  évrivains  humo- 
ristes, un  vif  sneeès  dans  ce  genre  nouveau  pour  eux. 
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ll~  oiil  su  i|i';.'iij><  T.  par  ili*  ajiorrus  ■,'i'ni'-i'aux,  IVioliilion 
ilr  iii.lri'  iiil  ilriinialiqiic.  t'\oqinT  <lo«  |iiv<<'(li'nlr>.  cfinlii'  de 
ili>''!tissanli's   ain'cdotos   on    ili     jiiijiiaril<  ?oiivciiii>. 

l.cs  MéiiKiires  di'  Ji'si'phiiu-  [iakei\  rceiicillis  ol  ailapU'<  par 
Mar<tl  Sai  \  \i.i:.   I  ii   \nl.   iri-ill  iSitnnii  Kia). 

A  iiolii'  i':po<jii<'  lie  jazz  l'I  ik'  danses  fréntliquei-,  une 
cloile  noire  —  si  l'on  |ieiit  ain-^i  s'i'xprimer  —  était  loiit 
jjiiliquée  à    l'arL*. 

(osépliinc  Uaker.  <|iii  ne-  eeimpic  guère  pliu  de  vingt 
printemps  —  publie  >es  mémoires...  la  valeur  n"allénd 
)i:is    le    nombre    des    années.. 

Ilu  plutôt  Marcel  .Sauvafre  les  a  écrits  iKiur  olle.  Cfes 
M<Tlioir«6  qui  sont  liien  ce  (pion  devait  attendre,  décou- 
sus, vivante,  trépidants,  aumsanis.  sont  curieusement  illus- 
trés par  Paul   ("clin. 

r.  M. 


LA  QUINZAINE  POLITIODE 

La  Question  d'Orient 

\.\   ,'()\i;    IHANCIIK    l)i:   .-«ALOMOrE 

(,)uand  la  Grèce  orc\ipa  Salmiqui'.  il  >  eut  très  vite  quel- 
ques i)rophètes  de  malheur  poui-  annoncer  que  le  trrand 
pori  de  l'Fjrée  avait  si  n  avenir  désormai-  compromis.  On 
sait  d'autre  part  les  discussions  passionnel»*  que  la  qncslion 
du  (ransii  a  provotiuées  entre  les  iïoiivernenients  ^reo  cl 
yousosla\e.  I)<'ptiis  deux  ans.  une  zone  franche  fonc- 
tionne dans  le  port  à  la  sati-l'aclion  de  toutes  les  pailies 
intéressées.  Il  est  anjoin-d'hui  démontré  que  les  Grecs  ont 
«incèrenicnf  dé^ployé  Ions  leurs  cl  forts  ponr  mettre  In  zone 
fraïu-he  en  étal  de  servir  anssi  efficacement  que  possible 
les   besoins  du  <ommerce  de   toutes   le<  nations. 

I.e  Tniiliiri'iii>:lii  Gldsnkk  qui  est  le  journal  économique 
le  plus  auloriV-  de  Belu-rade.  écrivait,  dans  son  numéro 
du  ■>  novendire  I05O,  ;c  qui  suit  :  «  Depuis  que  les  expor- 
tateurs youu-O'^laves  utilisent  la  zone  franche  hellénique 
du  port  de  .Sdonique.  ils  n'ont  jamais  eu  à  formuler  au- 
cune idainte  .au  sujet  du  fonctionnement  de  ses  différents 
serviies.  au  contraire,  tous  se  inontn'Ut  satisfaits  de  leurs 
opérations  dans  cette  znue.  ilu  coût  peu  élevé  de*  frais  de 
transbordement,  de  la  simplification  des:  formalités  1  du 
la<-t  parfait  avec  lequel  !,■  personnel  s'acquitte  de  ~a  mis- 
sion ». 

«  Les  journaux  Le  Hiiliimi,-  de  Sofia,  et  L'Aniii^  de 
Bucarest  ainsi  que  plusieurs  autres  orprane-s  buljjan>î  et 
roumains,  iicmr  nous  borner  à  la  presse  balkanique,  ont 
enraiement  consacré,  des  articles  très  é!oi»ieux  à  la  zone 
franche,  de  Saloniipie.  Ces  élosjes.  vu  leur  on'sine.  consfï- 
luenl  lertainemenl  le  plus  b<l  hommairé  qui  pouvait  être 
l'iidu   à   son  orpanisalion. 

F.u  lisant  le  bidletin  du  <ounlé  de  direction  sur  Li'wr- 
cice  écoulé  (i"'''  oct.  •<tî-,'^<i  sept.  ■>■-)  on  comprend  quo  le 
commerce  inlernafional  ait  lien  d"èlre  s;Tlisfait.  Qu'on  en 
jul'e    ; 

Afin  de  répondre  dans  les  meilleures  conditions  possibles 
aux  besoins  d\i  commerce,  on  a  procédé,  durant  l'exercice 
écoulé,  à  la  constracfion  d'un  vaste  bâfiment  destiné  an 
lojrenient  des  animaux  ex"pédiés  en  transit.  Ce  bâtiment 
constrtuera  la  première  section  du  service  des  él.ibles. 
préxn  au  programme  L'énéral  et  dont  la  direction  a  été 
confiée  à  un  médfcin   vétérinaire.  M.  C.  Lrvadas. 


Le  nouveau  bâtiment,  ciilicienienl  construit  en  béton 
armé,  comprend  trois  élaf.'ps  ;  l'élapc  supériciir  s,rl  de 
mat,'a,xin  pour  le  fourrajfe  el.  en  (général,  pour  tout  re 
qui  cuiicerne  ralimenlation  des  animaux.  Il  comnniniquc 
;i\e  les  élaf.'<s  inférieins  par  deux  ascenseurs  électriques 
.iffeclés  surtout  au  Iransporl  du  fourrafre  qui  est  porté  .  n- 
"iiile  aux  manjreoires  par  des  waj,'onnel8  roulant  ."iir  raih. 

iA-  second  éta<re  ii  été  di\isé  en  deux  partie»,  la  plus 
;;iande  étant  affectée  aux  moulons  el  l'autre  aux  bœuf-. 
Les  bêles  onl  accis  à  cet  élafje  par  une  rampe  extérieure, 
construite  en  maçonnerie  et  de  façon  à  présenter  toutes  le* 
!.'. nanties  de  s<'Curilé  désirables. 

La  partie  de  cet  élajj'c  réservée  aux  breufs  a  été  ini'-n.i- 
;/ée  pour  recevoir  loo  lèle.s;  l'antn'.  pouvant  lofier  .riilio 
moulons,  est  divis<''c  en  neuf  conipjuiiments  carré-^.  en- 
tourés chacun  di'  irrillafres  mobiles  ce  qui  ]ieiniel  i',-  sé- 
p;ner  les  animaux  de  chaque  propriétaire.  Chaque  cniri- 
partimenl  pos.séde  ses  mantreoires  et  ses  abreuvoirs  p.iîfi- 
culiers.  Le  sol  de  cet  étage  est  léjrfTcment  incliné  de  f;^r;on 
.1  faciliter  l'écoulement  des  eaux  el  des  urines  vers  d*s 
ricroles  aboutissant  à  im  collecteur  central.  L'aératicn  est 
assurée  par  de  larfjes  fenêtres  et  par  les  ventilateurs,  ci- 
qui  peirnei   de   réjïler  Jl  volonté   la   température. 

!.:■  prcmiei-  élaffe  comprend  Iroi."!  vastM  élablcs  cf>m- 
plèlemiiit  indépendantes  les  unes  îles  .lulrès.  La  i>»'inci- 
pale.  at'eetée  aux  bfeufs  de  strandc  taille,  est  di\isée  en 
deux  eonipartimenls  pouvant  contenir  chacun  loo  t^lcs. 
La  -seconde  est  éjralemenl  divisée  eu  deux  compartiments 
dont  l'un  sert  d'écurie  el  contient  3?  box.  La  troisième 
élable,  qui  est  aussi  la  plus  petite,  est  deslinée  aux  tau- 
reaux el    contient    i.>.   box. 

La  disiribulion  du  fourrag-e  ain-^i  ipie  rabreuvaf;e  sont 
faits  très  rapidement  inàce  à  une  installation  spéciale. 
D'airtre  part,  le  sol  de  toutes  les  étables  a  été  asphidté  de 
façon  à  fjieilitc-r  le\ir  nctioyajre  qui  est  suivi,  chaque  foi«, 
d'une  désinfe(-lioii  minutieuse.  Toutes  les  étable-  sont 
éclairées   ."i    rél<>ctricité. 

La  porcherie  a  été  constiuile  dans  un  bâtiment  spécial, 
situé  à  vinirt  n>Hrcs  des  autres  élables.  Ce  bâtinjcnt  est 
divisé-  en  huit  compartiments  .séparés,  peuvant  contenir 
aisénii-nt    chacun    'jo   lêlés. 

II  a  été  <onstruil.  en  outre,  un  hôpital  vétérinaire  où 
les  animaux  reçoivent  jrralnilemenl  tous  les  soins  médi- 
caux  nécessaires. 

Il  existe,  actuellement,  dau^  la  zone  franche,  'il',  enlre- 
pôls.  couvrant  une  superficie  totale  de  fi.i.ii-.!  mètres  car- 
rés. Dix-huit  de  ces  entrepôts,  couvrant  une  .superficie 
de  .>.■?. .^Of)  nièlres  carrés,  ont  été  construits  par  la  Direc- 
tion lie  la  zone:  les  :>S  autn-s  aT>partenaient  à  des  particu- 
liers et  ont  été  expropriés  <-n  vertu  du  Décret  du  i"''  fé- 
vrier   I0'''i. 

La  longueur  des  nouM-lles  voies  ferrées  construites  du- 
rant l'année  écoulée.  sV-lève  à  i.tSo  mètres,  ce  qui  porte 
à  jdus  de  cinq  kilomètres  le  développement  total  du  ré- 
seau des  lisnes  de   la   zone  franche. 

Les  nouveaux  travaux  cffecinés  dti  i'"'  octobre  Kj'iCt  au 
^o  septembre  in'!7.  outre  ceux  relatifs  aux  étahles.  com- 
]  ire  un  eut    : 

1°  Lfl  construction  irentrepôts  couvrant  environ  lo.ooo 
mètres  carrés. 

■.!"  La  con'tnH-tion  de  ■>.  kilomètres  de  voies  fen-ées. 

3»  L'installation  d'im  service  de  téléphone  (automatique 
Sieméns-lialske). 

'l"   L'installation    d'irn    service  d'incendie. 

ri°  L'extension  du  service  d'éclairafre. 

("i°  TMvers  travaux  de  voirie  el  d'égoûls. 

L'i>xécutio!i  de  ces  travaux  a  coûté  in  millions  de  drach. 
mes. 
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Un     |jOUi>Nil     ;u  lUclk-llK  Ml.     l'c-V  l-Ulioii     iIl>     I|.1\.II1\     lll>li- 

nr-  il  •ompIf'kT  l'ugenconifiil,  de  la  section  orii'iilalc  <l<:  la 
/lin.  ruiiiclif;  <■!!  Mirnir  li'iiip-  i\<-  nouvc.iiix  lniv;iiix  son!  j 
I  Thnlr  ];nin-  l'cxplnilalidii  ilr  hi  ~c<:lion  occidcnUili/.  icii- 
dm-   )ii'c('s<aii<;  ji:i[-  riii'ciiii--riiiiiil    <-on^iili''i'iibli'   du    t);ilir. 

l'ciiii-   riiprciK'cniciil  <■!    roiililhi;:!'  i\. Hr    Miiini-llr  -{■•linn. 

(Il  lii  iiiliii  *(iiii|)lc  dc-s  cou  liisioji-  di-  \,i  ('oniini>^i(iii  <liiir- 
i:ii-  dVliidicT-  lc<  inslalliilidii-  de  Tiic-li-  cl  de  FiiiiDc.  On 
|i[i\oi(  hi  cnnsliiiclifin  i\i'  Iroi-  |i;i--iii-  cl,  di-  dcii\  inôlc^. 
Ile-  liiiiifiiirs  cl  dc^  cidTcpôK  -cronl  coustiuiN  en  liiiiilc 
des  noinciuiN  <|u:iis  qui  iiuniiil  un  dcM'loppeiiicMl  d'cn\i- 
idu  ■.700  nièlrc*  cl  <)ili  siTnnl  iiccc-'^iblcs  an\  n;i\ii'i'-  de 
Uiul  lonnaf^c.  Le  pro^'iininne  di->  Iiaxaux  comprend  «''iride- 
nii'UI  la  ennslrnclioti  di'  liàlirncids  appropriée  pour  l'cn- 
lii'[iii-,ii.'e  de-    laliacs   cl    leiii    iiianulenlion. 

I..1  -ilualion  de  Saloniipic  lui  a\i:il.  au  nioyeii-à^'e. 
aloi-  iprcllc  clail  déjà  ville  f,'roc{juc,  a--uré-  une  posilion 
eoriiiiii  rrialc  c\rcplioiinelle.  Klle  e<l  en  Vfiie  di'  la  relrou- 
\ei  .  njnurd"liui,  f.'iàcc  à  un  efforl  pcrsi-lani  cl,  iniclligciil 
aiii|n' I    il    faiil    rcndri-    lioniniafc. 

lii m':    l'i  \\  \. 


Bu  Ilot  in  SGi*be  croate  Slovène 


m:  I'\i:tI':  kwiith':  FiuM'.o.'idi  <;nsi,\vi; 

Le-  ra|)pnrls  eiiiilianx  (pii  e\i<laienl,  dé'jà  cnire  la  Kianie 
«'1,  le  iri\aniue  de<  Si'i'lics.  (à(iali'<  cl  Sln\cnc!i.  cl  i|ui  mil 
élc  -  elles  par  le  sang  vois<''  en  ennimuii  sur  les  elianiji-  de 
bataille,  oui  olilerni  rv<  jcinrs-cj  une  l'iiinic  ciuniMe  .1 
olficicllé  cxpriuK'e  pai'  la  -i^.'n,il  m  e  du  paclc  d'amilii 
Imm  n-\oujrosla\e. 

I  .e  pacte  d'aniilié  cidre  la  l''iaiiee  et  le  royaiinH-  s.ili,  . 
eniale-slovcnc.  on  le  sait,  a  et.'  iiarajiiir-  à  F.iis  ,!,'■-  je 
iiiiiis  de  mars  Tannée  dernière.  Sa  sifrnature  a  fait  rolijel 
d'iii'li  les  à  plusieurs  reprises  au  cours  di's  troi-  di'rni'ie- 
aiiiii'e-.  mais  ,.||,.  a.  éli'  toujours  remise  jiar  éjrard  aux  \oi- 
sin-  in!ére~si's.  l'Italie  en  [M'eniiér  lieu,  parce  (pTcn  dc-i. 
rail    .'xilcr   loiilc   iiilerprclal  imi   <>rronnée  de  celtii-ci. 

\ii  le-le,  ilu  fail  même  ipie  les  relations  amiealcs  culie 
la  li.iuee  cl  le  in\aiune  des  .S'rbes'.  (Croates  cl  SI- vèiics 
sniil  -i  fermes  <■!  profondes,  la  -in-nature  diidi!  pacte  csl 
pliilùl   d'un  cajaelèi'e  de  jiui.-  foinic. 

II  Ile  faut  pas  jierdre  d<'  mic  le  l'ail  ipie  l'Ilalic  l'iil  infoi- 
uiéc  eu  temps  utile  des  pourparlci-  franco-youfroslavcs 
niellé-  l'ii  vue  de  la  ennehision  d'un  pacte  il'amilié.  Or. 
le-  eoilimeni aires  ilalii'us  lendaiil  .'i  faire  (loiic  qu'il  e-l 
diri^fé  contiv-  Ii's  inlé'rèls  de  (pli  que  ce  -oil  sont  d'orc- 
i|    déj.'i  déplacés. 

Ouoi  qu'on  <n  ilise.  <■*•  pade  ii'o-l  une  menace  <on- 
lii'  personne.  Bien  au  rontraire.  e'i^si  nii  pacte  do.  défenw. 

Il  est  inutile  de  soulifriici  une  -i).'nifieaiioii  particulière 
à  1.1  sifinatiire  du  pacte  d'.iinilé  e|  d'arbitiape  enliv  la 
Franci-  el  le  loyaunK'  serbe-cioale-s|o\cne,  d'autant  moins 
que  le-  lijrnes  principale-  de  la  politique  de  l'un  el  <l.' 
l'aiilrc  pays  en  Knrope  (cnliale  voni  paralèlleinenl.  Kn 
même  leiiips,  il  impose  aux  deux  p.irties  <-onlraelanlés  le 
cnn.iiur-  mulnid  idditraloirc  ,•11  ca-  d'agression  provenant 
d'iiii  lier-  ïïtat  cl  cnniii  iil  de-  L'araiilics  mulnidle-  des 
frniiliére-  exislanles. 

Iiiliii.  l'imporlanee  <\u  paclc  fianco-yon}.'osIaM'  csl  d'au- 
fanl  plu-  <onsidérable  ipi'il  est  sin-ni'.  jmbliqucni.-nl.  qu'il 
TIC     menace     les     intéivis     de     per-onne     cl     qu'il     a     pour 


lail  nniqucnieiit  de  proté:j.'ir  niuluelienicril  les  [laities  ,<.n- 
liactantes. 

Les  deux  docnnicnis  diplomatiques,  le  traité  d'alliane., 
il  d'amitié  e|  la  convintion  d'arbitra^'e  du  11  no- 
ic-mbie  cntri-  l.i  l-'iaijee  et  le  loyaiime  des  N>rb' -.  Croates 
■  I  .Slovène-,  loiielil-  dans  li:  cadre  du  pacte  de  tjonèvc.  ne 
•inl  destinés  qu'a  coiisnlidir  l;i  paix  en  Europe,  et  sp/.. 
I  ialemeiil  dan-  le-   lialkans. 

Li!  jour  même  de  eilte  signature,  que  l'on  a  fait  roin.  i- 
.!■  r  avec  l'aiinivcrsain'  de  l'armistice,  marque  bi^n  la  \o- 
liilé  do  paix   île   Paris  el  de   Belgrade. 

lîOlUSrMK      11.      MlllKiiMTCll. 
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!"■  (  iioisir:iii.  m:  i.ial 

Dépari    de   Mar-cille   :    11    jiinvier    ir,'^. 
Hclour  à   Marseille   ;    iCi  léuier    l'i'- 

■laiivier    11    Mercredi.  Dépail  de  Mar-eilli'. 

—  1  ■   .leudi.   l'ii    mer. 
— ■  i.i    Vendredi.    Naples. 

—  I '1   Samedi.   En    mer. 

—  in   Dimanelie.    En  nier. 

—  II.   Lundi.  I.i'  l'irée-Alliènes. 

—  17    M.iidi.    IV-parl    du    Pirée. 

—  1^   Mercredi.   Arrivée  à   Consl.inlinoplc. 

—  iii  .b'iidi.  Visite  dr  Ciinsl.intinople.   Ilé^p.nrl  pmr 

Smynic. 
— ■        ■>o  Vendredi.  Arrivée  à  Smynie, 

—  :>i    Samedi.     Vjsilc     de     Siiiyriu'.      IVpail      p t 

Rliotles. 

—  :>•)   l)imaiicln'.  Visite  de  Rhodes. 

—  :>S   Lundi,    \  isil|.  de   l.aniaoa. 

—  -.'i    Mardi.     \iTi\ée    à    Bevreiitli,    Vi-il,     de    n,;.d- 

bick.    Dama-. 

—  :>■)   Mercr.Hli.   Msile  de   Damas. 

—  :!l'i  .leudi.   Damas.    Tibériade. 

—  •>7  \endivdl.   Tibériade.   Nazar>tli.    .tériisali  ni. 

—  tS  Samedi,  .lénis.dem. 

—  -M)   Dilliauclie.   .lérusalcm. 

—  /lo  Lundi,    .lérusalcm. 

—  ."u    Mardi.  .lérusalcm.    I>.'p,irl   pour  le  Cu're. 
Eéviier  }"  Miierédi.   Le  Cair.  , 

._  ■.  .leudi.  Le  Caire. 

—  .S  Vendivdi.   \.r   l'aire. 

—  '1   Samedi.  Le  Caire. 

—  .")  Dimmelie.  Le  Caire.  Départ  pour  Assouan. 

—  li   Lundi.    \rrivée  .'i    \ssi  iiaii. 

—  7   \ranli.     \ssnu.in. 

S  Mercredi.  Assonin.  Déport  pour  leiiq-   1 

—  ((  .leiidi.   Louqsor. 

I,,  \cndiedi.  I.ouqsor.   Départ    pour    \l.  x.mdrie, 

via    Le    Caire. 

—  II    Samcli.     Mexandric.    D.'parl    pour    Mai-ciUe 

—  I  •>   Dimanche.   En    mer. 
. —         i.'i   Lundi.   En  im-r. 

I  '1   M.irdi.  En  mer. 

—  iTi   Mercredi.    En    mer. 

—  if.   .leudi.    M.il-seille. 
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m:  Tnl  i;    riK  I.  \   NllhlTUtHANHE 

TOLIl  A 
DrjKul  de  Mui^cillf  :  i-,  janvier  1928 
Ik'loiir  à   \Iai«fillc  :   10  l<'-Mici-   192S 

J.invicr   17  M.irdi,    Drpail   di.'    Mar.scill,.-. 

— •  iN  AIorcTrdi.    En   nui, 

—  i<>  Jeudi,   h'ii  mer. 

—  20  Vendredi,    l£n    luor. 

—  l'i   Samedi,   Kn  mer. 

—  L"-.-   Dimaruhf,  Alexandrie.  Le  Caiic. 

—  i!3  Lundi,   Le   Caire. 

—  ■i/i     Mardi,   Le  Caire.    IX-parl   a  li  h.  m,  du  joir 

pour  Jérusalem. 

—  a.")  .Mercredi,  Jérusalem. 

—  ■>(>  Jeudi.    Jérusalem.     Naz:irelli,    Tibériade. 

—  27  Vendredi.  Tibériade,  Damas. 

—  28  Samedi,   Damas.   Baall]c<k.    Beyroulli. 

—  29  nimanohe,    En    mer. 

—  .3o  Lundi,   Arrivée  à   .Smyrne. 

—  3i   Mardi,  Visite  de  Sniyrne.   Dépari  pour  Cons- 

taidinoplc. 
Fé\ri<'r   i"  Mercredi,   Arrivée  à   Couslauliiinple. 

—  •>   .leudi.    Visile    <!,.    Conslaulinnple. 

—  3  Vendredi,   Départ   de   Constantinople. 

—  /i  .Samedi,    En  mer.    Arrivée  au    Pirée. 

—  5  Dimanche,    Vigile    d'Atliènes.     Départ    pour 

Naples. 

—  6  Lundi,  En  mer. 

—  7  Mardi,  En  mer. 

—  8  Mercredi,  Arrivée  à   Naijles.   Visite  de  Naples 

et  Pompéi. 

—  0  Jeudi,   En    m<'r. 

—  10  Vendredi,    Arrivée  à    Marseille. 


I™  CROISIÈRE  DE  VACANCES 

Départ  de  Marseille   :  .Si   juillet   IÇ)2S. 

Retour   à    Marseille    :     •',    août    1928. 

Juillet    .11    M.ii-di.    Dé'|)arl    d.j  MarseUle. 
Août    i"    \lerendi.   En   mer. 

—  ■:  .leudi.  En  mer. 

—  -  3  Xeudredi,  En  mer. 

—  '1  Samedi.  En    mer. 

5  Dimanclic,   Alev.indrie.   Le  Caire. 

—  (i   Lundi,  Le  Caire. 

—  7   Mardi,   Le  Caire.    Alexandrie. 

—  S  Mercredi,  Jaffa.  Jérusalem. 

—  9  Jeudi,   Jérusalem.   Nazareth.   Tibériade. 

—  10  Vendredi,  Tibériade.   Damas, 

—  II   Samedi.    Damas.    Baalbe<-k.     Beyrouth. 

—  12  Dimanche.   En    mer. 

—  i3  Lundi,   .arrivée  à  Smyrne. 

—  l'i  Mardi,  Visic  de  Smyrne.  Départ  de  Constan- 

tinople. 

—  i5  Mercredi,   Arrivée   à   Constantinople. 

—  16  .Jeudi.  Visite  de  Constantinople. 

—  17  Vendredi,   Départ  de  Conlsanlino[il.'. 

—  18   Samedi.   Arrivée  au  Pirée. 

—  19   Dinuinehe.    Visite    d'Athènes.     Départ 

Naples. 

—  20  Lundi.  En  mer. 

—  21   Mardi.   En  mer. 

—  23   Mercredi.   Arrivée  à   Naples.   Visite  de  Naples 

et  Pompéi. 


Dé( 


l'pari     pour 


—  23  Jeudi.  Lu  mer. 

—  ''1  Veiidre<li.    Arrivée   à   Marseille. 

I.\   M  n   DE  M  (EL  A   BEniLEEM-1928. 

rV|)arl   de  Marseille   :   ti  décembre    1928. 

Helour  à    Marseille    :   10  janvier    1929 

•nibre  6  Jeudi,  Départ   de   Marseille. 

—  7  Vendredi,  En  mer. 

—  8  Samedi,   En   mer. 

—  9  Dimanche.    En    mer. 

10  Lundi.   En   mer. 

11  Mardi,   Alexandrie.   Assouan. 

12  Mercredi,  .\ssouan. 

—  i3  Jeudi.  Visite  d'.\*souau. 

—  i.'i  Vendredi,  Assouan.   Louqsor. 
lô  Samedi.  Louqsor.  Vallée  des  Rois. 
16  Dimanche,  Louqsor.   Karnak.   D<'-parl  pour  le 

Caire. 

—  17  Lundi,  Le  Caire. 
iS   Manli.    U-   Caire. 

19  Mercredi.   Le  Caire. 

20  Jeudi,    Le   Caire, 

21  Vendredi.   Le  Caire.  Dépari   pour  Jéru.,ili>m. 

22  Samedi.   Jérusalem. 

23  Dimanche.  Jérusalem. 

24  Lundi.  Jérusalem.  Bethléem. 

25  Mardi.    Jérusidem.    Nazareth.   Tibcriad.-. 
2f)  Mercredi.  Tibériade.   Damas. 

27  Jeudi,    Damas. 

28  Vendredi.  Damas.   Baailwck.   Bcyroulli. 

29  Samedi.  En  mer. 

30  Dimanche,   Arrivée   à   Smyrne. 
3i   Lundi,  Visite  dé  Smyrne.  Départ  pour  Cone- 

lanlinnple. 

vier  1"  Mardi.    Arrivée  à    Constantinople. 

—  2  Mercredi.  Visite   de   Constantinople. 

—  3  Jeudi.   D<>parlde  Constantinople. 

—  4  Vendredi.   Arrivée  au  Pirée. 

—  5  .Samedi.  Visite  d'Athènes.  Dépari  pour  Naples. 

—  6  Dimanche.  En  mer. 

—  7  Lundi.   En    mer. 

—  8  Mardi.    Arrivée   à    Naple?.   Visite  de   Napies  el 

Pompéi. 

—  9  Mercredi.  En   mer. 

—  10  Jeudi,  Arrivée  à  Marseille. 

Les  Nh'ssairerics  Maritimes,  outre  les  croisièn*  ,1000m- 
pafrnées  en  Méditerranée,  prévoient  différents  voyages 
dont    l'orfranisation    sera    minutieusement  étudiée. 

<(  l'ii  rnyntie  nutotir  du  monde  accompagné  ».  d'une 
duré(-  dé  quatre  mois  environ,  via  l'Orient.  l'Egypte, 
l'Inde.  rindo-Chine.  la  Chine  .le  Japon,  le  Canada  "el  les 
Elal^-l'nis. 

«  Une  croisière  de  cinq  ]ours  sur  h  Biviern  ».  par  le 
paquebot  ChampoIIion.  (Te  plus  beau  navire  du  mondt. 
avec  le  Mariette-Pacha,  également  des  Messageries  M.iri- 
times").  eoïncidant  avec  le  Carnaval  de  Nice  et  le  Combat 
naval   fleuri  en  rade   de  Villifranche. 

«  Un  voyat/e  en  Perse  ».  extension  des  croisières  en 
Méditerranée,  offrant  la  visite  de  villes  prosllgieuses.  telles 
que'  B.i;:,lad   ,t   Téhéran. 


J.in 


Le  Gérant  :  M.  IIrpais. 
Imprim-^rie  P.   et   A,    DAVY.    52.    rue   Madame.   Paris, 


Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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17  DECEMBRE  1927 


LE  DESARMEMENT  EX  GRANDE-BRETAGNE  ^ 


l.a  (liMiiissioii  (le  L<irti  ("ecil  ii  donne  en 
(iianilc-Bicliignc  lo  «ignal  de  l'ouvertnre 
d'une  campagne  pour  le  désainicment  (pii 
pourrait  avoir  quelque  répercussion  en  Eu 
lope.  L'I  iiiou  de  la  Société  des  Nations,  asso- 
ciation de  \olontaires  possédant  de  nombreux 
adhérents  dans  les  circonscriptions, -a  pris  la 
question  à  cœur  et  organise  une  série  de  réu- 
nions durant  l'automne  et  Ihiver  poiu'  encou- 
rager la  c;uisr.  Uéjà  l.ord  (  .ecil  et  M.  I.loyl 
(ieoi-ge  ont  pailé  devant  des  salles  combles  à 
I  ondi'es  et  iU  ont  présenté  la  question  ihi 
désainu'ment  a\ec  beaucoup  de  vipupui'  et  de 
sincérité. 

I  '•  programme  que  se  propose  II  nion  est 
tracé  dans  des  propositions  faites  pai-  Lord  Ce- 
<il  le  M  octobre.  Dans  ces  propositions,  le  Gou- 
vernement est  instanimenf   i>rié    ; 

1°  D'offrir  un  concoui's  efficace  au  travail  de 
la  Commission  préparatoire  du  dé^armcnienl 
et  à  la  nouvelle  rommission  d'arbitrage  cl  de 
sécurité    proposée    par   In    bnitièrne    Assemblée. 

">"  D'encourager  le  règlement  jtacifique  de 
toute;  disputes  internationales  par  tous  les 
movens  en  son  pouvoir,  et  avec  cet  objet  en 
\ue  de.  tout  de  suite  ; 

a)  signer  l'article  36  des  Statut^  de  la  Cour 


(i)   Nous   donnons  col   arlicl.-   îl   litre   d'information    sur 
'opinion  en  Ansrtplorrc. 


Ijerinanente  de  Justice  Inlei  nalumale  qui  en- 
gage les  nations  signataires  à  soumeilre  les 
qui'-;tions  de  droit  inlernationa!  aux  décisions 
judiciaires  ; 

l'i  de  déclarer  son  iMtent!"ii  de  tout  négo- 
cier, y  compiis  les  accords  d'arbitrage  avec 
n  unpoile  (pielle  luition.  sur  un  modèle  établi 
par   la   Société   des    Nations. 

V  De  recberclier  (pielle»  -'laieui  les  démar- 
ches à  faire  pour  amener  avci-  certitude  une 
léiluclion  des  ariiieiiunts  nationaux  telle, 
qii  ('Ile  écartera   toute   menace   de   guerre. 

'r  De  continuer  à  soutenir  et  à  rehausser  le 
|ii('slige  de  la  ScK-iété.  de  manière  à  ce  que 
I  autorité  de  celle-ci  j)iiissc  ("-tre  reconnue  de 
|ilus  en  plus  comme  la  senle  iM|iable  de  résou- 
dre de  sérieux   problème-   internationaux. 

<  >s  propositions  faites  par  un  homme  d'Etat 
conservateur  montrent  clairement  le  sentiment, 
[prévalant  en  Angleterre,  que  le  (louxernement 
britannique  n'a  pas  montré  autant  .le  zèle  que 
l'on  espérait  dans  la  question  de  réibiction 
des  armement-  naval*  et  milila-res.  L'échec  de 
la  Conférence  Navale  à  nenè\e  fut  une  grande 
déception,  et.  quoique  ropini(Tn  publique  en 
Nnirleterre  soit  porlé,^  n  rendre  responsable  les 
négociateurs  américains  qui  refusèrent  de  con- 
sidérer In  proposition  britannique  'Tiale.aux  de 
cnerre  e|  croiseurs  phis  petits",  cela  n'absiMit 
pn^nt   entièrement    le   gouvernement    anglais. 

On  considère  qu'avec  plus  de  souplesse  et  de 
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sagesse  de  imlic  jjail  un  accoitl  aiiiail  pu  C■\y^i 
idnclu,  et  Ton  se  iciul  coniple  (|ii'iiii  écliec 
jKHirrail  réagii'  défavorablenit'iil  >iii  r<rii\M  {[v 
la  Conlûeiuc  du  désai'inemtiil  à  (i(iii'\r.  La 
jjensée  de  II  iiimi  de  la  t^ociiHé  des  Nations 
loiganisalioii  >ans  csiJiit  de  parti,!  n'est  pas  ce- 
jieiidant  dacciiser  le  goiivei nemeni  de  m-  pas 
apprécier  la  valeur  de  la  Société  l't  it  -  bien- 
faits de  la  paix.  Smh  Imj  est  plutôt  de  nu  mirer 
,1  }i\.  Ralduin  ipu'  l'idée  de  désaruienieni  esl 
populaire  dan-  ir  pa\s  tt  (pie  si  le  gouverne- 
ment ne  satisfait  pas  le  désir  général  d'<iicou- 
ragcr  l'expansion  de  l'arbiliage  et  de  la  réduc- 
tion des  ariniiiirnls,  par  accords  internatio- 
naux, il  s'alièmia  une  grande  ])arlie  de  la  con- 
fiance publique. 

D'autre  pari,  dans  >on  discours.  M.  !.lo\(f 
'  ieorgc  examine  la  situation  einopéenne  et 
n'est  guère  encourageant  ])oiu'  ceux  qui  se  con- 
solent en  pensaid  que  tout  esl  forcéineni  bien 
depuis  que  la  Société  des  Naliori'^  esl  établie  à 
(iencvc.  Kn  léalilé',  <-e  discours  fut  tnie  dénon- 
ciation éclatanlt  du  militaiismc  européen. 
D"ai>rès  lui.  les  \aincus  ont  deux-cent-cincpianle 
mille  soldats,  les  vairnpieurs  dix  million-.  Les 
vainqueurs,  après  avoir  désarmé  l' MIemagne. 
ont  Tnan(pié  à  leni  parole  en  ne  désarmant  ]ias. 
(détendre  cjne  de  nouvelles  mesure?  de  sécurité 
doivent  être  prises  axant  de  réduire  les  arme- 
ments est  un  aiguinent  al)surde.  Et  ces  me-ures 
de  sécurité  prises  par  les  vainqueur-  de  la 
grande  guerre  sont  déjà  si  considérables  (pi'el- 
les  en  devieiment  un  dangei .  En  im  mol.  la 
situation  actuelle  esl  extrêmement  ])éiilleuse. 
Et  si  ces  armements  colossaux  ne  sont  pas  con- 
sidérablenienl  léduil^.  le  monde  sera  bientôt 
entraîné  dans   une    nouvelle  guerre. 

t"n  passage  assez  frappant  du  discoinv  de 
'\L  Lloyd  George  est  consacré  aux  traités  de 
j)aix.  Ceux-ci  ne  sont  pas  parfaits,  ils  ont  été 
établis  lro|)  raiiidement.  En  plusieurs  points 
les  frontières  ont  été  mal  tracées.  11  a  toujours 
été  entendu,  comme  le  moidre  la  lettre  expli- 
cative de  M.  ("lémenceau,  (fue  les  trailé-  de- 
vaient être  revisés  par  la  Société  des  Nations. 
Tôl  ou  tard,  la  làcbe  doit  être  abordée  sans 
crainte  et  sans  partialité.  Tels  quels,  ie.s  traités 
sont  appl!(|u.és  ;ivec  vigueur,  alors  qu'ayant  été 
été  conçus  dan-  une  période  de  tension  et  de 
trouble  ils  au!-nenï  dû  être  appliqués  avec 
beaucoup  de  tai'l  et   de  mesure. 

M.  Lloyd  (leorge  insiste  siu'  la  question  de 
l'arbitrage.  11  es|  partisan  de  la  signature  par 
le  nouvernement  de  l'article  ."56  des  Statuts  de 
La  Haye   .   11    n'y  voit    aucune  objection   possi- 


ble. La  jiremière  giandu  nation  qui  signera 
un  lel  traité  d'arbitrage  rendrait  un  service 
éternel  à  l'iiumanité.  Dans  un  accès  de 
/.èle  cosmopolite  l'orateur  plaide  la  cause  de 
la  léecjiiciliatiou  avec  la  Hussie  et  celle  de  la 
renln'e  ilc  ce  grand  i)a\s  dans  le  (Conseil  des 
Nations.  Il  est  certainement  vrai  que  la  cause 
du  désaiinenienl  ne  fera  pas  de  grands  pro- 
grès en  Kinope  occidentale  tant  (pie  la  Kussie 
continuera  à   se  tenir  à  l'écart. 

(les  deux  discours  l'eflètent  assez  bien  la  dis- 
po-ition  d'esprit  de  cette  grande  et  influente 
partie  du  public  anglais  qui  prend  à  cœur  la 
(jueslion  du  désarmement.  On  est  déçu  par  le 
gouvernement    britanni(pic. 

la  camjiagne  en  (irande-Bretagne  en  fav eiu' 
de  la  paix  mfjiitre  que  l'opinion  publique 
s Orienle  veis  une  politirpie  un  peu  plus  cou- 
rageuse dans  la  recbercbe  de  la  jjaix.  L'effort 
ne  serait  jtas  vain  s'il  éveilhiil  des  sentiments 
send)lables  aux  Elats-L  nis  et  en  Europe.  La 
làclic  d'élaborer  la  paix  demande  im  grand 
coiu'age.  Les  h(3mmes  d'Etal  tloivent  être  prêts- 
à  courir  des  risques  en  faveur  de  la  jiaix.  La 
patience  ne  suffit  pus,  il  y  faut  ini  ceitain  hé- 
roïsme actif.  Il  n'y  a  pas  d'autres  voies.  De 
|)elits  accommodements  méticuleux  agencés 
])ar  des  experts  ne  donneront  jamais  la  paix 
au  monde.  Il  nous  faut  cidtiver  f)lus  de  bra- 
voure et  de  compréhension.  Actuellement,  la 
politi(pie  mancjue  de  sentiments  héroïques  :  ils 
oui  peid-être  été  affaiblis  par  la  guerre,  mais 
il  esl    leuips  qu'ils  se  renouvellent. 

H.  A.  L.  FisHEB. 

(Xdaiili'   de   l'anglais   par   fîermaine   Sal.mon.) 


LES  VILLAS  DESERTEES 


Oh.  combien  longtemps  elle  restera  mémo- 
rable poui'  moi.  cette  nuit  mystérieuse  oir  l'été 
devint  l'automne. 

Il  y  avait  en  elle  quelque  chose  de  tendu,  et 
de  passionné,  et  de  tendre,  et  de  douloureux, 
comme  dans  une  d'ernière  caresse  avant  une  sé- 
paration, comme  dans  un  long  baiser  d'adieu, 
mélangé  de  larmes  .Les  nuages  immobiles  dans 
le  ciel,  les  étoiles  attentives,  la  mer  calme,  les 
arbres  langoureux  —  tout  se  tenait  coi  dans 
ime  attente  subtile  et  inqmètc,  dans  un  silence, 
dans    un    jiressentiment...    Peut-être,    se   soux'e- 
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iiaiciil-jls  (le  l'IiiviT  i/n'.-édciil ,   de  la   iieigL',   ilu 
froid,   du   vciil  !' 

^Olls  éli<iiis  assis  au  huid  iiiriue  du  ra\iii, 
au  dessus  de  la  nier,  \-'A  Midà  que  le  caluic  s'éla- 
L)lit,  ce  niomciil  de  cahuc  l'-lraiige  e|  subit  que 
nièiut'  eu  \ill('  (111  ('UltMul  parfois,  au  iiiiiii'u  du 
|)lus  giaud  hrnil  du  .jour.  I.c^  -^oiis  trcmblaiil- 
d'uiic  luaudoiiuc  se  l)ri>(.'ii'ul .  les  con\orsaiiou- 
se  liuciil  <■!  les  lires  dorés  tle-;  jeunes  filles  expi 
rèreut. 

()uel(|u'uu  prononça  dans  nue  rè\ciie  ui<' 
lancoli(pu;  :  —  C'csl  la  (icrnièr'  uuil  d'été.  I.a 
dernière  nuit...  .le  nie  ra|ipelle  (pie  je  regardai 
alor.s  à  droile,  \ers  le  slid.  Là.  de  la  terre  jus- 
qu'à uii-eiel,  s'auuissaieiil  de<  nuées  lorude<  el 
soniuf)leidc'<.  dans  iesipielies  [iassaienl  de- 
éclairs  (le  (  ludeur.  I'"l  au-ilessous  d'elles,  de- 
champs  fatigués  et  des  colline-;  noires  <'éten 
daient.  (t  les  arbres  rares  se  IcuaienI  connue  de 
tristes  f:uil(")Mies  noirs. 

!■]{  il  me  <cnilila  (pie  (pieUpiuii  de  grand,  d'in- 
visible, d'omniscient,  de  cruel  et  de  joyeu.x  était 
couché  là-bas,  sur  les  ehanip<.  an-dcssns  de> 
colline-  et  des  ai'bres....  conclu'  silencieuv.  •^iu- 
le \cntre  i;t  sur  les  coudes,  couché  en  ap|iuyanl 
sur  ses  paumes  son  épaisse  barbe  frisée.  Il  -oii- 
liail  doucemenl.  avec  nue  joie  méchante  à 
quehpie  chose  d'inimininit.  et  il  se  taisait,  il  -'■ 
taisait  et  clignait  aslucieusemi'ut  de  ses  \çu\. 
(pji  jouaient  avec  dc's  éclairs  silencieux  et  \io 
lels.' 

l'iiis.  d'un  seul  coup,  il  fit  froid.  I.c  \eiil 
se   leva    de   l'Orient.    \ou<   partîmes. 

l'I  vers  le  matin,  du  fond  de  la  mer.  de  cette 
ligue  lointaine  cl  droite.  !à-bas.  -iirgit  une  tem 
pèle,  joule  noire,  couvei'le  d'une  blanche 
mousse  \eiue.  he  peur,  h»;  vagues  s'élancèiciil 
sur  le  rivaiic  les  arbie-  terrifiés  s'agitèrent  en 
étendant  lou<  \(M'<  le  même  C(Mé  leurs  bras 
tremblants  el  imiini-sanl-.  et  notre  maison  fui 
secouée  jus(|u'au  matin  pai-  les  atta(|ues  du  nciiI. 

Que  se  pa*sail-il  alors  siii"  la  mer  !  Là-bas  rou- 
laient des  milliers  de  \(iilures  chargées,  une  fo- 
rêt briiissait.  des  rochers  e.vplosaienl.  (pielqne 
monstre  furieu\  déchiiait  en  deux  de  gigantes 

(]ues  morceaux  tle  soie ]\\    fpiand   nous   nous 

réveillâmes,  c'était  l'automne. 

C'iîst   ainsi   cpic   commen(,'a   rauliuiin(\ 

El  me  voici  aujourd'hui  en  train  de  longer 
sur  une  bicyclelte  le  sentier  élinil  et  tortueux 
du  [)arc.  Le  gravier  craque  et  grince  sous  les 
roues.  La  moitié  gauche  fie  mon  visage  est 
lonrné(>  vers  le  soleil  et  elle  a  chaud,  mais  1» 
droite  à   froid. 

Il    y    a    des    deux    côtés    du    sentier    de    petits 


arbrisseaux  sei'i'és.  \  travers  on  voit  mainteii  uit 
le  ciel  qui  [tarait  si  épai-,  si  incioyableiui-nt 
bleu!  foui  est  devenu  spacieux,  nu.  négligé  el 
inconf(jrlabie,  comme  une  chambre  connue, 
dont  on  uuiait  stjrti  les  meubles.  Les  feuilles 
brunes  et  recrofjuevillées  murmurent  avec  un 
son  argenté...  l  ne  fois,  élève  du  collège,  j'étais 
levenu  deux  sei.i.iines  après  le>  grandes  ^acan- 
ces,  à  la  campagne,  où  j'avais  passé  trois  mois. 
Tout  était  abandonné,  silencieux,  déserté  et  mé- 
lancolique. (Jli,  comijien  je  me  soiivieii-  de 
(  ette  trisles-e  rêveuse,  de  ce  temps  long,  lent 
et  doux,  dont,  comme  du  vin.  le  cœur  se  s(ir- 
lait  et  la  tête  tournait.  ■■  Tout  ce  (pii  a  p:i--' 
|)ensai-je.  •  tout  es!  resté  dans  ma  mi'v 
tout  cela  est  à  moi,  je  peui.  le  rappeler  p.i  i  i 
lorce  de  l'imagination.  Mais  rien,  rien,  ne  ic- 
viendia  jdus  !   Pas  un  seul   ti'ait  .'    ■ 

C'est  ainsi  (jue  je  songeais  alms.  mais  maiu- 
lenant  mon  âme  ne  ressent  déjà  j)lus  celte  icu- 
clre  méiancoiie  poéticjue  :  seule  remue  en  elle 
la  tristesse  impuissante  et  amère  de  la  lrislc--i 
passée.  Et  pleure  une  envie  ajtaisée  et  sans  mal- 
veillance. 

Des  villas  abandonnées  et  vides.  Extérieure- 
ment on  a  cloué  des  planches  en  travers  des 
fenêtres.  Lout  autour,  des  ordures,  de  ces  ordu- 
res (]ue  laissent  toujours  derrière  eux  les  g^eus 
i|ui  ont  villégiaturé.  Des  l'eines-maigueriles  et 
des  géorgines  \i\es  se  lanent  siii'  les  plali^s- 
bandes  an  milieu  de  la  terre  dénudée  et  nuire, 
.le  sens  leur  rtdcur  d'herbe,  celle  odeur  mélan- 
colique, autiimnale —  Salut,  automne  de  ma 
V  ie  ! 

Le  soir.  s|.ir  uotn-  tiMiassc.  des  chiiMis  élran- 
gers,  abandonnés  el  affamés  arrivent.  Il-  se 
serrent  doucemenl.  sans  agitation,  contii:  nos 
jambes,  et  regardent  dans  nus  yeux  de  leurs 
veux  (effrayés  l't  pleins  de  prière.  lU  resteront 
i(  i  poui'  i'hivei-.  .l'ai  iieur  de  scuger  à  ces  nuits 
féroces,  ofi.  dans  la  neige,  smis  les  balcons  qui 
en  sont  couverts,  ils  Irenibleronl  de  froid  et 
de  terreur...  La  mer  Imrle  durant  c<'s  nuits-là. 
et  les  arbres  gémissent  sous  L^  \enl.  el  tout 
autour  il  n'y  a  pas  une  seule  lumière....  Mes 
pauAres  amis  caressants,  (pie  sent  irez- vous,  a 
(pii  vous  plaindre/vous  diirinl  ces  nuits  f> 

Ils  ne  viennent  plus  chez  nous,  les  jours  ,],■ 
l'cle,  ces  couj)les  élégants,  qui  se  promènent  en- 
lacés et  chancelanls  d'amour,  parce  (pi'il*  ne 
regardent  pas  \c  eliemin.  niai«  1>>  ciel  ou  le 
ft'ud  de  leurs  yeux.  Il  arrive,  pur  contre,  des 
irens  taciturnes.  \;\  cravate  d(>  (Vite,  le  regard 
perdu,  el  (pli  s,-  ]u'(^uiènent  seuls  dan-  les  en- 
droits  déserts,    près  de   Li   nier  (>l    dans   1,-  parc. 
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UN  PRINCE  DE  L  EUROPE  FRANÇAISE 
CHARLES  JOSEPH  DE^  LIGNE  (i) 


-r,-r 


I 


Dnns  sa  trî's  brillanfe  <i  vie  romancéo  ■>  âo 
r.harles-.Toseph  princp  de  Lio-ne.  M.  L.  Dnmont- 
Wilden.  avec  beaiironp  de  bonheur,  appelle  Li- 
suo  un  '(  ]irinoe  de  l'Europe  fraiiraise  i>.  11  faiil 
avouer  que  «i  e'est  là  une  principauté  spiri- 
tuelle, nrrTngéf  en  cîécor  de  Watteau.  et  qui 
venait  chez  ce  prince  étranger  s'ajoutei  à  beau- 
coup d'autres,  cette  principauté  n'était  pas 
toute  dans  la  fantaisie.  Le  magnifique  domaine 

fi"!  A  propo?  <iii  livro  récent  dp  M.  L.  Dnmniil-Wilden  : 
l'i   ri,-  (le  Chnrh-f-.h'^C[ih  de  Ligne  fPIon). 


I.c  gra\i(  r  liiiiil  sous  le  caoulclinnc  des  rnucs. 
Voici  l'endroil.  nù.  pai-  une  nuit  du  début  de 
juin,  luie  branche  de  lila<  effleura  subilcnient 
uiiin  \i--ai;('  cl  uic  fi!  frémir.  Iniil  li'alMinl  de 
peur,  mais  ensuite  de  bonbeui',  car  il  me  -sem- 
bla que  celle  fleur  m  a\ail  eudirassé  la  .joue. 
\(iici  encore  un  de  ces  endrciils.  Ici  j'ai  len- 
coulré  une  jeune  fille,  ,1e  ne  la  connaissais  ])as, 
el  je  ne  l'ai  jamais  ])ius  renconirée.  liie  lu- 
mi«~Me  bleue,  dans  la([uelle  il  y  a^ail  di-  tout  : 
la  jnie  de  \i\re,  l'cNlase  de  la  jcuiiesM',  le 
bonbeur  éclalanl  du  |)reniier  amour,  coulait  en 
gerbes  de  <es  )eu\.  .le  me  ia|i|ie|lc  (|ue  je  sou- 
ris el  ([u'elle  me  répundit,  elle  sourit  d'im  sou- 
rire iiù  il  y  a\ail  laul  de  ravotmemenl ,  tant 
d'égoïsme  coupable,  lanl  d  élouideiie  char- 
maiile  !   Mlle  me  dépa^s^i.   .le  uie  relournai.    Elle  [ 

ne    marcbail    n.is.    luai-     elle     semblait     danser, 

i 
sans   toiicber   la   terre  de  ses   pieds,   comme   un 

papillon,    grisé    de    lumière.    Et    j'eus   (Mivie   de 

tombei'  par  terre  et  d'embrasser  les  endroits  où 

avaient  passé  ses  soulier<  blaiics.   l'(Uii(pi(>i  !'  je 

i\o  le  savais  pas 

l']t  Voici  ui.i  vieux  i;iuc  iioinii.  .le  ne  sai> 
quels  nnuis  et  <pielles  devises  y  sont  découpés. 
Oh,  mon  vieil  ami  ! 

Salut,  mon  autoume.  Dans  mon  ccbui'  il  ne 
reste  même  pas  de  tristesse.  Abus  je  bénis,  et 
la  braucbe,  et  la  jeune  fille,  et  la  mer,  et  le  ciel 
froid,  et  les  dernières  géorgines  mélancoliques. 

.\LEX\NDRE    KOUPIUNE. 

(Traduit   du  russe  par  E.  Cekhanovski.) 


s'en  étendait  un  peu  partout ,  de  Paris  à  Pé- 
lersbourg,  de  bruxelles  à  \  ieniie,  à  tous  ces 
confins  de  l'intelligence  où  <■  runi\ersalilé  »  de 
la  langue  de  notre  pays  au  \vm°  siècle,  se 
Iniuvait  admise  :  si  bien  qu'il  \  avait  là  un 
cosmojiolilismc  de  nuance  exquise  el  de  ma- 
nière cbainianle.  M.  Paul  Bourget  y  a  fait  allu- 
sion  uu  ji'ur,  en  noninianl  Stendhal  qui  ('lait 
tout  nourri  encore  de  cet  esprit  emnpéen  à  la 
fianvaise,  et  c'est  en  quoi,  selon  lui,  Beyle, 
transporté  un  peu  partout  en  Europe  à  la  suite 
des  armées  de  l'Empereur,  n'est  pas  sans  res- 
semble!  au  prince  de  Ligne. 

M.  L.  Dumont-Wilden,  plus  mesuré,  ne  s'est 
pas  avancé  dans  ce  parallèle  ;  il  y  eût  fait  mer- 
veille, d'autant  que,  lorsque  Ligne  mourut,  au 
moment  du  Congrès  de  Vienne,  Stendhal  avait 
replis  à  son  usage  un  cosniopolitisme  si  vo- 
luptueux ;  mais  cela  eût  contraint  l'auleur  à 
tracer  deux  portraits.  Ces  deux  modèles  d'im 
esprit  si  étincelant  se  fussent  nui  l'un  l'autre  ; 
el  nous  en  sommes  à  nous  féliciter  de  n'avoir, 
sous  les  yeux,  dans  ce  livre  abondant  de  faits, 
si  finement  conté,  que  le  seul  «  prince  de  l'Eu- 
ro|)e  française  ».  Ainsi,  cette  figure  de  (^harles- 
.Tose|)h  prend  plus  d'unité,  se  détache  mieux 
du  cadre,  et  nous  ne  pouvons,  en  la  contem- 
})laid  dans  le  présent  ou\ragc.  nous  ein]iècher 
de  nous  souvenir  d'un  autre  fort  beau  livre  dans 
lequel  M.  L.  Dumont-Wilden  tiaita  du  Portrait 
en  France  au  wni*  siècle.  Voilà  bien,  en  effet, 
dans  cette  physionomie,  tonte  la  manière  de 
l'époque  :  el  le  crayon  de  La  Tour,  le  pinceau 
de  Natlier.  'e  coloris  de  Van  Loo  s'y  confondent 
dans  l'expression  d'un  unique  visage. 

< 'e  (|ue  celui  ci  était,  nous  le  savons  par  les 
[Kiitiaits  qui  nnus  sont  venus  de  Charles-Jo- 
seph :  et  toujours  c'est  ce  grand  air,  un  peu 
hautain  mais  adouci  par  un  charme  unique, 
celle  grâce  légère,  enfin  cette  sorte  de  coquet- 
terie souveraine  qui,  dans  n'importe  quelle  so- 
ciété le  <c  rendait  irrésistible  >>.  Nul,  dit  quel- 
(ju'un  qui  le  vit  plus  tard  à  Vienne,  et  dont 
M.  L.  Dumont-Wilden  a  rapporté  le  témoi- 
gnage. «  nul  n'échappait  à  la  séduction  de  sa 
personne  et  de  son  esprit  ».  El  il  faut  dire  que 
cela  commença  très  tôt,  au  début  de  cette  exis- 
tence facile,  remplie  de  passions,  de  combats, 
d'un  remuement  inou'i  d'idées,  de  faits,  et  dont 
le  -illage.  au  milieu  de  la  société  d'alors,  de- 
meure un  éblouissement. 

Il  y  a  quelques  années.  M.  le  comte  Ernest 
de  Ganay,  au  seuil  d'une  réédition  agréable- 
ment présentée  du  fameux  écrit  de  Ligne  sur 
les   M  jardins  de  l'Europe»,   nous  a  montré  le 
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|)rince  comme  il  sied  le  voir  toul  d'abord,  c'est- 
à-dire  précédé  des  écuyers  à  la  livrée  rose,  jaune 
el  argent  de  la  maison  de  Ligne,  monté  sin'  son 
cheval  fringant  et  suivi  de  celle  biche  appri- 
voisée qui  racconipagnafl  parloul  dans  son  do- 
maine. 

il  l';iiil  siippnscr  ipic  c'i'sl  au  lendemain  de 
la  morl  fie  .M)n  prie,  le  rude  prince  Claude  La- 
moral,  celui  qui  le  traita  toujours  si  durement 
et  si  chichement  :  el  c'est  alors  que  Ligne  appa- 
raîl,  avec  toutes  se  manières  aisées,  son  faste 
inlcllii^'cnt,  son  esprit  policé,  sa  culture  éten- 
due, ce  cavalier  de  belle  mine  qui  s'en  alla, 
jiendanl  un  demi-siècle,  charmant  les  hcjnmies, 
séduisiint  les  femmes,  enfin  partout  faisant 
moisson   des   cœurs. 

Ces  jardins,  imicpies  au  monde,  et  qui  soni 
une  belle  terre  anjirès  d'Atli,  dans  la  Relgifpie. 
on  sait  avec  quels  soins,  on  j)eut  dire  ipiel 
amour,  Ligne  les  transforma  et  les  nriia.  De 
Bcl-(>l".il,  lui-m«*me  disait  que  <•  c'est  un  \  icux 
nom,  un  vieux  village  ap[)elé  (le  même  par  ses 
vieux  jières  ».  Et  c'est  dans  ces  jaidins.  dans  les 
frii<  (piil  y  donna,  d'une  magnificence  vrai- 
ment royale,  (ju'on  peut  voir  jusqu'à  (juel  point 
le  goût  des  choses  de  notre  nation  était,  avant 
tout,  celui  auquel  sacrifiait  le  prince.  Qu'elles 
fussent  dotniées  poiu'  sa  belle  amie  .Xngélique 
d'ilannelaire.  hôtesse  du  château  ravissant  de 
beaudiiur,  ou.  [ilus  tard,  pour  Hélène  Massalska. 
la  jeune  é]iouse  de  son  fils  Charles,  toujo\irs 
ces  fêtes  empruntaient  aux  fastes  de  la  cour 
de  l''ran<<>.  toujours,  conmie  M.  Humonl-Wilden 
le  fait  remarquer,  le  génie  français  de  Watleau 
s'y  expiinu^  au  milieu  d'un  »  décor  de  Téniers  >i. 

Et  cette  marque  française,  dans  cette  biogra- 
phie animée,  où  ce  ne  sont  qu'étincelles,  jail- 
lissi'inenl  de  IduIcs  le>;  grâces,  on  peut  dire  que 
Ligne  en  porta  l'cmpreinle  jusipie  dans  la 
guerre.  Bien  des  fois  ce  fut  <■  connue  au  parterre 
de  l'djiéra  »  el  sifflani  des  airs  de  chez  nous  que 
le  prince,  avec  son  régiment  wallon,  se  jeta  dans 
la  bataille.  Et  c'est  de  la  même  sorte,  avec  la 
même  cràneiie  que,  durant  sa  longue  carrière, 
il  <e  jeta  aussi  tout  à  la  traverse  dans  la  con- 
versation el  dans  les  livres.  Sainle-Reuve  disait 
que  cela  avait  c(  du  picpiant  et  nu  peu  de  cli- 
quetis   » 

Nourri  de  nos  lettres,  des  h'ttres  de  France, 
ce  grand  seignetn-  philosophe  et  militaire  avait 
fait  sa  compagnie  de  nos  poètes.  Mieux  que 
personne  il  a  loué  T>a  Fontaine.  Il  est  une  chose 
enfin  à  quoi  ne  manque  pas  M.  Dimiont-Wil- 
den.  C'est  de  nous  montrer  Ligne  recherchant 
la  société  de  Voltaire,  enfin  jusque  dans  un  ga- 
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?  <(  séjour  des  rats  et  du  génie  ..  la  compagnie 
lean-Jacques  Uousseau.  Moraliste,  essayiste, 
iteur  en  espiil  et  en  jardin-,  Charles-.loseph 
irlait  de  hi  bomie  gr.lce  et  mettait  de  lorne- 
it  à  toul  ce  (ju'il  en(repren;ii(  el  composait. 
1  fin  cela  lui  conférait  une  sfjrle  de  génie. 
■'est  ce  (pii  fait  que,  de  lui,  ou  peut  diie 
m  peu  en-dessous  de  \ollaire.  entre  Saint- 
■mond  el  ."^('uai  .  toul  à  aWr  île  C,!;;miforl. 
-   la  galerie  de  nos  lettres   il   fait  bonne  fi- 
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'elle  figure,  ce  sciait  inie  erreur  de  croire 
qu  elle  fut  toute  livresque  el  se  confina  paiiui 
le>  |)iipiers,  de\anl  lécriloire.  Bien  que  Ligne, 
émule  en  cela  de  lalleyrand.  se  laissât  plus  que 
(|Mii'onque  .aller  à  la  ■■  douceur  de  vivre  <> ,  il  n  \ 
eul  pas,  (Imus  l'Iùuojie  d'alors,  d'existence  plus 
mobile,  plus  diverse  (pie  la  sienne.  El  cette 
mobilité,  cette  diversité,  cir  sont  elles  (pii  con- 
dui-i'iit  le  lécil  de  Dumonl-W  ild'U  e|  conunu- 
niipient  à  l(jules  les  actions,  à  toutes  les  jibases 
d  une  existence  si  bieri  rtMuplie.  leur  activité, 
leiu-  agrément,  i.-nfin  leur  humeur  \i\c  et  pri- 
mes;mtière. 

<i  La  vie,  a  dit  uiu'  fois  de  Ligne,  sans  doulo 
en  pensant  à  ses  beaux  domaines,  la  vie  me 
jiaraît  une  {U'omenade  dans  un  jardin.  ■>  Mais  ce 
jardin,  à  ses  yeux,  élail  celui  de  l'Europe  :  il 
s'a[ipelail  lanti')t  l'olsdam,  lanliM  Tsarkoië-Selo 
ou  Trianon.  TanbM  aussi  il  arrivai!  que  c'étail 
\ienne  ou  Schtt'nbri'nm  qui  le  \n\ail  se  prome 
ner,  dans  les  allées  iccliligties.  à  ci'ilé  de  Marie- 
Thérèse.  En  fait,  bien  <pie  s-  patrie  intellec- 
tuelle fût  pour  lui  ail  Ubilimt.  mais  plu-  \olon- 
lieis  Ferney  ou  Paris,  il  demeurait.  \is-à-vis  de 
r!ni[)ératrice,  fidèle  sujet,  loyal  -oldat.  Pour 
Son  1  roi  X  Marie- Thérèse,  il  n'(  -I  rien  ipie  1.; 
gne  n'eùl  enirepris.  Son  dévi^uicmenl  poui'  elle 
était  sans  borne.  Non  >eideiueiil  il  l'a\ail  fat 
voir  sur  les  champ-  di'  bilaille.  en  s'expc  -aiil 
air\  endroits  les  plu-  rnemlriei<  :  mai-  encore, 
loirt  ce  qu'il  avait  prr  faire  pour'  aidi  r  à  sa  |tc- 
litiiiue  il  l'avait  fail.  I.'lmpéralr 'ce  le  -axait. 
A  iprelque  espièglerie,  à  (prelqire  incartade  lorrte 
jiiNénile  à  la(inelle  se  liMat  le  luince.  Marie-Thé- 
rèse,  après  qrrehpies   b ferie  obligée,   paidon- 

nail  loiijorrrs.  Poirr  lui.  écrit  M.  Dumonl-Wil- 
den.  "  elle  avait  l'iirdrrlgerrce  d'une  mère  raison- 
nable porrr  un  charrnani   mair\ais  sirjel.    ■ 

Et  comme  les  mauvais  «ujel-  -orri  faits  jioin- 
s'iMilendre    il  est  encore  irne  airir'e  coirr-  d'Eirro- 
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pe  où  LigiK',  siiii  (ju'il  \  all.'il  iMiiii'  son  coinpie, 
soil  qu'il  y  lui  envoyé  piir  lu  ii)ur  d'Auliiche, 
cliiil  (■{■riain  de  ici-uvoir  raccueil  le  ])liis  em- 
pi-essé,  l(^  plus  fa\()rai)le.  C'élail  à  Un  lin,  che/. 
Fréciéric.  Il  n'y  a\ail  rien  en  elTel  (pie  le  lui  de 
i'insse  admirai  cl  reehereliàl  aniaid,  pourvu 
ipie  ce  ne  lui  pas  dans  ses  ai  niées,  (pie  la  li- 
borlé  |ilnios()plii(Uie,  le  scep)  icisiue  orné  de  l'es- 
piil.  enlin  ces  manières  fines  el  lailleupes,  celle 
(•anslieilé  el  celle  miKiuerie  (pii  l'onl  de  la  con- 
veisalioii  une  sorle  d  imi)ronip(u  lonjoiirs  no\i- 
vcan.  une  manière  de  "liseiie  l'eilile  en  Imites 
soiles  d'ajjei\'ns  audacieux,  de  dé\ elo|ipenionts 
picpianis,  de  réfiailies  prom])le<  el  hardies.  De- 
puis la  lu  (luilleiie  a\ec  \ollaire,  iK'déric  élail 
bien  privé  (Je  loul  cela  ;  et  c'est  et',  (pii  l'ail  (pi'il 
accueillit  si  Clalteusemenl  ce|  orfi(^ier  nutiicliien, 
,son  ennemi  dans  le  cumlial.  mais  (pii  \ciiail  si 
hrillammeiit  à  sa  laide,  lui  apporter  le  dédoin- 
maycuienl  du  talent,  lu  compensalion  d(^  l'in- 
lelligence. 

Ebloui  de  t;int  de  grâce,  eiudiaiilé  de  louh's 
les  (lc''moiistratioiis  d'une  amitié  aussi  vive,  Li- 
gne, nous  dit  M.  iJunionl-W'ildeii.  (piilla  lîer- 
lin  l'oil  salisfail  du  roi,  l(^  roi  salislail  do  lui, 
et,  toujours  en  compagnie  de  son  fils  Charles  el 
du  chcNalicr  de  Lisle.  péiiélra  enfin  dans  ce  fa- 
buleux enipire  où  rallendail,  de  la  pari  de  Ca- 
therine 11,  un  accueil  non  moins  flatteur  et  non 
moins  noble.  Charles-Joseph  par  deux  fois  vint 
en  Hussie  :  et  ce  n'est  ((u'an  second  séjour  que 
l'Impératrice  invita  {loiir  ainsi  chre  cet  IkMc  de 
marque  à  |)arliciper  h  l'un  des  triomjihes  les 
plus  éclatants  de  tout  son  règne. 

Il  s'agit  de  cet  éblouissant,  de  ee  féerique 
voyage  en  Tauride,  où  Ségur  t|ui  était  Fran- 
çais, et  lui  '|ui  élail  sujet  aiitriehien  mais  fran- 
cisé accompagnèrent  "  Sémiramis  »  tantôt  en 
traîneau,  hmt(M  en  galère  ornée  magnifique- 
ment à  travers  la  Russie  (^1  jnscpi'en  Crimée. 
((  Ce  voyage,  écrit  en  nommant  son  héros  M.  Du- 
mont-Wilden,  ce  sera  la  grande  affaire  de  sa 
vie.  »  Le  fait  est  qu'il  n'y  eut  jamais  rien  de 
plus  opulent,  de  plus  fasiueux  :  jamais  de  plus 
belles  fêtes,  jamais  de  plus  beaux  jours  ;  et, 
sous  des  cieiix  changeants,  jamais  nuits  plus 
admirables. 

Au  cours  de  ce  voyage  en  Tauride,  ligne,  de 
Parlhcniza,  a  daté  cette  fameuse  lettre  (lu'iiii 
homme  de  notre  temps  eût  sans  doute  intitu- 
lée MiUlUalioii  sur  le  proD^onlnire,  el  dans  la- 
quelle, toujours  selon  le  biogra|)lie.  il  est  plai- 
sant de  voir  (|u'aux  cITiisions  ipii  son|  déjà  du 
Chateaubiiand,  Ligne,  en  véritable  fils  du  xvin'' 
siècle,  a  mêlé  des  accents  de  Figaro.  »  C'est  ici, 


dit-il,  au  bord  argeulé  de  la  mer  .Noire,  qu'Ovide 
écri\ail  ..  Piiis^  assis  sur  un  lapis  oriental,  de- 
vant ces  Ilots  d'azur  et  de  moire,  il  se  demande 
à  lui-même  :  uQuc  fais-je  donc  ici?  Suis-je 
liiisiiiuiicr  turc  ?  Suis-je  jelc  sur  cette  côte  par 
lin  iiiiiifnK.ic  ?  Suix-je  exilé  cuntmé  Ovide  ?  Le 
Hiiis-jr  pur  (juelque  caur  ou  par  )nes  pussions  ?  » 
La  belle  tirade  !  Mais  il  n'est  rien  de  tout  cela. 
S'il  est  ici,  c'est  à  cause  de  Catherine  le  (Irand. 
<i  C'est  son  génie,  dit-il  qui  ma  conduit  dans 
ce  séjour  enchante.   » 

On  n'en  finirait  pas,  si  Ton  voulait  décrire 
celui-ci.  retracer  les  fêtes,  et  montrer  Mdtous- 
c/i/.v/,  tellement  femme  el  tellement  reine,  adu- 
lée de  ses  sujets,  el  pareille  à  Cléopâtre,  à  bord 
d'une  galère  parée,  chargée  de  musiciens,  re- 
montanl  le  Boryslhène  ;  aussi  peul-ou  diie  (pie 
Catherine  et  Charles-Joseph  se  quittèient  de 
grands  amis  ;  el  cela  parce  que  le  prince,  autant 
(pi'elle,  aimait  le  faste,  se  plaisait  aux  l)eaux 
cortèges,  aux  parades  triomphales.  Par  dessus 
tout,  ce  ipi'il  aimait  encore,  c'était  la  gloire.  Et 
c'est  lui  (|ui  a\ail  dit  une  fois,  en  se  j)roinenant 
[KM  un  beau  jour  dans  les  jardins  de  Cdiantilly, 
ipie  son  c(eur  avait  battu  en  pensant  (juc  le 
grand  ('onde  avait  marché  là,  avant  lui,  sur 
celle  terrasse.  "Je  veux  baiser  les  pas  du  gé- 
nies, disait-il.  \  Tsaikoië-Sélo,  il  en  eût  dit 
imliml  en  nommant  Catherine.  Mais  le  génie 
n'est  pas  loul.  11  y  a  la  beauté,  il  \  a  la  grâce. 
Et  celte  grâce,  cette  beauté,  cette  faveur  de  la 
jeunesse  que  Lign(  n'a  tioinées  ni  à  Vienne 
aujuès  de  Marie-Tbéri'se,  ni  en  lUissie  chez  Ca- 
llierine  le  (nand.  Ligne  va  les  rencontrer  à 
Trianoii  et  à  Versailles.  Ce  n'est  pas  en  vain 
(jue  M.  l)umont-"V^^ilden  a  pu  écrire  :  »  A\ec  le 
lè.yne  de  Louis  \VI  commence  le  lieau  moment 
fiançais  du  prince  de  Ligne,  n 
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Il  nous  faut  dire  ici  ce  que  fui  ce  beau  mo- 
ment, et  (ommeiit.  dans  cette  société  dont  la 
reine  était  le  centre,  pour  ainsi  dire  Lanima- 
Irice,  le  gentilhomme  de  belle  mine,  de  fa(,ons 
courtoises  que  le  prince  était  alors,  par  toutes 
sortes  de  nuinières  fines  et  adroites,  de  galants 
hommages,  mais  qui  ne  passèrent  jamais  le  res- 
jiect  ni  la  (iécence,  eut  le  don  de  charmer,  le 
lionheiir  de  plaire.  En  vérité,  et  AL  Dumonl- 
Wildeii  le  fait  voir.  Ligne  fut  amoureux  de  la 
K'ine  :  toutefois,  ce  fut  avec  cet  idéalisme  tout 
che\  aleresqiie  où  «  riiMi  n'entra  jamais  de 
l'odieuse  forfanterie  d'un   Lauzun.    » 

Plu-  tard,  beaucoup  plus  tard,  quand  Charles- 
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Joseph  oui  atleint  la  vieillesse  et  rencontré  le 
di'scnchanlement,  il  n'y  eut  rien  dont  il  se  rap- 
jK'lât  avec  plus  d'émotion  (pic  ces  heures  di- 
^incs  vécues  à  I  rianon.  ('/est  dans  une  page 
paihétiquc  qu'il  a  consacrée  l'i  ses  souvenirs,  et 
que  Sainte-Beuve  trouve  si  helle  (ju'il  ne  peut 
Se  tenir  de  la  citer.  <■  Les  souvenirs,  dit  Ligne, 
OH  les  appelle  doux  et  tendres,  el.  de  telle  façon 
qu'ils  soient,  je  les  déclare  durs  et  amers.  »  Puis 
il  ajoute,  lui  à  l'ordinaire  si  sccpli((ue,  si  vol- 
tairien.  couinie  si  son  cœur,  d'une  pâte  trop 
fine,  allait  se  briser  :  <■  Ce  que  j'aimais  éloil 
en'c'ire  au  inonde,  ou  ejistait  pour  moi.  »  Et 
[tarini  ces  objets  de  sa  tendresse  emportés  par  le 
tcmp?.  la  fiueur  des  hriuimes.  comment  ne  pas 
\oir  qu'il  \  avait  cette  reine  si  radieuse,  si  belle, 
dont  il  avait  dit  une  fois  qu'  u  ()u  ne  pou\ail 
la  \oir  san.s  l'adorer  »  .''  Enfin,  il  y  avait  aussi 
«n]  fils  à  lui.  son  enfant  bien-aimé,  son  Charles. 

'  »/(  .'  ninn  f'.harles.  avait-il  dit  une  fois,  en 
[)leinc  l)alaillc.  au  moment  où  tous  deux  poui- 
I  i  ijremière  fois,  de  compagnie,  avaient  chai'gé 
contre  les  Prussiens,  oh  !  mon  Charles,  qu'il 
serait  beau  ijue  nous  eussions  ennemhle  une  pe- 
tite blessure  !    ■ 

Et  ce  fils  eu  ((ui  il  a\ail  mi-  tant  d'espéiance, 
l'héritier  de  son  nom.  l'orguiMl  de  sa  race, 
\<>ilà  ipi'au  lendemain  de  Vaimy.  une  balle  ré- 
[jublicaine.  au  défilé  de  la  Croi\-au-bois,  en  \r- 
gonne,  élaii  \enu  le  frapper  au  ca^ur.  Dès  lors, 
pour  ('-haili's-.loseph.  on  fient  diic  (pie  ce  fut 
le  crépuscule:  du  moment  de  la  murt  de  son 
fils,  du  supplice  de  la  reine,  luic  sorte  de  voile 
gris,  de  teinte  de  chagrin  et  de  uu'-lanc(die  com- 
meiK.a  d'envelopper  à  ses  yeux  mi  monde  où 
tiiul.  jusqu'ici,  n'avait  été  pour  lui  que  fortu- 
nes faciles,  passions  légères,  oîi  il  sendilait  que 
l'amiiur,  la  guerre  elle-mi*''nie  n'eussent  pré- 
senté jamais  d'autres  visages  que  ceux  du  plai- 
sir. Pour  comble  de  déboire,  son  domaine  de. 
Bel-diil  en\ahi.  sinon  saccagé,  le  prince,  à  peu 
près  émigié,  dut  se  retirei-  à  Vienne.  C'est  l;i 
qu'avec  ses  filles,  lui  le  grand  seigneur  fas- 
tueux, il  en  fut  réduit  tout  à  coup  à  "  celle 
gène,  celle  demi-misère  >  dont  M.  Ouiufinl-Wil- 
den  nous  retrace  le  tableau,  mai-  (|u'a\ec  un 
suriiren;uit  sl(iïcisuie.  une  grandeur  d'âme  sou- 
veraine et  un  parfait  mépris,  il  supporta  ma- 
gnifiquement. (1  Mo})  temps  est  passé,  mon 
monde  est  niori  !  n.  disait-il  sans  amertume. 
El   puis  il  ajoutait    :   a  .F  ai  été!  J'ai  été'  » 

Dès  lors,  il  ne  fut  plus  (pi  un  spectateur,  le 
spectaleiir  d'un  nidiule  nouveau  emporté  fi  vni 
train  d'enfer  et  (pic  les  années  de  Napoléon 
menaient,   [loiir  ainsi  iliie.  tamh(iui'  battant.  Ce 


.\a|ioléon.  il  lui  aiiiAii  au  moins  une  fois  de  le 
voir.  M.  DiuiKiiit-'VVilden  coule  cela  très  bien. 
C(''lait  en  1N07.  Ces  <c  diables  de  FrarK^ais  », 
comme  les  app(;lait  Ligne,  venaient  d'entrer 
iliiiis  Dresde,  et,  l(jut  couvert  des  lauriers  de 
I  iKflland.  rEiiqieieiir  en  a\ant  d'eux.  Encore 
(pi'il  détestai  l'homme  qui  avait  fait  fusiller  le 
dm  d'Enghicii,  le  militaire  qui  était  dans  Li- 
giH  .  élevé  à  l'école  de  Sax(;  el  de  Frédéric,  ne 
['oii\ait  se  défendre  d'une  vi\c  admiration  pour 
il'  -oldat  (le  {.'éiiic  ([u'étail  Napoléon.  Aussi,  à 
^''ll  vieil  ami.  le  |)iiuce  Auguste  d'Arenberg 
(•tii\ait-il  au  moment  :  "Je  l'ai  vu  enfin,  ce 
jiiisrur-  el  ce  défaiseur  de  rois  :  je  l'ai  vu  dcs- 
<i'iiiliint  lie  v<iilure.  éelnntffé  de  la  poussière  des 
l'iiiibals,  des  camps  et  des  voyages  ;  il  monte 
li's  iscaliers  de  la  cour  de  Dresde  d'assez  bonne 
(jriicc  militaire,  el  l'air  noble  que  donne  la 
ijuivre...  n 

\l.ris  il  fut  encore  d'autres  spectacles,  ceux- 
là  |)ius  décisifs,  aux(piels  le  prince  de  Ligne 
assista  avant  sa  fin.  Particulièrement  le  (>ongrès 
de  \  ienne.  C'est  dans  celle  circonstance  que 
Tallcyrand  tint,  jusqu'en  son  petit  logis  du 
l.copoldberg.  à  lui  rendre  visite.  Et.  toujours 
à  s.. Il  cher  d'Arenberg.  Charles-Joseph,  en  qui 
r('s|irit  ne  tarissait  pas,  de  faire  savoir  aussil(ît  : 
'  JiKjez  de  son  plaisir  (à  Talleyrand),  d'être  reçu 
par  moi.  car  il  n'y  a  plus  de  Français  au  monde 
(jue  lui,  l'ous  et  moi  (pti  ne  le  siunmes  pas  !  » 
Ca'  Irait,  avec  (pielipies  autres.  mar(pie  la 
li.ulaite  lucidité  dans  laipiclic  l.iiriie,  pres- 
ipic  au  point  d'i'lrc  octogénaire,  se  main- 
tiiil  jusqu'à  la  mort.  Quand  celle-ci  survint,  le 
i.i  décembre  181 '1,  le  vieux  feld-maréchal  (car 
rEmi)ereiir  François  l'avait  fait  feld-maréchal  !) 
cul.  dans  son  délire,  comme  une  sorte  de  vision. 
.-^aiis  doute  se  croyait-il  encore  à  Marxen,  à  la 
t('>ti'  de  son  régiment  de  Ligne-infanterie.  Tout 
à  coup,  en  effet,  on  le  vit  se  dresser  sur  son  lit, 
cl  (onamander  d'une  voix  forte  :  ■■  En  avani  ! 
\  irr  Marie-Thérèse  !  »Puis.  il  retomlia  inanimé. 

M.  L.  Diimont-Wilden.  très  justement,  écrit 
(pic  ce  qui  disparaissait,  en  cette  minulc.  avec 
le  prince  de  Ligne,  ce  n'était  pas  seulement  le 
témoin  d'un  passé  aboli  :  mais  avec  lui  aussi, 
celait  ((  rancienue  Europe.  l'Europe  fran(;aise, 
mil'  l-luropc  qui  acceptait  de  bonne  grâce  la  pai- 
sible hégémonie  d'une  civilisation  libérale  et 
suiii'i  ieure.  Telle  est  la  conclusi(Ui.  nous  dirons 
la  nioraUlé  de  celle  captivante  biographie,  de 
Cl'  portrait  d'un  relief  saisissant.  On  peut,  dans 
la  meilleuri'  iulentiou  du  monde,  s'efforcer  de 
composer,  autant  (pic  possible,  à  l'Eiii-ope 
actuelle,      issui       de     la      guerre,      un      visage 
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iiouM'iiii.  .Ianuii<  |)liis  ce  lie  sera  celui  que  Li- 
■.■■lie  il  tniiiiu,  et  ([u'il  M  jieiiit  fi  la  fiaiieaisc, 
ennobli  lie  ilduceili,  iinlulli  île  sniiiiri',  enfin 
rayonnant  cl'im  i'S|)ri|  i|ui,  ;-ans  (luiilc,  a\ec  lui, 
jeta  se»  iJerniers  l'enx. 
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(  liai  leniagne  clait  alors  àfié  de  plus  <le  CUHJ 
cents  ans.  et  l'on  sait  (|nc  sa  longue  hailie.  plus 
iilanrlie  i|ue  les  ponnniers  en  lleiii>i,  l'avait  i'ail 
surnommer  :  i'  I^'Jùnj  ereur  à  la  barbe  l'Ioiie  )i. 
Il    restait    toutefois    plus    vert,    plus    vigoureux 
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fermeté,  dans  tous  ses  rn\aiime<,  l'ordre  le  plu; 
rigoureux  et  avait  l'a'il  -i  \if  que  i  ien  ne  lui 
échappait. 

In  de  ses  principaux  soucis  était  de  conserver 
intact   riiom.ieiir  de   la   clie\  aleiie. 

Il  y  avait,  eu  ce  temps,  des  chevalieis  de 
toutes  soites  :  cliexaliirs  servants,  toujours 
prêts  à  soutenir  contre  tous,  lance  au  poing, 
que  la  dame  di  leurs  pensées  était  la  plus  belle 
de  ri  nivers  ;  chevaliers  errants,  qui  parcou- 
raient le  monde  en  redresseiu's  de  torts,  proté- 
geant en  tous  lieux  la  veuve  et  l'orphelin  ;  che- 
valiers pomfendeurs  de  monstres  et  de  dragons, 
etc.,  etc.  ;  ceux-là,  on  les  trouvait  i)artout  ; 
mais  dans  les  burgs  des  bords  du  Rhin,  au  som- 
n\et  de  ces  ro-s  ardus  ipii  dominent  les  deux 
rives,  vivaient,  iMuniin'  des  oiseaux  de  proie 
en  leurs  aires,  d'aulies  che\  allers  dont  la  spé- 
ciale profession  était  de  dé|)Ouiller  les  mar- 
chands sui'  les  routes  :  ceux-ci  se  donnaient  à 
eux-7ii'm(\  non  sans  fierté,  le  nom  de  <  Raub 
Ritter    >,  "  Chevalier-voleur    .. 

CiMte  che\aleric-là,  (Iharlemagne  ne  l'aimait 
jias  du  tout,  et  il  était  iirécisément  venu  sur  le 
Rhin  pour  étudier  les  moyens  de  l'en  chasser. 
On  lui  avait  tout  s])écialement  signalé  un  cei'- 
tain  x'oleur,  célèbre  dan<  toute  la  contrée  et 
bien  loin  à  la  ronde,  soiis  le  nom  d'Elegast, 
nom  qui  avait  fini  par  devenii'  [iroverbial  pour 
désigner  un   audacieux  et  habile  voleur. 

Résolu  à  tout  voir  par  lui-même.  Charlema- 
gne.  sui\i  seulement  de  quelques  serviteurs, 
était  venu  planter  sa  tente  sur  la  rive  gauche 
du    fleuve,    en    aval    de  Ringen,    l'antique   Rin- 


^'iuin   lomain.   en   face  des   hautes  coiinies 
sées   du   'launus   et    du    Rheingau. 

I.a  nuit  vi'nue,  comme  il  comptait  <oii  meii- 
cer  son  e\j)éditioii  U',  lendemain  dès  l'aube,  il 
s'était  ri'tiré  de  bonne  iieinc  lians  sa  tente  et 
di  limait  déjà  d'un  |)roloiul  sommeil,  quand  il 
liil  assaijii  par  un  rêve  des  plus  bizarre>  :  au 
pied  dr  son  lit,  un  aii.ife  s'était  dressé  : 

—  Debout,   empereur  !    ordonnait-il. 

—  l'ourcpioi  faire  .'•  demanda  <'.|iailes  lou- 
ji'iii>   rêvant. 

—  Pour  aller  voler. 

—  Voler  !!!... 

—  Oui,  voler  sur  les  grands  cliemiiis  (i). 

l  n  tel  ordie  sortant  d'une  telle  Ijouche  !... 

( '.harlcmagne  s'éveilla  en  sursaut  et,  a[>rès 
avoir  beaucoup  li  de  ce  ridicule  cauchemar, 
tenta  de  se  rendormir.  Il  n'y  était  yias  parvenu 
encore  quand,  à  sa  grande  stupéfaction,  l'ange 
M'  dressa  à  iioiivcau  devant  lui,  répétant  tou- 
J(jin<,  connue  dan-  le  r'vc.  mais  en  léalilé 
<ett<'  loi;  : 

-    (itaiid  emperciii,  il  fa.  t  aller  voler! 

(lliarlemagne  n'en  [touvait  cioire  ni  ses  yeux, 
ni  ses  oreilles,  t'n  ange  !...  Parler  ainsi  !  .\près 
s'être,  à  plusieurs  reprises,  pincé  jusqu'au  sang, 
[loin-  bien  s'assurer  (ju'il  ne  rêvait  plus,  il  exa- 
mina avec  le  plus  grand  soin  it  la  plus  y)ro- 
fonde    méfiance    son    interlocuteur. 

—  Ce  n'est  pas  pour  rien,  pensait-il,  ([ue  le 
iliable  est  nommé  <v  le  Malin  »  ;  n'aurait-il  pas, 
en  sa  malice,  pris,  pour  me  tromper,  ce  dé- 
guisement céleste  .•' 

Mais  non,  impossible  de  s'y  méprendre  :  tu- 
nique d'une  blancheur  immaculée,  ,irrandes  ai- 
les aux  reflets  nacrés,  \isage  d'une  beauté  vrai- 
ment angéliqiie.  front  pur,  sans  la  moindre 
np|iarence  de  cornes,  et  surtout  —  indice  d'une 
certitude  absolue  —  pied  d'une  forme  parfaite 
et  nullement  foui'chu. 

l'ne  aspersion  d'eau  bénite  (l'emieierrr,  en  sa 
pi(''té.  en  avait  toujoiirs  près  de  son  lit  loin  de 
pi(ivoi|irei    chez  le  visitem-  le  moindre  mouve- 


III  Sur  relie  léfrciitlc.  voy.  C  Pnris.  Hi«t.  porliqnc  de 
Cliaileniagne.  p.  1^2  et  3i5-22;  el  J.  Bi'tlier.  Les  I^'<r4'ndcs 
épiques,  III,  p.  17  et  FV  p.  2S1.  Elle  éliiit.  au  iTeizièmc 
«ièele,  populaire  dan-:  toute  l'Europe  :  on  en  trouve  des 
versions  française*,  néerlandaises,  atleniandes,  el  une  ver- 
sion  Scandinave,  la  Karlamagnus  Pajra. 

Ce  tlièine  du  «  voleur  sympathique  »  el  même  du 
Vrinre  Chiirwant  voleur  se  retrouve  dans  un  conte  islan- 
dais très  joliment  rapporté  par  M.  Edouard  I.ahoulaye 
dans  ses  Nouveaux  Contes  Bleus.  Ce  thème,  d'après  M. 
Laboulaye.  figure  déjà  dans  l'œuvre  d'Hérodote  'liv.  TI, 
ch .    1 2 1  "1 . 
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iin'iil  (le  siiiiri'iaiii  r.  lui  au  tuntiaiiL'  reçue  jiai' 
lui  avec  les  signes  du  lesjx'cl  le  jilus  prcifond. 
(l'élail  Ijirn  ini  .iiigc. 

—  N.'  larde/  |.a-,  siic,  aile/  de  suilc  coui- 
luellre  iiu  \<)l  .'  ir[)r\;\,  a\aiil  de  disparaître,  le 
célesle  messager. 

Devaid  uu  urdi<'  si  Inruiel.  l'emi  eiu  ur,  jual- 
pic  s(iM  éluiuienii  ni ,  n'a\ail  qu'à  obéir,  sans 
cliercliei'  à  (,oin|ii'eMdre. 

—  Je    n'oserais    relirseï-.     se    disait-il    à     iui- 

nièuie. 

Siiilaul  ddiie  de  -a  lenle,  il  alla,  à  l'insu  de 
fous,  à  l'cMinie.  di-laelia  son  cheval  et  se  mil 
en  roule,  iaissani  diuis  le  eani])  ses  gens  pro- 
fondément entlormis. 

Pour  ipie  personne  ne  pùl  li'  reeonuaiire,  il 
prit  soin  de  eailiei  eiilièremenl  dans  la  men- 
tonnière <le  Sun  liaume  les  lungiies  boucles  de 
sa   barlic   lleurie, 

Patsenu  dans  la  l'orèl,  il  se  trouva  en  un 
grand  embarras  : 

—  Pour  (iln''ir  aii\  urdies  de  l'ange,  se  disail- 
il.  comment  Nais-je  l'aire  '.'  |)ans  le  gouverne- 
nienl  de  mes  nond>reu\  rnsanmcs,  j'ai,  dînant 
ma  Inngne  e\is|i'Mri',  appiis  bien  des  eboses  : 
conimaiiiler  des  armées,  réuiiii'  et  présider  le;* 
A-^seudiléi's  de  nies  peuples,  éilieter  des  lois, 
maintenir  Idrdre,  rendre  la  juslice;  j'ai  \nidu 
tout  savoir:  mais  l'idéi-  ne  m'était  ]ias  vernie 
d'ap|irendic  à  \olei'.  Qui  de  me  iiourra  me  ren- 
seigner là-dessus?  Si  au  moins  ce  fameux  Ele- 
gasl,  doni  j'ai  mis  la  li'ie  à  pi'iv.  pouvait  être  ici 
et   m'aidei'  ! 

\  peine  l'emepeieiir  eul-il  ainsi  pensé,  ipie, 
dans  l'iimbre,  il  apeiiiil  une  Inrme  noiie  sdi- 
lanl  <le  l'é'iiai^seiir  de  la  l'ur'l,  puis  vit  disline- 
tement  se  dresser  devant  lui  un  cavalier  tout 
(le  noir  ai'mé  :  noir  était  sciii  baume,  noire  son 
aiiiim-c.  iKiir  scui  é-eiisson,  imir  ,uissi  son  elie- 
val. 

— ■  Est-ce  le  diable,  cette  l'uis  :'  se  demanda 
avec  ini]niétnde  rempereui-  en  tirant  son  épée, 
|iour  s'en  seivir.  siii\,inl  l'uccasion,  soit  par  la 
lame  coidic  un  liumnie,  soit  jiar  la  poignée  en 
forme  de  cioix  conlic  le  d(''iiion. 

!-e  cavalier  imir,  qui  ne  pouvait  reconnaîtr  ' 
rempeicm  ,  (iiiisi|n'iin  lu'  voyait  pas  sa  barbe. 
prit    le  pi  emier  la   parole  : 

—  Qui  étes-Miiis,  dit-il.  noble  cbevnliiM',  vous 
qui,  dans  une  armure  de  si  éclatante  blaiicbeiir, 
osez  pai  courir  ce-  sumbres  forêts,  domaine 
habituel  et  privi'  des  brigands?  \e  seriez-vous 
pas  un  de  ces  gens  de  l'empereur  chargés  de 
pMiusuivi'c  le  glciîii'iiN  Klegast  ?  Toutes  vos  re- 
clieiches,    je    viiiis     en     piéviens,    demeureront 


vailles;  je  le  CDiinai^.  c'est  ui'in  ami  le  plus 
clii|-  ;  nous  ne  faisons  qu'un,  p'iiii-  ain.si  dire, 
et  je  puis  Vous  assurei'  qu'il  n'y  a  ici  chevreuil, 
iiinp,  renaid  ou  sanglier  eoiiuaissanl  aussi  bien 
<pi.  lui  les  r  cl  laites  et  les  secrets  de  ces  bois 
-aiivages.  bii'ii  iiabile  serait  celui  qui  saurait 
!>   Ibrcer. 

-  Qui  es-tu  loi  ui'nie.  lui  qui  oses  m'in- 
l'Moger?  répondit  ( '.liarlemagne  :  je  ne  dois 
iirnqile  de  mes  ai  tes  qu'à   rempeicur. 

r  niant  ain-i  e|  tenant  son  éjjée  |;ar  la  lame. 
il  I  11  présentait  la  croix.  \  cette  vue.  le  cava- 
liei    noir  ne   témoigna    nulle  frayeur. 

—  C!e  n'es|  pas  le  diable,  pensa  renqiereiir 
en    se   mettant   en   garde   p<uir   le  comijal. 

Plus  promjit  que  l'éclair,  son  advcisaire  était 
dej.i  sur  lui  cl,  d'un  furieux  Cdup  d'éj)ée,  fail- 
lit trancher  sun  arimire.  Mais  l'armure  de  C.har- 
lemagne  n'était  pas  uin'  armiire  nrdinaire, 
re|iée  vola  en  éclats,  et  le  cavalier,  sans  aiines, 
demeura  à  la  merci  d'un  v  ainqueur  ipii  n'avail 
même  pas  eu  à  se  servir  de  son  épée. 

-  Seigneur    ihevaliei'.    dil-il    avec    résigna- 
liiiii.   ma  vie  est   ;i    vous,   prenez-là. 

-  Je  ne  piemN  pas  la  vie  d'un  homme  ^\l■<' 
aiiiK',   lépondit   généreusement   le  vainqueur. 

--  Eh  l)ieii  !  livrez-moi  à  l'em[  (Mcui- ;  vous 
toucherez  de  lui  une  .bumu'  -(uiime  :  il  a  mis 
ma  tète  à  jui  \  . 

—  Je  ne  me  soucie  pas  de  la  ii'ci  ml  pense  ; 
c'est  auti-e  chose  qu'il  me  lait.  Mais,  tout 
d'abord,  (pii  ètes-vous  et  [xinrquoi  errez-vous 
ainsi,  alta(piant  les  voyageurs  en  ces  soliliuies  } 

—  •  Ji>  suis  le  fameux  |-]l(\i.'ast .  répondit 
riiiiiume  imii  |)e]>nis  (pi(\  sur  de  faiiv  rap- 
ports, j'ai  i''té  banni  |  ar  renipereur.  <'t  ipa*  tous 
mes  biens  ont  été  confisipiés.  il  m'a  bieii  fallu 
vivre  de  rapines  et   me  faire  chev  ;dier-voleur. 

--  ('.(unnie  i<'l,i  ^e  tnmve  1  dit  avec  joie  Diar- 
IcmagiU",  c<'tte  rencontre  est  vraiiiunl  provi- 
diiitielle.  J'ai  justement,  par  devoir,  l'oblign- 
linii  de  eommetiri'  un  vol  "I  ii<>  sais  comment 
m'y  prendre,  veuillez,  seigneur  brigand,  avoir 
la  bonté  de  ire  l'enseigner. 

—  \  votie  si'i'viec.  dit  Eh^cast.  Qui  voulez- 
vous  voler  ? 

-Je  \oiidiai~.  nqniiidit  ( '.harlcmagne.  je 
voiuh'ais    vnlei     reuijiereur. 

—  \oler  l'empereur  !  s'écria  avec  indigna- 
li.'ii  le  biigand.  \h  !  Quant  à  cela,  ne  comptez 
pas  sur  moi  ;  je  ne  m'en  charge  jas,  l.'enijie- 
reiii-  est  mon  viai  et  dioit  seigncui  e|.  bien 
qu'il  ait  mis  ma  li'te  à  prix,  j.imais  je  n'agirai 
contre  lui.  Si.  en  violation  de  se-,  loi-,  je  suis, 
pour  vivre,  contraint   de  voler,  je   ne  veux   vn- 
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Ici  (jlic  ilv<  miIciii's  :  iiiaivliiiiids  ii\i(k>  ou  ilic- 
valicrs  lapai'cs;  ce  iju'ils  oui  |iii--.  j(;  le  leur 
ii'piciuis  ;  c'csl  <li;  la  plus  c\iKlc  ju.ilice.  (^ion- 
uaisscz-\(iiis.  eu  rt'Ite  contrée,  ici  sire  Eckerkh 
(l'I'lekc'i  iiiuikIc  !'  lui  xoilà  un  (jiii  a  (Irijouillé, 
rançonné  cl  lue  plus  d'un  lionnclc  lioninie  cl 
([ui,  s'il  le  pouNail.  (Icponillciail  cl  luciail  jus- 
(]u'à  l'cnijici'cin'.  \o;!lcz-\ous  m'a  coniiiagner 
dans  une  cxpcdilion  conlre  lui  ? 

—  l'oui-  le  \()ler  ?  demanda  l'empereur. 

—  .Nalni-clicnienl,   rcjiondil   Elcs'nsl, 

—  Alors,   en   icnilc  !   Monlrcz -moi   le  clii'niin. 
D'un  prand   sac  noir'  rpi'il   porhiil,  le  haiidif 

(ira  un  ample  manlcaii  noir'  cl  le  lit  r'e\clir  à 
son  conipaiirioii  [loiii'  caclier'  le  darr^'f  l'cu.x  éclat 
de  son  liai;nie  cl  de  son  liauberl  puis,  en  pleine 
nuit,  au  yrand  j^alop  de  leurs  ("he\  aux.  les  deux 
voyageurs,  mailrc  cl  ai)pr'cnli  \olcrn',  parvin- 
r'enl  à  proximilc  ilu  iliàlcau  l'or  I  d'I'lcker- 
niinulc. 

()uanl  ils  cru'ciil  mis  pied  à  Icir'c  cl  allaché 
leins  ehe\aii\  à  des  ar'hres,  lileuasi  délaça  son 
havuni\  cnIcMi  son   iiardicrl  cl  les  posa  à   lerre. 

—  l""ai|es  comme  moi,  dil-il  à  sou  compa- 
gnon. 

—  Non,  répondit  { '.liar'i(MiraL;ric  ipii  iiexoiijait 
pas  laisser  \oir'  sa  hai'he,  je  ne  (piilie  mes  ar- 
mes que  ])our'  l'cposcr,  .jamais  ])oiir  a,i;ii',  et  .je 
suis  ))lus  lcsl(>  avec  elles  ipie  sans.  Le  grand 
manteau   noir   que  \ous  m'aNcz  donné  snf'iil. 

(îravissanl  le  roc  sur  Iciiuel  s'élcvail  le  châ- 
teau, ils  alleiiiriir'cnt  la  base  des  murailles.  Au 
sornrnci  cl  siii-  les  lours,  on  [jouvait,  malgré  la 
nuit,  a|)cice\oir'  Kn  guetteurs  circulant  der- 
rière le~  ii'éricaux  et  l'on  entendait  distincte- 
ment les  ciis  ipi'ils  échang'cai(Mi[  entre  eux,  à 
inter^  ailes  i  égidiers  poiu'  sempèclier  de  doirnir. 

flairs  les  lénèhrcs.  Elegast,  sans  faire  le  raoin- 
<]i'e  hi'uil  cl  avec  l'adresse  d'un  homme  parfai- 
tement lialiilué  à  cet  office,  perça  la  muraille  à 
sa  base  cl,  a\ec  son  couipaunon,  se  tr'ou\:i  bien- 
tôt dans  l'iirtérieur  du  "hàtcau. 

—  Cuelleirrs.  failes  bonne  .uar'de  1  répétaient 
pendani  ce  temps,  a^ec  eonscienee,  les  senti- 
nelles au  haut  des  tours. 

—  Oui,     lionne    garde  ! 
continuez,  là-hairt  ! 

11  prescri\it  alors  à  son  compagnon  de  reti- 
rer ses  chaussures  et  lui  montra  comment,  pieds 
nus,  il  fallail  marcher  j)oiu-  ne  |3as  faire  le 
moindre  bruil,  (tuis,  ])ar  des  escaliers  .secrets, 
tous  deux  sorlirent  des  souterrains  dans  les- 
([uels  ils  avaient  d'abord  pénétré.  (Chemin  fai- 
saul,  ils  rontoiii'iièrenl  un  trou  noir  dont  on 
ne    ]!on\ail    d(Mi;ier    les    mystérieuses    profon- 


mui'imna    Elegast, 


uoiitail    mre    horrible    cxjeur    de 
murrniiia  Elegast  à  l'oreille 


dcirrs,    il    d'oi'r 
cadavre. 

—  Les  oirbliette? 
(le  -on  comfiaguon. 

\|jiès  bien  des  détours,  ils  gagnèrent  les  ap- 
pai'lemerrls.  Leur  premier  soin  fut  de  trouver 
l.i  ^;dle  du  liésor,  fille  élail  \oisirre  de  celle  où 
(lormaicirl  les  maîtres  du  loyis,  le  sire  cl  !a 
dame    d'I'À'keiniunde. 

Soi'lanl  de  sa  poche  une  pelite  clef,  fort  liabi- 
iemenl  agencée  |iour'  ouviir  toutes  les  serru- 
res. i;icgasl  erjt  vile  lail  (fe  \  ider  coffres,  ti- 
roirs, bahuts,  et  de  faire  disparaître  dans  son 
grand  sac  toutes  les  richesses  ipi'il  y  trovn.i. 

—  \oici  •--  disait-il  à  mesure  rpi'il  fouillait 
cl  versait  —  voici  les  bagues,  colliers  et  Lrace- 
lets  i^nlevés  récemmeni  par  Eckcrich  au  mar- 
chand vénitien  qu'il  a  tué  .sur  la  route  de 'Franc- 
fort ;  voici  les  écus  drr  trésor  de  la  ville  libre 
de  liothcnbourg  ipre,  malgré  la  force  de  ses 
vieilles  mru'ailles,  il  a,  en  une  lointaine  exfiédi- 
tioii.  (U'ise  d'assaut,  pillée  c|  bir'ilée  l'an  der- 
iriiM'  ;  voici  les  jirécieuses  dentelles  —  ayons 
soin  de  ne  les  pas  déciiirer  —  gagnées,  il  y  a 
hriil  joms  sur  ce  Flamand  imprudemment 
fourvoyé  sur  la  route  d'Eckermunde,  et  tjui 
jouit  à  jiréscnl  d'une  honoi'able  sépulture  dans 
les  onblietles  doni  vorrs  vi'irez  d'apercevoir 
l'entrée. 

.\près  avoir,  en  coirscience,  vidé  les  meubh^s, 
l''legast  les  referma  de  même,  si  bien  que  per- 
sonne ne  pou\ai(  s'apercevoir  rpi'on  y  eût  tou- 
ché,   puis  il   s'apinèla  l'i  partir  avec  son  bulin. 

—  Sur  tout,  répéta-f-il  à  ~on  com|)agnon, 
marche/  bien  l'oninre  je  vous  l'ai   dit. 

Mais  l'empereur  à  la  iiarbe  fleuiic,  dont  les 
ordinaires  chaussures  étaient  des  sandales  ornées 
d'cscarboucles,  n'avait  pas  l'habitude  d'aller 
jiieds  nus  ;  il  avait  beau  s'efforcer  de  marcher 
ton!  doucement,  sur  la  pointe  des  pieds,  il  ne 
pouvait  empêcher  le  |)oids  de  son  corps  puissant 
c!  celui  du  hainne  cachant  sa  barbe,  de  faire 
craquer  un  peu  le  panpiet. 

La  dame  d'Eckernrrmdc  avail  le  soinnu-il  lé- 
ger : 

—  Ecoulez,  dit-elle  en  réveillant  son  mari,  il 
me  semble  avoir  entendu  des  pas.  Des  voleurs 
s'.^  seraient-ils  introduits  ici  ? 

—  Impossible,  dit  Eckerich,  jamais  le  chà- 
Icaii  ne  fut  mieux  gardé.  En  vue  de  l'expédition 
projetée  jiour  demain,  j'y  ai  fait  venir  tous  mes 
gens  ;  ils  veillent  avec  exactitude  ;  écoutez  le 
cri  des  guetteurs. 

—  Je  serais  |ioiirlarri  plus  Ijanrpiillc  si  vous- 
même  alliez  faire  une  ronde,  dit  la  dame. 
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—  I'iiis([ia'  \iiii-  l('  \(iiik'Z,  j'y  viiis,  dit  Kckc- 
licli  CM  >e  Icvniil. 

Il  clu'iclia  à  làlmis  dans  la  ch.iiidMr  de  (jiioi 
iilluiiier  un  flaniljcau,  r|  ne  |iiiii\ail  parvenir  à 
tiouvi'i    Miii    l)ii(|U('l. 

—  j.i'  patîc  cliargi'-  de  relie  clianil)!!'  ne 
poiiiia  (liiiir  janiais  tien  iiiellit'  à  sa  plaee, 
s'éeria-l-il    irii|ialii'nté. 

l'endaiil  loules  tes  reelieiciie-  dans  l'obseu- 
rilé.  l'ieua-l  a\ail  en  le  li  nijis  de  saisii'  l'eni- 
[«•reUf,  de  le  S(iide\ei,  a\ee  liaiinn-  el  iiauljort. 
Ofiniine  il  l'i'il  lail  d'iinr  |ilunie,  e|  de  le  glisser 
d<i\icenienl  muis  le  lil  iiii  il  se  l)l(itlit  eiisuilc  à 
côlé  de  lui. 

K!ain,i>eau  en  main.  Icirsi|ii'il  fui  [iar\eini  à 
rallumei'.  lùkerirh  lit  le  lour  îles  nnuailies  ; 
Nisilu  les  dérenses  de  la  pnrN'.  lit  jouei'  la  liersc, 
\érii'ia  l("  rnui'licMUiL'iiient  du  |iont-le\is,  monta 
nu  sommet  des  lours,  inlerroi^ea  les  guetteurs, 
iiispeela  ton<  les  aj)pai'tements  el  termina  sa  vi- 
site jiar  la  >,dle  d\i  tT'ésor  :  loul  \  élall  dans 
l'ordic  le  plu»  partait  :  eolïie~.  Iii(iir~,  lialii:!- 
élaionl   tiè>   réuulièi'ement    lermi's. 

—  M>-iilnnieid  lien  de  suspeel.  déelara-l-il  à 
sa  l'emn;e.  en  re\enaut  [ii'ès  d'elle.  Nous  pou- 
vez dormir  en  pais  :  [lersonne  nr  -'rs|  jnli-otiuit 
iei. 

—  l'Ji  i>ien  !  Mon  v\wv  st'igneui-.  dit  la  dame. 
pnis(pie  nous  sommes  seuls,  el  (pie  personne 
ne  peul  \on-  entendre,  von--  ponvc/  me  .lire 
(piel  est  le  Itut  de  la  grande  e\|)édiliou  tjue 
NOUS  j)répni'ez. 

—  Certes,  répondit  en  riani  lùkeiieli.  je  puis 
maintenant,  •-aus  nul  iiieon\énienl .  mv.  s  a\ouer 
que  je  \e.is  dr-  l'aube  allei'  d('poi;iller  une  It'."s 
ojinlentv'   \ietime. 

— .  l'.t  fpii  doue  '.'  dit  la  dauu'  a\f  ■  curiosil'". 
iMi    rielie   marchand  ? 

—  Mieux  ipie  cela  ! 

—  l  n  eouite  ? 

—  \ous  n'\    Mes  jias  encore. 
—   Sel  ail  ce    un    prince  ? 

l'hi-    ipi'un    jirincc. 

—  (hioi  I...  l'Ius  (pi'un  prince  ? 

—  Oui...   I.'rùiijierour. 

Sous  le  lil,  ('.liarlcnia'j  lie  coinmrnçail  à  écou- 
ter a\  Ce   lieaiicoup  d'altenlion. 

—  Il  \  a  trop  longtemps,  eniiliima  lùkeiicli. 
ipic  rempereiir  noii<  empè.lif.  non-  autre-,  liie- 
\aliers,  d'exploiter  lihrenicnl  le-  loiiles:  elles 
ne  sont  \raimeiil  plu-  à  non-  Hienli'it.  si  nous 
n'\  preimn-  gardv'.  le-  maicliand-  en  (ie\ii':i- 
(iront  les  maîtres.  e|  leur-  liom-e-  iiaigticronl 
nos  épées.  V.n  ce  moment  même,  l'emiiereui-. 
polir    lUHK    poiu-ui\  te.    e-l    venu    camper    daii.- 


iiolie  conli('e.  Cela  r-|  intoli'i  aiile.  Il  nous  faut 
i:o-  routes,  des  routes  libres  :  nous  sommes  les 
<  li.iiiipions  de  la  liberté,  et  avons  résolu,  rpjel- 
i)ic  -  bons  .-hcxaliers  et  moi...  Mais  n'ai-je  pas 
toit   (le    vous   révéler  ces   détails  :' 

Que  |ioii\cz-vous  craindre,  cher  sire,  n'est- 
er pas  entre  vous  et  moi  !' 

—  C'est  vrai.  Mb  bi(  n  !  Nous  sonimes  douze 
cbi\aliers  bien  ré-oliis  à  eu  finir  et  à  nous  dé- 
bai  1  asser  de   l'lùn[jereiii. 

-  Et    de   ipielle    façon  ■' 

—  Kn   le   Inaiil. 

—  Mais  comment,  à  donze,  en  viendrcz-vous 
à   bout  ?  Il   a  sa   .ija.rde. 

— Nous  agirons  jjai  ruse.  N'a\ez-\ous  pas,  de- 
puis qiielipie  temjts,  entendu,  dans  les  dé[)eii- 
dames  du  château,  des  bruits  lépélés  de  niar- 
traii\  sur  rencbinie  > 

■l'en  ai  en  effet  été  assez  intriguée,  dit  la 
dame. 

—  l'ai  mes  nrdres.  expliipia  Kckeiich,  mes 
il  i_.'roiis  me  fabiitpiaienl  douze  bons  poi- 
gnards h  deux  tranchants,  parfaitement  effilés 
cl   ilf  l'acier  le  ]il;is   fui. 

—  Coinmenl.  |  oiir  \ous  en  sei\ir.  arri\erez- 
\  ou-  jusipi'à   ri'.mper(>ur  :' 

-  Coiiveil-  de  longs  inanleaux  el  d(~  ca|)U- 
rlir^  de  niarcb.inds,  non-  ikhis  i.résenteron.s 
loiiime  des  malbeiireux  qui,  dépouillés  par  des 
elles  allers,  viendraient  porter  plainte  à  l'Rni- 
piTciir.  l  ne  fois  d(>\anl  lui.  nous  laissons  tom- 
ber nos  manteaux.  liiTuis  nos  poignaids  et  le 
liions. 

-  Parlait,  murniiii'a  doui-emenj  sous  le  lil 
I  '  ailemagn(\ 

(^ui.  paifail.  chrie  éjioiise,  dit  Ivkerich 
à  -1  femme,  crovant  (juc  c'était  elle  <]iii  avait 
parlé-  ;  mais  lu^  craignez  jias  de  parler  plus  haut, 
juiisipie    nous    soninies   seiil- 

l'J  la  suite  ?  demaiiila  la  dame,  oubliant 
CM  son  a\  id(>  curiosité,  de  faire  ob-er\ei  :i  son 
iii.iii    qu'elle    n'axait    rien    dit. 

—  I.a  -iiiti'  est  bien  <imple.  I>ans  b-  désar- 
roi causé  |)ar  la  ii.oit  ^\r  remperein-,  no::s  xé- 
non- facilement  à  bout  >\f  s,'»  si>i\  ile.ii  -  et  di - 
icciirons   maîlre-  di-  sou   tli'sor. 

-  Mais  il  n'emmène  |i'ut-clre  jas  soi  trc- 
-    !    en   ces  expédition-  .'' 

Non  certes.  ]  a-  le  Iré-or  de  l'enij  ire.  n'ais 
le  n  (pi'aNec  les  (  scarboucli'<  de  ses  sandale-  rt 
le-  perles  de  son  bonnet  île  nuit,  il  y  a  de  ipioi 
.<•  Iieler  dix   royaumes. 

\ii  premier  aeip;!-.  dit  la  femme,  d.'s  jno 
\i  1-  sei'ez  roi,  pensez  à  moi  ;  aous  pcc  \  (  z  être 
iji'iii'i  eux. 


;-i8 
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—  One  (l(''sir('Z-vous  ? 

- —   Il   nie   f;iii|    lit)    CDllici'   ilc    \iii^l    laiigs  de 

[ici  ll'S. 

—  r^i'  (|ii<'llc  gnissi'iii   '.' 

—  \u  iiKiiiis  l'cniiiir  lies  nuls  <iv  |iigeu!>, 
«'!   lie  |)liis  (|ucli|iii's  (JMiiiiiiits  (iiiimii'  (les  œufs 

—  \  (iiis  les  aurez. 

Sur  i es  lirllcs  i'»[icriiiircs.  Iniis  dciiN,  ;i\cc  ;ii' 
(liiii\   n'\i'-.,    ifii  iiiiiiiciH'i"'r('iil    ;'i   (Iniuiii'. 

\ii\  |iiiiiii(i^  1 1  iiiriiiiirnls,  ri'.nipci  CMC'  (i 
siMi  r(iiii|ia.!j  III  m .  i|iiilhiiil  leur  lai'iiclli'.  sdrli- 
iclil  tlii  cliàtiau  ((iiiiiiic  il-  \  c'taiciil  ciilri'îs  tl 
■icliouvcicnl  leurs  (•||l•^all^  allaclu's  dans  la 
fnirl. 

l'.ll      ilicll    .'      lUC-silr      lnI!l],aLI  11(111,      (lil      l'dc- 

g'asl,  \iius  \ii|i,li('/  a|i]Mclidrc  à  \cilrr;  rlcs- 
voiis  salislail  !'  On  ne  ]i()U\iiil  mieux  laiic,  il 
n]p  semble.  l'ailaLi'eons  mainlenaid  le  bulin. 
\()i(i  voire  ]iaii.  l'ai  imium'es,  le  \i)leur<'(im 
Mieneait  à  sDilif  de  son  yiand  sac  pièces  d'or, 
pierres  précieuses  el  bijoux  (p;and  son  com- 
pagnon  l'arrcla. 

—  Xon.  dil-il.  L'aide  loiil  ;  la  leç^in  'e  \aut 
bien,  elle  a  v{r  paiTailc  e|  je  sais  mainlenaiit 
à  nier\eill<'  le  ipie  c'es|  (|u'uil  \ol  Conscieucieu- 
semenl  a.cuinpli.  \dicu.  l'oi  r  le  iioniinl,  j'ai 
((uelques  aiïaii'es  ipii  nra|)pellcnl ,  niais  nous 
nous  retrouverons  un  jour,  sois-en  icilain. 

—  Si.  [lar  liasard  \ous  rencontrez  l'I'lmpe- 
reur.dil  le  briuaiid.  (Iil(  s  lui  liien  <]ii'l']legast  est 
uii   liomièle  xoleiir  el    un    (idèle  siijel. 

—  .le  le  le  [iromets,  dit  (  lliarlema^ne  en 
s'éloignanl. 

Et  il  regagna  en  hàle  son  eaiiip,  lallaeba  son 
flieval  c!  rentra  secrètenieiil  dans  sa  tente  sans 
«pie  iiersonne  se  lui  afiereu  île  son  absence. 

Avant  l'aube,  il  apiiela  ses  serviteurs  : 

—  .Je  viens,  dit-il,  de  rêver  que  douze  cheva- 
lieis,  mécontents  îles  mesures  que  je  prends 
pour  la  sécuiité  des  khiIcs,  ont  fait  forger  douze 
poignards  d'acier  lin.  a  deux  tranchants,  pour 
inc  tuer.  Ainsi,  faites  bonne  garde  et  fouillez 
avec  soin  quicompie  se  [irésentera. 

A  la  pointe  du  .joui .  les  scidinelles  virent  en 
effet  airiver,  sur  des  chenaux  fort  fati,gués,  un 
gioiipe  de  marchands  de  l'aspect  le  plus  paci- 
fique. 

—  Pourrions-nous,  dirent-ils.  être  admis  à 
présenter  à  l'Emiiereur  une  humhh^  requête  P 

—  Ceilainenienl .  leur  répondil-on,  mais, 
apiès  ime  si  longue  roule,  nous  devez  être  un 
1  eu  fatigués  ;  pour  vous  mieux  reposer  veuil- 
lez vous  débairasser  de  vos  lourds  manteaux  de 
voyage. 


—  Inulile.  ré[iondirenl-ils.  ils  ne  nous  gè- 
neiil  iiiilliMuenl  ;  nous  préférons  inènie  les  con- 
server ;  l'air  du  matin  est  uu  [leii  frais,  l'i  ikjus 
aulri's  marchands,  qui  ne  sommes  jias.  comme 
les  cliev  allers,  aguerris  à  toutes  les  intempéries, 
nous  craignons  fort   les  reii didisscments. 

--  Nous  ne  pouvez  p(juilaii|  \oiis  pré'senler 
ainsi  devant   l'emiieieui-. 

I.e-  manteaux  enlevés,  piexpie  de  foice,  mj- 
reiil  à  découvert  les  douze  pi  liuMiarils  à  double 
lianchanl.  Le  crime  étant  niaiiifisle.  dorrze  po- 
Iciices  furent  rapidenii-nt  ili-essées  au  bord  de 
1,1  loiite,  à  la  sortie  de  la  for.-'t,  el  les  douze  che- 
valiers voleurs  y  balancèrent  bientôt  leiris  douze 
corps  à   la   douce  brise  du    malin. 

—  \a  maintc'nant,  dil  T Empereur  à  l'un 
de  ses  écnyers,  me  _clier  clui  un  chevalier-,  tout 
de  noir  ai'mé^   rpre  lu   Irouvera-  dans  la   for'èt. 

l'.l  il  lui  ir.idiqiia.  avec  pi  l'ci-imi ,  l'i'mh'oil  où 
il   avait,   peu  auparavant,   quille'   Elegasl. 

—  (hrani  à  toi.  <lil-il  à  un  autre,  tu  te  ren- 
dras au  château  d'I-.cker  rii:inde.  tu  demande- 
las  à  voir  la  dame  du  lieu  c'e-l  la  reriime  du 
chef  de-  handils  (pie  je  vien-  de  faire  pendie), 
il.  sans  lui  r-évéler'  ce  détail,  lu  lui  diras  seule- 
meiil  ceci  :  h  \olre  seigneur  a  leiuiiné  son  expé- 
dilioii.  \'enez  voir-  les  effets.    . 

I.e  chevalier'  noir'  ne  fui  |  a-  dillicile  ,'i  triiu- 
ver  : 

—  Messir'c,  lui  dil  réeiiver,  rEuiptieiu'  veut 
vous   voir. 

—  l'i'.jà  !  pensa  Elegasl  mon  élève  voleur-  n'a 
pas  été  loiru  à  lenqdir-  sa  prdrnessc  :  il  a  parlé 
di'  ipjii  à  l'Empereur-. 

On  se  "mit  en  route.  Au  sortir-  des  buis,  j-llc- 
gast  aper(,-ut  les  douze  peirdus. 

—  Eckerich  !  s'écria-t-il  en  reconnaissant  le 
])reiuier  d'iMitre  eux.  Bel  el  junmpt  ouvrage! 
(  hi   voit   que  l'Emper-cur  est   là. 

lui  arrivant  an  cainii.  l^'cuxer-  introduisit 
son  compagnon  dans  la  tenle  de  ( '.harlemagne. 

—  Mon  élève!!  ('/était  ri'.iniiereur  !  mur- 
mm'a  avec  stupéfaction  Elega-l  en  voyant  main- 
leriant  la  barbe  fleurie. 

—  Eh  bien!  mon  maître,  dil  ('.harlemagne 
en  liant,  tu  le  vois,  j'ai  temr  ma  promesse,  j'ai 
[iarlé  à  l'Emper'eur.  Il  a  bien  voulu  m'écouter  ; 
iji-àce  à  moi  il  te  pardoitjie  luus.les  méfaits  pas- 
sés ;  et  comme,  en  ce  lieu  oi'i  un  ange  m'oi'- 
donna  d'aller  vers  toi  iioiir  m'inslinir-e  sur  le 
V(il,  j'ai  r-ésolu  d'élever-  un  palais,  je  veux  ipie 
lu   en  sois  désormais   gouverneur-. 

I.'écuyei'.  char.ïé.  d'autre  pari,  d'aller-  chez  la 
dame  d'Eckermimde  fit,  de  son  <-n|é  diligence, 
et  accomplit  rapiih  ment  sa  missidu. 
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—  Noire  sciyiieur,  .Madaiiie.  i(';])éla-l-il  ilKit 
p(jiir  mol,  coiiuiic  il  en  était  cliargi'',  a  terminé 
son  exiiédition  ;  \enez  en  constater  les  effets. 

—  Quel  bonheur  I  s'écria  la  dame  ;  que  de 
richesses  mon  cher  seigneur  doit  avoir  con- 
quises I 

FaisanI  -seller  en  hàle  son  meilleur  i)alefroi 
el  suivant  l'écuyer,  qu'elle  prenait  pour  lui  des 
compagnons  de  son  mari,  elle  se  mit  en  route  à 
travers  la  forêt,  pressant,  tant  qu'elle  pouvait, 
sa  monture  et  demandant  sans  cesse  : 

—  Ce  cher  époux  qui  va  me  donner  tant  de 
perles  et  de  diamants,  ne  le  verrons-nous  pas 
bientôt  ? 

—  Au  sortii'  de  la  l'orèt,  répondit  l'écuyer, 
si  vous  voulez  le  \oir,  levez  les  yeux,  et  regar- 
de/, un    [leii  en    l'air. 

—  lui  l'ail,  dit  la  dame,  el  p(Hirquoi  ? 

—  l'oiir  la  liauleiir  à  laijuelle,  il  est  maiiile- 
niinl   placi'. 

—  \  cause  de  .-îU  diiiiiilé-  nou\elle  ■'  demanda 
la    dame. 

—  Oui,   répondit    l'écuyer.  • 

—  Il  a  saii.-i  doute,  dil  la  dame,  deji'i  |iu 
acheter  son  ]iremiei  iii\aunie  el  assis  sur  un 
trône. 

—  l'his    liaiil    I  iieore,   nllirnia    i'rciixer. 

(  )n  ili'houihinl  en  ce  luomeiil  de  la  l'orèt,  el 
dans  sa  liàte,  la  dame  lieuila  du  Iront  les  pied.-i 
du  premier  jiendu. 

• —  (Jiel  !  s'écria-t-elle  en  ie\aiil   la   tèii-  et   re- 
connaissant son  seigneur,  sans  la  moindre  cou 
roiiiie,   mais   liiaiil   l'orl  \ilainement  la   langue. 

Défaillante,  elle  tomba  de  son  |ialet'i()i  :  ou 
du    la    porter  de\ant    i  liarlemagne. 

—  \U\  bien  !  M;idame,  dil  rKmperem  .  è|es- 
\ous  satisl'aile  de  l:i  -^itualion  à  laipielle  a  été 
élevé  \olre  époii\  '.'  Nous  a\iez  les  nr'me»  ambi- 
tions, \olie  réi  iiii'.pense  sera  cependant  moins 
baille. 

Sans  (|ue  \ous  puissiez  vous  en  dotilei',  je 
connais  pait'iiitemeiil  \ os  goi'ils  pour  les  œufs 
de  toutes  sortes  tic  \olailles,  et  comme  le  jin- 
lais  que  je  projette  d'élever  ici  aura  nalurelle- 
nieiil  son  (nlcjmiiier  et  son  ])oiilailIer,  je  \(ius 
iioimne   lille  di'   basse-Cour. 

I/aicliilerle  de  l'Kmpereur  était  là,  avec  sou 
érpierre  et  ses  couqias  :  il  rut  ordre  de  coni- 
inencer  anssilôl  le~  ]ihm-:  du  palais  et  des  fié- 
[.endances. 

--  Quel  nom  dois-je  inscrire  sur  ira  feuille  !* 
deniandii-t-il. 

—  l'.n  niémoiii'  de  l'aveiiissemenl  céh'ste 
grâce  auquel  J'ai  pu  délivrer  ce  jiays  des  bri- 
gands  qi:i    rinfesl^rieiil ,     lépnndil     rKmpcrcur, 


I'-   veu.v   <pie   Cl'   lieu   se   nomme   ili'-ormais   n   Le 
^('•jour  de  l'.Nnge  <-,  Ingelbeim. 

Cil,  CaILLV   OE    1  AL7U.NV.S. 
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Secrétaire  général,  puis  vice-président  du  Co- 
mité des  Forges  de  France  pendant  près  d'un 
iprart  de  siècle,  l'homme  ne  se  séparait  plus  de 
I,'  fonction.  Il  était  .  la  Nlélallurgie  n  ;  il  était 
cela  el  il  n'était  cpie  cela  ;  il  n'avait  jamais  été 
;iHlre  chose  ;  en  quoi  d'ailleurs  (<•/«  consistait, 
c. .milieu    le    savaient   au   juste  ? 

Dans  un  livre  oîi  le  don  d'éclairer  les  sujets 
les  plus  conqjlexes,  le  sens  le  plus  aigu  de  la 
vie  secondent  l'amitié  la  plus  fervente.  M.  .\n- 
dié  Fran^-.ois-Poncet  nous  montre  ce  (pi'étail 
riionime,  (pielles  idées  le  guidaienl  dans  l'exer- 
cice de  sa  fonction  et  comment  il  s'était  formé. 


«  Il  n'était  pas  ingénieur.  Il  n  élail  pas  i)o|y- 
hchnicien.  Il  n'était  pas  même  technicien,  n 
Vdmis,  en  iSS."^,  à  l'Ecole  des  Mines,  il  n'y 
était  jamais  entré.  Ayant  juste  à  ce  moment 
jierdu  son  père,  colonel  sans  grande  fortune, 
jiour  ne  [)oint  être  à  charge  à  sa  mère,  pour 
gagner  immédiatement  sa  vie,  il  avait  pris  un 
poste  dans  Fadminislralion  des  finance-;.  En 
même  temps,  il  faisait  son  droit:  il  suivail  les 
cours  de  l'Fcole  libr"  des  Sciences  Politiques 
tiiudée  (fei)uis  dix  ans  à  peine  ;  il  servait  de  se- 
crétaire au  baron  de  Mackau,  parlementaire  en 
vue.  aupiès  duquel  il  acquit  lUie  |irofoii.|c  con- 
naissance (lu  monde  politicpie  et  ilii  |iMsonne! 
des  grandes  administrations  de  ['Fiai. 

Un  mercredi  de  iS.'^.'i,  la  curiosité  l'attire  à 
la  Société  de  Géographie  on  Demnlins  étudie 
les  faits  sociaux  suivant  la  méthode  de  Le  Play. 
On  sait  comment  ce  grand  ingénieur  sorli  de 
Polvlrchnique  dans  je  tourbillon  de  systèmes 
qui  emplit  la  pieinicre  inoilié  du  mx'  -iè<-|e  e| 
dont  le  socialisme  n'esl  qu'une  forme,  s'avisi 
(pie  l'ori-anisme  social  doit,  comme  loul  aiili'". 


il  I.a  Vio  cl  ITH-'iiMc  (li>  Hnturl  Tiiir,!,  p:ir    \ii(l-.    l"i,u(- 
■~-riiii  cl,    l';iii>,   ('clin,   J(,)^7. 
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;i'ii  r  SIS  pi<)|;()i  lions  l'I  so  lois,  cl  qu'au  li(;u  (Je 
cliciclier  à  les  invcnlor  de  loulcs  pièces,  c'est 
liiu  l'observa  lion  (|iri|  s'ayil  de  les  décoiiviii. 
l/ol)jel  de  l'obseï  \alioi)  seia  la  famille  ouviièie, 
niiioir  où  se  cel'lèleiil  a\('c  le  plus  de  fidélilc  el 
lie  jmielé  les  coiulilioiis  tie  vie  normale  diiii 
pays.  \a'  I'la_\  prêche  d'e\emple  dans  ses  "u- 
riiris  hUdiipccits  el  ses  Oitvr'uTs  des  Dcu.r  Man- 
des. 

DesfHii.  pai'  son  succès  même,  personnage 
oilicicl  à  ((ui  les  pouvoirs  publics  demandent 
conseil,  lui  aussi  se  laisse  enliaîner  à  liici  de 
son  enquête  des  coniliisions  encoïc  insnllisani- 
ment  justifiées.  Kn  un  temps  où  les  progrès 
de  l'induslrie  et  des  Iransporis  mélanioiphosenl 
It  monde  à  une  allure  sans  précédeni,  la  plu- 
pari  des  lypes  cpiil  a  observés  sont  déjà  (\c^ 
anaclironismes.  Il  a  usé  de  procédés  troj}  ru- 
(limentaires.  Surioul,  il  a  omis  de  dégager,  à 
l'usage  des  autres,  ses  pi'opres  façons  de  pro- 
céder. Nul  ne  s'en  aperçoit  mieux  (pi'un  do- 
ses ilisciples,  Henri  de  'l'ourville.  ilonl  la  puis- 
sance d'analyse  s'applique  à  tirer  de  l'œuvre 
mènu'  du  maître  les  règles  dont  le  maître  s'ins- 
pirait à  son  insu,  les  cadics  dans  lesquels  opé- 
rait sa  pensée.  Le  résultat  est  ce  ([ue  Tiiui'ville 
appelle  modestement  la  Nomenclature  Sociale, 
réseau  serré  dont  l(  s  mailles  ne  laissent  érl)ap- 
per  auciui  détail  d"im|)orlance,  non  jilus  que  la 
façcMJ  dont  clnupie  détail  agit  sur  tous  les  autres 
et  dont  tous  les  :uitres  agissent  sur  lui.  L'action 
(lu  (i(  li  >iu"  le  travail  ;  la  réaction  du  travail  sur 
le  !i(Hi  :  c'est  foute  la  géographie  humaine.  En 
ce  (ionrairic.  l'ourville  est  un  précurseur.  11  est 
au-.-.i  tru  ((  voyant  ».  dont  les  intuitions  se  con- 
denscni  eu  formules  saisissantes.  Prêtre,  qui 
e\(i\ta  le  ministère  t)ar-')issial  à,  Saint-Augustin 
ans>i  longlemps  (pie  ses  forces  le  lui  permii-etd, 
il  (••.1  venu  à  la  science  sociale  par  souci  de  don- 
ner aux  âmes  les  conditions  d'existence  les  plus 
favorables  à  leur  jileiii  dévelo]3|!einent  spirituel. 
A  ia  science  sociale,  il  deniandeia  pour  l'Eglise 
ie  secret  de  s'ada|iler  aux  besf)ins  changeants  du 
siècle,  de  manière  h  les  toujours  mieux  servir. 
Idinier  des  homiiies  sera  en  tout  sa  préoccu- 
pation doniinanle.  L'ouvrier  de  l'avenir  est  pour 
lui  celui  qui  aura  fait  lui  apprentissage  assez 
large  el  assez  sou[)le  pour  chan.irer  aisément  de 
métier  seion  le  liesoin.  Le  type  familial,  le  lype 
d'é.ducalion  qui  réjKindent  à  notre  état  social 
Sont  pour  lui  ccmx  ipii  font  les  êtres  les  pTus  ca- 
pables de  se  tirer  d'affaire  en  toute  circonslancc 
s.ius  retomber  sur  les  bras  de  personne.  Eu  ce 
sens,  l'-ribb"  Uemi  de  Tourville  a  clé  grand 
éducateur. 


.\  son  école  et  sous  son  charme,  l^oberl  l'inol 
s'inilie  à  la  science  sociale.  (,)nand  sous  ce 
lilic.  en  janvier  i88(),  trois  ou  quatre  ans  après 
la  mml  de  l.e  l'iav,  le  groupe  pid)lie  sa  Uevue 
à  lui  il  en  tfevient  l'un  des  collaboraleiu'S  assi- 
dus. |)u  premier  coup,  il  s'est  mis  hors  de  pair 
par  une  monograidiie  du  Jura  bernois,  qui  nous 
peini  le  passage  de  la  vie  iiirale  à  la  vie  indus- 
trielle, la  transfoiniation  du  paysan  de  la  mon- 
tagiu'  en  ouvrier  des  villes,  avec  tous  les  pro- 
blèmes issus  des  formes  modernes  de  l'indus- 
trie, problèmes  (pie  résout  là-bas  la  libre  asso- 
ciation, l'outes  les  idéeï  sociales  de  Hoberl  Pi- 
not X  Irouveni  ici  dès  ce  moment  en  germe  ;  el 
ces   idées  n'ont   rien  d'étroit. 

Chargé  du  cours  de  rnéUiode  à  partir  de 
i8(jo  ;  char.aé  de  conférences  en  i8()3  à  l'Ecole 
des  Sfiences  Politicpies  où  il  remplit  les  fonc- 
tion de  secrétaire-adjoint  de  189a  à  i8()'i  et  où 
il- suppléera  ensuite  M.  Cheysson  jusqu'en  1899, 
il  est  en  [89';  choisi  pour  diriger  ie  Musée  Social 
que  vient  de  fonder  le  comte  de  C.hambrun  en 
vue  de  rasscTiiblei-  des  documents,  d'organiser 
des  voyages  d'études,  de  donner  des  consulta- 
tions aux  patious  et  aux  ouvriers,  d'aider  à  la 
bomie  erdente  entre  eux  par  une  meilleure  in^ 
telligence  des  (piestions  sociales.  A  cette  tâche- 
sans  analogue,  Robert  Pinot  se  dévoue  de  toutes 
ses  forces  ;  il  y  accomplit  des  prodiges  ;  grâce 
à  lui,  ce  programme  qui  n'existait  que  sur  le 
papier,  fonctionne  bientôt  à  plein  rendement  : 
bibliolhè(|ue,  conférences,  concours,  enipiêtes, 
dont  les  plus  mémorables  demeurent  celle  de 
l\i.  (le  Seilhac,  sur  la  grève  de  ('armaux,  et 
eelles.  toujours  classifpies,  de  M.  Paul  de  P.ou- 
«iers.  sur  les  Trade-T 'nions  brilanni<pies  et  sur 
la  vie  américaine;  consultations  juiidiques, 
dont  l'une,  sur  l'interprétation  de  la  loi  de 
t88'i.  est  hardiment  demandée  à  l'auteur  même 
(le  l.-i   loi.   Waldeck-Rousseau. 

Rel  élan  trop  vile  interromjHi  j)ar  des  heurts 
de  caiaelère,  [mw  des  inirigues  qui  obligent  Pi- 
not à  donner  sa  démission  le  7  juillet  1897. 
Le  idu]>,  1res  rude,  l'atteint  à  la  fois  dans  ses 
intéièls  moraux  et  dans  ses  intérêts  matériels. 
A  .^5  ans,  il  se  retrouve  tout  à  coup  sans  situa- 
tion, sans  argent,  au  milieu  de  gros  ennuis 
personnels.  Une  scarlatine  le  rend  très  malade. 
Mais  il  n'est  pas  homme  à  s'abandonner.  Il  de- 
vait faire  un  séjour  en  Angleterre  ;  il  le  fait. 
C.haipii;  ilimaïu-he.  nos  deux  nostalgies  cber- 
tbaienl  leur  conuuun  réconfort  aux  concerts  du 
Queen'>  Hall.  Pouisuivanl  les  études  auxfjuelles 
il  s'élail  V(]ii(',  il  att(Mld.  En  juin  1899.  une 
('liandtre  Svndicale  des  Fabricants  de  Consiruc- 
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teurs  de  Matériel  de  Clieiiiiiis  de  fer  et  de  I jam- 
ways,  qui  vient  de  se  fonder,  se  délaeliaiu  du 
(  -ùinilé  des  Forges  pour  mieux  (iéfeiidre  ses  in- 
térêts, le  prend  pour  seciétaiie.  Kt  le  voilà  laneé 
dans  le  nouveau  genre  de  \  ie  (|ui  sera  le  sien 
jusqu'au  dernier  jour. 


Concurience  étrangère  ;  dévt^loppemcnl  dune 
législation  sociale  qui,  dans  les  dix  dernières 
années  du  siècle,  empiète  de  plus  en  plus  sur 
ks  lilieilés  iiidlN  idiii'lles  des  palions,  inleivienl 
entre  eux  et  les  ouvriers,  les  oblige  à  modifier 
sans  cesse,  à  la  suite  des  contrats  de  travail,  les 
cliarges  et  les  conditions  mêmes  de  leur  [)ro- 
ducfion,  tandis  que  le  syndicalisme  ouvrier  in- 
cline de  plus  en  plus  à  la  grève  et  au  saboLige  : 
tel  est  l'ensemble  de  menaces  auxquelles  ont  à 
faire  face  les  chefs  d'industrie  ;  tilles  sont  le> 
circonstances  dans  lesquelles  apj)el  est  fait  aux 
services  de  Uobert  Pinot. 

("hoix  hardi  et  paradoxal,  si  l'on  songe  an\ 
usages  de  réptxjue.  Choix  que  tontc^  sa  forma 
tion  antérieure  allait  aussitôt  justifier.  Le  savoir 
techni(|ue,  en  effet,  importait  ici  beaucoup 
moins  cjne  la  connaissance  des  honnnes  cl  des 
inslilulions,  le  sens  et  le  goût  de  l'action,  une 
certaine  condjali\  iié.  des  idées  sur  la  sociéfé 
présente,  sis  lendances.  son  évolution,  sur  Lor- 
ganisalion  du  patronat,  sur  ses  rapports  avec 
les  ouvriers,  sur  lallitude  à  lui  recoiuni:Hi<l<r 
en  face  du  Pailement  et  de  l'opinion  j)ul)liipie. 
du  gouvernement  et  des  aduiinistralicms  de 
l'État. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Franvois-Poncel  dans 
le  détail  des  lui  les  (|ue  son  héros  est  alois  amené 
à  soutenir  :  lulle  avec  Ir  Conmiissaire  général 
di"  l'Exposilion  de  i()00,  (|ui  reléguait  les  cons- 
Irucleurs  en  mauvaisf!  ))lace  :  lulle  avec  les  com- 
pagnies de  chemins  fie  fer  qui  ne  (jassaienl  qui' 
des  commandes  irrégulières  ou  s'adressaient  à 
l'étranger  :  lutte  avec  les  pouvoirs  publics  à  pm 
pos  du  régime  douanier,  de  h\  loi  sur  les  ac;i- 
dents  du  tiavail,  el  surtout  des  décrets  Mille- 
rand  (|ni.  de  1891)  à  ii)oi,  confient  à  des  Con- 
seils mi-partie  patrons  et  ouvriers,  le  soin  de 
fixer  par  régions  le  taux  normal  des  salaires, 
de  rcglemenler  les  heures,  d'arbilrer  les  con- 
flits. —  di''toin-  au  boni  diiipiel  nu  \o\;iil 
l'oindre   le  s\ndiea!   obligaloire. 

r,e  que  nous  voidons  rcicnir  ici,  c'est  ce  ipii 
caracléi'ise  l'homme,  la  fai,-on  dont,  suivant 
l'expression  de  son  biogra]>be.  il  ■■  crée  un 
geniT  »  et  sait  «.  égaler  sa  fonction  aux  dimen- 


sions de  sa  [)rojire  personnalité...  l'our  la  pre- 
mière fois  peut-être  depuis  qu'il  \  a  des  syndi- 
(  als  patronaux,  vuici  un  -eerélaire  qui  a,  non 
>eulemenl  ime  culture  générale,  mais  une  va- 
leur au-dessus  du  comnnin.  Il  pense.  Il  parle.  H 
<  I  rit.  Il  ne  se  confine  pas  dans  un  bureau,  dw- 

I  ière  des  dr>ssiers.  Il  sort.  On  le  voit.  On  le 
eiinnaîl.  Il  esl  partout.  Il  a  eonsciince  de  soi, 
<\i'.  son  rôle,  de  la  légiiimilé  et  dr  l'importance 
lies  inlérèts  qu'il  représente.  Il  inspire  le  rcs- 
liecl  par  sa  dignité,  sa  fermeté,  la  connaissance 
qu'il  a  du  sujet  qu'il  traite,  rinlelligence  qui 
émane  de  lui.  C'est  un  Monsieui.  Il  n'est  pas 
de  ceux  qu'on  fait  allendre  dan-  l'antichambre, 
il  annonce  sa  \isife.  On  le  reçoit  à  l'heure  fixée. 

II  s'adi-esse  au  Bon  Dieu  plutôt  qu'à  ses  saints. 
Si!  a  ipielipie  chose  à  demander  ou  à  dire,  il 
frappe  à  la  grande  porte,  chez  le  Ministre,  chez 
le  chef  de  cabinet,  chez  le  direclenr  du  service. 
Il  a  (pialité  poui'  cria.  Il  n'admetlrail  pas  qu'il 
en  fùl  autrement...  Dès  qu'il  intervient  pour  le 
r()nq)le  de  sa  <hand>re  syndicale,  que  d'aisance, 
que  de  savoir-faire  1  (^omme  il  excelle  déjà  à 
inetlre  un  problème  au  point,  à  exposer  ime 
Ihèse.  à  l'enlourer  d'arguments  simples  et  frap- 
pants, à  j)réparer  le  terrain,  à  mobiliser  les  ap- 
puis ilonl  il  peut  disj>oser,  à  rassembler  les 
atouts  dont  il  peut  joiiei',  à  neutraliser  les  rcsis- 
lances,  à  se  présenter  eid'in.  pi>ui'  cueillir  le  ré- 
-ullat,  élans  un  sourire  [dein  de  malice  !   ■> 

Ayant  reconnu  ce  qu'il  vaut,  les  dirigeants  de 
-a  Chand)re  syndicale  lui  lai<-eiit  la  bride  sur 
le  cou.  Ils  s'iMi  Irouxent  si  bien  qu'un  an  plus 
lard  les  constructeurs  de  navires  (>l  de  machi- 
nes marines,  suivis  le  ?fi  mai  ie)o.'^  par  les  fabri- 
cants de  maléiiel  de  guerre,  demandeid  aux  fa- 
bricanls  de  maléiiel  de  chemins  de  fer  à  par- 
lagcr  leur  siège  social  et  les  services  de  leur  se- 
crétaire. Le  9C1  no\embre  ie)oo.  dix  syndicats 
se  sont  grou])és  autour  de  lui  en  Comité  d'I  nion 
jiour  combattre  le  décret  Milleiand  :  en  ii\o'i  ils 
ont  fait  triompher  l'essentiel  de  leur  requête. 
Kn  février  de  cetTP  même  année,  le  (  .omilé  des 
Forges,  le  doyen  de  !e)ns.  créé  en  février  iS6'i. 
et  qui  a  tant  fait  dans  l'ordre  économique  et 
social,  le  prend  à  son  tour  pour  ^eerélaire  géné- 
ral, sans  qu'il  cesse  d'èlrc  celui  de-  aulres  grou- 
pements. .  Qualre  ans  après  son  entrée  dans 
une  association  de  conshueleurs  de  I.uoniotive-i 
et  de  \vagons.  il  est  devenu  le  repiésenlant  ntli- 
(ré  des  intérêts  généraux  de  la  métallurgie  fran- 
çaise. La  fonction  demi  il  est  revêtu,  dans  les 
londifions  où  il  en  est  revêtu,  on  [leul  d're 
qu'elle  a  été  créée  pour  lui.  On  ne  l'eût  p.TS 
eonfiée   l\,\\[\    autre.   (~»n    ne   l'eût    probablement 
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pi'iii  tfirc  aussi  (ju'il  semble  muir  été  créé  jjour 
sa  l'unclioii.  lui  lui,  la  iiiélallurgic  a  trouvé^  à 
riiciire  ()p|)i)i  lune,  l'iii^lruiaenl  doul  elle  avait 
besoin.  » 

C'est  l'heure  où  la  mise  en  exploitatiou  du 
lM>sin  (le  liriry  Cducin  ilani  a\cr  l'invention 
du  procédé  (pii  permet  d  en  utiliser  le  minerai 
dnnue  à  nolie  métallurgie  de  l'Kst  rc!is(jr  inat- 
leuiiu  et  considérable  grâco  aucpiel  la  l'rance 
peut  défendre  son  rang  contre  les  progiès  de 
la  (irande-Hrelagne,  de;  l'Allemagne  et  des  Ktals- 
Unis. 

Dans  ce  eliauij)  plus  large,  avec  des  moyens 
[  lus  amples,  l'iiiut  Continue  1  œuvre  inaugurée 
111  1891).  il  A  des  circonstances  dont  l'aspect 
change,  mais  qui  resicnl  à  peu  près  identiciues 
au  fond,  il  oppose  une  méthode  (jui  demeure 
sensiblement  la  même  tt  (jui  se  résimu'  en  un 
piéceple  :  èlre  nfi  il  faul,  quand  il  faut,  en 
sachani  paifaiicmrni  de  i[iii)i  il  >'agit  ri  ce 
qu'il  y  a  lieu  de  dire  ;  rejirésenter  la  métaliur- 
gio  au[jiès  de  l'administration,  auprès  du  Par- 
lemeril,  au]irè~  du  gouveriuMiienl .  auprès  de 
l'opinion  pul)Ii(pie,  chaqiu'  fois  que  ses  inté- 
rèls  sont  en  jeu  :  faire  valoir  son  point  de  vue, 
sans  étroitesse  d'esprit,  mais  avec  la  conscience 
de  ses  droits,  el  en  tous  cas  avec  une  compé- 
lence.  une  intelligence,  une  richesse  d'informa- 
tion et  de  documenfatiiui  ipù  ne  puissent  être 
contestées,  f.a  formule  ipi'il  a  certainement  in- 
venlée  et  rendue  classique,  Robert  Pinot  l'ap- 
pliquera pendant  les  dix  années  qui  suiveni  son 
inslallaliiiii    au    Comité    des    Forges,    d 

Ce  faisard,  il  a  neliement  conscience  de  faire 
œuvre  nationale.  Cette  métallurgie,  dont  il  ap- 
]ia!aî{  désiiriii  li'i  iumme  le  mandataire  qua- 
lifié', l'iilie  les  (''lémeiits  épais  el  parfois  di\er- 
genls  de  lafpielli>  il  joue  le  rùle  d'agent  de  liai- 
Sfin,  à  qui  il  a  su  faiie  coniprendre  quelles  res- 
sources elle  peut  tirer  de  l'association  en  ])ié- 
sence  ele  la  concvirrence  étrangère,  des  menace? 
polili(pies  et  sociales,  nul  n'en  a  reconnu  plus 
clairement  ipie  lui  l'importance  fondamentale 
dans  la  vie  des  grands  pays  modernes,  "'Entre 
l'Angleterre  et  l'-Mlcmagne,  multipliant  leurs 
hanfs-fonrnaux,  il  a  compris  qu'une  France  qui 
se  laisserait  jiar  trop  distancer,  une  France  sans 
fonte  et  sans  acier,  serait  un  jour  une  France 
sans  armée  et  sans  marine  et  bientôt  sans  di- 
plomatie, incapable  d'avoir  une  politique  indé- 
pendante, une  France  en  recnl  ou  en  déca- 
dence. Il 

I.es  événements  allaient  montrer  quels  servi- 
ces peut  rendre  non  seulement  à  ses  adhérents, 


mais  à  la  nation  et  à  l'Etat  l'organisation  syn- 
dicale, palrniiale  et  (,>;<Mi'n',  qui.  Sur  un  terrain 
strictement  professionnel,  sans  faire  de  politi- 
que, sans  empiéter  sur  le  domaine  de  la  poli- 
tique, (<  remplace  une  cohue  pai  une  troupe 
rangée  sous  une  discipline  librement  consentie 
cl    conduite   par   ses   chefs,    » 


Dès  le  milieu  d'août  191  1,  Robert  Pinot  appa- 
raît C(jmme  rintermédiaire,  l'auxiliaire  indis- 
pensable à  cjui  s'adressent  directement  les  mi- 
nistère-;. Il  a  5-.'  ans.  il  est  dégagé  de  toute  obli- 
gation militaire.  Son  patriotisme  de  Lorrain  de 
.Metz  brûle  pourtant  d'agir.  Il  sait  que  son 
champ  de  bataille,  son  poste  de  combat,  celui 
où  il  sera  le  plii<  utile,  c'est  son  biueaii.  Déjà 
h'S  sincks  d'obus  de  75  sont  é[juisé».  Il  en  fau- 
drait 100.000  par  jour.  11  en  faudiait  pour  l'ar- 
tillerie lourde.  Il  faudrait  des  fusils,  du  maté- 
riel de  loiite  sorte.  Faute  de  main-d'œuvre,  de 
chefs,  de  matières  premières,  hauts-fourneaux 
et  aciéries  se  sont  arrêtés  à  la  mobilisation. 
L'occupation  par  l'ennemi  des  régions  de  l'Est 
et  du  Nord  nous  enlève  C.'l  0/0  de  notre  pro- 
duction de  fdute,  62  0/0  de  notre  production 
d'acier.  Il  faut  ouvrir  des  usines  ailleurs,  re- 
mettre les  autres  en  marche,  les  adapter  aux 
fabrications  de  guerre,  leur  fournir  le  métal 
dont  elles  ont  besoin  el  qui  vient  en  partie  de 
l'éliaiiger.  A  mesure  que  l'étranger,  pressé  par 
SCS  propres  besoins,  nous  rationne  plus  jalou- 
sement, c'est  le  Comité  des  Forges  que  le  Mi- 
nistère des  Munitions  charge  d'assurer  les  ap- 
provisionnements en  centralisant  les  comman- 
des et  les  transports.  Toute  une  formidable  or- 
ganisation, dont  il  faul  lire  le  délail  dans  les 
pages  (le  M,  Fraiicois-Poncel ,  en  \ieii|  ainsi  à  se 
constituer  au  jour  le  jour.  De  janvier  1916  à 
décembre  1918,  les  seuls  achats  de  fonte  dépas- 
sent fioo  millions.  Toutes  les  fournitures  sont 
facturées  au  prix  de  revient  ;  en  dehors  des 
frais  généraux  (0,26  à  o,65  o/o"i.  pas  un  centime 
ne  reste  dans  la  caisse  du  Comité,  Lorsque  la 
liquidation  des  comptes  fait  ressortir  après  la 
guerre  un  solde  de  jdus  d'un  mill'on.  «  Robert 
Pinot,  ^'inplement.  civiqiiement,  «ans  s'en  van- 
fer,   va  l(>  verser  à  l'Etat,    •> 

Si,  dans  cette  oeuvre  collective,  sa  part  per- 
sonnelle ne  saurait  guère  se  délimiter,  ce  qu'on 
peut  affirmer,  c'est  que,  du  premier  jour  au 
dernier,  plus  encore  qu'un  organisateur,  il  fut 
un  animateur  et  un  entraîneur,  soutenu  par  le 
sentiment   des  hauts  devoirs  qui   incombent  à 


AUGL'STF,  DITOUY.   -   POKMl-.S    D'Al  TKEFOl- 


r^gard    de    l'Etat    aux    détciitcura    de    la    force 
économique. 

\u  milieu  des  besognes  écrasantes  qui  le  ré- 
clamaient chaque  jour,  à  chaque  instant,  il  ne 
cessait  d'ailleurs  de  songer  à  l'avenir,  d'es- 
sayer de  prévoir  la  paix. 

A  la  métallurgie,  cette  paix  allait  poser  de 
nouveaux  problèmes.  Elle  ne  nous  apportait 
pas  le  charbon  ni  le  coke  que  la  France  produit 
en  quantité  insuflisaiilc  jioui-  les  besoins  de  son 
industrie  ;  avec  une  industrie  accrue,  (-es  be- 
soins ne  faisaient  que  s'accroître  ;  alimentée 
par  le  charbon  de  la  Ruhr,  la  métallurgie  lor- 
raine, telle  qu'elle  avait  été  développée  par  l'Al- 
lemagne, alimentait  les  industries  de  transfor- 
mation d'outre-Rhin.  Où  prendre  le  charbon, 
si  rAlleuiagne  le  refusait  !'  Où  trouver  des  dé- 
bouchés si  le  marché  allemand  se  fermait  à 
nous  :'  C'est  le  problème  auquel  le  traité  de 
\crsailles  avait  essayé  de  répondre  partielle- 
ment ou  temporairement.  C'est  le  pioblème 
dont  la  solution  permanente  et  complète,  retar- 
dée par  l'occupation  de  la  Ruhr,  amorcée  depuis 
lors  par  la  voie  d'ententes  industrielles  dont 
l'Association  des  Fabricants  de  Rails  et  le  Cartel 
de  1  Acier  sont  de  premiers  exemples,  n'a  cessé 
d'occuper  l'esprit  de  Robert  Pinot.  Il  y  voyait 
en  tous  cas  une  raison  de  plus  d'organiser  for- 
lemeut  l'industrie  nationale. 

Cette  organisation  qui  se  poursuit  dans  tous 
les  domaines,  érigée  en  système  régulier  que 
l'Etat  est  le  premier  à  recommander  parce  qu'il 
y  trou\e  l'apjiui  nécessaire  pour  résoudre  les 
problème-;  économiques  (|ui  intéres.senl  toute  la 
nation,  c'est  sur  le  Comité  des  Forges  qu'elle 
prend  modèle.  Ainsi  se  fonde,  en  i()i(),  sous 
l'impulsion  de  'NI.  Clémentel,  la  (Confédération 
générale  de  la  Production  française,  confédé- 
ration du  patronat.  f[ui  fera  pendant  à  la  Con- 
fédération (iénérale  du  Tiavail.  «  Robert  Pinot 
voit  lever  autour  de  lui  le  grain  qu'il  a  semé  ». 
Ainsi  encore  se  crée  le  Conseil  national  écono- 
mique dont  il  sera  membre,  comme  il  sera 
membre  du  Bureau  International  du  Travail, 
instilué  par  le  Traité  de  Paix,  oi'i  il  retrouve, 
et  cette  fois  j>our  rompre  bien  des  lances  avec 
lui,  l'ancien  ininislie  des  Munitions  dont  il  avait 
été  le  eollal)orateur.  !M.  Mberl  Tlionia-:.  (\\\i- 
leurs  divergences  de  vues  n'empêcheront  pas  de 
lui  rendre  le  plus  bel  hommage. 

Tournée  de  huit  heures,  qu'avant  même 
qu'elle  fût  entrée  dans  la  loi,  l'Union  des  In- 
dustries Métallurgiipies  et  Minières  fut  la  pre- 
mière à  négocier  avec  la  Fédération  des  Mé- 
taux. Pinot  avec  Merrheim  ;  assmances  sociales: 


allocation-  familiale-  dui  (  il  im  l'n,,  ,|,.<  j,,,,. 
moteurs:  lutte  contre  la  Mib'Triild-c  :  (r-u\irs 
s'.-iales  (le  toutes  sortes  déi  rii,.,.  dini-  l'en  de 
Sis  derniers  livre»  :  -ouci  d'inl.  inialinn-  raj.ides 
>l  exactes  qui.  au  Comité  des  h'orges  conuiv  au 
Musée  .S)eial,  avait  toujours  été  le  sien  e|  (Tni'i 

I  .:quit  le  liullcliii  ilf  lu  Siifirlr  d'Klhilcs  Ecoim- 
i.iiincs  :  tout  ei-la  le  sollieite  à  hi  fois.  On  le 
\"\l  partout.  Il  est  au  coiiianl  de  l.,ul.  Il  n'ar- 
rête j)as  :  moteur  cpii.  comme  |i  dit  son  bio- 
ijiaphe.  tourne  -au-  faiblii-  à  i.ne  >  adene,'  .-le- 
rrlérée  et  pouriimt  sans  Ii-'-nc.  ijnj  |<i!nne  ainsi 
jiendanl     vingt-iiuij     ans     -ari<     lialiii     ai:   une 

li-ure  aiijiaicnte.  Jusju'au  in'iit   où    l,i   uioit 

l'iUM'èfe   nef. 

l  ne  o[)éralioii  ipii  réussit  d  |),,ii|  |,iii|  le 
iin'me  on  meuil  parée  rpie  le  ((eur  n'es|  jiliis 
(le  force  à  en  su|q)oiter  le  choe.  Fui  qui  pend-uit 
viiigt-rinq  ans  n'a  jamais  été  malade,  lui  (ioiil 
l'aspect  physique  n'est  |;as  |'liis  changé  i|ue 
l'aspeel  inlellerluel.  l'atleution  e|  |  ;  n-  'm:  iiv 
aussi  sûres,  le  <'oiq)  d'œil  aussi  pnimpl.  le  juge- 

II  ont  aussi  précis  et  \igoureux  à  fpo  ans  passés 
qu'à  l'épocpie  de  son  arrivée  au  Comité  des 
Forges,  lui  (pii  était  la  \  ie  m'iiie.  il  es!  eule\i' 
soudain   le  :>'|   février   i<)'H'i. 

Otte  'I  petite  circonstance  de  la  Mort  .  ci  r- 
te-  il  a\ail  apfjris  de  son  niaîtic.  Fabbé  de 
l.iurville,  à  la  regarder  sans  effroi,  au  luait 
!e  toute  une  vie  du  plus  haut  service,  sans 
l'ombre  d'une  \ilaine  action,  d'un  \ilain  sen- 
timent à  se  reprocher.  Mais  ce  foyer  ipi'il  lai-- 
sail  dans  le  deuil.  Mais  ces  enfants  qui  n'étaient 
]ias  encore  d'Age  à  se  passer  de  lui  tout  à  lait. 
Mais  tant  de  projets  en  train  dont  il  était  seul 
à  porter  la  substance  dans  sa  tète  el  (]ui.  le 
jdur  où  l'on  \ou<lra  les  meuiM'  à  bien.  aclic\e- 
i"nt  de  mesurer  toute  la  place  ipi'il  a\ait  prise  ! 

.\UC.VSTI\    LÉGER. 


POÈMES  D  AUTREFCIS 


I. 


L'ETOILE 


L.T    pliifjo  à  ccUi'   liriiii-   e<l   déscrlc, 
La  viigiio  y  doferlo  à  grand  bruit. 
Voci,  p:ii-  la  fon^lie  ouverle, 
Eniror  le  songe  de  I,i   nnil. 

La  niiil  îonfro.  lo  ppil   sommeille. 
Fomme.s,  dormez  dans  vos  lils  clos. 
En   secret   noire  âme   apparo'llc. 
Doinii'î!,  von.s  aulrci.  malclols   ! 
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Donnez,   l;in(li.<   qu'à  la   feuOlrc 
Où  je  suis  piùs  d'i-lle  a<-c(niil<'', 
.Nous  clicrclioiis  M-'rs  raiiiiiir  à  ]i. litre 
LVloile   qui   nous    doil    guider. 

11.       EN  BAIE 

L'Ili'iiie    fouette    les    remous. 
L'e.ui   -e  -déchire   sous   l'ctrave. 
Iie>tez   ainsi,    inuelte   et    grave; 
Lu    dieu    s'est   assis    prés   de    nous. 

Une   aili\   il    m'a    semMi'.    u(pu>   Irôlc. 
.Si  c'était  <elle  du   Boidieurl... 
Le    soleil    luil    ^Mr    ee    vapeur, 
L'eau  elapote   à   se<  J'Ianrs  de   tôle. 

Le   Bouliour  est  un   hôte  ailé, 

I  11  oiseau  divin  <1    farouche: 

Les   mots  qui   viennent  à   la   houche, 

(iardons-nous   de    les   épcler. 

l'uni  lanl.   j'en   ai   l'àmc   si    pleine, 
Que   je  .sens   déborder   l'aveu. 
Le  ciel   pst  pur.   le  golfe   est   bleu, 
L'air  est   grisé   de    votre   baleine. 

Le    A  eut    siffle   dans    les   agrès. 
Sur  l'eau  plate  il  creuse  des  rides. 
Les  champs   là-bas  étaient    torrides; 
Ici,   comme  il   fait    bon   et    frais! 

^^^<   thonniêis    roses    i|ui'    l'on   noise, 
Inclinant    leur   foc   à   bâbord. 
Laissent    an    loin    blanchir    le    port 
El   voguent,  voguent  vers  l'Iroise. 

Vision    lilanche   du   (  iiand-Quai. 
Pour    nous    aussi    fais-toi    lointaine  : 
Si   c'est    le   Bonheur   qu'on    l'mmène, 
\    rpioj    bon    jamais   di-b.iiipicr  ? 

Partons,   creusons   notre    sillage 
Vu    milieu    des    pêcheurs    de    thon«, 
Si  loin  de  tons  les  ports  bretons. 
Si   loin,  si  loin   de  tout    rivage. 

One    le    dieu    Bonheur    n'o-ant    plus 
Prendre   son    vo!    si    loin    de    terre. 
Nous   osions,    nous,    iic    idiK    nous    taire 
D'être  .TU   nombre   de    ses  élus. 


III. 


LA  ROBE 


La    robe-Empire   et    les   esiai|iins    d'or. 
Le  lourd  chignon   sur   la   nnqnc   gracile 
Al'ont   dit  :  .Sans  <lonte   un   ciprice   du   sort 
Loin   de   son    siècle   en    nos  cités    l'exjlc. 

Elle   a   jadis  -^ur   le   mont   Palatin. 

Eail    admirer   à   de    belles  esclaves 

I  ■>    pureté   d,»  ce   profil   Inlin. 

Ces    fins    sourcils    et    ces    nobles    yeux    ni'aves. 

Sons   les   lambris   orfèvres   des    Cé-HT^. 

"^ou-  IVeil  distrait   des  Majestés  hautaines. 

Elle   goûta    la    sagesse   et    les   nrts 

Pans    les   leçon-   iriiu    vieux    maître   d'\thèncs. 


bue    Ucluvic,    une    Oomililla 

Ont    dû   sculpter  cette   argile;   leur  pouce, 

Pieuseiuenl   zélé,   lui    modela 

Celte  àuie  chaste,   incorruptible  el   douce. 

>'.i-t-ille    pas    cueilli,    dans    l'ombre,     un    jour. 
La    fleur  mystique  éclose  au  Tniuistévère, 
Et   dan-   le   faste   importun  d'une  cour 
(Jravi    -ans    bruit    la    pente    du    Cidvaire  ? 

\oil,inl    peut-être    nit    front    patricien, 
.N'at-clle  jias,   dans   la   veille  el    le  jeûne, 
Le-    yeux   emplis  du   Paradis    chrétien, 
l'iié-    -ou    Dieu    <pril    la    fît    mourir   ji'iine  ? 

Elle  mourut   au  seuil  de  .*s  vii4,t   ans; 
\  il  r^'c   du  Christ   on  fervente  païenne, 
.•^'cii    fut    dormir  l'ellc    y   doiinit    longlem[)«) 
Dans   un   lomblean  de   hi  Voie  Appienne. 

Sou-  l'arc   rompu,   le   flambeau   renversé, 
IM-i('    l'encens,    la   myrrhe    ou    le   cinnamc 
Oui   la   gardaient   intacte  au   fiancé  ■' 
Est-ci-  l'odeur  exquise  de  son   âme? 

Idie    a    I ouvert    les    yeux    au    bien    du    ciel. 
Ce  teint   île  lait    où   l'abeille   latine 
\    di-lillé   la    bl<indcur   {le    -ou    miel. 
I.'air  (les   viv.int-    y    mettra    sa    patine. 

Mais  le   secret  du  beau  siècle  qui  dort 
loujouis   s'obstine  à   sa    lè\re,   et   ri'spire. 
Du  lourd  <hignon   jusqu'aux   escarpins  d'or. 
Dans  les  j)lis  blancs  de  cette  robe-Empire. 


IV.  —  RANÇON 

Et  je  n'ai   pas   mené'  plu-   loin 

La  chanson  d'amour  qui  vous  touche  : 
les  (lieux  ilémcnts  ont  trop  ijris  soin 
De    j.d.c n    les    mol<    -ur    ma    bouche. 

Du    ciel    tranquille   où   nous   lisions 

Cu    aMiiir    sûr    et    propice. 

Il-   ont    Mir  mes  illusions 

Eail    choir    leur   glaive   de    justice. 

Fl.ihant    ipielque   péché   d'orgueil. 
Il    leur  convenait  qu'un   beau    drame 
S'abattît  à   point  sur  le  seuil 
Où    commençait    ré[)ilhalamo. 

H    fallait   à   ces   dieux   de   sang, 
A  ces  dieux  de  haine  et  de  proie. 
L'holocauste   de   l'innocent 
Coninic    rançon    de    notre   joie.   , 

Vous  qui  savez  ce  qu'ils  m'ont  pris, 
Vijiis    savez   aussi    l'amertume 
Oue    me    laissent   ces    jours    fleuris. 
Quel    cadavre   aimé   j'en    exhume. 

Lorsque    nos    mains    n'osaient    s'unir, 
^'ous  vous  rappelez  les   menottes 
Oui   nous  liaient  pour  l'avenir 
\u    bord   des   grèves    kernéotes. 
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Tiirnli?    qu'à    l'heure    du   couchalil 
Nous   leganlioiis  passer   les  côlres, 
Vous    sUM'z    les    beaux    veux    d'entant 
Qui  se  ?onl  posés   sur  les  noires. 

l.i's   liiMU\    xi'iiv   puis   où   les    Inisiinls 
Mirai. lit    liur  écume   et    leurs   moires. 
S'ils    nnu~  demeurent  earessants. 
Ce    n'i-l    qu'au    fond    de    nos   ménifiires. 

J'.'Iai-    liruriu\  ;    j'.'U    sui-    iiuui. 

Cruelles    -ont    les    représailles! 

C'est   ponr(pioi  je   n'ai   pas   fini 
La    eliansou    de    nos    fianrailles. 
i907-iÇ)0S  \i(;rsTr    HipcLv. 


LA  POLIÏIQDE  ETRANGERE 


LA  MORT  DE  M   JEAN  BRATIANO 
ET  LES  DIFFICULTÉS  DELA  ROUMANIE 

l.ll     rKilllUUIlic    fSl     |PlMll-:'lrC.    (Il'    tullS    les     l'duls 

(le  l'lùiio|)e.  celui  qui  ;i  le  [)lus  liuncrueiil  l)r- 
néficR'  (if  la  giiciii'.  Smi  IcrTilnirc  a  pi'es<|n(' 
doublé  :  loules  s('>  iispiinlioiis  nalionalcs  ont 
été  salisfailos  ;  par  son  éloiuluc,  sa  ])opulali(iii , 
sfs  ri('!i(-ss('s  nalurcllc*.  rWe  af)paiinl  niaiiili'- 
naiil  cdMiuie  le  peuple  le  jilus  puissaiil  de  l'I'ji- 
rope  Ofientale.  niai>  depius  ipie  lui  éiliul  celte 
raie  forhiiie.  il  semble  rpi'tiu  dieu  jalou.v  la 
]joursui\e  de  «es  fureurs. 

I.a  rmuinaïue  aciuelle  esl ,  en  praude  pni'lie. 
r<ru\re  de  i.i  d\iiiis|ie:  ees  lloheu/olleiii 
des  r>;ilkiius  se  snul  idenlifiés  a\ee  leur  |ieu[ilr 
Cdinuie  le-~  ( '.DhoiirL;'  de  lîel.sicpie  ;  à  l'heure  où 
il  i>  fallu  choisir,  le  feu  roi  I-erdiuand.  ipie  ses 
oiifjines.  ses  liens  d'amilii'  id  de  parenté,  la 
pente  naturelle  de  son  esprit  inclinaienl  vers 
r  Alleinayne,  n'a  pas  hésité  à  -c  jciiudre  aux 
Alliés  [laree  ipi'il  a\ait  \u  que  l'inlérèl  du 
peuple  qui  lui  a'.ail  confié  s'  s  deslinées  le  pous- 
sait de  ce  ei'ilé.  paice  que  -eulc  la  défaite  des 
eni])ires  centraux  piuixail  lui  peinndlre  de  faire 
la  j.''rande  l^mnianie.  t'cilc  n  u\re.  il  l'a  aecom- 
|die  :  apics  li'v  plu-  dure-  éqiicuxe-.  m, lis  ni 
nionienl  ofi  sdu  pie-liiii'  l'éil  édi''  le  |dus  utile 
à  la  ("onsdlidaliun  de  celli  \icloire  inoii'i'e.  !a 
niorl   e~t    \  eniie   le  fra[>per. 

<■  Le  Hoi  esl  nioid.  Vi\c  le  lîoi  !  ■.  Ollo  for- 
nndc  lé'suini  le>  axanlap'es  de  la  nionaiehie 
hér é'dilaire.  mais  par  une  lare  inlorimie.  il  s'"s| 
(roii\é  cpie  le  liU  du  rid  !-"erdiriand  ~'es|  monin' 


ini  u[)able  de  [lorlei'  une  aussl  lourde  couronne, 
i'rince   aiirud)le,    prince  cliannanl,   à   qui    bien 
peu    de    lioiiniain^,    même   aujourd'hui,    rcfn- 
>e:it  nue  sorte  de  s\ni|jalhic  apitoyée,  le  princp. 
'.uni  n'a  jamais  pu  faire  le,  sacrifice  des  in|é- 
I    t-   de   ison  ereur  aux    intérêts   de   son    Ktat.    si 
liieii   qu'avant   de  nionrii'   le   lîoi   diil   exi^-çi-  de 
lui    une  renonciution   l'ormelie  au    tréme  el   que 
celle   lourde  eouroinie    a   été    posée   siu-    la    tète 
d'un   enfant.    Le   roi    Lerdinand    pouitanl    avait 
III   assurer   ainsi    l'a\enir.    parce   ([ii'uux   ci'ilés 
de  cet  piifanl-ioi.   il  laissait   un  grand  ministre. 
I  ne  espèce  de  maire  du  [Jalais,  un  hou)me  qui 
a\ait  été  son  couscmI,  son  guide,  son  soutien  aux 
heiues   difficiles,    un    homme   qin.    |iar   le   nom 
qu'il    portait    aussi      bien    que    par    les   services 
qu'il  a\ait   rendus,   jouissait  en  Uounianie  d'un 
prolige     ijiie     subissaient     ses     ernieniis     eux- 
iiicmes  :   (''(''lail   ce  ,b'an   liratiano  ipn  ^ie^t    le 
iihiiirir   au    momeni    même    où    son    pays   avait 
[iciit-ètre    le    plus    besoin    de    Ini.    H    n'est    pas 
d'honinie   indispensable,    nuns  il    esl    des   Iioin- 
nics   prodigieusement    utiles  :    Hraliano  était   :1e 
ccii\-là.    C(>u\   (|ni    inérileid    le    litre   d'Iionimr 
d'Llal    sont    rares   en    Fiiroja'  :    i:ar   ses   défauls 
aussi  bien  que  pai'  ses  qualités.  Riatiano  en  était 
le  lype  ache\é.  Opportuniste  et   autoritaire,  or- 
ijueillenx    id    souple    à    la    fois,    s'embarrassant 
assez   peu    de   scrupules   juridiqni  s  —  on   a   vu 
aux  dei-nièies  éli'i  lions  ([ii'il  traitait    le  suffrage 
universel    a\('c    iiii    certain    mépris    —   il    avait 
jour   les    idéologiies    (d    les    utopistes    le    même 
niépi-js  que  Napoléon,  mais  le  mohient  venu,  il 
-avait    s'incliner    a'.  (•■    une    décision    énergique 
devant    les    nécessites    les   plus   dures,   (luaiul   il 
pi  il   |)oi;r  la  jiicunère  fois  le  j  inivoir.  queKjues 
aimées  a'vant    la   giieiie.   la   ilouniaiiie  a\ail   été 
le   Ihéàlre   de   rpndqnes  révoltes    paysanne»   qui 
avaient   |)iis  parfois  les  proportions  d'une  \éri- 
lablc   jaC(pieiie.    Ou    ;i    vu    dans    un    précédent 
article  f|iielles  étaicid   les  difficnllés  de  la  ques- 
tion agraii-e  dans  un  pays  presque  uniqiieuM'nl 
ai:iicole  (d  qui  n'est  sorli  du  régiiue  féodal  quo 
'.ers    le    milieu    l'ii    xi\'    siècle.    Hi'aliano    hésita 
loiiglemi  s      "    commença    par   essayer    île    ré- 
s.iiidre  le  |irobIème   par  di's  demi-mesures,  des 
palliatifs;    mais    dès    avant    la    guerre,    il    avait 
cciupris   ipie    le    seul    moxen    d'éviter    une    ré- 
volution Sociale,  c'était  de  -up|irimer  le  régime 
dis  lalifumlia  et   de   procédei-  à  la   manière    in- 
liquc,  au  parlaue  des  terres.  (")n  a  vu  avec  quelle 
dé'cisioji    on    pourrait    presipie   ilire   avec    quelle 
biiilalib'.    il    y    procéda   aiissiti'il    cpie  la  victoire 
le    lui   |iermil.    F^aiis   In    politique   exlérieure,    d 
auil  de  la  lUcnii'  façcui.  De  même  que  son  ]ière 
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avail  foiulé  l'uiiitL'  luiiiiiaiiif  eii  laiivaiil  li'S 
priiioipaiilés  iii(il(Jo\  aUicjucs  dans  le  siHaj/e  des 
armées  lussc»,  il  fonda  la  grande  Ruuniaiiie 
en  lan(,'ant  sdii  jJays  cl  son  soinerain  dans  le 
sillage  des  armées  alliées  :  il  a\ail  .m  plu-  liant 
jioinl  l'esprit  iju  risque,  sans  lequel  en  poii- 
li(|n('  il  n'est  point  de  ciéal<'nrs.  Mais  une  telle 
tâche  ne  s'accomplit  pas  sans  (jinlipies  dégâts. 
Une  guerre  (pii  coniinenra  |iar  les  i'cm'i's  les  pins 
ciuels,  par  une  occupation  prolongée  des  deux- 
tiers  du  territoire,  des  augmentations  territo- 
riales qui  nécessitaient  l'adaptation  au  légime 
national  île  toute  une  population  de  même  lan- 
gue et  de  même  origine,  assurément,  mais  aux- 
quels une  domination  étrangt're  de  plusieurs 
siècles  a\ait  donné  des  habitudes  très  diffé- 
rentes, l'absorption  de  (jnelques  minorités 
ethniques  assez  importantes,  une  révolution  so- 
ciale accomplie  dans  un  pavs  ruiné  :  on  reste 
confondu  de  l'amiilciM-  et  de  la  hardiesse  de 
celte  <iMi\i<'  politiipie.  ell(>  ne  [KMivait  réussir 
(jue  |iai-  la  \olonfé  continue  d'un  prince  et  d'un 
homme;  et  les  rpiciclles  que  l'on  a  cherchées  à 
M.  Hiatiano  pour  <pielques  libeités  prises  avec 
la  (Constitution,  quehpies  abus  de  jiomoir, 
<|uel(pi(^s  opérations  de  police  un  peu  biulales 
|)araiss<Mit  bieti  mesipiines.  Mallieureusement, 
depuis  que  cette  lumièic  s'est  rtcinic.  une  sorte 
de  clair  obscur  règni  dans  le  pays  grâce  au- 
quel toutes  sortes  de  i aucunes  vont  se  faire 
jour.  Dejiuis  que  le  dictateur  a  disparu,  on  est 
enelin  à  iio  jilus  voir  que  les  vices  de  la  dicta- 
turc  :  dans  un  pa\s  connue  la  Roumanie  qui 
sort  à  |ieine  de  la  féodalité,  la  polili(]ue  ne  ]ieut 
être  ipi'un  régime  de  clan  :  autour  du  grand 
Bratiano  il  y  avait  un  clan  Rratiano  qui  domi- 
nait le  pays  et  (pii  ne  .se  jiri\ait  ]jas  de  com- 
mettre les  abus  i|ue  com])ortc  tout  régime  de 
clan,  abus  qui  se  pioduiiaicut  sous  la  domina- 
tion de  n'importe  quel  autre  clan;  mais,  tant  que 
le  grand  chef  vivait  on  les  oultliait  ou  du  moins 
on  n'osait  pas  en  parler  ;  maintenant,  on  les 
étale  au  grand  jour,  et  les  mécontents  se  grou- 
pent de  |)lus  en  plus  autour  du  prince  Carol  ; 
l'acquilleiuent  de  M.  Manoilesco  a  montré  que 
même  du  vivant  de  .Tean  Rratiano,  il  n'était  pas 
sans  itiriuericc,  mais  la  |)oi,i;ne  de  fer  du  pres- 
tigieux ilictateiu  les  n'flinteiiait  ;  il  n'en  est  plus 
de  même  maintenant  et  il  est  probable  que  les 
jours  de  ce  que  l'on  appelait  le  régime  Bratiano 
sont  comiités.  l,e  défunt  a  laissé  sa  succession 
à  son  frère,  M.  Vint.ila  Rratiano.  qui  est  un 
homme  politique  de  valeur,  mais  dont  la  ses- 
lion  financière  était  le  point  faible  de  la  dic- 
tature et  qui,  dans  tous  les  cas.  est  très  loin  de 


jouir  du   m'nii'  piesti.ue  ipic  l'ain  icu  clief  de  la 
famille. 

\  loil  OU  à  raison,  on  lui  rcproihe  de  n'a\oir 
pas  su  éclaircir  la  situation  économique  assez 
•  nvbarrassée,  malgré  les  richesses  naturelles  du 
[lays.  (pii  sont  inunenses.  L'argent  est  si  laie 
ipie  les  capitaux  sont  rémunérés  par  un  taux 
d'inléiêi  ipii  (Idii  laisser  rêveur  le  petit  ren- 
tier français  :  'Ao  o  o...  souvent  davantage.  Les 
expoilations  de  céréales  qui,  en  ifjiS,  formaient 
67  00  des  exportations  totales,  n'en  fornnMit 
plus  que  y5  0/0.  Elles  sont  tombées  de  /|/|8  mi- 
lions  '|i:>.;)68  lei  or  à  i8:>.ooo.ooo  de  lei  or. 

loui  cela  s'e\pli(pje  par  les  difficultés  agri- 
coles (pii  résultent  nécessairement  de  la  révo- 
lution agricole  cl  i\n  manque  de  capitaux. 
Ceux-ci,  à  la  vérité  .se  sont  offerts,  mais  dans  de 
telles  conditions  cpie  la  Roumanie  serait  tom- 
tn'c  dans  la  dépendance  économique  de  puis- 
sants giou|iemeiits  étrangers.  M.  Ventila  Rra- 
tiano s'est  toujours  refusé  à  une  telle  politique. 
La  l'ciunianie  peut-elle  se  refaire,  se  rééquiper, 
sans  (tes  concours  ('Irangers.  iirTe-sairemcnl 
onéreux  :'  Tout  le  ]iroblèiuc  c-t  l,i.  i|  l'on  !e- 
\ine  ipieljcs  longues  iniligues  de  h.ute  natiM-e 
se  dé\flo|)[)enl  autoiu'  de  la  {piestion  dynasti- 
(]ue  comme  de   la' question   politirpie. 

Heureusement,  le  senliincni  national  est 
puissant  en  Roumanie  ef  il  semble  assuré  (pi'il 
|>ourra  finalement  imposer  sjlejice  aux  nii- 
cunes  et   aux  passions  politicpies. 

•  l'est  indispensable,  car  la  luiumanie  est  •  n- 
toui('e  d'ennemis,  .^i  profondément  roumai.'ies 
que  soient  la  Transylvanie  et  la  Bessarabie,  ces 
]jro\inces  longtemps  soumises  à  l'élran.çrer  rcn- 
fcrniciil  ,\('<  cléments  hétérogènes  assez  considé- 
rabli^s  dont  on  peut  exploiter  le  mécontenlc- 
menl  au  profit  d'un  dangereux  ii  ri'-dentisiiic. 
Dans  ce  jinK'lie-Ot'ienl,  plus  ijaircincnt  .  ui' 
dans  le  reste  du  inonde.  di'\i\  groujiements  se 
dessinent,  celui  des  nations  satisfaites,  et  cebii 
des  natifins  lésées,  ou  qui  se  croient  lésées  ]>nr 
les  Traités  de  ioi9-  Au  premier  rang  des  pre- 
mières se  trouve  la  Roumani(\  c'est  ce  qui  la 
lie  à  la  Petite  Entente  et  à  la  France.  Les  Rou- 
mains sont  tiès  fiers  de  se  considérer  comme 
les  défenseurs  du  bastion  avancé  de  la  civili- 
sation latine  :  latine  et  occidentale,  et  ce  n'est 
pas  seulement  là  un  thème  à  discours,  c'est  une 
idée-force,  c'est  l'expression  d'un  instinct. 
Elle  leur  confère  des  droits  et  des  "devoirs.  Le 
premier  de  ceux-ci.  c'est  de  ne  pas  se  livrer 
aux  aventures  d'une  politique  fantaisiste. 
L'union  nationale  est  indispensidile.  Que  cer- 
tains  hommes,   certains  partis   politiques  aient 
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eii  ;"i  se  plaindre  du  régime  Braliaiio,  c'est  pro- 
bable ;  <[u'ils  essayent  de  ressaisir  le  poinoir  au 
uioyeii  d'une  dissolution  du  l';u  Irtnini  c'est 
léifilinie.  mais  encore  devraient-ils  iHrc  assures 
([ue  le  sul'l'iage  universel  si  récent  n'abouliia 
pas  à  uni;  confusion  parlementaire,  à  laquelle 
seuls  résistent  de  vieux  pays,  solidement  con.i- 
litués.  Kl  siutout,  s'ils  sont  vainqueurs,  qu'ils 
ne  se  livrent  pas  au  jeu  dangereux  des  repré- 
sailles. I.a  l'.ouMianie  a  beaucoup  d'ennemis  : 
parmi  ses  airiis.  Ions  n'ont  pas  en  elle  une 
égale  confiame.  On  alterul  d'elle  des  preuves 
de  sagesse  polituiue  ([ue  de  plus  vieilles  nations 
n'ont   pas  toujours  donné. 

!..     DlIMO.NI-WlLDKN. 


LE  ROMAN 


ROMANS   D  ASIE 

\près  un  prrniic'i  réiil  déjà  iciuarquai)|i',  /.i' 
C.<iii(iiii'T(nil .  et  un  re  iirii  de  nouvelles  d'Asie. 
Dans  'l'v  lirplis  ilii  Didfiiin,  M-  Herbert  Wild 
\ienl  de  nous  donnei',  en  moins  d'inie  année, 
deux  (cinres  fortes  n^ui  >e  lallarlieiil  à  son  l'A 
tréiiie-(  )iienl  familier  :  /.i'n  C.li'h'iis  (ihninil  cl 
l.c  t'.olnssc  ciidoniii. 

les  C.liicns  abuiciit  (i)  re|)reiuirii| ,  en  lui  don- 
nant un  radie  neuf,  le  sujet  (pie  Maiiiier  Main 
dmn    ii\;iit    traité,    à    sa  manière   âpre   <t   dure, 
dans  l.'dilirt'  de  Sciriii'i'.  Uivalités  féroces  entre 
sa\aiil~.   lutte  acliarnée.  tantôt  S(juriioise  et  laii- 
l(">l   uii\(ile,    intrigues  et  niancEuvres,   tout  cela 
reiioineli''  par  le  décor  exotique  et   la  [isxcliolo 
gje  des   foiiitioimaires   Coloniaux.    "    Homan    île 
mciiirs    idiitemporaines    i>.    inscrit  l'anleur   an 
(il  ^xiiis   de  son    litre  :   liiiuan   colonial  aussi,   oii 
r  liido-t'liine  est  évoquée,   non  pour  elle-même. 
mais    ((imiiie    llii'àlre    où   se    déploient    les    ma 
iKciixic-.    intrigues  et   rivalités  de  ces  fonctioTi- 
naiics.    l.c-;    divers   éléir.enls    d'intérêt    s'ordou 
lient   aulonr  de  noi|ial.  jeune  savant  (rime  iii- 
lelliucnce  >npi''ricurc.  d'un  liant  caractère,  (pii. 
victime  des  jalousies  et  des  ambitions,  trahi  iiar 
ses  collègues,    bhîmé   par  ses  chefs,   abandonné 
(snuf  deux  (11!   trois  nobles  djeurs)  par  tous  s(^s 
anijs.  nc  Miit  dépossédé  de  la  silnalion  ofi  l'avait 
porté  s(Tn   inéiitc  et   ipi'il  oci'ii[iait   pour  le  plus 
gland   profit   de  sa   |iali'ie  et   de  la   science.   Ren- 

Ij     Ml. in    \lirlirl. 


Iré  en   l'iance,   traduit  devant  une  commissitm 
d'einpiêle  sous  l'inculiiation  calomnieuse  et  cri- 
iiiinclleiiKîiil  ourdie  d'avoii    truqué   ses   déc(ju- 
vertes    d<'    fossiles,    l'ancien   directeur   de   i'Ins- 
litiit  sciciilifi(pie  de  Hanoï  abandonne  la  science 
[jour  la    musique,   et  conquiert    rapidement  la 
gloire    dans    sa   nouvelle    carrii'Te.    Il    a    donné 
raison    à   la   sagesse   dédaigneuse    du    proverbe 
oriental  ;  /-c.s  rhienH  aboient,  la  caravane  passe. 
dette  victoire  d'une  énergie  animée  par  le  ta- 
lent est  un  nouvel  élément  d'intérêt  qui  s'ajoute 
aux  autres  plut(M  (jii'il  ne  s'intigre  à  eux.  Sans 
doute  est-ce   là   une   faiblesse  au    point   de   vue 
de  l'art.  L'auteur  nous  fait  sa\<jir  qu'il  a  coni- 
posé    son  Vcuvre    uiii(|iicmciiti    de    fails    réel-, 
d'après  des  documents  d'une  exactitude  rigou- 
reuse.  Voilà  bien  oii  pourrait  être  l'origine  de 
ce  défaut  :  la  contingence  des  faits  s'est  impo- 
sée, plus  forte  que  la  logitpie  de  l'art.  Mais  ce 
qu'elle   perd  en   perfection  de  structure,    l'œu- 
vre le  gagije  <;n  richesse  de  matière,  et  elle  nous 
a|iparaît  singulièrement  [ihis  substantielle,  plus 
vigoureuse,   (pie  tant  d'anémitiues   récits  où   le 
fard  rtïcouvre  mal  les  pâles  couleurs.  Quelques 
caractères  sont  dessinés  avec  une  netteté,   une 
sûreté,  à  quoi   <c  reconnaît  le  \  rai  romancier   : 
tel  est  MibicI,   ancien   ouvrier  (pii  brutalise  ses 
inférieurs,    aiiloilidactc   (pii    a   iiicii   conquis   ce 
qu'il  a  étudié,    foiiclioimaire  cossu,  (|ui   touche 
une  grosse  solde  et  ne  parle  que  de  chambarder 
la   société,  ambitieux    implacable,   ipie   la   réiis- 
si|(>   n'a  pas   piéservé  de  l'aigreur  et   qui,   pou- 
vant être  coiidiicieiir  d'hommes,  choisirait  jdii 
ti'it  de  (icv(Miii    le  mauvais  berger,  le  semeur  de 
haines... 

Le  Cnloxae  ni.l'irnii  d'.  ipie  nous  voxoris 
s'éveiller;  c'est  la  C.hiiie,  l'immense  Chine, 
agitée  [lar  les  comulsions  (pi'ont  provoquées 
les  idéologues  de  l'Europe  moderne.  Dans  h' 
cadre  de  la  rcvoliilion  el  dans  l'àme  d'un  jeune 
métis  siiio  curop(''eii.  l'hérédité  orientale,  la  -i- 
gesse  confiiciiiiiiste  et  le  mysticisme  bouddhiiine 
enireiit  en  lutte  avec  la  culture  occidentale,  «pii 
est  finalcii'ciit  vaincue.  I.a  belle  Russe,  juive  et 
liolcliev  i-le.  qui  entraîne  le  jeune  homme  dan* 
la  lévidiiliou  caiilonaise,  ne  réussit  pas  à  l'y 
retenir,  et  Jean  Morvilliers,  élevé  en  France, 
aimé  de  la  charmante  Claire  Dorleux,  fille  du 
consul  général,  finira  eu  ascète  houddhisl<\ 
al)hé  du  tr("'s  grand  et  très  important  monn-- 
lère  de  Rao-lii'ii,  dans  les  monts  Nan-liug.  Quel 
est  le  sens  de  ce  lepliement,  de  t'c  retour  anx 
origines  '}  .Tean   Morv  illicrs,   fils  d'une  Chiiuii^e 
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ot  (l'un  oiticier  IraiiriU!;.  sT-loriiu-  d'abnnl 
quand  il  rcxicnt  dans  le  puNs  où  il  est  ik',  <]ii(! 
rciisfifiiiciiicnl  curdpt'cn  laisse  dans  romlito 
linilr  une  partie  ilii  monde  ipii  dlTiil  des  c  ins- 
laiils  (k'  splendenr  iniiini|iai  ahle.  un  déveloii- 
pcniont  littôraiio  il  aiii^lii|ne  illuminé  do 
llamlx'es  éelalanles  ■•.  Le  résidial  de  ce  silenee, 
d(^  ce  nailisine,  e'esl  (pie  la  pluj)arl  des  euro- 
péens, mèuie  des  plus  insliiiils  <'  se  font  une 
idé'c  ine[ite  d(>s  ei\ilisali<ins  rpii  nul  pu  éijdi/ 
et  fleurir  dans  cet  Orient  perdu  pnur  eux  dans 
mi   éioicnemenl   incalculable.    >> 

l.e  jeune  niélis  de\rail  bien  eonipiendre  pour- 
tant  ipi'aïUant   il  est   indispensable  d'étudier  les 
ci\  ilisatioiis  luédilerranéennes  aUMpielIcs  la  nô- 
tre -•(•  rattaclie,   autant   il  est   accessoire  de  con- 
naîlie.    quelle   (jue    puisse   être   leur   valeur   in- 
trinsèipie   —   et    elle    n'est    |)as   eonqjaiable    — 
celles    (pu    se    sord    dévelop|iées    hors   de    noire 
cercle  d'é'\  niid  ion .   ()\un   qu'il  en   soit,   on  iicul 
admettre   a\ec    lui    (praujomd'lnii    ^    les    races 
occidentales  sont   l'orcées  do  renoncer  à  s(>  bou- 
cher les  yeux  et   les  oroilles  i>.  Oui   il   laiil    \nir, 
Conq)rendre.  et  étudier.  On  \erra  alors,  dh  rouj- 
preiidra    ipie   le    monde   d'Mxtrème  Orient    con- 
>ldèrc   le   riM(^   des   Occidentaux    rounne   aclievé 
dans  sa  spiière.   Il  (>stime  que  sa  sagesse  es!  su- 
périeure   à    leurs    sciences,    et    pense    «pic,    lui 
ayant    enseigné    celles-ci,    ses    maîtres     doivent 
niainlenanl    devenir  ses   disciples   pour   appren- 
dre   de     lui     celle  là.     -      \ppcl-    de    l'Orient     ■>. 
Il  défense  de  l'Occident  ■!  :  l'heure  est  Aoniie  oi"! 
s'aftrontent    ces    deux    thèmes    de    rin(]uiéliide 
inodorne.    (]'es|    nii    signe    des    temps,    et    c'e~| 
une    jiromesse    aussi,    que    dvt^    téMPoins    comme 
M.    Ilerbeit   Wild,    lamiliarisés  ]iai-  un   lon.u'  sé- 
jour  a\ci     les    hommes,    les    ci\  ilisations   et    les 
idé'cs  de  ri'Atrème-Asie.  apportent   Icui-  contii- 
biilion  à  l'éclaircissement  des  équivoques  et  des 
confuses    idéologies    sur    lesquelles    se    livre    le 
débat,   (^'est   au   plus  grand   jjrofil   de  nos  con- 
naissances,  mais  on  même  temps  i)our  le  plus 
grand    biiMi    de    l'arl,    que   de    telles    ressources 
sont   utilisées  sous  la  forme  vivante  du   roman, 
élargie   ainsi    et  transformée.   ]\[.    Herbert   ^^'ild 
s'c-i   ra|iidcment  placé  au  premier  rang  des  lo- 
manciois  de   1' \sie.    Il   faut   espérer  qu'il   n'est 
encore  ipi'au  ilébnt  d'une  féeomle  carrière. 


* 


V  ce  li\re  \iril,  r\  dont  un  liouune  est  li^ 
héros,  coi'resfxind.  comme  uik^  cnulre-paili''. 
le    roman     iii's    fé-minin    de    Madame    Clolildc 


Clii\  as-Baron  :    t."o7i/Jf/c/iC('.s    dr    inrlh    (i).    Le 
peisonnage  [irincipal.   cnnime  l'auteui-,  est  une 
femme,  (l'est   une  u'iivre   toid   à  fait  cliaiuiaute 
f)ù    nous   retrouvons    la    sensibilité   lucide   et   le 
réali'-me    piécis    (|ue    nous    a\ions    aimés    dans 
Truis    (('mines     \nnami1es    et    ilan~    Im    simple 
hislDÏn'  lies  (landrai.r.  l^lie   nous  ouvre  un   mi- 
lieu colonial  dont   l'étude  com.])lète  celle  du  ro- 
man (h'  M.   ilcrbeil   Wild  :  Les  chiens  ahoienl. 
L'irulo-C.bine    toujours,    niais    Hué    et    Saïgon 
cette    fois.    I  II    foiietioniiair(>   encore  :   Edonaril 
l.anzebert.    ingénieur   des  Tra\au\   publics.    De 
riches  commerçants  i\^'  la  CDlonie  :  les  Paulieii, 
les    l'elardeau.     L'héroïne:     une     mélisse,     dont 
tonte    l'histoire   est    sentimeiilaie,    comme  •l'clle 
du   héros  de  M.   Herbert   Wild  est  intellectuelle, 
.leannie   lialissior  es!   la   iille  de  l'ingiMiieur  Lan- 
/.cbeil    cl    de    sa    eiiiigaï   annamite,   cpi'il    a    fait 
épouser   par   un   oii\rier  f)arision  émisré   là-ba.s 
sans  autre  obligalion   pour  iclui-ci   (pic  de  légi- 
timer reidant.    A   ce  comple  il  se  croit    libre  it 
ne  veut  jiliis  rien  saxoir  ni   de  la  iille.   ni  de  la 
n)ère,  (',elle-ci.  Ii\ré(^  à  nii   mari  brutal  et  à  une 
\ie  ilure.   perd  bien   \ite,   a\oc  les  giiues  de  In 
jeunesse,    tout    ce  cpii    la    faisait    tloiice.    fine  ot 
jolie  :    celle-là.    blessée   dans   son   c<rur,    i)rivéft 
de  tendresse,  se  révolte  et  souffre  on  secret.  Kile 
aime,  elle  est  aimée,  elle  \a  être  heureuse,  elle 
\a   oublifM-   ses    ranc(rnrs   et    ses   haines...    Mais 
non  :   le  bonheur   n'est    pas   fait   poiu'  une  mé- 
tisse, prise  entre  la  jalousie  d'une  race,   le  mé- 
])ris  de  l'antre  <■!    la   méliance  des  doux.   Marco] 
i^aiilien    accofite    trop    faciiemeiri     la    caloinnio 
par    laquelle    on    a    \oulu    le   déjai^bei     d'eil(\    ot 
dés(-mparée.    déses|iérée.    (die    se    jette    dans    la 
liaison  sans  anioui'  dont   il   l'avait   crue  ooupn- 
ide.   Après  lîaoul  Pélardoau,  c'est  h^  (ils  Cérard. 
qui  l'aimera  à  son  tour,  et  quand  il  est  envoyé 
en  'hrance  poiii-  x   époiist  r  Maiise  l.anzobort,  la 
très   jiaiisienno  d(>mi-sfiur  do  .leannie,   elle  l'y 
suit,   \ainement.  (Ile  lenti^  d'a])itoyer  son  [)ère 
par    nno    série    di'    lejlres    lamv>nlablcs      II    les 
laisse    sans    ré]j(>iisc  :    ..    (  hantage.    (pi'on    fora 
cesser  m.   Délibérément,   pour  la  deuxième  fois, 
il  abandonne  sou   enfant.    Liéjà   toiichi'e  ])ar  le 
mal.   (.  éj)axe  ballottée  au  ,i>ré  des  tempi^'lcs  au 
iii  II    d'cire    anciée    foitonieni    dans   le    port    fa- 
mihal      .   cll(^  se  raidit    dan-   un   snpr;''me  (effort 
jioiir  aï'iaciier   quelipii^   cliose   à    la    vie   féroce  : 
elle    tia\  aille    à    reconstituer    a\ec    une    science 
sûre  cl   UN  art   d'une  xérité  absolue,  des  danses 
d'Extrème-Oricnt.    Est-ce   l'effet    bienfaisant    de 
cotte  disci]>lino  "}  Voici  que  s(iiidain  elle  suit  la 

(i)   Eii.iri'iic'   Fascjuclle. 
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jiciilc  lie  l<i  |iitiO  ;  iiuaiu)  l'ilc  a  \u.  un  soir.  Ma- 
lisc  clans  luu!  loge  de  l'Opéra  iiondaiil  une  rc- 
piTStMifalioii  (le  Lnhcnçirin.  (iiiaiid  elle  a  deviné 
la  douleur  .silencieuse  de  la  jeune  femme,  elle 
lui  renvdii^  son  mari,  assez  [)aii\re  liomri'ie  d'ail- 
leurs, qui  déjà  se  lassait  d'mie  poupée  nialade, 
el  elle  use  ses  dernières  forces  dans  un  hiom[)he 
de  danseuse  camliod^neiine. 

Fin  Iraiiiipie  sur  h  pa'piehol  des  Messageries 
marilimes  (pii  la  i;nnèiie  dans  son  pa\s  où  l'Jlr 
voiulrail  mourir.  Son  père  est  à  bord,  lié\i-en\, 
ner\(Mi\.  i^iiclh'  par  la  rruiijeslion  sous  le  so- 
leil qui  incendie  i.i  Mer  l'KUijje.  Il  t  si  loujour> 
très  atlenlif  au\  ii mines,  et  relie  jolie  ])assa- 
gère  languissante  attire  ses  regaids.  A  un  petit 
Bouddiia  (pTclK'  a\ail  cassé  enfant,  il  ipi'il  lui 
avait  laissé  recoller,  il  la  reconnaît,  et  dans  uii 
aceès  de  délire  se  jette  ù  la  mer.  Alors,  caluie 
étran.i;emenl ,  vengée,  ,i\anl  assez  vécu,  elle 
meurt  siu  l'i'troile  couriictic  de  sa  cabine,  tan- 
dis que  le  ('.(ip-Sninl-.Incijues  file  sur  Singapour, 
rtoman  d'une  leclure  ti'ès  altacliante,  dont 
l'agrémenl  iccounic  un  pathétique  plaidoyiîr  en 
faveur  des  métis,  \ictimcs  du  cynisme  des  Va\- 
ropéens  et  de  leur  indifférence  ciuelle.  Com- 
ment ceu\-ci  ne  comni-enneid-iis  pas  qu'il  \  a 
une  aulie  \ictinie  encore,  i|ui  est  l'Kurope  elle 
m.éme,  el  sa  ei\  ilisalion,  dont  ils  doiment  une 
si  dé{)loial)le  idée  '}  Si  lonctionnaires  et  com- 
merçants sèment  le  mépris  et  la  liaiiie,  leur 
pays  ne   recollera   pas   le  r(^spec|   e|   l'amou:'. 


Il  sérail  ilillirii;'  de  dire  cxaclenient .  après 
n\oir  In  le  li\re  de  M.  (leorges  Soulié  de  Mo- 
ranl  «  ce  qui  ne  s'avoue  pas,  même  à  .Sliangbaï. 
\ille  de  jilaisir  »  (i),  el  celle  lecture  laisse  l'im- 
pression cpie  le  titre  a  voulu  renchérir  sm  h^ 
sujet.  Celui-ci  est  en  somme  l'histoire  d'une 
femni;e,  déchue  malgré  elle.  e|  (pii  se  \enge 
avec  nM(>  crnanlé  rafliuée,  |)atienle.  La  belle 
Mariquita  l.a  Prielo  se  \enge  du  ban(piiei'  an- 
glais Manning,  à  qui  elle.se  donne  pour  le  pous- 
ser à  la  ruine  et  an  suicide.  Autour  d'elle  el 
des  autres  séduisantes  pensionnaires  d'.\nnie 
Bélard  dans  la  maison  de  Kiang-Si  Hoad-boar- 
ding  honse  foi-  ladies,  gravite  imM  étrange 
mond»*  colonial  de  fonctionnaiirs,  d'hommes 
d'affaires  el  d'intrigants  que  les  romans  d'Ex- 
Irème-Orienl  nous  représentent  c<mimc  la  -^o- 
eiclé  coloniale.  Seul,  Claude  Aléteiller,  une 
sorte  de  Parsifal,   (1(>  hé?'os  chaste,   dresse  dans 

(i)  Ce  qui  ne  s'uvoiie  pes'  inrntr..,     Iùll('^l   tliimiii.irionV 


celle  almosplièrc  chargée  di  \ices.  son  rigide 
idéal  d'ime  pureté  sans  défaillance.  Il  est  ar- 
livé  de  France  depuis  peu  ■■  averti  de  se  gai- 
der  avec  soin  contre  h>  tentai i(jns  de  Shanghaï, 
de  cette  ville  de  perdition  où,  lui  disait-o;i.  !e 
i-liniat  el  la  fu.^ion  di'  tant  i\r  civilisations  di- 
ser.scs  désagrègcnl  bien  \ile  ks  ,'inie-i  ins^iffi- 
-annnenl  trempées.  ..  Liinglem|js  son  ni\ïl'"'i.- 
lionne,  irrite  la  curiosité.  .Mais  sa  résistance  ne 
:,iil  ipie  rendre  plus  Ira.cique  la  tiéfaile.  In  jour 
il  doinie  tout  ra[ipui  de  son  pou\oii'  poui'  obte- 
iiir  que  les  Chinois  auloiisenl  Folianowski  à 
engager  des  c/xilics.  l'oliaiiow -ki  est  ttii  i  Po- 
loiiais  soujjle  i.'l  incertain  (jui.  fuyant  ,-on  pa)s 
de  persécution,  avait  trouvé  u;i  em[doi  dans  une 
cnlrepiise  de  lecrutenienl  de  Iravailleurs  pour 
les  mines  de  l'Améiique  du  Sud  x.  Et  il  est 
le  mari  de  la  liille  Sonia,  mii ce.  fine,  avec  des 
\eu\  giis-hleu.  difticiles  à  déehiffier.  El  Ei- 
\nn,,  l'ancienne  koaiu.i-jenn  igeisha  de  la 
Chine  du  sudi,  devenue  la  lennne  de  Tchang, 
banquiei-  secret  de  la  plupart  des  [irétoriens 
chinois,  directeur  des  relations  secrètes,  a  tra- 
vaillé pom  -on  mari  en  réussissant  à  lier  Sonia 
el  Méli'iller.  Inexlricables  iniriiiues  chin<jisi-s 
où  s'enlremèlenl  malversations  el  trahisons,  où 
les  pires  emiemis  sont  îi  tout  instant  aussi  .li,--- 
posés  à  s'unir  ipi'à  se  détiuiri  .  oii  ..  tout  est 
utilisé  <'onnne  |)ièee  ou  pion  de  ce  singulier 
échiipiier  ■..  Encore  faut-il  ajouter  i\av  ■■  les 
vrais  joueurs  ne  sont  peul-èlic  pas  des  honuues, 
mais  les  forces  aveugles  du  sentiment  ]>opiilaire, 
qui  ni'  songe  (pi'.'i  chasser  l'étranger'". 

Les  engagement  de  coolies  fait-;  avec  l'aide 
d'intermédiain's  douteux,  causent  souvent  de- 
émeutes  qui.  à  leur  tour  piovoquenl  des  inter- 
ventions chinoise-:.  Polianovv  ski  avait  besoin  de 
ces  engagemeiMs  pour  -on  méliei'.  et  Tchang 
avait  besoin  d'éuîoutes  poui'  la  |iolili(|ue  de  soi' 
])arti.  L'adroite  el  perlidc  Li-\nn  a  fort  liien 
mené  tonte  l'alïaire.  \oii  pa<  toutefois  jusqu'au 
résultat  final,  cai-  il  y  avait  d'autres  intrigues 
su|)er|)osées.  et  Mariquita.  poussée  |iar  la  même 
Li-.\un,  a  cédé  au\  amoureuses  instances  du 
général  Venu  à  la  seule  fin  de  lui  dérober  dans 
son  iiortefeuille  des  ])apiers  conqirometlanls. 
l^lle  a  fait  échouei  ainsi  son  [dan  d'allatjue. 
Mais  voici  (pt'cllc  meurt  euq>oi8onnée.  Nous 
com.prenons.  en  lisant  ce  récit,  combien  est 
juste  el  pleine  de  sens  Pcx|>ie-sion  de  ..  vvnsse- 
l'^te  chinois   ". 

En  cela,  sans  doute,  le  roman  correspond 
bien  à  la  réalité  qui  en  fait  l'ohjel.  Nous  ne 
soni.)nes  pas  en  mesure  de  juger  s'il  r\\  est  la 
fidèle   image  :    il    nous   semble   que   la    manière 
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de  rmilciii  iiii|ilii]ii('  lin  ccitiiiii  piiiti-pi  i»  de 
biiilnlilû  cl  de  cNnisiiic.  Elle  est  d'ailleur.-  dis- 
<uisive.  brusiiiic  cl  liciirtée,  sans  grand  of'fdrt 
de  roniposition  ni  sonci  d'ordio.  et  le  style  suit. 
Iles  irn|)i()\  i>é.  liés  disparate,  s'accomniodant 
de  lîarhai  isnies  Cfiinn'e  <■  eiangiieiirs  »  (p.  ;^P) 
réclamai  ions  "  castigantes  »  (p.  .Hyi,  réaclirm 
(.  plaiidilive  ..  ip.  '|ol  "  le  céjiaeé  lelenl  a\il- 
laire  ■>  (p.  lâ'ri.  Il  n'x  a.  dans  l'avanl-jimpos 
destiné  à  éclairer  le  li\ic.  (pi'nne  |)liiase  claiiv, 
la  dernièic,  celle  iii'i  riiulcin-  nous  expiime  son 
désir-  (pie  ses  pi  i  ^miiiasios  se  MiienI  eu\-mèrnes 
dans  <(in  a-iivre  >  aussi  exaelenienl  ipie  dans 
lin  miroir,  airiédés  tmitefois  dans  le  grand 
soleil  dnré  de  rimmorlalilé  littéraire  ».  \Ioins 
ooiifiiirils  (pie  lui,  ludis  n'osons  pas  pr-ome|(r'e 
à  son  aiivre  l'immoilalité  :  mais  il  s'en  faut 
(pi'elle  soit  sans  \aleiir'  cl  il  s'y  ren oiilr-e.  parmi 
d'antres  élérneiils  d'intérêt,  des  vues  fori  péné- 
trantes i'omme  la  rcrnarfpie  sur-  une  des  di\er- 
genees  de  pensée  entre  l'Orient  et  l'Occident 
(pp.  iro-irr)  où  le  jugement  fpie  jiorte  sur  no- 
tre civilisation  occidentale  le  jeune  Chinois  aux 
lunettes  et  aux  dents  d'or,  revenu  récemment 
d'Américpie  (pp.  r,So  et  suiv.).  S'il  \  a  sou- 
vent bien  des  défauts  dans  les  lirrcs  oi'i  n'ap- 
paraît pas  la  main  du  pr-ofe.ssionnel  de  la  litté- 
rature, ils  ont  aussi  beaucoup  d'agrément 
quand  l'auteur,  familier  avec  son  sujet,  garde 
en  le  traitant  une  spontanéité  et  une  liberté  que 
les  plii:s  habiles  entre  les  «  gens  de  lettres  >.  rie 
paiviennenl   ])as  Imijiniis  à  sauvei'. 

FlHMIX    i\o/. 
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FICHTE  ET  L  OPINION  ALLEMANDE 

I.e  nom  du  philosophe  allemand,  Fichte,  a 
été  .souvent  répété  depuis  la  grande  guerre.  11 
a  semblé,  en  France,  que  ses  enseignements 
avaient  contribué,  jiour  luië  grande  part,  à 
nourrir  l'orgueil  germanique;  et  Ion  a  rappelé 
rinfluence  profonde  qu'ont  exercée  les  Discuiirs 
à  Ja  Motion  allinnaïuie. 

Il  est  certain  que  ces  Discours  exaltent  l'es- 
prit et  la  langue  g-ermaniques.  Prononcés  par- 
Ficlite,  à  Berlin,  pendant  l'hiver  de  1S07-1S0S, 
ils   furent    l'appel    aux    armes  confr*'    Napoléon. 


In  demi-siècle  après,  rhist(  rien  Ticiischkf 
s'en  servait  pour  ranimer  le  patriotisme  de  la 
jeunesse  allemande.  Cent  ans  plus  tard,  en 
1908,  le  i)rofesseur  et  recteur  de  ITniversité  do 
IJeilin,  Krich  Schmidt.  se  plaisait  à  reconnaître 
••u  eii\  n  lespril  impitoyable  e|  belli(pieux 
d'  \miiniu~  ...  |.(,is(pie  hi  liiti,.  ,!,.  i,,,  ',  ,.||( 
commencé,  c'est  d.  Ficlrle  que  prétendirent 
surt.'tul  relever  les  maîtres  allenrands  qui  en.«ci- 
gnèreni  une  phihi-ophie  de  la  guerre.  Et  Fichle 
est  resté  comme  le  représentant  le  j)liis  accomiili 
dir  riatioiralisme  allemand. 

C'est  ainsi  tpie  les  notions  se  simplifient  et 
s.e  ciistallisent,  en  littérature  ou  en  histoire. 
Une  formule  répétée  sans  contKjle  les  arrête  et 
les  fixe. 

Ileuieusement,  il  arrive  parfois  qu'un  homme 
de  science  vient  soirmettre  ces  formules  à  l'exa- 
men criti(pie.  C'est  i^e  que  M.  \a\ier  Léon  a 
eriliei)ris  au  sujet   de  Fichte. 

Personne  n'était  mieux  qualifié  pour  révi.scr 
I(^s  jugemcrrts  [)ortés  sur  le  philosophe  alle- 
mand. Dès  l()0:^  M.  Xavier  Léon  avait  publié 
un  livre  sur  La  Philosophie  de  Fichte.  Depuis 
plus  d'un  (piarl  de  siècle,  il  n'a  pas  i^essé  d'étu- 
dier sa  vie  et  sa  pensée  :  il  l'a  fait  en  ériidit  et 
en  historien  autant  (|u'eu  philosophe.  In  pi'c 
mier  volume  sur  Firlite  et  son  Temjjs  a  paru 
en  u)-'>  :  un  deuxième  en  i.ga'i  ;  un  troisième 
vient  de  lernriner.  en  iq^-.  ce  très  important 
ouvrage  (ri. 

C'est  une  étude  aiiprofondie.  miiiiutieuse  au 
tant  ipie  lar-ge,  s  appuyant  sui'  toute  la  docu- 
mentation eoinuie  et  aecessilile.  plein<'  de  nuan- 
ces. \ivanfe.  et  très  révélatrice.  Le  livre  de 
M.  Xavier'  L(''oir  fait  li(iiiiieiii  à  la  science  fr'in- 
çaisc  ))ai'  le  souci  de  la  r(?!.her(he  de  la  vérité  ; 
il  fait  htjrineur  à  l'esprit  français  par  l'élévation 
de  la  pensée. 

M.  Xavier  Léon  s'est  senti  attiré  par  l'idéa 
lisme  de  Fichte  ;  et  c'est  sans  doute  une  commu- 
nion de  pensée  qui  l'a  soutenu  dans  cette  longue 
étude.  Il  n'a  pas  voulu  que  cet  idéalisme  fût 
rabaissé  jusqu'à  servir-  à  justifier  un  nationa- 
lisme étroit.  11  a  tenu  à  purifier  la  réputation 
de  Fichte.  Et  voici,  autant  que  l'on  peut  pré- 
senter en  raccourci  la  matière  de  trois  g;ios 
volumes,  sous  (juelle  forme  nous  apparaît  la 
pensée  politique  du  grand  philosophe  allemand. 

Fichte  est  un  idéaliste  républicain  et  démo- 
crate. Il  a  été  enthousiasmé  par  la  Révolution 
fram^-aise.  au  point  de  désirer  plus  d'une  fois, 
e(  jusqu'en  1799.  j/asser  au  service  de  la  France 

I     .\rniand  Colin. 
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coiiimc  écriv.uii  cl  eDiiiine  jjiol'esseur.  Il  ;i  été 
pur  suilu  ho.sUie  aux  ptiiict's  allemands,  aux 
{^'■«iivcniaiits  dépraves  el  imprévoyajnts,  à  l'aris- 
lotralie  vaine  el  inintelligente.  Se«  lettres,  ses 
ailicle>,  ses  ouvrages  en  font  foi.  Mais  il  a  élé 
niissi  l'adversaire  de  N'aiioiéon,  des[)Ole  de  génie, 
((iii,  à  ses  yeux,  a  roinniis  le  crime  de  délourn<'i 
l;i  lic\(iliit''i)n  de  SCS  prin^'ipes.  'I""ichle  n'a  j.i- 
m;u<  eu  piiui  lui  les  Lasses  conijilaisances  di»nl 
il  eut  le  spcilacle  à  I5erliii. 

De  là  ses  Discours  à  la  ^iitioii  tilh-imunlf .  (pji 
Iraduiscnl,  encore  plus  cpie  lous  ses  autres 
écrils,  la  pas-ion  ardcnlc  ijui  l'animait.  S'il  > 
vanle  les  vcitus  de  l'Mlemagne,  c'est  qu  il  es- 
père qu  une  .Mlcmagrw'  ii'constituée,  trainsfoi- 
mée  par  uni'  cduralion  nouvelle,  saura  devenir 
relie  icirc  (k>  libellé  (pie  la  France  n'est  plus. 

Les  auditeurs  et  les  lecteurs  de  Fiichte  suhi- 
icnl  fortement  l'influence  de  ses  Discours  . 
mais  sans  les  comprendre  bien.  On  <'rut  trouvei 
en  eux  le  souffle  |ialrioti(pie  et  national  qui 
ontiaînait  les  romanti(pies  allemands  ;  on  laissa 
de  côté  les  principes  démocratiques  sur  lesquels 
ils  reposaiciil.  ■■  Par  une  singulière  ironie  de-s 
choses,  é<.Mil  \I.  Xavier  Léon,  les  idées  qu<'  le? 
Discours  ont  popularisées  et  que  le  génie  d'C 
Fichte  a  fail  entrer  dans  l'histoiTe  en  leur  don- 
nant reffucacité  de  la  vie,  ce  sont,  pour  la 
plupart,  les  thèses  mêmes  du  germanisme  ro- 
nuintique,  ces  thèses  que  Fichte  n'avait,  au 
fond,  emitruntées  au.x  romantiques  que  dans  le 
desseiin  de  les  combattie.  Une  fois  de  plus. 
iFichle,  comme  il  s'en  plaignait  avec  amertume, 
m'avait  pas  été  compris  de  ses  contemporains  d. 

Nous  avons  vu  rjuil  ne  l'avait  pas  été  mieux 
de  la  postérité. 

C'est  à  iiidulrer  que  Fieble  ne  p<^uvait  el  ne 
devait  pas  passer  pour  un  préeurseur  du  pan- 
geiniaïu'sme  impérialiste  et  belliciste  que  M. 
Xavier  l.éon  s'est  allaché.  Il  l'a  dit  ouvertement 
en  plus  d'un  passag<>  de  son  bel  ouvrage  :  il  l'a 
répété  avci-  force  dans  un  artiele  de  la  Rcrur 
de  Paris  (ifi  août  i\)'->';),  qu'il  a  pu  intituler 
<(  Fichte  confre  riinp(^rifilisme  ».  Fichte,  sui- 
vant lui,  n'a  jamiis  été  partisan  de  la  polili(pie 
de  puissant»  el  de  la  gueire  de  race:  et  c'est  le 
méconuaiire  totalenK-nt  que  de  faiic  de  lui  un 
a|]i']|re  de  la  plus  giande  Allemagne, 

M.  Mas(  h.  à  la  fin  d'urne  étude  qu  il  a  ct)nsa 
crée  à  Fichte  dans  un  livic  récent,  les  Doctrines 
politiques  des  philosophes  classiques  de  VAUe- 
mnqnr,  arii\e  à  la  même  conclnsicui  que  M. 
\avi(M'  Léon,  "  La  ])cnsée  (L-  Fichte  n'a.  au 
fond,  jamais  varié.  Il  a  éti'  l'honime  de  !.i 
Révolulion,   de  la   le\ée  (>n   masse,   de  la   iialion 


armée,   un   [jatiiote  comme  l'ont   été  les  géanis 
de  i7().''>,  —  un  jacobin  mjstiq<.e  ;.. 

L'opinion  allemande  aceeplera-t-elle  ce  juge- 
uienl  ?  Jmi  adniiiani  Fichte  sau7a-t-elle  recon- 
naître el  admettre  les  fiiincipes  sur  lesquels 
leposenl  ses  conceptions  politiques  ■'  Souhai- 
lons-le,  ■  Quel  mallieur  .,,  |iou\ait  écrire  déjà 
M,  Ernesl  Denis  dans  son  livre  Lu  (Juerre,  «  que! 
uuilheur  (jue  l'Alh-magne  prali<pje  si  peu  ses 
classiques  !  ()u'il  serait  utile  aux  Allemand-  de 
>ie  pas  se  conlenler  de  quelques  pauvres  extraits 
qu'on  leur  donne  de  Fichte  el  de  se  reporter  au 
lexte  même  des  Discours  à  lu  nation.  aUe- 
rnande  '■   » 

Le  grand  mérite  du  livre  de  ^L  Xavier  Léon 
ê<|  de  (L'fendre  r.Mlemagne  contre  elle-même, 
de  lui  rappeler  son  passé  dans  ce  qu'il  a  de 
plus  élevé,  de  piésenter  un  de  ses  [tenseurs  dans 
sa  valeiu  vraie.  Il  sera  intcre-sard  et  symiito- 
niali(pie  (!,•  \iiir  (juel  accueil  lui  <era  fait  pai'  les 
\lleniands. 

.1.    DllbSCU. 
Rettcur  de  I  \t;i<l>'nii(>  do  Toul«ir-i'. 


LA  MUSIQUE 


A  L  OPERA-COMIQUE 
Le  Bini   fini  Ddqaliert . 

Vers  la  fin  d<'  l'auiiéi'.  le-  libiaires  changent 
soudain  les  étalages  de  leurs  ma.tiasins.  Les  cou- 
vertures jaunes  des  romans,  les  couv  citiires 
blanches  ou  bleues  des  li\res  de  critique  ou 
d'histoire.  It>s  feuilles  vertes  qui  recorrvi-ent  pu- 
diqiiemerrt  la  philosophie.  —  tout  cela  dis]ia- 
laît  devant  le  rouge.  Ions  les  étala.ïes  portent 
un  unifoirrte  rougi-.  Cette  révolution,  jiarfaile- 
menl  paisible,  esl  amerrée  jiar  l'apiiroche  des 
il  rennes  On  prépaie  donc  les  Ii\  res  pour  les 
eirfants. 

Les  dirt^Meurs  de  théâtre  font  de  même.  En 
déeembre,  ils  renouvellent  leurs  affiches.  Faut- 
il  dire  que.  dirr.iiit  l'aunce.  ils  pensent  uni- 
quement airx  grandes  personnes,  qui  devraient 
être  raisonnalile  :  —  el  que,  ,\\\  mois  île  dé- 
cemhre.  il?  ne  pensent  plus  qu'aux  enfants  ?... 
Sans  doute,  ehacun  de  ces  jiiirements  serait 
excessif.  I.a  vérité  doit  être  dans  l'enlre-deux. 
Car  les  hommes,  el  même  les  femmes,  dès 
<|u'ils  sont  rassemblés  dan-  une  vaste  ■=:dle.  ne 
tardent   |  as  j   raji  imii    el   à  se  lai--er  prendre  h 
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des  l'iilaitlilla^es  :  on  le  L'oiistalf  flan-  W<  llnvl- 
trcs,  ((iiiimc  (liiiis  les  ass(MHljlc''cs  ili'libéiiiiilfs. 
Nous  ni'  |Miu\iiii~  (riiiiic  (loiiiicr  une  iin|)iOà- 
sioii  (l'cMscniLli'  sur  les  iioiivoaiix  sj^K-tucles  de 
nus  sc("'nos  hiniiies  :  iionr  nos  ('Ironnos,  nous 
ji'avons  ont^^iiii"  \ii  ■|iriiih  snilr  di"-  noincaii- 
tés.  C'rsl  k'  Bnii  llui  IhKjnliiTl.  (luc  \ienl  de 
nous  otiiir  l'OpiTa-doiniquc, 


l^rs  les  pioniii'ies  mesures,  l'oiclicslrc  clame 
la  rélrLic  i'haiisnn  :  t.  C'est  le  roi  f)ajiol)erl ,  <\m 
met  sa  culollc  à  i'i'uxers  .....  Or.  \oiis  >a\i/  la 
siiilf  :  sur  ri.Lscixalioii  de  son  niinislre,  <iui 
élail  le  l>on  Sainl-Kloi.  le  mi  remet  sa  rulolte  à 
l'endidil. 

En  cela,  nolic  \ieii\  loi  lui  nu  -a'^v.  Sup- 
jjosons  (|n'nn  |)iemii'r  uiini^lre  t\]-r  .1  la 
FiiUKc  ipic  les  linaïu'es  soni  à  l'invci^.  La 
Fianee  n'aurail  (pi'à  ir|iou(lie  :  .le  \ais  les 
l'emellic  à   l'endinil     .... 

.Mais,  parlons  de  l'Opo^ia-Coniicpie  :  làrhous 
de  prendic  les  rlmses  à  l'endroit,  el  non  à  re- 
brousse- poil. 

l'.elle  pièet^  est  une  comédie,  ou  mieux  uu(> 
l'anL'iisie.  I^lle  se  propose  de  nous  amus(M'  :  donc, 
II.'  lui  deuiaiidon<  ni  Lîraxilé.  ni  iM'.uides  idé.'s, 
ni  s\  rnliolisuie.  ni  ardu  lra\ail  lliéniali(pie.  Si 
elle  n'ennuie  ]jas.  elle  es(  sur  la  Ijonne  loute  ; 
s;  incnic.  elle  esl  auréabie  l'I  aiini>aiilr.  elle  al- 
leinl    ic  Lui    proposé. 

Vnii'i  (jonc  le  bon  roi  I)a,iii>bcrl  di  la  Iciicude, 
e!  le  \oici  dans  une  a\i'nlurc  qui  lui  adxint 
au  iliéàlrc  Iraitiais,  en  ii)oS.  Liràee  à  M.  \n- 
dré'    lii\oire. 

(le  roi.  non--  dil-on.  e-l  nu  \er|  palanl,  cl  il 
aime  la  ebasse.  Il  courl  les  biebes  (celles  des 
boisi,  el  il  ne  néglii;e  pas  les  femmes.  Au  lieu 
d'alleiulre  sa  fiancée,  il  part  à  la  cba<se  et  il 
perd  sa  place.  Sa  place  de  mari. 

La  futuie  reine,  en  etfel.  rie  l'aime  pas.  leii- 
tée  par  le  trône,  elle  é]3oirse  Dasobert  ;  mais, 
cbarpie  iiiiil.  dans  l'obscurilé,  elle  se  fait  n-ni- 
placer.  auprès  du  mi.  par  une  Jeune  esclave. 
Telle-ci,  ipii  admiiail  le  mi  de  loin,  l'admiie 
l)ien  da\anla,<>('  (piaiid  elle  l'a    \u   de  très  près. 

Si  bien  ipie  la  reine  de\ient  jalouse,  et  vou- 
(hail  elle  aimée  à  son  tour.  Cbassée  par  Da- 
goberl.  (die  retouinc  daijs  sa  pairie  ;  elle  arme 
des  Iroupes  contre  ce  mari   infidèle. 

Et  voici  le  cou\en|,  où  la  cliaiinante  esclave 
expie  sa  faute.  Dapoberi  sur\ienl.  laissant  ses 
gens  se  balfre  pour  lui.  Ea  reine  le  découvre    . 

Soudain,  dans  In  coulisse,  la  victoire  est  rem- 


(loilée  par  les  Inmpes  de  L)aj,'<>beil .  Il  ..-erail 
loiil  à  lail  iienieux  s'il  retrouvait  sa  belle 
eselave.  Ileureuseinenl,  Sainl-Eloi,  qui  esl  fait 
pour  remellre  les  choses  à  l'endioit,  a  reconnu 
l'escia\e  sous  le  voile  d'uin-  iio\iee.  Si  bien 
(pu  le  loi  Dagobei'l,  ipii  a  déjà  répudié  jdiis 
d  une  femme,  n'bésile  pas  à  épouser  cette  belle 
esela\ e. 


* 
*  • 


.~^ui  celle  fantaisie.  M.  Marcel  Samuel  lious- 
si'an  '■iii\il  une  parlilion  idéi^anle  el  iiif.'^énieuse. 
Lllc  ~eiuble  surloiil  s'.'ire  pid|josé  de  laisser  une 
pari    li'i'>   impoilanle  à   l'action  el   au   li\rel. 

l'oiir  cela,  (die  réduit  la  pari  de  la  niu>iipie. 
Elle  \   réussit,  et  peut-èlr-e  avee  excès. 

Mais  combien  d'autres  pièces,  naguère,  es- 
sayèrent d'être  lies  drames  lyriques  ou  des  eo- 
médies  musicales,  selon  les  forinules  de  la  Té- 
h(\\()(jie  ou  des  Moilres  C.luinlmirs  !  1  11  effort  si 
disproportionné  ne  leur  donna  qu'une  destinée 
diflicile 

l'ius  prudent,  le  musicien  du  Roi  Diujobcvl 
\ise  moins  haut,  et  pose  le  problème  d'une 
façon  plus  |>iati(pie.  Sa  partition  nous  l'avoue. 
Que  ((uelqiies  aiiditeui's,  s'ils  aiment  la  mrrsique, 
aillent  au  concert,  mais  les  tios  balaillons  de 
speelateurs  bénévoles.  <pii  font  les  succès  dans 
les  tbé.'dies  et  dans  les  casinos,  cherclieirl  siir- 
toiil  un  ijlaisir-  facile,  de  tout  repos,  et  que  la 
nmsiijue  ne  trord)le  pas.  Forir-nissons-leur  donc 
ce  qu'ils  demandent.  Ne  les  effarouchons  pas  en 
cher-chant  de  la  nouveauté,  ni  un  style  com- 
|iliipi('',  ni  de  grands  effets  ou  de  larges  déve- 
lop|»einen|s.  Ne  visons  ni  à  l'émolion,  ni  à  la 
]ioésie,    ni    au    Ixrisme    uinsical. 

\u  ec)ntiaire.  suivons  l'action  dramatique, 
réduisons  l'oieheslre  à  un  mince  accom]]agnc- 
nienl  et  laissons  les  paroles  à  dérouvert  :  très 
sou\enl.  pour  une  économique  rapidité,  sirp- 
primoîis  la  mélodie  el  m:"me  la  déclamation 
notée  :  usons  et  abusori~  ^\y\  iiurlr  :  ne  nous  at- 
tardons pas.  marchons,  marchons  et  (U'hlayans. 
Pas  d'ou\(Mture  :  aucun  interlude..  Employons 
fréquemment  des  thèmes  d'allures  populaires, 
ça  fait  toujours  plaisir.  Quand  il  faudra  dire 
que  le  roi  \ert-galant  passe  d'une  fiMimw  à  une 
autre  (il  court,  il  court),  prenons  la  chanson 
du  furet  (il  comt,  il  court).  Mais,  comme  in- 
vention, c'est  un  peu  court...  Quand  il  y  aura 
un  ra)on  de  lune,  jouons  (c  Au  clair  de  la 
lune  ..  :  et  quand  les  personnages  iront  se  cou- 
cher, jouons  i<  dodo,  l'enfant  do  ».  .\insi,  tout 
le  monde  comprendra,  et  tout  le  monde  sera 
content. 
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Je  cii)is  a\(iir  cdiiijiiis,  iiiiiis  jo  ne  suis  pas 
<uiileii|.  Car.  d'iin  iiiiisicioii  coiiime  M.  Sa- 
muul-lUiiisscaii,  eu  |ilriiu'  iraluiilc''  mais  jeune 
encore,  en  pleine  po-ssessidu  d'im  nu'liri  Irlle- 
ni-enl  adniil  ipic  l'adri  ssc  i  ixpii'  de  rcni|ilaecr 
Idiilc    \r   n'^l'',   (III    alli'iid.iil    plii.~   cl    inicux. 

'rDliIddis,  il  a  i('iis-i  ce  (pi'il  ^'esl  [iKiposé 
de  lairr.  Sa  parlilioii  plaira  iicaiiroiip  au  pu- 
l)iir  lioiiilil<'ii\  (|ui  lie  \iclil  pas  au  llléàlrc  pour 
la  HUisi(pi('.  I']|  poiii'Iaiil  les  musiciens  i-eiidroiil 
justice  à  la  vaiiclé,  à  la  sùicjc,  à  la  jiislcssc  di- 
ses el'l'cls.  OucI  loin  de  main  !...  Mais  uù  (fiiiu' 
est  la  musi(|ue  ?  Où   donc  soni    les  idées  ? 

Dans  le  Hai  DiKjalini ,  le  compositeur  n'a  l'ail 
<pic  le  mr^licr  ^\r  -on  ail.  Nous  csl  im.oi.i-  liii[i  ic 
talent  i\<'  \I.  Saiiiucl-I'onsseaii  |)<iur  ne  pas  e^ 
péitT  ipic,  la  jiio'.haine  l'ois,  il  nous  donnera 
vi-ainn^nt,  une  irinrc  d'ail.  Il  doil  le  l'aiie.  pour 
l'é|iondi'e  à   la  -^x  mpal  hic  (|u'oii    lui   porte. 


l,a    pit'ce    csl    bien    montée.      Les     direclcin^. 
MM.    Masson    l'I    l'dcoii,   oui   ecilainement    son,i;i'' 
à   nous   rolïrir   poin    nos  l'Ircniie-;  el   aussi   pour 
les  leurs.    Les  costumes  sont    iiililaiils.    Les   di' 
cors  ne  se  refusent   aucun    lii\c.    L'un  d'eux   le 
présente  même  trois  saisons  à  la   l'ois  :  les  l'cuil 
l(!s   (les    arlires    sont    telles    jaunes    et    lellemeni 
\eiles,   que  c'esl   loul  enseinlile  le   printemps  cl 
l'automne.    Bien    |diis,    les   champs   de   hié   indi 
([lient   aussi    ipie  c'("s|    l'été. 

La  distrihiilion  des  riMcs  c>l  iunneiise.  M. 
l'rialil  pièlc  à  l)ai;ohcrl  une  \oi\  ipii  li''iiori-e 
a\ec  souplesse  l't  a\e'  charme.  M.  [loger  Hoiir- 
(lln,  habile  ehantein-  el  malicieux  comédien . 
comjiose  un  Saint-l''loi  poussé  à  la  ehaiw(>  :  mais 
cela  doit  è|i(^  conroiine  aux  intentions  des  au- 
teurs. Ll  (raillcuis,  le  public  se  j)laît  toujours 
à    \oii-  (pi'un    premier   ministre  jiièle  à   rire. 

Mme  Kmma  Liiarl,  d'une  silhouette  élégante, 
fait  admirer  un  joli  timbre  de  \oiv  :  mais  elle 
aiticule  peu.  Mme  l'éralih  n'articule  pas  da 
vantayc,  mais  elle  joue  a\ec  inilurel  et  sa  voi\ 
donne  satisfaetion.  il  laiil  fi-lieiler  aussi  Mm-' 
Es|('''\e,    Mme    l'ipliaine  et   .M.    haldoiis. 

M.    Louis   Loiireslici',   (jui  a   déjà   l'ait   >es  preu- 
ves comme  com|io>i|eui  ,   di'biilc   l'oit   heureuse 
menl   eomme  ehel'  d'oii'heslie  de   Ihi'.llri'. 

\noi.niK  BoscEioi, 

\tiiiiinv  .1.'  riii.<iiiiii. 


LE  THEATRE 

GABRIEL  D  ANNONZIO 
A  LA  COMÉDIE  FRANÇAISE 

l-ii   '• édie-Fiancaise  a    tait   à  (j'abriel   d'An- 

mmzio  le  [ilu-.  bel  et  le  p|u>  somi)tuen\  accueil 
ijui  lui  fût  possible  ;  r)n  sentait  même  dans  cet 
appaieil  seéni(pie  et  dans  celle  a>sis|auee  de  la 
lépélition  .générale,  une  .-olennilé.  une  majesté. 
Le  chef  de  l'Llal.  le  chef  du  (  ioa\  eriienienl .  le 
-Mlnislre  de  l'inslnielion  |(ubiiqi;e  a\aien|  tenu 
à  rehausser  de  leur  i<résenee  cet  éclat  otliciel 
On  jouait  l'o-uxre  d'ii!!  oriuid  poî'Ie.  certes,  on 
jouait  smiout  l'dnnre  d'im  Italien,  d'un  Ita- 
lien de\enu  le  i-e|»ré.senla ni  mènie  de  l'Italie 
iiou\eile,  écri\ain  ipii  tient  du  piophi'-le  cl  que 
'''  uiaîlie  du  |»a\s  l'ail  honorer  d'une  édition 
naliojiale.  lîien  de  ce  qui  touchait  cet  écrivain 
ne  pouvait  rester  indil'férenj  à  cette  nali(^n.  et  il 
tant  Ions  nous  réjouir,  palriotiipiemenl .  d'une 
cérémonie  aussi  ina.i.'niliqiiem.iil  internationale. 

Mais  la  critique  iloit-elle  laire  acceijtion  de  la 
i)oliti(pie  étrangère...  '.'  Parce  (pie  celle  soi  le  de 
tragédie,  intitulée  /,«  r,iivl,i'  smis  le  hoisscaii. 
est  d'un  Italien,  devons-iious.  de  confiance, 
proclamei  (prelle  est  plus  belle  (pi'une  Ira.iré- 
die  fiaut-aise.  (pi'nne  luèee  de  Shakespeare  ou 
qu'un  drame  .liree...  ? 

Sans  donle.  dans  l'Lurope  contemporaine, 
«iabrici  d'Aimun/io  apparaît-il  conmie  j'écri- 
\ain  le  plus  doué.  Il  a  été  poêle,  il  a  été  roman- 
cier, il  a  été  auteur  drannUique.  il  a  é'té  orateur, 
il  a  été  héros  et  |)rd|jhètc.  Le  i\ii~nie  est  l'es- 
senee  de  son  tempérament  natiirellenienl  iiidi- 
\idualisli'  et  oiilraneier.  de  son  orcnnisme  per- 
péluellemenl  fiéniissant  el  riénéti(|ne.  Celte  ler- 
veni'  (In  eoifis  et  du  eneur,  ciéatrice  de  \isi,,iis 
et  d'images,  génératrice  de  gestes  el  de  ci  is. 
suffirail  à  le  marquer  d'une  originalité  roman- 
tique, mais,  jiar  un  contraste  exceplionm'l,  l.ia- 
briel  d'  \nnun/.io  n'est  pas  moins  ,i|)le  à  i'ana- 
l>sc  (pi'à  révocation.  Il  [lossi'dc  rinlelligence 
la  plus  plasiifpie  el  chacun  sait  qu'il  possède  le 
fran(,-ais  avec  autant  d'érudition  que  les  Fran- 
(;ais  les  plu*  cultivés.  \nl  n'a  donc  été  plus  ca- 
pable i|iie  lui  de  peindre  ses  pro|ires  passions. 
et  il  nesl  pas  douteux  ipie  ee  soit  dans  je  ro- 
man <]\\  •  j'éipiilibre  s'çsi  établi  avec  le  plus  de 
bonheur  el  de  beauté  enire  Linspiialion  du 
poète  e|    la   réflexion   du   psychologue.    \   \ingf. 
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mis  (le  (lishiiicc,  ccrhiiii^  li\r(~  de  d' Viniiinzio 
iippar  iiissciil  ciicurc  ((iniiiic  des  (iMivrcs  iiiuinii- 
cialiices. 

Au  llu'àtic,  iiii  .nid  laiic.  l't  iiiiili.'n'  la  lnaiilc 
("I  le  succès  de  i|iicli|uc<  iriivirs  niaîlrcsscs,  il 
semble  ijiie  li'~  a|ililiide>  ijui.  dans  le  niiiiall 
s'harmoiiisaieiil ,  n'aicni  cessé  de  se  coiidiall  ic 
cl  do  se  iiinre.  TaiihM  le  lyri>iiie  iirédoinini'  i;f 
l'abus  du  \('iiie  rmil  à  relTel  diamalique.  D'aii- 
luinzio  d(''\  el(i|i|ie.  drilanii'.  chanle,  iiciii^  ia|i- 
pellc  les  excès  de  iiolic  théâtre  i()Miardii|ue.  1  aii- 
ti')l,  dans  son  désii-  de  [lousser  l'actinii  et  de  |ii'0- 
duire  du  iialliéfi(|ne,  il  iilisse  au  UM'-lodiaine  et 
cherche  l'éuiotidu  |iai-  des  luoNcns  l'actices. 
Peut-être  même  [lourr  ailiiii  l'aire,  à  cet  éijard, 
une  rcmar(|ue  de  pdrléi^  iiénérale  et  se  deman- 
der si  tous  les  LMaTids  porfes.  dés  rpi'ih  lou- 
rbent  au  tbéàlie,  ne  snni  j^as  nalni  elleinciil  ■  ii- 
clins  au  double  ^«rossissemenl  de  l'emphase 
dans  la  dialoi;ue  et  du  mélodi  anial  i(|ue  dans 
l'iu-lion.  C'est  qu'ils  suiveid  plu>  leiu'  imaiiina- 
lion  (pie  robsei\ali()ii. 

I.a  Toirhe  soiix  Je  /loisscoK.  dont  le  titre  .Mi- 
tant que  la  conecpliDU  ré\è|eiit  l'aspiration 
[loélique.  est  une  soite  de  transjynsitioii  mo- 
derne du  drame  antique  des  At rides. 

\ous  sommes  dan<  iiii(>  famille  d'époi|ue  et 
de  condition  peu  déterminées  :  elle  semble 
conçue  très  romanliipiement,  comme  une  fa- 
mille de  biiro-raves,  où  coexistent  les  gé/néra- 
tinns  :  la  .ijrand-mèi'e,  deux  demi-frères,  les 
enfants  de  l'un  d'eux,  un  ))etit  garçon  et  une 
.grande  fille,  et  une  maiàlre,  seconde  femme 
de  l'un  de<  deux  fières  et  maîtressi  de 
1  autre.  C'est  cette  f(mime  qui  apj)orte  iici  la 
fatalité  des  \tiides.  \vec  son  ai-tue|  mari,  elle 
a  tué  la  première  fenune  et  elle  verse  au  petit 
garçon  un  poison  lent  cl  sûr.  T.e  duel  est  engagé 
eidre  elle  et  sa  belle-fille.  Celie-ci  est  clair- 
voyante et  elle  a  tellement  exaspéré  la  méchante 
qu'elle  a  fiini  par  provoquer,  dans  un  élan  de 
haine  et  bravade,  l'aveu  de  tout  le  passé.  Cette 
femme  est  un  tel  monstre  qu'elle  est  aussi  in- 
grate envers  son  [lèie  rprenveis  tout  le  monde  : 
c'est  un  pauvre  vieux,  charmeur  de  serpents, 
qu'elle  renie  et  repousse  à  coups  de  pierre.  Il 
n'en  aura  pas  moins  le  loisir  de  livrer  i'i  1.i  fi 'le 
vengeresse  un  aspic,  pai  lequel  elle  «e  fait  mor- 
dre, afim  de  mettre  la  mort  derrière  elle  el  ryç 
ne  plus  pouvoir  reculer  dans  l'ac/complissemenf 
de  sa  tâche  veingeresse,  qui  est  de  tuer  celle  qui 
assassina  sa  mère,  et  empoisonne  son  petit  frère. 
I.e  iciime  amène  le  crime. 

On  voit  qu'une  intrigue  de  ce  genre  ne  se 
peut  justifier  qu'à  deux  conditions  :  ou  bien  l'ar- 


tistr  ne  la  prend,  poin  ainsi  diic,  pas  au  sérieux, 
et  n'y  cherche  (]ue  di-  occasions  cl  de-  prétextes 
à  ilrs  dé'\  eloppeniiiit-  Iviiqnes  :  c'e>l  un  thème 
pli  nripalcnniii  lil  tiTaii  c  :  rinlérêl  du  -jiecla- 
tem  .  alors,  se  porte  moins  svu'  les  |)ersonnages 
que  -iir  leiiis  discours  el  le  succès  d6[)endra  de 
la  MTvr,  de  1  éloquemco,  du  génie  poétirpio  enfin 
de  l'aiileiir  :  ou  bien  l'auteur  dramatique  entend 
tirer  de  sa  donnée  tous  les  effets  de  terreur  et 
<1  h'iieui  (piVllr  conipoilc.  Dans  ce  cas,  il 
metlra  toute  son  ingéniosité  ou  tout  son  soin  à 
agencer  des  situations  et  à  produiie  des  mouve- 
ment- ipii  eiilrnneinl  le  spectateiii  daiis  nu 
iiMUxemenl  accéléré  de  pathéti(pie.  Ce  sera  le 
mélodrame  (jui  prend  aux  entrailhs.  On  ne 
l'admire  point.  Mais  on  y  j)Ieure. 

Oi ,  (iabiiel  d'Aiinunzio  n'a  pas  su  prendre 
IKirti  .  il  n  a  fait  ni  un  inélodrame,  ni  un  poème. 

Au  point  de  \iie  mélodramatique,  il  ne  se 
passe  absolument  rien  dans  toute  la  pièce,  puis- 
rpii'.  {pi,iiid  elle  commence,  le  principal  forfait 
a  été  roinnus  et  qu'elle  finit  avec  la  vengeanc-c 
di'  la  filli'.  I.e-  personnages  prin-cipaux  sont 
eomplèleniniil  inniiobiles  D'un  airte  à  l'autre, 
les  scènes  se  répètent  el  .oute  la  \  iolence  des 
mots  i>t  (les  (r.pstes  a  poui'  effet  de  produire,  non 
pa-   l'angoisse  ni   l'éponvaiule,   mais  i'enmii. 

D'autre  part.  <iù  est  la  richesse  d'images,  la 
fiè\ie  chanlanle  et  l'éloquenii-e  sonore  (pii  sont 
le-  liails  essentiels  du  Krisiiii'  de  d' \n  nilli/.io. . . 
Il  est  impossible  de  faire  abstraction  des  per- 
sonnages pour  s'attacher  à  ce  qu'ils  disent  et 
pour  se  complaire,  eu  oubliant  l'action,  à  ses 
conséquences  lyrirpies. 

Dans  l'interprétation,  il  y  a  (tes  éloges  à 
adresser  à  Mlle  Marqiiet.  cpii  est  assurément  la 
meilleure  de  toute  la  distribution.  \\ec  elle,  du 
moins,  on  pouvait  se  rroire  dans  la  vie  et  d  iis 
la  réalité.  .T'a.joute  ipi'elle  aime  les  vers,  les 
poètes,  el  (pie.  dans  sa  façon  volontairement 
vulgaire  de  dire  celt(>  ])rose.  on  sentait  la 
puielé  du  stvle  el  la  noblesse  de  goût...  Bien 
ent'Midu.  Mlle  Bovy.  qui  [lersonaiifiait  l'enfant 
mall,eureiix.  a  ré\élé  une  foi*  de  plus  avec  quelle 
intelligence   elle   touche   le   coeur. 

G\STOX    RvOEOT. 
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LA  NOUVELLE  SALLE  PLEYEL 

l.'i'vi'nonienl  niusiciil  di'  rc  (lrh\il  cl<'  sni'^m.  est,  sans 
oonifsic,  ronvfrliMc  ilc  la  nouvelle  Salle  Plevel  édifiée 
au   eoiii  (lu   fauhoiiii'   Sainl-Honoré  et   de   l'a\eniio   HcKhe. 

I)l-nii-  <aiis  plu-  all<"ii(lre  (ju'elle  lepié^enle  un  Cdii-^i- 
dciable  elfort  aili-ti<|ue.  El.  »a[i<  crier  au  miiaele  roninie 
beaucoup.  :idniiron<  cette  tenlalive  qui  indi^iulahlemenl 
s'ini[iosail. 

l'ailon*  d'abord  de  la  «pie-liou  qui  [uiuie  loule*  ieà 
aulie!*,   puisqu'il    s'agil    de    nni-ique.    celle  de  l'arouritifpie. 

liien  de  plus  mysiéricux  que  le  (Kinvoir  de  comniamlei- 
au  son,  de  le  diriger  à  noire  fruise.  Jusqu'à  il  y  a  peu  de 
temps,  on  a  pensé  qu'il  n'y  avait  là  que  hasard  et  qu'au 
dernier  inslani  toul  calcul  pouvait  se  trouver  déjoué.  On 
cslinic  à  présent  qu'on  est  parvenu  à  manier  l'acoustique-, 
néanmoins,  eclle  de  la  Salle  l'Ieyi'l  peut  encore  prêter  ,'i 
de*  (  ritiques. 

I.'orchoslre  s'y  épanouit  noblenienl.  IrouvanI  là  le 
champ  nécessaire  à  .*on  développement  ;  parfois,  cepen- 
dant, le^  cuivres  m'ont  semblé  <ouvrir  légèrement  le 
quatuor.  Mais  était-ce  la  faute  de  l'acoustique,  celle  du 
clul  d'orchestre  ou  des  in-trutuentisles  l'  Il  <onvienl  de 
réserver  un  jugement  peul-êlre  prénialuré.  Oe  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  pour  un  récif. d  de  piano  ou  d'inslru- 
nienl  à  cordes,  la  résonance  est  trop  forte  et  provofpic 
même  à  certaines  places  un  écho,  ce  qui  est  fort  regret - 
lablc.  Mais,  on  ilit  qu'il  est  possible  d'allénuer  le  -on 
par  un  feutrage   :  je  crois  que  celle  mesure  s'imposera. 

Puisque  nous  en  sommes  au.\  (  litiques,  disons  enfin 
qu'une  salle  de  concert  do  trois  mille  places  manque 
forcément  d'un  charme  si  nécessaire  à  la  musique  :  l'inli- 
miti'.  De  plus,  elle  sera  difficile  à  remplir.  Or.  quoi  de 
plus  altristant  que  le  spectacle  d'une  salle  à  demi  pleine! 
D'ailleurs,  ne  possédions-nous  pas  déjà  l'admiraOlc  théâtre 
des  Champs-Elysées  si  réussi  à  tous  égards,  si  propre  à 
toutes  les  manifestations  musicales,  et  qui  ne  présinle 
précisément   qu'un   inconvénient   :  celui  d'être  trop  vaste. 

MaiiMenant.  ces  remarques  énoncées,  admirons  la  Salle 
Plevel  en  elle-même.  En  forme  d'immense  cornet  avec 
son  plafond  doré,  rdevanl  tant  d'or,  on  évoque  St-Mar<- 
de  Venise  l),  son  tapis  sombre,  son  éclairage  laniisé  cl 
seyant,  ce  cadre  a  vraiment  de  l'allure.  On  scnl  que  la 
musique  y  sera  traitée  avec  respect,  avec  amour,  enfin 
comme  il  se  doit.  Et  rien  que  pour  l'espril  dans  lequel 
elle  a  été  conçue  nous  devons  remercier  la  Maison  Pleyel. 
La  dé<(ualion  murale  seule  n'est  pas  heureuse  à  mon  avis. 
Mais  elle  est  discrète  et  somme  toute,  peu  gênante.  Quant 
au  confort,  il  est  parfait,  ce  qui  a  aussi  son  importance. 
Un  fauteuil  spacieux,  la  place  suffisante  pour  so  mouvoir, 
de  l'air  et  de  l'espace  sont  parfaitement  appréciables  au 
concert. 

Et  cei>endanl.  que  de  souvenirs  merveilleux,  avons- 
nous  rapporté  de  la  bien  vélusle.  mai<  adorable  salle  du 
Conservatoire,  nù  nous  bénissions  le  Ciel  à  la  sortie  des 
concerts  cl'avoir  entendu  d<'  si  mélodieux  accents...  et  de 
ne  pas  avoir  s<-nti  fléchir  le  sol  sotis  nos  pieds,  ou  reçu 
le  plafonil  sur  notre  l(Me  !  Nous  pourrions  encore  évoquer 
Colonne,  dans  la  peu  oiloranle  sdle  du  Chàlelel  ofi  du 
«  poulailler  »  descendenl  les  siffl.l-.  les  quolibets,  les 
programmes  roulés  en  cornets...  Mais  aussi  l'enthousiasme, 


la  ferveur,  ces  brûlantes  sympathies  et  même  ceè  fureur* 
qui  nous  piou\enl  qu'il  y  .1  un  public  vibrant,  impé- 
lui-ux,  dominant  non  seulement  le  parterre  el  les  loges, 
mais  aussi  le  snobisme  et   toutes  les  conventions. 

Mais  nos  souvenirs  et  nos  vieille*  tendresse^  ne  doi\eii! 
[•I-  nous  empèiher  d'accueillir  avec  joie  un  beau  temple 
''■','  vé  pour  les  fidèles  de  la  Musique,  <elte  nmsiqué  qui  à 
'  h  iquc  recommencement  de  saison  nous  est  une  sounc 
!•  motion-^  nouvelles,  semblable  à  un  visage  aimé  el  rc- 
li'uvé.   toujours   paré  pour   non*   il'un   charme  de   plu-. 

M.    l.tCLOCîIt. 
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.\ll.'magnti. 

()uiconque  a  regardé  de  prés  la  \\r  dis  éludianls  alli> 
uiands  .*ous  l'ancien  régime  et  a  pu  dan-  nm-  certaine 
mesure  en  connaihi>  de  visu  les  misères  et  le-  ridicules. 
lira  avec  iidérèl  la  comparaison  que  M.  Friedrich  Kunize 
I  .l.ildit  à  ce  propos,  dans  la  Deuisrhe  Hiindschmi  ifasc.  de 
ni'vembrei.  entre  n  les  cho*e<  d'hier  vt  celNs  d'aujour- 
d'hui ».  Ces  quelques  quinze  pages,  souvent  a>-ez  mali- 
cii'uscs  el  qui  ni'  manqueni  pas  de  saveur,  soûl  évidem- 
nii'Ut  d'  «  un  homme  libre  »,  On  voudrait  seuliriient  ne 
pn-  doiilei-  <|u'clle>  lie  dl-.nl  \rai.  à  loul  le  moins  en  ce 
qii'idles  sou--eiileudeii(  de  rassuiaiil  pour  !a  paix  de 
l'Europe. 

■  <  O  jeune»,.  Iroi-  Hi-  lieiiieii-e.  jcuius-h'  Iroi-  fois 
enviable  I...  Fini,  s'evclame  noire  auliiir.  fini  des  iêve« 
iuipérialisles  el  des  mé-lhddi's  qui  .(aienl  pour  leffiaX'r 
cli.z  les  premier-  maître*...  lu  peux  .'1  présoni  avoir  tes 
pi  fércnce*  el  choisir  libiem<Mil  lobjel  de  tes  études... 
l'cisonne  ne  le  contraint  plus  en  riin...  Tu  va*  cl  viens 
à  la  guise  dan*  la  deni'-urc  d<'  tes  parents...  P'u*  besoin, 
j.  unes  gens,  d'appeler  Casanova  au  secours  de  votre  ima- 
gination, ni  davantage  de  vous  encanailler  dans  '<  la 
d.iiigcreusc  *ocié|é  des  filles  »  :  à  \oii*  l.n  lalilude  main- 
I. liant  de  di*liugiier  dans  votre  mili'U  el  d'élire  aussi 
vile  qu'il  vous  plail  une  Mu'w  a\oii  blc.  Pa*  même  désor- 
111. lis  l'obligation  de  vous  emplir  de  bièic  jusqu'au  vomis- 
*eii)ent.  El  \oici  que  ces  fameux  coups  de  rapière  où 
\.s  aînés  niellaient  un  Ici  poiiil  d'honneur  ."1  s'enlre- 
li-.hirer  la  fitrure  ont  perdu  tout  prestige  ..  -1 

S'il  espèr,  bien  que  l'éliidiant  allemand  se  montrer.! 
digne  du  bonheur  qu'il  iloil  à  l'a\ènemciil  de  ..  la  Répu- 
blique ».  M.  F.  Kuiitze  reste  d'ailleur*  vaguement  inquiet, 
nie   senible-1-il.   devant    tant    de   nouveauté?... 


Dans  Die  Vnisrluiu.  M.  Wallcr  Fhrenslein  traite  -<  des 
différences  psyi  hiqucs  entre  le*  deux  sexes  ".  L'expérience 
f'minisie  ne  l'a  pas  convaincu  el  il  estime  toujours  permis 
de  se  demander  si  l'émancipalion  de  la  femme  ne  constitue 
pas  plulAt  «  une  régression  sociale  ».  On  dit  que  r\nic. 
ricaine  est  1.  plus  heureuse  »  que  rvllemandc  1  ,qii.  Me 
demeure    tenue   de    s'occuper   de    son    inléri  lu     le   point 
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ifsle  iiiclc'iii:il)lr.  .Miiis.  lùl-cllc,  m  lUrl,  Ijoniicoinp  plii> 
hc'UivMso,  la  jjri'iiiiiTo  suiiul-ellr  ru  Llioit  poiii'  autaiil  tU' 
se  2)ivv;ilf)ir  d'uni'  siipriioiili'  tiiickonquc  sui'  la  scroiulc   :' 

Que  la  Icniini:  est  oigaulsrr  siii-  le  jjlau  moulai  autic- 
inc'iil  que  sou  ionii)aj,'U(iu,  c'c^l  ce  qui  ix'ssori  di'  ^rois 
cousiatalious  (l'oiilii-  iiiiniucul  aiialoini<jiio  <•!  hiologiquc  : 
i")  le  ccivcau  ili'  l.i  l'inim-  i--i  il'un  poiil<  inoiudir  que 
rrlui  ili-  riiouiiuc  ;  ■'"  I  liiuili.~  (juc  riidiiinie  u'allciiil  son 
|ilriii  (l.'viloji|]rui('ul  |)li\>iqui'  iju'à  vingl-cl-uu  ans,  le 
<orp-  Al-  la  Icuinir  e>l  fail  cl  jiarfail  dès  .«a  dix-lmiliènie 
dU  -a  ili.v-uiMu  iriue  ajijKr  cl  IV'cail  sV'xpIiqnc  si  l'on 
accoiilc  (]u'il  faul  à  ia  ualurc  nu  Icnips  jdus  liin^'  pour 
ré.iliscr  jin  orf.'auisnic  sU|)ci'icui'  ;  Ti"  I  <■'<■*!  la  ic;,'le  ;,'énc. 
lalc  eu  liioliifiii-  i|u'uu  èlre  unuvellenieul  \cuu  au  jour 
<•<!  d'aulanl  phi<  exprossénient  exposé  à  pi'iilic  la  \ic 
qu'il  lif^Mic  .1  uu  l'clicliiii  plus  ,'|,'vé  dans  )<•  lèyue  animal 
v»iMi'  la  lacilil.'  a\ci  hiquelli'  le  poussin  se  niel,  titôt 
sorli  (le  l'iriil'^  à  eiicnluT  sa  iiiiiuiiluic  el .  paiallèlemenl , 
les  siiins  (pic  icipiicrl  l'cli'c  liurjjaiu  à  sa  uaissanee)  :  oi', 
la  moilalil.'  iulaulilc  c-l  miiii]<  -Il  i  ijuculc  jiarnii  les  filles 
<pie    païuii    li's  i^aiiiiu-. 

I.a  scieuce  i  ordiriuc  l 'cuseiçui'uii'Ul  de  la  relif^iou  iiio- 
elauiaul    <pie    |c    inic    rpii    icxieul    à    la    IVuiuie    eu    l'ace    de 

riuimuic    csl    ccliM    il' riillalinral  i  iic    cl    cti    aucun    cas, 

celui   iriiuc   rivale. 


lUilk 


l.'Ilalie  a  -nlciiinllcuient  glorifié  rcl  aulmuuc  la  iné- 
nioiie  de  r.rispi.  I,c  rui  a^^sislail  eu  persnuru' au\  ci''r<''monle>^ 
qui  se  déiouléieni  à  l'alcriuc  cl  où  il  \  cul  i,'ianil  coueonis 
de  peuple,  liieu  ici  i\i-  la  liaualili-  qui  carae|éri~c  d'ordi- 
naire les  luanifi'^lalions  du  nièiuc  f;crnc.  cnu-lalc  dans 
la  \i/orfi  Aiiliiloiii'.i  in"  du  i ''"■  nOM'mbici  \1.  I,uit.'i  |-'eder- 
ziiui. 

Il  \  a  \iut;l--i\  ails,  icril-il.  que  ii  le  yraud  \icillard  » 
uiouiail  a\cuf>le,  |iau\re.  eouverl  d'ojq)rolir<\  délesté  des 
pui--auh  du  joui  cl.  aliaudoinié  de  lous.  alisl  raclion  faite 
d'une  poiuui'c  de  lidclcs  -ans  cn'ilil.  Sou  .iniliilinn  d'a^- 
Moci  .'i  rilalic  luic  jilace  dipn,'  (rdlc  daii-  l'a^sciubléo 
di's  naliniis  av.iil  r\r  \,ilucui-  non  |ii)iul  laul  |.ai  le  innlre- 
eoup  de  riclice  ,pi'cllc  a\ail  sidii  en  nue  Iniulaiiic  entre- 
piise  que  p.n  la  eiiujuiation  di's  éjjo'ismcs  qu'elle  déran- 
geait et  des  l,'iclietc<  qu'elle  dé(diaînait  à  rinli'ricur  du 
royaume.  I!l  l'opinion  tenait  alor.s  qn-e  In  pensée  de  (îrispi 
était  morte  avec  le  luallieureux  homme  d'Etat...  Tous 
les  partis,  qui  les  uuv  après  les  autres  avaieni  rencontré 
cil  lui  leur  irr<'duelil)le  ennemi,  tons  les  partis  l'avaient 
égalenu-nt  lia'i...  N'avail-il  pas  proclamé  nèremenl  :  «  .Te 
suis  ini  piineipe.  je  sni<  uu  système  île  i.'ouverncmcnl .. . 
et  a>issi  |onj.'lenqis  (|uc  l'iiu  ne  m'aura  pas  supprinn'  dans 
mon   cor|i-.  je   rc-ler.ii   à    ; po^lc   de  cninhat    »    :' 

On  crtnait  l'aM.ii  tur'  nioralenicnl  au  moin^.  Tandis 
ipie  ses  inip'la<alilcv  di'l i acteurs  se  \oi('nt  anjonid'Inn  par- 
faitement ouliliés.  il  cs|.  lui.  pins  vivant  et  plus  agissant 
que  jamais.  L'Italie  —  qui.  après  avoir  dnremeni  expié 
\c<  erreurs  ji.ir  clic  coniinises.  s'c^l  éle\éc  à  la 
hauteur  du  nMc  qu'il  lui  \nulail  dans  li'  monde  —  a 
enlendu  répiirei  une  faule  en  ï^loriliant .  le  21  oetobrc 
dernier,    le    nom    de    l-ianceseo   Crispi. 

rÎASTON  C.iroisv. 


LES  LIVRES  NOUVEAUX 


LIVRES  D'ETRENNES 

Il  .le  ne  sais  j)a>,  écrit  \l.  IJarthou.  un  lioinilic  d'action. 
à  l'cxi;eption  penl-èlre  de  M.  li.  Poincaré,  qui  ail  tenu 
les  le^'islres  de  sii  vii:  avec  l'exactitude  minutiinse  cl 
lontinue  du  Maréchal  I.yautey.  Ses  archives  ont  un  plan, 
une  suile  cl  un  Didrc  qu'un  hihliothécaire  profi-s,i(innel 
entier, ul  ».  Ci'si  une  partie  de  ces  arcliives  que  l'on 
reiroinir.i  dans  |,'  |i,mu  \olunie  intitulé  l'iiroles  it'ac- 
iiuii  ^)i;  loute  la  eaiiière  de  l'illustre  Maréchal  se  rellète 
en  ces  diseour.s,  toasts,  proclamations,  quT  ne  sont  pas  de 
la  vaine  élnipicnce,  niais  des  textes  débordants  d'éner^>ie 
créatrice. 

On  complétera  celte  lecture  par  celle  de  l'i'lé^'ant 
volume  iiù  \I.  .Max  Leeleie,  l'éditeur  et  l'ami  de  Lyantey 
dcjuiis  plus  de  trente  ans,  nous  montre  le  Maréchal  en 
activité  an  Maroc  (•.>)  :  M.  Max  Leelere  évoque  le  Maréchal 
en  conlacl  a\ee  les  jiopulations  et  les  colons;  il  l'accom- 
|)a.i;ue  à  lra\ers  l'enqiire  marocain;  ce  li\  le  pittoresque 
est    une  icuvic   d'histiiire  atlrayalile  et    vivante. 

IiiiiinLriapliic.  an  hiteeture  romane  et  gothique,  sculp- 
ture, luiniatun  .  \iliail.  ixoire...,  c'est  toni  le  domaînc 
iidiniuieid  \aiic  de  la  vie  artistique  au  moyen-àge  que 
parcduil  M.  l'unie  Mâle  en  un  recueil  de  savantes  et 
di'lic.ilcs  l'iudes  .il.  \os  lecteurs  connaissent  l';idmirab]e 
éiudiliiiu  cl  le  lalent  du  directeur  de  l'Ecole  française 
de  Kome  ;  il  sciait  superflu  de  leur  recommaniler  ce 
nnuMan  li\r<-.  aussi  sublantiel  que  divc'rlissanl .  si  les 
l'Ircunc-  ne  fnuinissaicnl  l'orcasioii  de  le  répandre  dans 
tous   les   milieux   cnltivés. 

Quiconque  désire  parcourir  le=  grandes  lignes  de  l'his- 
toire de  l'ail  universel  depuis  la  fin  du  moyen-àge  Irou- 
\cia  le  nicilli'ui'  guide  en  la  personne  de  M.  Va'OU 
Hosenllial.  diieeteur  des  Musées  de  la  \illc  de  Lyon;  ajou- 
tons ipic  les  (io  chapitres  de  son  beau  livre  'i)  ont  été 
écrit-  .1  l'usapc  des  classes  de  ,'>''.  2'  ot  l''''  de<  lycées, 
contorniinicnl   aux   programmes ■  officiels. 

M.  Georges  Rolh  nous  offre  une  excellente  édition  inté- 
grale de  Fleurs  du  \M  (5)  grossies  d'un  aperçu  biogra- 
phique, d'une  préoicnsc  bibl!Ogi-;qihie.  et  d'un  choix  de 
poésies  diverses  et  d'iT'uvres  en  prose.  I.r  jciiitc  fiiilicn- 
tciir.  I.ii  l'diifdilii.  /,!■  .v/i/een   tie  Paris... 

Depni-  plus  il'uii  siècle  que  le  poète  r.h.  Landi  a  eu 
l'iili'c  d'offrir  aux  enfants  anglais  ses  Contes.  Iransposi 
tions  des  irnvrep  di-  ."Shakespeare,  ce  livre  n'a  cessé  de 
jdaiîc   utnvciselli'iiieiil.    I  ne    réédition   cs|   la   bienvenue  l'C). 


111  L^AL■il;V.  Paroles  irec/zoïi.  Pn'l'.ice  i\r  M.  Louis 
Barllmu.    i   vol.   in-S",  Colin',  broché  35  fr. 

■' '  \I\\  Li;(-i.i:ii(:.  .lu  Maroc  avec  I^yaiiiey.  1  vol.  in-ifi 
ill..   tloliu.    hKicbi'-    :'0   fr..   l'elié    26   fr.    5o. 

.il     1(7  c(  .\rlisles  ilu   Moyen-Age.    1    vol.    in-S».   Colin. 
,'i  I    \o//T   musée.    L'art  crptlqué  par   les   (furres,   i    vol. 
in-'i"  ill..  Delagrave. 

f'5'l  lUiDKi.AiTiE.  Les  Fteiirs  du  Mal  et  l'Euvres  rhoisies 
I  vol.  in-ifi.  reliure  Bradel.  .'^o  fr.  Tleliure  demi-pc.iu  '10  fr. 
Larousse. 

(TO  I  vol.  in-J".  ill.  en  noir  et  en  couleur,  par  H.  Morin, 
broché    iT)   fr..  relié  '^.j  fr.  iLanrens'l. 


lilM.LETlN  MAHiriMli 


7fi- 


Dc    iiii'me.   cette  adaptation,    trè?   ahiéfrir,   îles  Afcidures 
de   l'ohlnmn   Ci'usoé  (-)  par  .Margiierilc   Hcynicr. 

El  Noici.  Iradiiil  aussi  de  l'antrlais,  le  nVil  d'une  \ie 
U'éiéjjjianl,  dans  l'élégante  collectiou  Maïa  (S). 

On  s'e-1  plaint  lonpienip-;  de  l'aliM^nee  de  inmaii-^  pour 
la  jiiinesse;  ils  sont  depuis  ces  dernièns  années  fort 
abondants  :  citons  le  grand  ré<i|  de  Tliéi  la  de  Meiiinieiot  : 
Lu  ijetil,'  iiriiicesse  des  neif/cs  (9),  le  joli  roman  <lr-  Jac- 
ques Morel  :  Pur  un  chemin  déloiirnr  iio,.  IVxcellenle 
collection  des  Contes  el  ivnwns  iiour  Ions  on  ont  paru, 
dans  !;i  série  pour  la  jeunesse  (11).  Lai  Montagne  du. 
silence,  par  Bernay,  Dernuiji,  jils  du  désert,  par  R.  Man- 
blanc.  La  iHisiille  mystérieuse,  par  H.  Bernay,  le  Scolo- 
penilre,  par  H.  Bernay,  et  dans  la  série  pour  les  -rrande-; 
personnes  (12)  :  Lfi  Colombe,  jxir  Alexandre  Dumas,  et 
Le  niiiifruijé  de  /'cs/n/cc,  par  Lerou^e...  N'ouldions  pas 
une  ré'Mlition  illustrée  de  ce  livre  lélèhre  :  l.a  l'crielte  .3  % 
par  Ernest  Péroclion  ii3). 

Pour  les  adolescents,  les  collections  de  cet  excellent 
magazine  :  l'Af/e  heureux  (i4). 

Pour  les  enfants  pKi<.  jeunes,  ces  albums  :  M.  de  ta 
Tracussi^'re.  par  David  Burnand  'i5i  amusant  récit  d'a\en- 
lurc^  ;'i  la  canipapni'.  Clown,  par  \.  Vimar  lO).  histoire 
d'un  clnen  de  cirque.  Lnce  et  Colas,  illustré  par  Pi<>rri' 
Lissac-  17').  rerneil  de  contes  brefs.  Monsieur  Frère  el  son 
frère,    [lar  H.    firand- \ijjle.    aibniu    à    colorier     tSV 

.'7)  I  vol.  g-r.  in-*°  cartonné,  illn-lralinns  de  P.  NViurv 
(E.  Flammarion). 

(S)  Dhan  Gopal  Mnkerji,  Karl  l'éléphant.  Trad 
Mario  Butls.  Imapres  de  Loana  Bassjirab  Ci  vol.  in-i 
tonné    Stock). 

(0)  I  vol.  gr.  in-S°.  illuslr..  par  Pitichori  niclapr; 

(10)   I   vol.  in-iS.  broché   15  fr.  (ColinV 

fii)  Vol.  in-i8,  cartonnés.  5  fr.  'm  il,arou.««c) 

(12)  Vol.  in-iS,  cartonnés,  6  fr.  (Larousse). 

fi.S)   I   vol.    in-'i»,   illustrât,   de   F.   Maillaud  <'Dela; 

("i/il  Tomes  V  et  VI.  reliés  r>o  fr.   (Larousse). 

(i5  et    16)   Broché   S  fr..   relié    1^1   fr.   fLaurens) 

{17)   1   album   cartonné  ('Dclagravc). 

("18)  Tartonné  5  fr.  ("Laurent). 
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BULLETIN   MARITIME 


APPREflATIOMS   S("R   I.  \    \IM;I\I     M  MlCIl  WDE 

Nous  a\on>  donné,  ici  même,  an  mois  de  mai  dernier, 
un  compte  rcndii  de  la  visite  faite  l\  bord  du  Chnmpolbon 
parpiebot  de^  AT<<ssageries  Maritimes,  lé  ->.5  avril,  par  M.  li 
Présidonl    d,'   la    République.  ,1    Marseille. 

Nous  eonmics  heureux  de  pouvoir  reproduire  ici  les 
parole*  qui  ont  été  échangées  entre  M.  le  Président 
George.  Philippar  et  M.  Gaston  Donniergue  à  l'occasion 
de  etté  \i*ite.  En  effet,  malgré  la  date  déjà  ancienne 
h  laquelle  elle*  ont  été  prononcées,  elles  con-stilnent  sur  l.i 
Compagnie  des  Messageries  Maritime*  el  sur  la  marine 
mai-chande  en  général  des  appréciations  p.irliculièremeni 
intéressanles. 

Dans  la  -salle  à  manger  des  i'''"'  classes  du  Chnniiiollion. 
plusieurs  invités  de  niaïque  étaient  réuni*  autour  d'une 
table  d'honneur  où  le  Champagne  ét.ait  servi.  C'est  alors 
que  M.  Georges  Philippar  prononça  une  allocution  dont 
nous  extrayons  les  passages  suivants  : 


t  '<  Les  Mc-sageries  Maritimes  sont  l'inie  de«  plus  im- 
portantes et  (les  plus  anciennes  Compagnie^  françaises  de 
n.aigation.  Ellci  ont.  en  elfel.  au  mois  île  jaM\ier  dernifr. 
!•  ii'bré  le  -y'  .irndver-.iire  de  li-ur  fondation.  Nous  avons 
fiil.  à  celle  o  i;i-i<)n.  frappe:  une  médaille  que  vous  me 
P'  rniettnz  bien,  ilésireux  ipn-  j.'  sui-  de  ne  pas  vous 
•  Il  ombrer  .aujourd'hui.  d>-  \<  ii*  f.iire  tenir  à  votre  retour 
1    Paris. 

<  <."oncessif)nnaiie<  d'un  Mr\  i' c  public  ,lepui-  leur  ori- 
_iue.  les  \le--aL"'rie..  Maritime-  -ont  les  associées  plu? 
liicctes  encori'  île  l'Etat  en  vertu  iju  nouveau  statut  qui 
1'  -  régit  pré-enlenient.  Il  l't.ul.  à  ce  litre,  normal  que  le 
l'i'  -ideni  de  la  République  voulût  bien  témoigner  sa  bien- 
\'  illance  à  une  entnpri-e  (pii.  si  j'os.-  m'exprinior  ain-i 
I  lit   doublement    partie  ,iu   patrimoine   n.ilional. 

I  Les  Mi>-^s:iger!es  Marilinii -.  ce  -ont  di-  relation'  entre 
\Iir-eille  et  i|e  nombreu-e-  colonies  française*,  pour  ne 
[.nier  que  d'elles,  en  pa-sani  son-  -ilcn-e  tant  l'aulres 
p^ivs.  Depiu-  quelque-  années^  le-  Nb^sageries  Marilinn  s 
:i--urenl  même  des  -er-.  ice-  qui  lendenl  possible  le  Tour 
du    Monde   -ou-i   pavillon   français. 

•  Dan-  le  domaine  commercial  comme  dans  le  domaim' 
■  iiiitractui  I.  nou<  ivon-  1  oiiiiienee  d'avoir  fait  toujours 
11-  que  nou<  avons  pu.  en  tenip-  de  paix  comme  en  temps 
de  guerre.  De  nji/i  à  ii)i8.  en  effel.  notre  personnel  s'e-t 
di'iiensé  ,1  sacrifié  s;iii<  compter  dans  ],•  monde  entier. 
1.  -  décorations  que  \fius  soyez  sur  la  ]joilrine  d'un  eer- 
l.iiu  nondue  de  mes  eollaboiateurs  ici  présents  en  seraient, 
-i  besoin  élail,  une  nouvelle  preuve.  Ce  que  je  dis  de  nos 
.  i.llaborateurs  est  vrai  d.-  la  Compagnie  en  elle-même. 
Vi  us  me  permettrez  également.  Monsieur  le  Président,  de 
vins  adresser,  à  votre  retour  à  Palis,  le  Livre  d'Or  que 
nous  .avons  établi  .1  la  s|ii|,.  ,1,.  |;i  guerre  pour  rclal.  '^ 
au-si  ri<lèleiiicnl  que  pos-ible  nfilic  histoire  à  tous  .111 
.    IMS  de   Cl  s  heures  tragiques. 

"  Les  Mess^irreiles  Maritimes,  ce  sont  lo.oon  lioninn  s 
eiuiron  rpii.  sous  les  climats  les  plus  divers  et  les  lati- 
tudes lis  (dus  \, niées,  travaillent  en  vue  de  l'aceomplis- 
sinienl   d'une  lài  lie  commune  dans  -a  diversilé. 

.(  Les  Mess;ii.r,.|i,.s  M.iritiines  ci-  sont  lioo.ooo  tonnes 
environ   pour  C>-   navires  actiiellenienl   en   service  ». 

(1  (n  ii.nire.  Monsieur  le  Président,  el  c'est  |;,.it,-ssus 
que  je  veux  vous  denianiler  d'avoir  l'obligean'c  d'arrêter 
p.iiir  un  instant  voire  pensée,  c'est  un  ensemble  à  la  fois 
complexe    el     important. 

..  Il  le  faut  concevoir  .lu  point  de  vue  technique,  et 
c'est  l'fruvre  des  ingénieurs.  Il  le  faut  concevoir  .au 
point  de  vue  conimeicial  afin  d'eu  faire  un  ensemble  aussi 
bien  adapté'  que  possilile  au  doubl.'  trafic  des  passagers  et 
des  marchandises  :  c'est  là  l'n-nvre  des  Services  Com- 
luereiaux  et  de  l.i  Direction  des  Entreprises  de  Navigation. 

II  Pflrmeltez-nioi  de  voii-  dire-  à  ce  sujet  deux  mol-  de 
(    1,1  question  .<  d^K-oralion  »  qui  a  une  si  grande  importance 

.  t  joue  un  si  grand   rôle. 

H  Je  reviens  d'Espairne.  où  je  recevais  mardi  dernier 
i  -  autorités  de  Séville  à  bord  d'un  navire  des  Messageri.^ 
Maritimes.  Une  fois  de  plus  j'ai  senti  In-bas.  avec  une 
L'iande  force,  ce  qu'un  navire  signifie  au  point  de  vue 
u.ilional  et  ce  o'-e  sa  bonne  feniie.  comme  son  heureux 
.i-pecl.  peuvent  lepré-eiiler.  Ce  n'es|  pas  Monsieur  le 
Ministre  de  la  ^  arine.  ici.  présent,  dont  les  i,|é>es  à  ce 
sujet   soni    bien  connues,  qui    me  démentira,  loin   de  la. 

K  Après  l'avoir  conçu,  ce  navire,  il  le  faut  construire  ; 
1  'est  encore  l'œuvre  des  Ingénieurs  et  d'un  monde  d'ou- 
vriers métallurgistes  ot  menuisiers,  des  décor.iteurs.  îles 
:iiihiterles  .1   des  artistes. 
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«  La  LOiislrUi  liuM  Uiiniii'i-,  \:\  \  !•■  ilii  ij.niic,  >0II  éxploi. 
lulioii  <oiiinK'iiioiil,  tV-sl  la  Ulixclioii,  le  jjorsonnei 
aJiiiiiii>liutif  ii-|)aiulu  Je  lous  côl'-s  qui  doit  assuicr  l'iiti- 
lisalioji  lu  nu'illfuie  de  l'outil  ainsi  mis  au  point. 

Cl  Mais  cet  oui  il  m;  .-'en  pas  tout  seul  sur  les  inors, 
sous  le  pavillon  fiançais.  Il  abrite,  en  dehors  de  ses 
passagers,  le  [lersonnel  du  bord  :  les  lionimes  de  la 
mai  liiiie.  (oux  du  pont,  ceux  affectés  au  Service  île 
l'Hôtel,  ensemble  |ilfteé  sous  l'autorité  d'autres  français  . 
l'Llal-Majur   » 

<(  Uni,  Mûu^iiMii  le  l'iésident,  laissez-moi  vous  le  dire 
tout  rimpleiui  lit,  mais  en  toute  sincérité  et  de  tout  cœui, 
\ons  a\ez  bien  fait  d'accomplir  le  geste  que  constitue 
\.itre  pa-saj.'e  ici  parmi  nous  aujourd'hui. 

»  Au  nom  de  tous  ces  geus-là,  dont  je  viens  de  vous 
par'ei  beaucoup  trop  hâtivement,  au  nom  de  la  Compa- 
gnie, au  nom  de  son  personnel  appartenant  à  tous  les 
degrés  de  la  hiérarchie,  au  nom  aussi  —  vous  lui  per- 
metlrez  de  se  mentionner  le  dernier  —  de  celui  qui  vous 
parle,  qui  a  mis  tant  de  lui-même  dans  le  pa<iuebot  que 
vous  venez  de  visiter,  je  vous  dis  et  vous  répète  «  Merci  ». 
\otre  i)réseiice  e-l  pour  nous  une  récompense  et  un 
encouiML'vincul  |Mi;'r  l.i  ciuilinualioM  d'une  tâche  (|ui. 
comp'i-v  ■M  il!r-iiiéiur.  -,■  iKiUve  encore  rendue  plus 
diflicile  pai    les   eircon-laiiccs   actuelle-. 

«  On  dil  >ou\eril  qu'en  France  du  ignore  la  Marine. 
Cela  e<l  uialhi'UieMsenii'Ul  Mai  à  icriains  éf,'ard*  et  de 
CCI  laines    personnes.    Il    ni-    |iou\ail    nous    être    indifférent 

qu'au  r -  ,|e  Mihe   \i-i|e  di'   celle  ^.T.inde  cité  maritime, 

la  Maiiiie  \la]c|i,]nile.  qui  coulribiic  -i  puissarciment  à  sa 
prosfx'rilé.  ne   fùl    [las  oubliée  ». 

((  Vous  m'. ne/  dil.  à  Paris.  ic\enanl  dir  .\oid,  que 
vou;  aviez  é'Ié  reriqWi  <railniiiation  |)our  ce  que  vous 
aviez  vu  là-bas.  Il  ne  nie  corn  iendiail  certes  p;.s,  à  aucun 
poirri  lie  \\u\  lie  paraîlie  \ouloir  diminuer,  si  peu  ce 
soit-il.  l'iciiNrc  ailnriiable  île  redresseirrent  français  qui 
s'esl  accomplie  dans  ces  régions 

«  Mais,  ni'aulon-ant  cependaul  du  tour  bienveillant 
que  vous  doniriez  à  notr-e  conversation,  je  me  suis  cru 
en  droit  de  \ou>  répondre  :  a  Vous  verrez.  Monsieur  le 
«  le  Président,  que  rrorrs  aussi,  dans  le  Midi,  nous  avons 
«  bien   tr'availlé  ». 

(I  \uii-  Mirez  lie  parcorrrir  ce  navire;  \ous  êtes  donc 
mairrteriani  à  inèinc  d'apprécier  le  degré  d'exactitude  de 
mes  pai'oles. 

«  l'n  conimenlaire  s'impose.  Nous  sommes,  nous  au«si 
les  maritimes,  le  grandes  victimes  de  la  guerre,  de  grands 
sinistres.  Le«  serrles  Messagciies  Maritimes  ont,  pendant 
la  durée  des  hostilité's,  perdu  ?3  navires.  Si  vous  ajoutez 
à  ces  23  navires  tous  ce\i\  qui  ont  disparu  pendant  cette 
même  période  du  fait  de  l'usirrc  normale  comme  de 
l'u-ure  anormale,  vous  vous  rendez  compte  de  la  lâche 
qrre  nous  avons  dû  accomplir  pour,  après  les  hostilités, 
reconstituer  notre  tonnage.  Je  crois  pouvoir  dire,  à  ce 
propos,  que  nos  Services  Administratifs,  surtout  Techni- 
qu.  .  ont  accompli  des  constructions,  des  réparations  et 
de-  mises  au  point  d'unités  uniques  dans  les  annales  de 
la   Marine  Marchande   Française,   et   pent-êlre  mondiale   ». 

«  Mais  je  m'arrête.  Monsieur-  le  Président,  et  je  termine 
en  ire  perdarrt  pas  de  vue  qu<'  je  siii*  Vice-Président  du 
Comité  Cenlral  des  Armateurs  de  France  et  que  d'autres 
Compagnies  de  Navigation,  toirl  comme  nous,  honorent, 
elles  aussi,  de  leur  mieux,  le  pavillon  français.  C'est  pour 


lerminer.  riou  pas  .lu  nom  des  seules  Messageries  Mari- 
times, mais  au  nom  de  tout  r.\rmement  français,  que  je 
me  permets  de  \ous  dire  de  nouveau  (i  Merci  »  pour  nrre 
visite  à  laquelle  tous  nous  sommes  sensibles  et  dont  nous 
vous    demeureron^    jir'oforrdémeul    reconnaissants. 

«  IVrinellez-moi  de  boire  à  votre  santé  en  vous  ré-pélaul 
l'expre-sion  de  nolri>  gi-.ililude  émue  ». 

M.  le  Président  de  la  Képubliipie  répondit  .1  S\.  ijeoiiii-.i 
l'bilipp.ir  par  ces  très  aimables  paroles,  écoutées  debout 
par    toute   l'assistance   : 

Il  Vous  avez  rappelé,  Monsieur  le  Président,  la  \isili' 
que  vous  m'avez  faite,  avec  r.\miral  Lacaze.  que  je  suis 
heureux  de  retrouver  ici,  pour  m'invitei  à  monter  à 
bord  de  cette  admirable  unité  de  la  flotte  des  Messageries 
Maritimes,  cl  vous  avez  lajjpelé  aussi  que  je  n'ai  pas 
hésité   un  seul  instarrt  à   aeee])ter. 

«  J'y  ét;iis  engagé,  en  effet,  par  des  souvenirs  person- 
nels, car  je  suis  un  ancien  passager  de  votre  Conipajinie. 
Je  me  suis  enibaïqué  le  i3  octobre  1890,  dans  ce  même 
port  de  Marseille,  sur  le  Tibre.  Ce  n'était  certes  pas  nu 
paepiebol  arrssi  luxireux  que  celui-<'i  !  mais  le  séjour  y 
était  cependant  rendu  agréable  par  la  tenue  et  l'aménite 
parfailo  drr  personnel,  et  aussi  parce  que  l'on  y  retrou- 
vail    lorrl   ce   i|rri    fail    le   charme   ili'   notre   pays  de   France. 

«  I  rr  Ici  >ouv<irii-  me  ])ermet  de  juger  des  merveilleux 
progrè-i  aciomplis  dans  l'art  lie  la  construction  navale. 

ri  Vous  indiquiez  tout  à  l'heure  les  conditions  qui  doi- 
vent êlre  rérrnies.  la  <ompétenee,  la  ténacité  et  l'harmonie 
doirl  il  farri  faire  preuve  p.our  créer  un  bâtiment  comme 
le  Clidiniinllion  e(  \ous  énuinériez  les  conce[)tions  nou- 
velles ipri  ont  présidé  à  sa  réalisation.  Bien  qu'avec  cette 
belle  rrnité  vous  approchiez  de  la  perfeclon.  je  sais  que 
vous  ne  limiterez  pas  là  vos  efforts.  Vous  ferez  mieux 
encore,  et  toujorris,  tel  est  votre  désir;  je  vous  l'ai 
enlendrr   formuler  il   y  a   un   instant. 

«  l..r  corr<'urrence  se  dé\elop[ic  sur  irrre  vaste  échelle 
ilan^  11'  donrainc  de  l'arnu^inent  ;  il  fairt  y  faire  face. 

"  La  Marine  Alarchande  Française  ,r  été  longtemps  au 
premier  rang  dans  le  Momie,  \utrefois.  -es  bateaux  déte- 
naient tous  les  records.  Il  faut  qu'e'lle  re|)renne  sa  place, 
<"etle  place  que  la  vieille  Compagnie  des  Messageries  Mari- 
times  avait  contribué  si  fortement  à  lui  donner.  Elle  la 
reprendra  grâce  aux  efforts  de  ceux  qui  ont  la  responsa- 
bilité des  destinées  maritimes  de  la  France,  grâce  à  des 
hommes  comme  vous,  Monsieur  le  Président.  Je  sais 
que  vorrs  ne  négligerez  rien  pour  cela,  et  que  tous,  autour 
de  \ou-.  la  Direction,  les  Ingénieurs,  le  Personnel  .\dmi- 
nistratif.  les  Etals-Majors,  jusqu'à  vos  plus  modestes  em- 
ployés, jusqu'aux  travailleurs  des  Ateliers  et  de  la 
Navijration.  hommes  du  Pont.  (!<■  la  Machine  et  de  l'Hôtel, 
compr'endiont  la  nécessité  el  le-  avantages  d'une  colla- 
boration étroite  et  dévouée,  dans  l'ordre  et  dans  la  paix. 

«  Sorrteuu  par  la  confiance  général'',  assuré  du  concours 
des  Pouvoirs  Publics,  notre  Armement,  dont  l'avenir  est 
entre  les  mains  irhorrimes  d'initiative  et  d'énergie,  doit 
se  développer  et   reconquérir  son  ancien  rang. 

H  Ali'-iierrrs,  je  boi<  à  r.\rmcment  français,  je  bois 
à  ce  magnifique  navire  011  vous  avez  bien  voulu  inscrire 
sur  celle  pelile  plaque,  le  nom  d'un  ancien  passager  du 
Tibir  qrri  n'oubliera  jamais  l'aecireil  si  chaleureux  que 
von-   loi   avez   réservé  .lujourd'hui   ». 

Le  Gérant  :  M.  ÎIeihh. 
Imprimerie  P.  et   A.    DAVY.   b? .    rue  Madame.   Paris. 

Les  manuscrits  non  insérés  ne  sont  pas  rendus. 
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